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Wprowadzenie

Przedstawiana monografia zawiera tlumaczenia tekstéw brytyj-
skiego psychologa, filozofa i estetyka Edmuda Gurneya (1847-1888)
oraz francuskiego filozofa Vladimira Jankélévitcha (1903-1985). Obu
autoréw oraz ich teksty laczy muzyka, obu mozna by latwo uznaé za
filozoféw muzyki, cho¢ sami tak si¢ nie okreslali. Jednak w przypadku
Jankélévitcha i jego prac mozna méwic o tym, ze jest on jednym z ele-
mentéw krajobrazu wspélczesnej filozofii muzyki', w przeciwieristwie
do Gurneya, ktéry popadl w niemal calkowite zapomnienie.

Ich mysli, réznie formulowane, odnosity si¢ do muzyki jako do
podstawowej sfery indywidualnej i spotecznej aktywnosci czlowieka,
cho¢ muzyka byla dla nich obu nie tylko rozrywka i dzialalnoscia
spoleczng — elementem obyczajowosci XIX 1 XX wieku — ale przede
wszystkim §ladem wykroczenia poza to, co materialne, empiryczne
i racjonalne. Byta tez dla nich materia pozwalajaca na wyrazanie sie-
bie, ktéra obaj opanowali w stopniu znakomitym — byli $wietnymi
muzykami, Gurney planowal karier¢ wirtuoza, a Jankélévitch grat
utwory Liszta, Debussy'ego czy Ravela, ktére wymagaja wielkiej bie-
glosci. Dla kazdego z tych, tak réznych na pozér autoréw wiasnie
muzyka stanowila ,dowdd” na niesmiertelnos¢, a wezytujac si¢ w pi-
sma Francuza, mozna nawet powiedzie¢, ze pozwalala w pewien spo-
s6b przeciwstawic si¢ $mierci, zrozumiec jg i okielznad.

! Wystarczy chocby spojrze¢ na liczne ttumaczenia jego ksigzek na najwazniej-
sze jezyki europejskie czy powstajace caly czas prace naukowe o jego filozofii muzyki
czy odwolujgce si¢ do wprowadzonych przezen pojeé. Zob. M. Gallope, Deep Refrains:
Mousic, Philosophy, and the Ineffable, University of Chicago Press, Chicago 2017; A. Gol-
bert, Instant and Eternity: Viadimir Jankélévitch and the Piano Music of Claude Debussy,
Florida State University, Tallahassee 2021 (niepublikowana paca doktorska); M. Scher-
zinger, , The Ambiguous Ethics of Music’s Ineffability: A Brief Reflection on the Recent
‘Thought of Michael Gallope and Carolyn Abbate”, Journal of the Royal Musical Association
2020, 145(1), s. 229-250.



8 Wprowadzenie

Zaréwno Gurney, jak i Jankélévitch prébowali dociec, czym jest
muzyka, w jaki sposéb oddzialuje na cztowieka i dlaczego. Prébowali
znalez¢ adekwatne do tych poszukiwari narzedzia, ktére pozwolityby
dotrze¢ do Zrédet sztuki dzwickéw. Gurney podszedt do tego zagad-
nienia empirycznie — analizowal fizyczne elementy muzyki, jej wlas-
ciwosci akustyczne i konstrukcyjne elementy utworu. Jankélévitch
zastanawial sie, czy muzyka niesie sens i w jaki sposéb go wyraza (lub
nie wyraza). Obaj wypracowali wlasne sposoby refleksji i kategorie
pojeciowe, ktére niekiedy stanowia wyzwanie dla Czytelnika i thuma-
cza. Dla pierwszego z autoréw fundamentalne znaczenie mialy im-
presja i ekspresja, dla drugiego — niewypowiedziane i niewystowione,
a wszystko to zwigzane z muzyka, stanowiace o jej istocie.

Przedstawiamy Edmunda Gurneya jako autora rozprawy z este-
tyki muzycznej, oddajac do ragk Czytelnika rozdzial VIII z pracy Posg-
ga muzyki,a takze dwa inne teksty omawiajace te prace, jej zasieg i re-
cepcje. Ttumaczony rozdzial z pracy Gurneya zawiera czes¢ wywodu,
w ktérym autor przedstawia istote muzyki z punktu widzenia estety-
ki, a wigc pigkna, indywidualnego upodobania i spolecznej wartosci
muzyki. Gurney omawia najwazniejszy jego zdaniem element mu-
zyki — ruch idealny (ideal motion) — ktéry pojawia si¢ jako esencjalna
cz¢$¢ melodii, ale réwniez jako zaczyn i motor samej muzyki. Autor,
ktérego wywdd jest tylez analityczny, co ztozony i trudny w odbiorze,
zaprezentowany zostal w przedstawionym tlumaczeniu w mozliwie
najlepszy sposéb, a teksty Gatensa oraz Kasslera poswiecone Gur-
neyowi jako estetykowi muzyki dodatkowo wprowadzaja Czytelnika
w $wiat zagadnien dziewigtnastowiecznego sposobu myslenia. Za-
praszamy do zapoznania si¢ z Gurneyem i jego wizja muzyki jako
zespolu zdolnosci wykraczajacych poza potrzeby i praktyczne umie-
jetnosci cztowieka, zdolnosci, ktére wskazuja na cos, co przynajmniej
w czeéci nie poddaje si¢ racjonalnemu wyjasnieniu. Okazuje sig, ze
tam, gdzie muzyka porywa stuchacza ze wzgledu na swoja wewnetrz-
ng budowe, integralny proces i jakosci impresyjne, proste i racjonalne
wyjasnienia majg niewiele do zaoferowania.

Przedstawiamy Vladimira Jankélévitcha, znanego juz niekté-
rym Czytelnikom chocby z ttumaczenia jego ksiazki Rave/ (PWM
1977) lub z artykutéw polskich badaczy, ktérzy pochylali si¢ nad jego
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refleksja z zakresu filozofii muzyki (migdzy innymi Irena Poniatow-
ska, Anna Checka-Godkowicz, Jan Czarnecki, Malgorzata Gamrat).
Przedstawiamy go i przypominamy o filozofie, muzyku i erudycie,
ktéry w kazdym swoim tekscie sigga po caly zaséb wiedzy z kazdej
z tych dyscyplin, wymagajac od czytelnika znacznego oczytania za-
réwno w filozofii, jak i w historii muzyki oraz znajomosci repertu-
aru muzycznego, ktéry przywoluje w swoich rozwazaniach. Nie jest
to lektura latwa, ale bardzo rozwijajaca, pobudzajaca do myslenia,
dajaca ogromna satysfakcje, kiedy czytajac tekst, wchodzimy z nim
w interakcje, kiedy poznajemy tego niezwyklego cztowieka — filozo-
fa, ktéry z milosci do muzyki posiadl o niej wiedz¢ oniesmielajaca
najznakomitszych muzykologéw. Oddajemy dzi$ do rgk Czytelnika
przetlumaczone na jezyk polski fragmenty z jego ksiazki La musique
et lineffable (Muzyka i niewypowiedziane), ktéra jest jego najwazniej-
szym wkladem w rozwéj filozofii muzyki. Wybrane fragmenty sta-
nowig niewielka czg¢s¢ calosci — zostaly dobrane tak, aby ukaza¢ naj-
istotniejsze elementy refleksji Jankélévitcha, pozwalajace uchwycid,
czym wedlug niego jest muzyka i w jaki sposéb oddzialuje na czlo-
wieka, a takze podja¢ wyzwanie szukania odpowiedzi na pytanie, czy
muzyka wyraza, czy nie wyraza co§ poza soba sama. Miejmy jednak
nadzieje, ze przyjdzie dzieri, w ktérym ksigzka ta doczeka si¢ pelnego
przekltadu z szerokim komentarzem krytycznym, co pozwoli w peini
rozsmakowa¢ si¢ w mysli Jankélévitcha umieszczonej w odpowied-
nim kontekscie swoich czaséw, wspélczesnej filozofii oraz wyzwan,
ktére przed nami stoja.

W przedstawianej monografii proponujemy strukture podzie-
long na dwie czesci, ktérym kolejnos¢ nadal czas — autorzy wyste-
puja w porzadku chronologicznym. Ttumaczenia tekstéw dotycza-
cych kazdego z autoréw sg poprzedzone tekstami wprowadzajacymi
autorstwa redaktorek publikacji Malgorzaty Gamrat i Malgorzaty
A. Szyszkowskiej. Liczymy na to, ze przedstawiana praca zapoczat-
kuje wzrost zainteresowania oboma myslicielami i przyniesie prze-
ktady ich tekstéw na jezyk polski oraz prace naukowe im poswigcone,
a ta droga uprzystepni nowe zrédia do badan nad filozofia muzyki.
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Edmund Gurney
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Muzyka w do$wiadczeniu:
miedzy oddechem a §piewem

Potega dzwigku Edmunda Gurneya
ijej znaczenie dla estetyki wspélczesnej

1. Edmund Gurney

W 1880 roku Edmund Gurney opublikowal prace pod zna-
miennym tytulem Potega dzwigku (The Power of Sound) zawierajaca
eseje o muzyce. Praca ta, bedaca estetycznym, psychologicznym
i muzykologicznym elaboratem na temat muzyki, jej wewnetrznej
struktury oraz psychologicznego i estetycznego znaczenia, przeszla
jednak bez wigkszego echa i do dzisiaj pozostaje malo znana. O ile
brak wlasciwej recepcji i wspélczesnego rozpoznania zastug autora
mozna jeszcze usprawiedliwi¢ brakiem przektadéw na jezyk polski
oraz zlozonym sposobem wypowiadania si¢ Gurneya, to fakt niewiel-
kiego zainteresowania oraz znikomy oddzwigck w $rodowisku mu-
zycznym w okresie bezposrednio po wydaniu pracy moze i powinien
dziwi¢. Ta, w najlepszym razie, wstrzemiezliwo$¢ w ocenie i reakcji na
to dzielo okazala si¢ powaznym ciosem dla samego Gurneya, ktéry
liczy! na istotne, naukowe dyskusje. Tak si¢ jednak nie stalo.

Gurney pozostaje postacig enigmatyczng, a wielu mifosnikéw mu-
zyki, filozotéw i estetykéw nigdy nie slyszalo ani o nim, ani o jego



14 Malgorzata A. Szyszkowska

pracy. Ci, ktérym to nazwisko wydaje si¢ znajome, najczesciej koja-
rz3 go z dziedzing psychologii i filozofig umystu'. Skojarzenie to jest
oczywiscie stuszne, cho¢ nie zmienia w niczym faktu, ze Gurney byt
i pozostal waznym autorem w obszarze estetyki muzycznej.

Méwigce najogdlniej, The Power of Sound jest pracg z zakresu es-
tetyki muzycznej, w ktdrej autor stara si¢ zbadad i opisac to, co stanowi
materialows i percepcyjna podstawe muzyki, jej odbioru i spolecz-
nego znaczenia®. Punktami odniesienia dla autora 7he Power of Sound
byly nie tylko utwory muzyczne, ale przede wszystkim wspélczesna
nauka i metodologia naukowa, zwlaszcza fizyka Helmholzta oraz
prace Darwina®. Gurney byl przekonany o potrzebie, a nawet ko-
niecznosci podejmowania wysitku unaukowienia przekonan doty-
czacych muzyki. Staral si¢ podeprze¢ swoje badania obserwacjami,
wynikami badan, a takze szczegélowa i kompetentng analizg. Ce-
lem, jaki stawial przed swoja praca Gurney, byto uzgodnienie tego, co
czyni muzyke wyjatkows oraz atrakcyjng dla uwazanego stuchacza,
z aktualng wiedza naukows. To ambitne zadanie wigzalo si¢ nie tylko
z powaznym wysitkiem analitycznym po stronie autora, ale okazalo
si¢ rowniez wyzwaniem dla czytelnikéw pracy. By¢ moze wlasnie dla-
tego, zadanie, ktére postawil przed sobg autor, ukazania, jakie korzy-
$ci daje doswiadczenie muzyki oraz jaka moc posiadaja uporzadko-
wane dzwigki, spotkalo si¢ z tak niewielkim odzewem. Rollo Myers
napisal z emfaza:

Jest swoistym paradoksem, ze jeden z moze najbardziej oryginalnych
traktatéw na temat estetyki muzycznej, jakie kiedykolwiek napisano

1

Por.  A. Sommer, Edmund Gurney, Psi Encyclopedia, https://psi-encyclopedia.
spr.ac.uk/articles/edmund-gurney; hasto ,Edmund Gurney”, Britannica, https://www.
britannica.com/biography/ Edmund-Gurney (dostep: 5.04.2022).

2 Por. E. Gurney, The Power of Sound, Smith, Elder & Co, London 1880, wpro-
wadzenie, s. 1. ,My chief object (...) has been to examine (...) the general elements of
musical structure, and the nature, sources, and varieties, of musical effects; and by the light
of that inquiry mark out clearly a position of Music, in the relation to the faculties and
feeling of the individual, to the other arts and the society at large”.

> Gurney odwoluje si¢ do Helmholtza, do Tonempfindungen (H. Helmholtz,
Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik,
Braunschweig 1863) oraz do Darwina (Ch. Darwin, Zhe Expressions of Emotions in Man
and Animals, 1859, The Descent of Man, 1871, The Origin of Species, 1859).
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i jakie zostaly przeczytane przez Anglika — zdoby! tak male, jak si¢
zdaje, uznanie w Anglii i za granica, ze pozostaje dzi§ niemal nieznany
nawet dla specjalistéw w tej dos¢ zamknietej przeciez dziedzinie*.

Cho¢ wielu autoréw zaswiadcza o niezwyktych umiejetnosciach
i muzykalnosci Gurneya, mozna powiedzie¢, ze jego kariera muzycz-
na nigdy na dobre si¢ nie rozpoczela. Jego muzyczne zainteresowania,
a co wazniejsze umiejetnosci 1 mozliwosci wykonawcze, rozwingly
si¢ stosunkowo p6zno, a w zwigzku z krétkim okresem kariery, pia-
nistyczny talent Gurneya wlasciwie nigdy powaznie nie przekroczyt
granic wykonawstwa salonowego. W dziecinistwie uczyl si¢ gry na
skrzypcach. Szybko jednak zainteresowat si¢ fortepianem, na ktérym
uczyla si¢ gra¢ siostra, i to wlasnie fortepian stal si¢ jego miloscia.
Prawdopodobnie z powodu uprzedzen rodzinnych nie mégl powré-
ci¢ do muzyki przed zakoriczeniem podstawowego trybu nauki. Do-
piero wéwczas podjal na nowo nauke gry na instrumencie. Zgodnie
z relacjami przyjaciél byl nie tylko wysmienitym i wytrwalym muzy-
kiem, ale jego pasja do muzyki wykraczata znaczaco poza wszystkie
inne zainteresowania intelektualne, ktére rozwijal’. Jego zdolnosci,
szczegolnie do nauki jezykéw oraz przedmiotéw $cistych, zaowoco-
waly stypendium naukowym, z ktérego korzystal jako student Cam-
bridge. Obok licznych obowiazkéw zwigzanych ze studiami, zgodnie
z opinig znajomych i przyjaciél, Gurney najwigcej czasu poswigcal
grze na fortepianie. Mimo wlozonego wysitku oraz pasji nie udato
mu si¢ jednak zrealizowa¢ marzenia o karierze pianistycznej. Podda-
jac si¢ opinii o niewystarczajacych umiejetnosciach w zakresie wyko-
nawczym, porzucil plany artystyczne i poswigcit si¢ pracy naukowe;.
Jak pisal Rollo Myers, zadna z dziedzin, ktére Gurney studiowal,
tak go nie zajmowala — jego najwigkszg pasja pozostala muzyka®.

Gurney wykorzystal z powodzeniem swoja teoretyczna wiedze
i praktyczng znajomo$¢ muzyki w tekstach poswieconych tematyce

* R. Myers, ,Edmund Gurney’s The Power of Sound’, Music & Letters 1972, t. 53,
s. 36.

5 Por. WJ. Gatens, ,Fundamentals of Musical Criticism in the Writings of Ed-
mund Gurney and His Contemporaries”, Music & Letters 1982, t. 63, nr 1-2,s.17.

¢ Myers, op. cit.,s. 37.
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muzycznej, ktére staly si¢ nastepnie podstawa estetyczno-filozoficz-
nego traktatu Pofgga muzyki (The Power of Sound) — jednej z najbar-
dziej szczegétowych, a zarazem niedocenianych prac o muzyce.

2. Potega dzwigku

Juz sam tytul pracy wskazuje, Ze Gurney przyjmuje w niej per-
spektywe empiryczng. Wychodzi od dzwicku i jego ludzkiej percepcji
jako fizykalnej i empirycznej podstawy tego, co nazywamy muzyka.
Ten punkt wyjscia nie powinien myli¢, bowiem celem Gurneya byta
nie tylko doglebna analiza przedmiotu, ale réwniez przemyslenie
i przeanalizowanie tez ogélnych, dla ktérych rozumienie i recepcja
muzyki, a takze ludzkie zdolnosci muzyczne mogly by¢ najlepszym
przyktadem. Czyz muzyczne i kognitywne umiejetnosci czlowieka
nie dowodza najlepiej wyposazenia w co$, co przekracza fizykalnie
opisywang rzeczywisto$¢ i wskazuje na co$ innego? Czyz muzyka, jej
tworzenie i czerpanie z niej przyjemnosci nie $wiadcza najwyrazniej
o pozafizykalnej naturze cztowieka?

Praca Gurneya zostata dobrze przyjeta w kregach psychologicz-
nych i filozoficznych, w ktérych Gurney byl juz znany jako publicysta
kwartalnika Mind czy Fraser’s Magazine, jednak nie odniosta sukcesu
i wbrew nadziejom Gurneya nie przekroczyla granic elitarnego grona
znawcow. Réwniez dzisiaj jego praca jest co najmniej trudna w lek-
turze. Wiaze si¢ to nie tylko ze specyficznym, zlozonym jezykiem
wywodu, ale i z celami, jakie autor sobie stawial. Zgodnie ze swg de-
klaracja zamierzal napisa¢ rozprawe estetyczng o wartosci i znacze-
niu muzyki w kontekscie dyskusji i sporéw naukowych. Oznaczalto
to, z jednej strony, postuzenie si¢ metodologia naukows, a z drugie;j,
stawianie pytari wykraczajacych poza ramy dyskursu estetycznego czy
umieszczajacych muzyke w znacznie szerszej perspektywie.

Gurney siggal zaréwno do prac, ktére sytuowaly zdolnosci mu-
zyczne, a wige 1 muzyke, w obszarze przystosowania, jak praca Dar-
wina, jak i do prac fizycznych, ktére wskazywaly na czysto fizyczna
strukture dzwicku jako podstawe muzyki. Jesli jednak metodologia
Gurneya czyni t¢ prace trudng, to jednoczesnie wskazuje na koniecz-
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nos¢ — dzisiaj silniej jeszcze odczuwang — podchodzenia do muzyki
jako sfery artystycznej od strony problematyki naukowej. Z pewno-
$cig dzisiejsza recepcja dziela Gurneya jest juz inna. Jednak te wlasnie
elementy, ktére odbieraja pracy poczytnos¢, zdaja si¢ sytuowac ja wy-
raznie w obszarze prac wybitnych. William J. Gatens okreslil prace
Gurneya mianem jednej z najznakomitszych prac dotyczqcych filozofii
i psychologii muzyki, jakie powstaty w XIX wieku’. Rollo Myers pisal
w tym samym kontekscie o monumentalnym whktadzie Gurneya w /i-
teraturg muzgyczng oraz o umysle, ktéry przedstawia przedmiot z gle-
big i dokladnoscia wezesniej niespotykang w literaturze angielskie;j®.
Ze wspolczesnych autoréw przyznajacych rozprawie Gurneya istotne
znaczenie na czolo wysuwa sie¢ Jerrold Levinson, do ktérego nawig-
z¢ osobno. Wezesniej wspominali o Gurneyu z wielkim uznaniem
Peter Kivy, a takze Gordon Epperson, Edward Cone, zazwyczaj, jak
si¢ wydaje, raczej pochopnie, sytuujac jego przemyslenia w obszarze
mysli formalistyczne;j’.

Prawdziwie szczegélowe oméwienie pracy znajdziemy réwniez
w opublikowanym ponizej tekscie Jamieego C. Kasslera. Autor
przedstawia filozoficzne aspekty tekstu, zaczynajac od ustalenia, ze
ma on charakter czysto analityczny, oraz wyodrebnia podstawowe
tezy filozoficzne, ktére stawia Gurney. Po pierwsze, jak s3 mozliwe
sady o pieknie (muzyki) wobec rozmaitoéci indywidualnych i naro-
dowych upodoban. Po drugie, jak jest mozliwe, aby muzyka pozba-
wiona rzucajacych si¢ w oczy jakosci ekspresyjnych (expressive) mogta
stanowi¢ zrédlo przyjemnosci oraz, w najogélniejszym sensie, podo-
ba¢ si¢. To z reszta stanowi jeden z wazniejszych i bardziej oryginal-
nych, zwlaszcza we wspéiczesnym kontekscie, elementéw rozprawy
Gurneya. Rozréznia on jakosci impresyjne (impressive) i ekspresyjne
(expressive). Méwigc o tych ostatnich, ma na mysli jakos¢ muzyczng,
ktéra nie wynika z jakiej§ pozamuzycznej relacji' ani nie moze by¢

7 Gatens, op. cit.,s. 17.

8 Por. Myers, op. cit., s. 43.

? Por. ].C. Kassler, ,Edmund Gurney’s The Power of Sound (1885): 1. Context”,
Musicology Australia 2011,17/1,s. 32.

0 Thidem,s.31-41.

W Thidem,s. 32.
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rozpatrywana w odniesieniu do niczego innego poza muzyka. Jakos¢
impresyjna odnosi si¢ do zmystu stuchu oraz wigze z tym, co nalezy
do stuchowego wymiaru muzyki. Mozna by powiedzieé, ze jakosci
impresyjne stanowia to, co odnajdujemy we wrazeniach stuchowych,
i nie wyprowadzaja poza nie. Sam Gurney pisze o tym w nastepu-
jacy sposéb:

Istnieje réznica miedzy muzyka ekspresywna w znaczeniu jednoznacz-
nego przywolywania lub sugerowania obrazéw, idei, jakosci lub uczué
nalezacych do rejonéw znanych niezaleznie od muzyki, a muzyka, kté-
ra tym nie jest, i wobec ktérej terminu ekspresja lub oznaczanie, jakkol-
wiek intuicyjnego i nawykowego, mozna logicznie uzy¢ tylko w bardzo
szczegdlnym sensie (...) zadna muzyka nie jest jednak ekspresywna
w jakimkolwiek wartosciowym sensie, o ile nie wywiera na nas jedno-
cze$nie wrazenia swoim z istoty pieknym charakterem'.

3. Gurney Levinsona

Gorgcym oredownikiem estetyki Gurneya, okazal si¢ amerykari-
ski filozof i estetyk Jerrold Levinson. W pracy Music in the Moment
Levinson przyznaje si¢ do wykorzystania niektérych pomystéw Gur-
neya dla wlasnych teoretycznych celéw, ale réwniez podkresla este-
tyczng wagg i oryginalno$é pogladéw Gurneya.

Komentatorzy zazwyczaj wrzucaja Gurneya razem z Hanslickiem do
jednego worka formalistéw muzycznych, jednak poglady tego pierw-
szego na temat ekspresywnych wymiaréw muzyki nie sg ani tak re-
strykcyjne, ani jak doktrynerskie jak Hanslicka. Hanslick usilnie za-
przecza, jakoby muzyka mogta mie¢ jaka$ szczegélna tres¢ muzyczna,
cho¢ uwaza, ze wyraza ona pewne ogélne dynamiczne wlasnosci posia-
dane mig¢dzy innymi przez emocje. Gurney natomiast uwaza, ze pewna
muzyka moze wyraza¢ calkiem okreslone emocje. Wyklucza przede
wszystkim, aby pickno muzyczne oraz impresje, jakie ze soba niesie

2 Gurney, op. cit., s. 314.
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muzyka, zalezaly od stopnia okreslonosci wyrazanych emocji lub byty

z nimi tozsame'®.

To, o czym pisze Levinson, nie tylko odréznia i uniezaleznia po-
glady Gurneya od wczesniejszych dziewigtnastowiecznych koncepcji,
w tym antyemocjonalnej estetyki Hanslicka, ale wskazuje tez na duzy
poziom szczegélowosci i zaawansowania, jaki je charakteryzuje. Gur-
ney nie pisal swojej pracy w duchu polemicznym, nic nie wskazuje
takze na to, aby szczegdlnie zalezalo mu przedstawieniu wlasnego
stanowiska estetycznego. Calos¢ pracy, jak réwniez wprowadzenie,
sugeruje, ze intencje Gurneya byly de facto jeszcze szersze. Widzial
on w muzyce sztuke wielka, pelng pickna i doskonalodci, ale takze
sztuke, ktorej potezna sita fizyczna czy, jak mogliby$my powiedzie¢,
energetyczna moc zwigzana jest bezposrednio z jej doswiadczaniem.

We wprowadzeniu Gurney wyjasnia:

Moim gtéwnym celem (...) bylo, aby w sposéb dostepny dla osoby
bez specjalnego wyksztalcenia muzycznego przeanalizowac ogélne ele-
menty muzycznej struktury oraz nature, Zrédla i rodzaje efektéw mu-
zycznych, a takze aby w $wietle tych rozwazan jasno wyznaczy¢ pozycje
muzyki wobec wladz umystowych oraz uczu¢ jednostki, pozostatych
sztuk, a takze spoleczenistwa jako takiego'.

Juz przeanalizowanie ogdlnych elementéw muzycznej struktury
stanowi wielkg prace, a przeciez, jak pisze dalej autor, zamierza on tez
rozwazyC, naturg, Zrodla i rodzaje efektow muzycznych®. Cos, na co,
dodaje, zdobylo si¢ ,bardzo niewielu angielskich autoréw”. Jeszcze
mniejsza ilo§¢ podjela niezalezne dociekania ,,nad ogdlnymi faktami
i problemami, jakie leza u podloza calego zagadnienia i moga by¢
docenione bez zwigzku z technicznymi szczegétami”'e. Badania Gur-
neya, cho¢, jak sam kilkakrotnie podkreslat, nie byly zamierzone ani

B J.Levinson, ,,Edmund Gurney and the Experience of Music”, w: idem, Music in

the Moment, Cornell University Press, London 2007, s. 1.
¥ Gurney, gp. cit., wprowadzenie: s. v.
S Ibidem,s. vi.

16 Thidem.
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przeznaczone dla muzykéw czy znawcéw muzyki, ale dla wszyst-
kich zainteresowanych muzyka, mialy polega¢ réwniez na wlaczeniu
kwestii muzycznych w nauke i aktualne badania takich dziedzin, jak
fizyka, psychologia czy fizjologia. Gurney zaproponowal empirycz-
ne podejscie do muzyki jako polaczenia dzwickéw, na ktére mozg
ludzki odpowiada, wywolujac okreslone reakcje i doznania. Nie
znaczy to jednak, aby ignorowat lub negowal towarzyszace muzyce
efekty oraz zjawiska, dla ktérych nie udalo si¢ znalez¢ racjonalne-
go, popartego empirycznym doswiadczeniem wytlumaczenia. Jego
podejscie do muzyki, cho¢ w przewazajacej mierze racjonalne, za-
ktadato réwniez zbadanie i uznanie emocjonalnych i jakos$ciowych
efektéw muzyki.

Tym, co najbardziej zaskakuje i porywa w pracy Gurneya, nie jest
jednak sieganie do nauki czy postugiwanie si¢ pojeciami z dziedzi-
ny nauk Scistych. Wydaje si¢, Ze najcenniejszym wkladem Gurneya
w estetyke muzyki moze by¢ jego koncepcja procesu muzycznego,
czyli w terminologii stosowanej przez autora koncepcja ,ruchu ideal-
nego” (ideal movement).

W strukturze muzycznej Gurney wyréznia elementy formotwor-
cze, tj. rézne typy formy, ktérym przypisuje pewne znaczenie, oraz
szczegolnie rozumiany ruch muzyczny. W rozdziale, ktéry przedsta-
wiony zostal w niniejszym tomie w przekladzie Tomasza Zymera,
Gurney odnosi si¢ do tego szczegdlnego ruchu jako do czegos, co
stanowi najwickszg site (napgedowa) utworu i wydaje si¢ najwazniej-
szym elementem dziela oraz konsekwentnie jego doswiadczenia — co
warto podkresli¢ oddzielnie ze wzgledu na specyficzng interpretacje
Jerrolda Levinsonal’.

Gurney odwoluje si¢ do wewngtrznej struktury utworu muzycz-
nego, badajac procesy formotworcze oraz ich wzajemne relacje.

Do tej pory zajmowalismy si¢ bardziej zewnetrznymi aspekta-
mi struktury melodycznej. Teraz czas przyjrze¢ si¢ samemu procesowi
rozwoju muzyki, faktom zwigzanym z ewolucja formy melodyczne;j
w miare uptywu czasu'®.

7 Levinson, op. cit.

'8 Gurney, p. cit., rozdziat VIII (s. 150~177), ttum. T. Zymer.



Muzyka w doswiadczeniu. .. 21

Aby mozna bylo zobaczy¢, co dzieje si¢ wewnatrz formy i niejako
wewnatrz dziela muzycznego, terminologie zwigzang z forma nalezy
przetozy¢ na pojecia odnoszace si¢ do ruchu i proceséw wewnatrzmu-
zycznych. Ruch jest tym wlasnie elementem konstrukeyjnym, ktére-
mu utwér muzyczny zawdzigeza plynnosé, a w konsekwencji zainte-
resowanie odbiorcéw. Gurney jednak rozumie to inaczej, niz mozna
by si¢ spodziewaé. Ruch muzyczny traktuje jako co$ réznego od ruchu
fizycznego. Nie interesuje go réwniez myslenie o ruchu jako o ele-
mencie metafizycznym. Nie utozsamia ruchu w dziele muzycznym
z jakim§ podstawowym elementem struktury $wiata w znaczeniu he-
raklitejskim. Ani ruch fizyczny, ani ruch metafizyczny nie nadaja si¢
do opisu tego, co dzieje si¢ w muzyce. Wedlug Gurneya ruch, o kté-
rym mowa, jest raczej elementem wcielonym, zywym. Autor pisze
o melodii, ze jej warto$¢ wiaze si¢ z jednoscia formy i ruchu (jednos¢
Jformy i ruchu nalezy do wielkich osobliwosci melodii). Ruch jest zatem
nie tylko elementem formotwérezym, ale takze taczy si¢ na poziomie
formy ze strukturg w ujeciu geometrycznym:

Zadne chyba pojecie nie oddaje tego wyjatkowego procesu muzycznego
lepiej niz ,ruch idealny”. Jest on idealny nie w sensie przedstawienia
wyrafinowanej, wyidealizowanej i bliskiej gloryfikacji wersji czego$ juz
znanego, (...) nie jako wyidealizowana kwintesencja jakiejkolwiek for-
my ruchu fizycznego — lecz jest idealny w pierwotnym greckim sensie
slowa 16€0; idealny, poniewaz tworzy forme, jedno$é, ktérej powstanie
wymaga, by wszystkie czesci byty na swoich miejscach®.

Ruch idealny, jak o nim pisze Gurney, to ruch zwigzany z forma,
odnajdywany wewnatrz formy, ale réwniez ruch odczuwany, wyobra-
zony, ruch §wiadomosci, ktéra traktuje 6w ruch jako element wlasny.
Jest to moze najciekawsze, a jednoczesnie najrzadsze okreslenie me-
lodii. Gurney podkresla, ze odczuwamy melodig¢ w taki sposéb, jakby-
$my to my si¢ posuwali naprzéd, jakby ruch, ktéry obserwujemy, byt
nasz — byl wewnetrznym naszym ruchem. A nawet, jak pisze autor,

Y Ibidem.
20 Thidem.
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melodia jest odczuwana jak jeden z przejawéw naszego zycia: , Istnieje
jedna cecha melodii, ktéra jawi si¢ ze szczegdlng klarownoscia, kiedy
skupiamy sie na jej aspekcie zwigzanym z ruchem: mianowicie poczu-
cie, ze stanowimy z nig nierozdzielng jednos¢, tak jakby melodia byta
przejawem naszego wlasnego zycia”. I dalej: ,zasadnicza cecha pelne-
go ruchu idealnego jest jego calkowicie unikalne pigkno postrzegane
za posrednictwem catkowicie unikalnej zdolnosci ludzkiej™.

Dla Levinsona tymczasem pojecie ruchu, ktére przywoluje
Gurney, tak w rozdziale o melodii i idealnym ruchu, jak w innych
momentach pracy, stanowi element formotwdrczy nie tylko w pracy
kompozytorskiej i na plaszczyznie formalnej, ale przede wszystkim
w doswiadczeniu dziela. Jest podstawa rozumienia i odbioru mu-
zyki*. Ten, kto stucha muzyki, kontynuuje 6w ruch w sobie, proces
muzyczny toczy si¢ w nim oraz dzigki niemu i to on wlasnie, ten
proces stuchania muzyki dzwigk po dzwigku, chwila po chwili sta-
nowi istote pickna muzycznego, a w zasadzie réwniez istot¢ muzyki.
Levinson ujmuje to przekonanie w tezy zwane konkatenacjoniz-
mem?. Wedlug Levinsona, ktéry tworzy swoja teori¢ na podstawie
intuicji i sugestii zaczerpnietych z lektury Gurneya, a jednoczesnie
przedstawia wlasny niezalezny wywdd, twierdzenia Gurneya dato-
by si¢ dla celéw teoretycznych zamknaé w nastgpujacych czterech
podstawowych tezach, jesli idzie o sluchanie, rozumienie i oceng
dzieta muzycznego:

1. Rozumienie muzyczne koncentruje si¢ wokél ujmowania ma-
tych czastek muzyki w ich wewngtrznej progresji, z jednej czastki
w druga.

2. Przyjemno$¢ muzyczna (satysfakcja muzyczna) odczuwana jest je-
dynie w odniesieniu do nastepujacych po sobie czastek muzyki,
a nie w odniesieniu do rozstrzelonych w czasie.

3. Forma muzyczna jest gléwnie wynikiem nast¢pstwa w czasie, po-
stgpowania po sobie, moment po momencie, cz¢$¢ po czgsci.

2 Ibhidem.
2 Levinson, op. cit., s. 22.
Pisata juz o tym A. Checka, Stuch metafizyczny, Narodowy Instytut Fryderyka

Chopina, Warszawa 2020, s. 204-205.
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4. Wartos¢ muzyczna polega w caloéci na impresywnosci?* indywidu-
alnych czesci muzycznych oraz na ich wzajemnym nastgpowaniu
po sobie, nie za$ na cechach duzych form; wartosciowos¢ doswiad-
czenia muzycznego odnosi si¢ jedynie i bezposrednio do nastep-
stwa w czasie na najnizszym poziomie muzycznym?®.

W ten sposéb oméwiona teoria konkatenacjonizmu ujmuje sta-
nowisko samego Levinsona, a jednoczesnie wskazuje na najwazniej-
sze z estetycznego punktu widzenia elementy pracy Gurneya. Levin-
son uwaza ruch, o ktérym wczesniej byla mowa, za element formy,
ale przede wszystkim za element kontynuacji i wewnetrznego ru-
chu wyznaczajacego bieg doswiadczenia muzycznego, ze wzgledu na
ktére trwa muzyka. Slyszenie podstawowych elementéw, czy to beda
pojedyncze dzwigki, takty, czy krétkie frazy muzyczne, jak zwraca
uwage Levinson, jest decydujace dla przyjemnosci i rozumienia mu-
zycznego. Wigcej nawet, mozna powiedzieé, ze chociaz nie wiemy,
ilu stuchaczy potrafi rozciagnac swoja uwage na cala form¢ muzyczng
i docenié jej zlozonos¢, to mamy pewnosé, ze dla kazdego ze stucha-
czy podstawowym elementem rozumienia i dos§wiadczania muzyki
jest podazanie za dzwigkiem, ruchem i melodig punkt po punkcie,
moment po momencie. W ten i jedynie w ten sposéb tworzy si¢ do-
$wiadczenie muzyczne.

4. Impresja i ekspresja

Gurney postuguje si¢ pojeciami impresji i ekspresji w sposéb
odbiegajacy od wspdlczesnych przyzwyczajen. Przez impresje ro-
zumie on takie odniesienie si¢ do muzyki, ktére nie wykracza poza
obszar doswiadczenia muzycznego, a wigc poza obszar stuchowe-
go, empirycznego doswiadczania muzyki, poniewaz wlasnie w tym,
jego zdaniem, tkwi sila muzyki. Jej impresja stanowi jej najwieksza
moc. Impresjg jest zatem to, co jawi si¢ stuchaczowi jako zwigzane

2 Pojecie impresywnosci jest oméwione osobno w ostatnim podrozdziale.

% Por. Levinson, gp. cit.,s. 13-14.
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z konkretnym muzycznym fragmentem i co nie jest mozliwe do wy-
obrazenia sobie w zaden inny sposéb ,niz przez odwolanie si¢ do
tej szczegdlnej manifestacji™. Przez ekspresie, tj. jakosci ekspresyjne,
Gurney rozumie z kolei takie odnoszenie si¢ do muzyki, ktére wykra-
cza poza sam przebieg muzyczny. Moze to by¢ odniesienie do emo-
cji wyobrazen lub zalozonych, utrwalonych przez tradycje znaczen,
ktére pojawiaja si¢ w umysle w odpowiedzi na muzyke, ale znane sg
obecnie niezaleznie od niej?’. Jedno z pytan, ktore, jak pisze Kassler,
stawia sobie w pracy Gurney, dotyczy wlasnie tego, czy mozliwa jest
przyjemnos¢ lub pozytywna ocena estetyczna muzyki niezawieraja-
cej ekspresyjnych jakosci estetycznych?®. W efekcie swoich rozwazan
Gurney dochodzi do wniosku, ze wlasnie te impresyjne jakosci mu-
zyczne stanowia najwazniejszy element tego, czym jest oraz co moze
muzyka®. Jak pisze, ta niezwykla magia (¢he essential magic) muzyki
zdaje si¢ leze¢ na przecigciu uczué, ktére sg tylez silne i obezwlad-
niajace, co sprzeczne i na antypodach wobec siebie nawzajem, wska-
zujgce na co§ poza nimi, na co$ niedostepnego, szczegdlnego i nie-
definiowalnego zarazem™®. W jaki$ sposéb i dzigki jakiejs sile, uwaza
Gurney, abstrakcyjne formy dzwigkowe przeksztalcaja si¢ w wypel-
nione uczuciem zjawisko oddzialtujace na stuchaczy w sposéb jedno-
znaczny i nieodparty mimo wielorakosci i réznorodnosci wewnetrz-
nej przypominajacej szalone feerie barw skupione w pasmie bieli*".
Ta wlasnie sita oddziatywania, impresji, zdaniem Gurneya wyréznia
muzyke jako zjawisko niejednoznaczne i wykraczajace poza prawa
fizyki i prawa ewolucji, jakie znamy.

% Gurney, op. cit., s. 60.

27 Por. ibidem,s. 312.

#  Por. Kassler, op. cit., s. 31-32.
¥ Gurney, op. cit.,s. 314-316.
30 Ibidem,s.316.

3U Thidem.



Edmund Gurney

Formy melodyczne i ruch idealny

§ 1. Synteza dwéch heterogenicznych parametréw:
czasu trwania i wysoko$ci dzwigku

Do tej pory rozwazylismy oddzielnie dwa parametry formy me-
lodycznej: rytm oraz wysoko$¢ dzwigku. Jak si¢ przekonalismy, kazdy
z nich z osobna potrafi dostarczy¢ tylko rudymentarnej przyjemnosci
nie poddajacej si¢ jakiemus istotnemu zréznicowaniu ani rozwojowi.
Teraz przyjrzymy sie ich polaczeniu, ktére umozliwia pozornie nie-
ograniczone bogactwo form. Najistotniejszym powodem unikalnosci
i zlozonosci proporcji w ramach nawet najprostszej formy melodycz-
nej jest fakt, ze stanowi ona wypadkowg dwéch osobnych ciggéw pro-
porcji rytmu i wysokoéci dzwigku, ktére wzajemnie si¢ catkowicie
przenikaja w kazdym momencie i poprzez kazda odmiang transfor-
macji lub réwnowagi. Wyrazny jest tu kontrast w stosunku do form
wizualnych. Na siatkéwce powstaje dwuwymiarowy obraz przestrzeni
i w tych dwéch wymiarach z koniecznodci postrzegana jest kazda
forma wizualna. Poniewaz wymiary te sg calkowicie homogeniczne,
oko zajmuje si¢ wylacznie doskonale homogenicznym odbiciem linii
i powierzchni. Jednakze czas, w ktérym zachodza zjawiska stuchowe,
ma tylko jeden wymiar, ktéry poprzez podzialy metryczne faktycznie

! Podstawa przekladu: E. Gurney, ,Melodic Forms and the Ideal Motion”,
w: idem, The Power of Sound, Smith, Elder, & Co., London 1880, s. 150-177.
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angazuje naszg zdolno$¢ koordynacji i tworzenia uporzadkowanych
grup. W oderwaniu grupy te maja bardzo suchy, pozbawiony aspektu
emocjonalnego charakter. Stanowia zaledwie drobny postep w sto-
sunku do zwyklej stymulacji neuronéw, dostepnej takze wielu zwie-
rz¢tom nizszym. Parametrem, ktéry w muzyce zajmuje miejsce
drugiego wymiaru, jest kompletnie odmienny i unikalny element —
stopniowana skala wysokosci dZwigku. Forma melodii jest zatem zlo-
zeniem dwdch linii doskonale heterogeniczmnych wrazen, z ktérych kaz-
da pozostaje pusta i pozbawiona znaczenia: a) linii dzwickéw i pauz
o okreslonych czasach trwania (opartej na strukturze akcentéw) oraz
b) linii nut o okreslonej wysokosci dzwigku?. Kazda nuta, na swoim
miejscu i i w swej funkcji, pozostaje w dwéch zupelnie heterogenicz-
nych proporcjach do swoich sasiadéw. Forma pozostaje w kazdym
momencie wypadkowa dwéch czynnikéw (ktére okreslilismy jako
,wymiary”). Sa one niewspélmierne wobec siebie i nie pozwalaja si¢
precyzyjnie poréwnaé nawet za pomocg najbardziej ztozonej krzywej
opartej na réwnaniu i odniesionej do osi wspétrzednych. W rezulta-
cie zadne rzeczywiste poréwnanie do odbioru form wizualnych nie
jest mozliwe, za$ nasuwajace si¢ czasem analogie zwiazane z wykre-
sami i okresowoscig okazujg si¢ pozorne i zwodnicze.

§ 2. Wspélzaleznoé¢ parametréw jest catkowita mimo réznic
w ich naturze i pochodzeniu

Na ten szczegdlny charakter struktur melodycznych nie maja
wplywu réznice w pochodzeniu i naturze dwéch wspéttworzacych
je czynnikéw. Podstawowa zasada rytmu, réwna miara, jest, jak

2
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wskazali$my wczesniej, wspdlna wszelkiej muzyce, podczas gdy dany
wzorzec rytmiczny moze by¢ wspdlny dla kilku melodii. Jego toz-
samos$¢ jest jasno zaznaczona i oczywista w odbiorze stuchowym.
Natomiast systeméw doboru materialu nutowego i wysokosciowo
-interwalowego bylo w przeszlosci wiele. Jesli ograniczymy si¢ do
naszego wspodlczesnego systemu skal muzycznych, mozemy zbada¢
z ciekawosci (nie jest to zadna nowo$¢ dla ucha), czy uda nam si¢
wskaza¢ serie dzwigkéw, ktéra przez polaczenie z dwoma wzorca-
mi rytmicznymi réznigcymi si¢ pozycja gléwnych akcentéw da nam
w rezultacie dwie rézne, zrozumiale w odbiorze melodie. Rytm wy-
twarzany na jednej wysokosci dzwigku (jak na niektérych bebnach),
ma swoisty charakter, cho¢ watly i pozbawiony kolorytu. To, ze rytm
utworu pozostaje tak samo klarowny i jasno zdefiniowany w pelne;j
melodii, jak kiedy prezentujemy go w oderwaniu, na przyktad wy-
stukany lub wykonany na jednej wysokosci dzwigku, bedzie miato
ogromne znaczenie dla naszych dalszych rozwazan. Z drugiej strony,
dzwigki melodii w oderwaniu od rytmu catkowicie traca sens. Do
celéw melodycznych jednakze te dwa czynniki sg catkowicie wspét-
zalezne od siebie. Rytm nie stanowi ram ani formy, ktére mozna
by bada¢ i ocenia¢ z osobna w takim znaczeniu, w jakim metrum
w wierszu zwrotkowym jest formg, w ktéra mozna wla¢ znaczenia
jezykowe. Poniewaz rytm mozna wydzieli¢ jako parametr, mogloby
si¢ wydawad, ze organizuje on w bardziej szczegdlny sposéb nastep-
stwa nut, ktére bez niego pozostaja chaotyczne, za$ owe nastepstwa
przenikajg struktury rytmiczne. W rzeczywistosci jednakze zaréw-
no rytm, jak i nastepstwa sa elementami formy. O tym, jak niero-
zerwalnie rytm i nastgpstwa nut, w ktére jest on wprowadzany, sa
ze sobg zlaczone, niech $wiadczy wskazany powyzej fakt, ze jeden
rytm moze by¢ wspdlny dla kilku melodii, dobrych lub zlych, ponie-
waz to wylacznie z melodii, ktéra w efekcie koricowym sprawia na nas
wrazenie dobrej, wynika owa specyficznie i jednoznacznie rytmiczna
przyjemnos¢ przejawiajaca si¢ w impulsie, by wykonywac rzeczywiste
lub wyimaginowane ruchy w takt muzyki. Melodia o takim samym
rytmie, ale odczuwana jako nieudana, nie prowokuje takiego impulsu
lub w najlepszym razie przynosi znacznie stabszy odzew.
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Przyktady zmiany rytmu

Wymiana nut w dowolnej formie muzycznej na dzwigki o innej
wysoko$ci prowadzi w sposéb oczywisty albo do absurdalnych nie-
spéjnosci, albo do powstania nowej formy. Nie warto tu zatem po-
dawac przyktadéw takich zmian. Warto jednak poda¢ kilka przykia-
déw tego, jak na form¢ muzyczng wplywa zmiana parametru rytmu.
Czynnik ten jest bowiem nieustannie traktowany tak, jakby pelnit
w muzyce role analogiczng jak w poezji, a zatem czego$ calkowi-
cie zewnetrznego w stosunku do tematu (do tresci), lub najwyzej po
prostu wygodnego sposobu wspierania i prezentowania formy me-
lodycznej jako zestaw odpowiednich mechanicznych koleczkéw, na
ktérych mozemy ,zawiesi¢” forme tak, by si¢ dobrze prezentowata’.
Tymczasem rytm oczywiscie weale nie odpowiada formie, ale (we-
sp6l z drugim parametrem) jg szanowi, podobnie jak liczba 30 stanowi
iloczyn czynnikéw 5 i 6. Na przyklad fraza przedstawiona ponizej:

mimo wsparcia pelnej harmonii i zachowania gléwnych akcentéw na
pierwszym oraz przedostatnim akordzie nie daje nam wyobrazenia
o brzmieniu Sonaty patetycznej

1= - E

ani na przykiad

3 Wystarczy tu zacytowaé dwa zdania z traktatu opublikowanego w popularne;

serii podrecznikéw dla poczatkujacych adeptéw muzyki: ,Rytm wzmocni pigkno melo-
dii”. ,Rytm mozna opisa¢ jako sztuke wierszopisania, niezbedna, lecz tylko uzupelniajaca
wobec geniuszu poety”.
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lub

nie wydadza si¢ nikomu szczegélnie picknymi tematami, mimo ze
zmiany wprowadzone powyzej w stosunku do faktycznego tematu
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znanego z uwertury do Leonory sa bardzo niewielkie w poréwnaniu
do tych, jakie mozna by tu bez problemu wprowadzi¢. Co si¢ tyczy
melodii bardziej ,,samowystarczalnych”, kazda z nich mozna z taka
tatwoscig obréci¢ w absurd na sto sposobéw za pomocg takich zmian,
ze eksperyment ten wkrétce by nam sie znudzil. Ciekawiej bedzie
odnotowaé niektére sytuacje, w ktérych za pomoca takich zmian
tworzymy z dzwickéw pigknej melodii forme melodyczng co prawda
glupia i trywialng, lecz nadal sp6jng. Tak na przyktad niewielu rozpo-
znaloby w tym zapisie

pigkny temat dobrze znanej czesci Sonaty op. 90 Beethovena

czy wreszcie w tym bzdurnym ruchu wstepujacym ku tonice po to
tylko, by tak samo bzdurnie zej$¢ z powrotem,
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takt, ze dostrzezemy jej zwigzek z melodia Ein’ feste Burg®.

Warto tu réwniez przedstawi¢ przyklad, w ktérym zachowano
gléwne akcenty i podzialy, zas melodia ani nie zostala zatarta, ani

4 Warto tu dla ilustracji tego samego problemu wspomnie¢ o tym, jak ogromna

liczba jasno odréznialnych form — dobrych, ztych lub obojetnych, ztozonych z melodii tak
réznych od siebie, jak to tylko mozliwe — zawiera nastepstwa kolejnych wstepujacych lub
zstepujacych dzwigkéw skali. Wskazuje to w kazdym razie, jak nieistotne sg takie wyrwa-
ne z kontekstu elementy dla charakteru melodii jako catosci. Te same zestawy dzwigkéw
pojawiajg si¢ wielokrotnie w tym samych cze$ciach melodii (na poczatku, w srodku i na
koricu); jesli jednak wskazemy odbiorcy na ten fakt, wywola to jego zdziwienie. Oto na-
rzucajgce si¢ natychmiast przykiady melodii, w ktérych wystepuje szes¢ lub wigcej takich
nut — nie w pospolitym pasazu czy biegniku, lecz w roli odrebnych i istotnych sktadnikéw
formy melodycznej. Sg to melodie w wigkszosci dobrze znane i mogtyby stanowi¢ zala-
zek interesujacego zbioru: Mandolinata, czyli melodia otwierajaca Adagio z IV Symfonii
Beethovena; drugi temat Allegretta z VII Symfonii tegoz kompozytora; melodia z jego
Sonaty op. 31 no. 3; Robin Adair; Pop goes the weasel, Angels ever bright and fair; zalosny
Walc wiosenny cytowany w rozdziale ,Forma abstrakcyjna w odniesieniu do odbioru”; Nad
pigknym modrym Dunajem; wspanialy temat z finatu I Sonaty fortepianowej Beethovena;
drugi temat czesci I jego Koncertu skrzypcowego, temat otwierajacy Trio D-dur cytowane
ponizej na s. 48, musicalowe okropieristwo cytowane w rozdziale ,Dalsze uwagi o formie
muzycznej i «temacie»”; Ein’ feste Burg, Tommy make room for your uncle; Des Abends Schu-
manna, cytowane w rozdziale X1V, He shall feed His flock; Des Midchens Klage Schuberta;
Tom Bowling, druga cz¢$¢ marszu z Tannhdiusera; Durch die Wilder, The Bailiff's daughter
of Islington; Andante E-dur Mendelssohna poprzedzajace Rondo Capriccioso; temat prze-
wodni Allegra z wielkiego Tria Es-dur Beethovena; spiew Ortrudy O du bist gliicklich! oraz
Elzy Lass mich dich lebren z Lobengrina; prostacka piosnka Hrabiego Morningtona; He
was despised, Rule Britannia.
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o$mieszona. Forme pozostawiono we w pelni rozpoznawalnej, a na-
wet przyjemnej postaci. Wystarczy zatem zagra¢ ten fragment otwie-
rajacy Barkarolg Rubinsteina,

a nast¢pnie zaobserwowac, jak wszelka wyjatkowos¢ i czar tej muzyki
znikaja, kiedy zmienimy metrum tréj- na dwudzielne, za§ dominu-
jacy puls nie bedzie juz wyrézniony naprzemiennym nastgpstwem
taktowania na jeden i na dwa. Tak oto mamy:

§ 3. Okreslenie rytmu jest nie mniej niezbedne dla melodii
niz wyznaczenie réznych wysokosci dzwigku

Prawdg jest, jak wykazemy pézniej, ze dzigki rozwojowi innego
elementu porzadkujacego, a mianowicie harmonii, mozna dostarczy¢
nastepstwom dzwigkéw pewnej koherencji nawet przy braku wyraz-
nego rytmu. Jednakze sens i waga muzyki, ktéra sprawia, ze krew
krazy inaczej, i ktéra zapada w pamie¢, zaleza w ogromnym stop-
niu od pokierowania naszym odbiorem w zgodzie z zasadniczymi



32 Edmund Gurney

oczekiwaniami naszego stuchu. Dlatego przypadki, w ktérych mozna
si¢ oby¢ bez rytmu, musza by¢ relatywnie rzadkie. W rozwinietej
sztuce muzycznej réznorodnos¢ form jest nieograniczona. Muzyka
nie skfada si¢ na tym poziomie z ograniczonego zestawu nastepstw
dzwigkowych mitych uchu dziecka czy dzikusa, poniewaz weszly one
w nawyk dzigki stalemu powtarzaniu. W takich formach muzycznych
dlastalego poczucia pewnosci wymagana jest odrebnos¢ i kompletnosé
struktury melodycznej, dla ktérej element wyraznego rytmu opartego
na ukladzie regularnych akcentéw okazuje si¢ niezbedny. Wszelka
zywa przyjemno$¢ z odbioru muzyki bez wzgledu na osobe i jej
motywacje wymaga (z wyjatkiem naprawde szczegélnych sytuacji)
tej zdefiniowanej miary czasu, réwnie niezbednej jak réznorodnosé
wysokosci dzwigku. Miara ta jest obecna w 999 przypadkach na 1000
w muzyce, ktéra kazdego dnia daje rozkosz ludzkosci. Bez tej miary
zadne dluzsze nastgpstwo nawet najpickniejszych dzwickéw nie jest
melodia, podobnie jak blok marmuru paryjskiego nie jest rzezbg’.

* Nie nalezy uznawa¢ takich przypadkéw zlagodzenia reguly rytmicznej jak na

przykiad ton recytacyjny $piewanego po angielsku choratu za wyjatki. Rytm jest tutaj cal-
kiem §cisly od samego poczatku; ucho utrzymywane jest po prostu w zawieszeniu przez
jakis$ czas, w oczekiwaniu na $piew. To samo dotyczy zaznaczonych w zapisie pauz. Nasze
ucho pozostaje w zawieszeniu az do nast¢pnej frazy. Zlagodzenia wzorca rytmicznego
moga pojawiac si¢ wylacznie na poczatku i na koricu frazy, przy czym owo zawieszenie
nigdy nie jest wystarczajaco dtugie, by ucho utracilo poczucie scistych relacji czasowych
w obrebie rytmu i satysfakcje z nich. W niektérych przypadkach nawet w kompozycjach
instrumentalnych wystepuja krétkie interludia oparte na nieregularnie akcentowanych
nastepstwach, przypominajace w mniejszym lub wigkszym stopniu nieregularny recyta-
tyw. Sg to jednak w rzeczywistosci mniej wyraznie zaznaczone przypadki zawieszenia.
Zadna kompozycja nie mogtaby si¢ koriczy¢ takim odcinkiem bez wyraznie okreslonego
wzorca rytmicznego. Owo zawieszenie wzmacnia tylko przyjemnos¢ doznawana, kiedy
muzyka ponownie powraca do regularnego toku rytmicznego.

Chcialbym tu szczegdlnie przestrzec czytelnikéw, aby nie mylili okreslonego ryt-
mu z dowolnymi metronomicznymi czy mechanicznymi podziatami czasowymi. Na moje
tezy dotyczace miejsca czynnika rytmicznego cz¢sto odpowiadano przyktadami na przy-
ktad muzyki narodowej wykonywanej przez wegierskich muzykéw, w ktérej, jak twier-
dzono, brak jest jasno okreslonego rytmu. Jednakze okreslony rytm w moim rozumieniu
pozwala si¢ catkowicie pogodzi¢ z duzg liczbg odchylen i obocznosci tempa. Wrazenie
$cistosci rytmu nie zalezy od mechanicznego odbioru dlugosci taktéw i odpowiadaja-
cych im podzialéw wewnetrznych, lecz od poczucia, Ze utwér ,ma swoje ozebrowanie”,
i od identyfikacji miejsc, w ktorych te ,zebra” wystepujg. Polega zatem na jednoznacznym
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§ 4a. Przyklad rozumowania, ktére prowadzi do zanegowa-
nia rzeczywistego statusu rytmu. Teoria Schopenhauera...

Nalezy specjalnie podkresli¢ fakt, ze okreslony rytm jest niezbed-
nym warunkiem spéjnosci melodii (tzn. warunkiem istnienia przeko-
nujacej formy melodycznej), poniewaz wspéiczesna mysl metafizycz-
na go neguje, a wspolczesna praktyka muzyczna ignoruje. To przykre,
ze nawet Schumann, ktéry z pewnoscig nigdy nie lekcewazyl tej za-
leznosci w praktyce, napisal o pewnej kompozycji, iz muzyka ,wydaje
si¢ w niej szukaé powrotu do swych prapoczatkéw sprzed podpo-
rzadkowania jej prawom czasu”. Schumann cytuje (ku aprobacie czy-
telnikéw) nastepujaca teze, bardzo odlegly od sensu i prawdy: , Kiedy
udaje si¢ uczynic tyrani¢ miary w muzyce catkowicie niedostrzegalng
i niewyczuwalng, sztaka ta, jak sie wydaje, zyskuje wolnos¢. Kiedy zy-
skuje samo$wiadomos¢ [cokolwiek by to mialo oznaczac], ma peina
moc odzwierciedlania podniostych idei” itd. Tak jakby poczucie ryt-
mu nie bylo wpisane w sama naszg istot¢ od wiekéw, jakby nie lezato
u zrédet formy melodycznej i nie ozywialo jej tkanki. Réwnie dobrze
mozna by oczekiwad, ze ucieczka od tyranii linii i powierzchni sprawi
nam wigkszg przyjemnos¢ w dziedzinie architektury. Jednak to w na-
szych czasach blad ten przybrat niebezpieczne rozmiary. Warto tu po-
da¢ przyklad rozumowania, ktére si¢ za nim kryje. Zacznijmy od tego,
ze Wagner, jak dobrze wiadomo, przyjmuje teori¢ Schopenhauera za
ideowsa podstawe muzyki. Chodzi mianowicie o to, ze ,wola §wiata”,
prawdziwa istota bytu, przejawia si¢ najpierw ,w ideach w sensie pla-
toriskim, czyli w formach archetypowych, ktére tworza kosmos” (cy-
tuje te opini¢ za jednym z najzdolniejszych propagatoréw Wagnera).
»Celem wszystkich sztuk jest wyrazenie wiecznej istoty wszechrzeczy

ustaleniu, jak rozlozone sy takty i akcenty oraz jak nalezy je odebra¢, zebysmy mogli
percypowaé forme¢ muzyczng; na jasnym upewnieniu si¢, ze dzwicki poddaja si¢ jedno-
znacznemu taktowaniu, a zatem majg okrelong forme niezalezng od natozonych na nig
odchyleni i obocznosci. To, ze wykonawca utworu muzycznego moze zwalnia¢ lub przy-
spieszaé (w sposéb czasem odpowiedni i pigkny, a kiedy indziej — niestosowny i powo-
dujacy niepokdj), w zaden sposéb nie zmienia faktu, ze muzyka ta ma ,,ozebrowanie” we
wiasciwych miejscach, co implikuje podobne dookreslenie wartosci czasowych na wszyst-
kich nizszych, zaleznych poziomach.
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za pomocy tych idei platoriskich. Tylko muzyka ma w tym wzgledzie
pozycje szczegdlng’, poniewaz, w terminologii Schopenhauera, jest
,<féwnie bezposrednim i bliskim uprzedmiotowieniem czy kopia woli
$wiata jak sam $wiat i jak idee, ktérych zjawiskows realizacja jest uni-
wersum rzeczy. W przeciwienstwie do innych sztuk muzyka nie jest
kopig idei, lecz przedstawieniem kosmicznej woli zharmonizowane;j
z ideami samymi w sobie!”

§ 4b. ...i wnioski Wagnera z niej

Co wynika z tak przedstawionej bazy myslowej? Cytuje wciaz

za tym samym zrédlem. Zaczniemy od malej peretki rozumowania

¢ Ten ostatni zwrot mozna by zinterpretowa¢ jako pelen inwencji sposéb przedsta-

wienia relacji miedzy sztukami przedstawieniowymi a przedstawiajacymi. Z drugiej strony,
nie mogg z czystym sumieniem twierdzié, ze go rozumiem, nawet z punktu widzenia me-
tafizyki. Muzyka bowiem jest tu jednoznacznie traktowana nie jako prezentacja (cos analo-
gicznego do picknych twarzy czy pejzazy), lecz jako analogia idei, ktérych takie widzialne
obiekty sg ucielesnieniem czy zewngtrznym obrazem. Sadzitbym, Ze nawet transcenden-
talista musi uzna¢ melodi¢ jak twarz, za zjawisko. Wykluczenie jej ze sfery zjawisk pod
pretekstem tego, iz nie mozna jej dotkng¢ czy fizycznie ujaé bytoby wyrazem raczej prymi-
tywnej filozofii. Nie widz¢ podstaw, by umieszcza¢ ja w genealogicznym porzadku bytéw
o jeden poziom przed twarzg czy krajobrazem. Czemu akurat jeden konkretny porzadek
pickna mialby obywac si¢ bez posredniego poziomu archetypowych idei? Czemu melodia
nie miataby by¢, podobnie jak twarz, ucielesnieniem idei archetypowej? Przyczyna lezy,
jak sadze, w tym, ze muzyka jest bezposrednio wytworem ludzkim, podczas gdy twarze sg
tworami natury. Trudno jednak uzna¢ to za zadowalajaca odpowiedz, gdyz, dopdki nie uda
nam si¢ osiagng¢ jakiej$ formy poznania idei archetypowych w oderwaniu od zjawisk, nie
mamy zadnych podstaw, aby twierdzi¢, Ze nie s3 one zawarte tak samo w wytworach ludz-
kich, jak i w tworach natury. Tak czy inaczej, kiedy melodia juz powstanie, jawi si¢, jak kaz-
da inna forma prezentacji, jako pigkny obiekt zbudowany z gotowego surowca. Wydaje si¢
zatem, iz moje pierwsze wrazenie bylo stuszne i ze Zrédlem owego zamieszania jest bardzo
oczywiste rozréznienie miedzy sztukami imitacyjnymi (ktére przedstawiajg rzeczy znane
w §wiecie poza sztuka) a muzyka, ktéra takze przedstawia, cho¢ nie tak dobrze znane, ale
réwnie prawdziwe fakty w petni mieszczace si¢ w kategorii zjawisk. Sugestia, ze w muzyce
ta relacja przesunigta jest o jeden poziom wstecz wynika z faktu, ze formy melodyczne,
jak twarze, s3 przedmiotami rzeczywistymi i autonomicznymi, podczas gdy formy rzezb
s3 przedstawieniami zaleznymi od wczesniejszego istnienia w §wiecie zewnetrznym auto-
nomicznych, rzeczywistych przedmiotéw. Te wiasnie réznice przesunigto jeszeze o jeden
krok dalej, doprowadzajac do sytuacji, w ktérej jej znaczenie zostalto zatarte.
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apriorycznego. Skoro muzyka ma charakter calkowicie nadnaturalny,
to ,powinna by¢” niezalezna od przestrzeni — i od czasu. W sztuce
dzwicku przestrzen jest calkowicie wykluczona. Jednak nawet bez
czasu mozna do pewnego stopnia si¢ oby¢ ,w tym, co najbardziej mu-
zyczne w muzyce — w harmonii”. Tak jakby najczestszy i najbardziej
uderzajacy efekt harmonii (odczucie dysonansu i jego rozwigzania,
przy ktérym jeden dzwigk wytwarza oczekiwanie, a inny je spelnia)
nie zalezal wlasnie od nastgpstwa dzwickéw w czasie. To szczegdlne
podniecenie wynikajace z oczekiwania i jego spelnienia, ktérego zna-
czenie w przypadku melodii czy harmonii jest nie do przecenienia,
nie pojawia si¢ weale, kiedy rozpoznajemy relacje miedzy elementami
percypowanymi rdwnoczesnie (jak w przypadku percepcji wzrokowej).
Rytm jest oczywiscie postrzegany jako ,intruz w krélestwie muzyki
absolutnej”. Styszymy, ze z gruntu rytmiczny charakter muzyki grec-
kiej nie mégt by¢ korzystny dla plynnego przebiegu melodii. Te sama
uwage, dodatbym, powinno si¢ konsekwentnie odnies¢ do najwick-
szych dziel Beethovena, ktére Wagner wywodzi, calkiem stusznie,
z melodii tanecznych. W samej rzeczy wszystkie przekonujace formy
melodyczne muszg si¢ na nich opieraé, poniewaz ruch fizyczny jest
pierwotnym i instynktownym sposobem, w jaki przejawia si¢ efek-
tywno$¢ oddziatywania melodii. Wszedzie tam, gdzie rytm laczy si¢
z przyjemnoscia, implikowana jest stymulacja instynktu tanecznego.
Obawiam sie, ze jakkolwiek bardzo muzyka ,powinna by¢” nieza-
lezna od czasu, dopdki stuchamy jej za pomocg takich organizméw,
jakie fizycznie mamy, b¢dziemy nadal preferowa¢ zjawiska rytmiczne
kosztem nierytmicznej rzeczywistosci noumenalne;.

Wiracajac do pogladéw Wagnera: ,Kompozycje, ktére — jak tan-
ce — opieraja si¢ wylacznie na rytmie, sa tworami nizszego rzedu
niz te, w ktérych melodia wyrasta z relacji harmonicznych”. Co
Autor ma na mysli, piszac o ,relacjach harmonicznych” Jesli har-
moni¢ pojmowaé tu w sensie nietechnicznym, a zarazem owe re-
lacje bylyby czyms§ niezaleznym od rytmu, to moze chodzi¢ tylko
o relacje wysoko$ci dzwigku mig¢dzy poszczegdélnymi nutami. Jed-
nakze relacje wysokosciowe tego czy innego rodzaju obecne s3 na-
wet w najngdzniejszej melodii, poniewaz ,muzyke oparta wylacz-
nie na rytmie” pisa¢ mozna tylko na beben. Co wigcej, relacje te nie
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maja samodzielnej wartosci nawet w najpi¢kniejszej melodii, po-
niewaz bez rytmu taka melodia stalaby si¢ niemelodyjna i niespéj-
na. Ta konstatacja prowadzi nas do pytania, czemu, skoro poréw-
nujemy formy lepszej i gorszej jakosci, zas obie one s3 wypadkowa
dwéch zasadniczych elementéw — uznajemy parametr wysokosci
dzwigku za nadrzedny i ,lepszy”, cho¢ sam w oderwaniu jest on
pozbawiony znaczenia, za§ parametr rytmu, podobnie sam w so-
bie pozbawiony znaczenia — za ,gorszy”? Jest to bardzo pospolity
blad wynikajacy zapewne z faktu, ze, jak juz wspomnieli$my, ryt-
miczny komponent formy melodycznej pozostaje w pelni rozpo-
znawalny, gdy prezentujemy go w oderwaniu (mozemy wystukacd
rytm melodii na jednym dzwicku), Jesli zatem taka forma okazu-
je si¢ glupia i pozbawiona ladunku emocjonalnego, wini si¢ za to
rytm jako czynnik oczywisty i wyréznialny. A przeciez doktadnie
ten sam rytm maégltby by¢ skladnikiem boskiej formy; wigcej — rytm
réwnie absolutny, jak ten ,wystukany” — jesz sktadnikiem wszysz-
kich boskich form. Jesli jednak rozumiemy harmoni¢ w cytowa-
nym wyzej zdaniu w sensie technicznym i chodzi tam faktycznie
o relacje harmoniczne, odpowiedz jest oczywista: Chociaz melodia
istotnie zyskala na réznorodnosci i odcieniach dzieki rozwojowi
harmoniki, ktéra wspiera melodyke przy budowaniu znaczen tona-
¢ji i modulacji — sytuacje, w ktérych kompozytor zostal zainspiro-
wany do stworzenia picknej formy melodycznej przez nastgpstwo
akordéw, sa zupelnie wyjatkowe. Co wigcej, do skomponowania
lub zrozumienia melodii bez modulacji lub z prosta modulacja
(a do tych kategorii nalezy zdecydowana wigkszo$¢ najlepszych
melodii $wiata) Zadne sugestie czy odniesienia do akompaniamentu
harmonicznego nie s3 niezb¢dne poza ewentualnie takimi, jakie
w sposéb naturalny wynikaja ze wspoélczesnie przyjetego pojecia
tonacji i struktury akordowej. Te ostatnie w wigkszosci przypad-
kéw tkwia potencjalnie w zalozeniach kazdego nieprofesjonalnego
odbioru muzyki, nawet jesli pozostaja stabo uswiadomione sobie
przez stuchaczy.

Wrécimy do tej kwestii w rozdziale o harmonii. Tu powinien
wystarczy¢ nam przyklad dwéch melodii cytowanych nieco dalej
w niniejszej ksiazce, a zaczynajacych si¢ tak:



Formy melodyczne i ruch idealny 37

Jedna z nich pochodzi z Symfonii choratowej, druga — z londyri-
skich tawern. W sensie technicznym Zadna z nich nie wyrasta z re-
lacji harmonicznych w wigkszym czy mniejszym stopniu niz druga.
Zarazem nie ma potrzeby wymieniania tu licznych pieknych form
melodycznych, o ktérych wiemy, ze wyrastajg z rytmu, w sensie naj-
prostszego konturu rytmicznego, czgsto wynikiego z jakich$ przy-
padkowych zewngtrznych okolicznosci, ktéry ,uruchomil” inwencje
melodyczng tworcy. Najistotniejsza jest tu konstatacja, Ze we wszyst-
kich przekonujacych formach melodycznych rytm nie jest elementem
wtérnie nalozonym czy mniej lub bardziej swiadomie zasugerowa-
nym lub wskazanym — on po prostu z istoty w nich jesz. Niewielu
sposréd uznajacych przypisane muzyce ,trzy parametry (harmonie,
rytm i melodi¢)” za jej ,,$rodki ekspresji”, dostrzegloby w tej pozornie
naturalnej liscie elementéw muzyki zalazek szeroko rozpowszech-
nionego i katastrofalnego biedu. A jednak to pozornie niewinne sfor-
multowanie implikujace, Ze melodia poradzi sobie bez rytmu w takim
samym sensie, w jakim do relatywnie calkiem niedawnych czaséw ra-
dzita sobie bez harmonii — zawiera w przestanke, ktéra przy blizszym
zbadaniu okazuje si¢ nie tylko zaprzecza¢ wspanialym osiggnigciom
muzyki wspélczesnej (w tym wielu sukcesom samego Wagnera), lecz
takze znanym od wiekéw faktom.

O wagnerowskiej nieumiejetnosci rozpoznania glebokiego
zakorzenienia impulsu rytmicznego w muzyce

W swoich kolejnych pismach Wagner nieustannie pokazuje, jak
bardzo nie uznaje glgbokiego zakorzenienia i artystycznego znaczenia
impulsu rytmicznego. Jest jednak zbyt dobrym muzykiem, czy raczej
za bardzo podobnym w dzialaniu do innych, by konsekwentnie stoso-
wad si¢ do swoich teorii we wlasnej muzyce. Fakt, ze symfonie Beetho-
vena sg, jak to okresla, wyidealizowanymi formami tanecznymi, uzna-
je on za ograniczenie, co oczywiscie zgadza si¢ z wyzej zacytowanymi
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pogladami. W przypadku rozbudowanych czgsci instrumentalnych
symfonii ,forma taneczna” oznacza ni mniej, ni wiecej, tylko regular-
nos¢ rytmu oraz oparcie fraz muzycznych na wielokrotnosciach me-
trum dwudzielnego. Prébowatem przedstawi¢ powody, dla ktérych
nalezy uzna¢ te elementy za muzycznie niezbedne, jak wlasnie zrobit
to Beethoven. Ostateczne odczucie tych elementéw jest oczywiscie
czynnikiem instynktownym, niezmiennym i niemozliwym do
wyrazenia stowami. W innym kontekscie, tam, gdzie pasuje mu
odnies¢ sie do tafica z uwagi na jego wymiar dramatyczny, Wagner
calkowicie pomija t¢ fundamentalng jakos¢, z ktérej jedynie wyrasta
forma taneczna, cho¢ jest ona (jego zdaniem) wystarczajaco istotna,
by stanowi¢ ograniczenie w symfonice Beethovenowskiej. Podobnie
jak Symfonia jest rozwini¢ciem melodii tanecznej, Wagner traktuje
pierwotny taniec zaledwie jako zalazek akcji dramatycznej w Operze,
tak jakby nikt w jej kontekscie nigdy nie styszal o takiej jakosci jak
ruch rytmiczny. ,Pierwotny taniec ludowy — twierdzi — jest wyrazem
akcji, zazwyczaj polegajacej na wzajemnych zalotach kochankéw”.
Tymczasem pierwotny taniec ludowy nie ma nic wspélnego z ko-
chankami’ i pojawia si¢ juz tam, gdzie trzyletnie dziecko kiwa glowa

i przytupuje w takt muzyki.

§ 5. Koncepcja nowych rodzajéw $cislego rytmu

nie ma oparcia w faktach

Niektérzy z przyznajacych, ze pewna ciaglos¢ spelnionych ocze-
kiwan jest niezb¢dnym warunkiem spéjnosci melodycznej, utrzymu-
ja, ze nowe rodzaje rytmu moga znalez¢ oparcie w nowych elemen-
tach, zrozumialych dla subtelniejszego i bardziej wyspecjalizowanego
zmystu percepcji muzyki. Pytano mnie zatem, czy postep w muzyce
jest mozliwy bez zastosowania podobnych srodkéw. Czemu jednak
ja czy ktokolwiek inny mialby by¢ zobowigzany do wskazywania
drég postepu w muzyce? Skad w ogéle wiadomo, Ze taki postep ma

7 Co ciekawe, w spoleczenistwach niecywilizowanych tafice kobiet i mezezyzn sg

od siebie oddzielone.
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istnie¢? W kazdym razie, co si¢ tyczy rytmu, cho¢ jestem w stanie
przyjaé, ze zdolnosci percepcyjne i chlonno$¢ ludzkiego ucha moz-
na rozwijaé, bioragc pod uwage uwarunkowania fizyczne i historig
instynktéw ludzkich, nie moge zaakceptowaé tezy, jakoby mozliwa
byta jakas fundamentalna, jakosciowa zmiana percepcii. Zeby to na-
stapilo, musielibysmy zapewne zyska¢ nowe konczyny i inne sposo-
by poruszania si¢. Dopdki to nie nastapilo, warto zauwazy¢, ze do
pojecia ,wyspecjalizowania” nalezy podchodzi¢ z duza doza ostroz-
nosci. Inaczej kazda koteryjka zachwycajaca sie rzeczami, w ktérych
zdecydowana wigkszos$¢ zainteresowanych tematem nie widzi nic
zachwycajacego, moglaby obwolaé si¢ efifg i twierdzié, ze rozwing-
ta w sobie szczegdlng, dotad niespotykang wrazliwos¢. Szczegélnie
w odniesieniu do okreslonej wyjatkowej kategorii wrazen doswiad-
czanych za posrednictwem jakiej$ szczegdlnej, ale szeroko rozpo-
wszechnionej zdolnosci uzycie takiej terminologii pozostaje jalowe —
chyba Ze osad tej e/ity z biegiem czasu potwierdzi stale rosngca gru-
pa odbiorcéw, przez co owa mniejszos¢ okaze si¢, mozna by rzec,
pionierami nowego odbioru czy nowej wrazliwosci. Oczywiscie ci,
ktérzy nie zgadzaja sie z moim pogladem, maja calkowite prawo tak
siebie postrzegac i prorokowad, ze za jakis czas ludzkos$¢ pod wply-
wem rytmu zapomni, ze ma r¢ce 1 nogi, i rzuci si¢ z zapalem w sfere
nieskoriczonosci.

§ 6. Percepcja melodycznej wypadkowej dwéch parametréw
muzycznych jest mozliwa bez analizy, jednak bywa w réznym
stopniu kompletna

Percepcja dowolnej organicznej calosci melodycznej jako usta-
lonej wypadkowej indywidualnych dwoistych jakosci wszystkich
nut skltadajacych sie na te calosé jest oczywiscie kwestiag ogdlnej
wrazliwo$ci muzycznej i nie wymaga analizy. To, ze moze byé¢
w réznym stopniu kompletna, wida¢ po przypisywaniu rzekome-
go podobienstwa melodiom, ktérych identyczno$¢ ogranicza si¢ do
jednego z tych dwéch czynnikéw, a ktére sg zatem w rzeczywistosci
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zupelnie rézne. Podobnie melodie, w ktérych jedni odnajduja silny
i trwaly urok, drudzy uznajg za pospolite i szczegélnie czgsto pod-
daja krytyce, jesli w gre wchodzi jaki§ oczywisty, chwytliwy rytm.
Poprawno$¢ i gigtkos¢ ucha w odniesieniu do materialu muzyczne-
go nie wigze si¢ w zaden sposéb z przychylnym zrozumieniem roz-
winietej formy. Istnieja bowiem muzycy-eksperci, ktérych poglady
na rozwijanie tematéw opieraja si¢ na wyszukiwaniu radykalnie
odmiennych watkéw i zastgpowaniu prostej, nieomylnej percepcji
sztuki takg udreczona, nienaturalng forma inwencji, ze oczywiste
jest, iz brakuje im wyostrzonej i kompletnej wrazliwo$ci muzycz-
nej®. Zarazem jednak, jak zobaczymy w dalszej cz¢sci wywodu, ist-
nieje tak wiele réznych rodzajéw wrazliwosci muzycznej wyrazanej
w tak wielu kapry$nych formach werbalnych, ze tego typu osady
bywaja ryzykowne.

8 Znam prawdziwych milosnikéw muzyki, ktérzy twierdza, ze ponizsze dwa
fragmenty s realizacja tego samego pomystu, a zatem jeden z kompozytoréw musiat tu
kopiowa¢ od drugiego. Chodzi tu o drugi temat znanej czgsci utworu Beethovena, ktéry

zaczyna si¢ nastepujaco:
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oraz poczatkows fraz¢ z tradycyjnej piesni Robin Adair:
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Jesli sprzeciwimy sie tej opinii, bedg wskazywac, ze przeciez pierwsze sze$¢ nut
jest identyczne. Mozna by wskazaé, ze sg one tez identyczne jak koricowa fraza piosenki

Tommy, make room for your uncle:
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Osoby te prawdopodobnie utrzymywatyby tez, ze dwie melodie na glos basowy,
modlitwa z Mojzesza w Egipcie oraz inwokacja do gwiazdy z Tannhdiusera, rozpoczynajace
si¢ odpowiednio:
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oparte s3 w swoich poczatkowych frazach na tej samej idei muzycznej, tyle ze jeden
z kompozytoréw przedstawil ja w ruchu wstepujacym, za§ drugi — w zstgpujacym.
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§ 7. Nierozdzielnoé¢ parametréw wyjasnia, czemu typowe
proby zdefiniowania technicznych podstaw piekna
melodycznego koficza si¢ niepowodzeniem

Wireszcie, wazne jest, bysmy zauwazyli, Ze poszukiwanie tech-
nicznych podstaw pigkna melodycznego sprowadza si¢ de facto do
wskazania satysfakcjonujacej analogii. Byloby mniej takich préb,
gdyby ich autorzy w pelni zdawali sobie sprawe z calkowitej wspéiza-
leznosci wartosci rytmicznej (czasu trwania) nut oraz ich wysokosci.
Widzimy na przyktad, ze cechy jednego z tych dwéch parametréw
— wysokosci dzwigku — uznaje si¢ za samodzielng calos¢ i twierdzi na
tej podstawie, iz dobra melodia polega na czgstym uzyciu kolejnych
nut skali naturalnej lub na przechodzeniu od danej nuty do dzwie-
ku pokrewnego. Nawet jesli pominiemy nieustannie pojawiajace si¢
wyjatki i zauwazymy fakt, ze takie progresje nieustannie pojawiaja
si¢ w muzyce, kazdy muzyk przyzna po namysle, ze sa réwnie czeste
w zlych jak w dobrych melodiach i ze na kazda zrozumiala melodi¢
lub nastgpstwo nut, w ktérym one wystepuja, przypada milion bez-
ksztaltnych i pozbawionych znaczenia melodii i nast¢pstw zbudo-
wanych na dokfadnie tych samych zasadach. Podobnie jest z samym
czynnikiem rytmu. Cho¢ réwnowaga metryczna jest tak niezbedna
w melodii jak symetria w twarzy, zauwazamy, ze nuty polaczone
w ciag metryczny wcale nie muszg utworzyé¢ czego$, co mogliby$my
nazwa¢ forma melodyczng.

W tym kontekscie warto znéw poda¢ kilka przyktadéw. Te cal-
kiem amorficzne nie bytyby dla nas interesujace. Wezmy jednak na-
stepujaca, trywialng i budzaca niepokdj melodyjke
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pozwalajacag si¢ poréwna¢ z cudowng melodig Die Forelle (Pstrgg)
Schuberta, ktérej nieprzemijajacej $wiezosci nie zdola zabi¢ zadna
liczba wykonan:
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Pierwsza z tych melodii trzyma si¢ kolejnych stopni skali
w wickszym stopniu niz druga. S3 mniej wigcej réwne sobie, jesli
chodzi o prostote struktury. Nie ma ani jednego elementu, ktéry
mozna by wskaza¢ w Die Forelle i innych melodiach o podobnej jako-
éci, a ktory nie wystepowalby réwniez w Kemo Kimo i innych takich
melodyjkach. Mimo to réznicg jakosciowa mozna uczciwie okresli¢
jako niezmierng. Jest ona tak wyrazna jak miedzy Niebieskim chlopcem
[Gainsborough] a postacig z reklamy krawca. Poréwnajmy tez ten
oto mdlawy hymn:
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z melodig Dowe sono:

w ktérej wielu zapewne mogloby doszukiwac si¢ zrédla tej pierwszej
melodii ze wzglgdu na krazenie wokét dzwicku C w pierwszej frazie
i wokél E w drugiej. Podobnie nastepujaca melodie:

ktéra byta niedzielng zmora mojego dziecinistwa, mozna by poréwnac
do tematu wspanialej czqs'ci utworu znanej jako Le Retour:
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za$ przyspieszong wersje nudnej melodyjki, ktérej ostatnio petno wo-
kot, zaczynajacej sie tak:

bezmyslne impromptu, produkt jakiej§ bezmyslnej chwili, z jeszcze
bardziej szlachetna:
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bedaca rezultatem wielu lat poszukiwan. W' tej ostatniej parze,
w zestawieniu z mocnym i réwnym rytmem drugiej melodii, 6/8
pierwszej moze si¢ wyda¢ nedzne i nerwowe. Widzimy jednakze
na tych przykladach, jak daremne sa préby oceny formy melodycz-
nej na podstawie analizy tylko jednego z jej komponentéw. W jed-
nym z wariantéw melodii Beethovena uzyto doktadnie tego samego
metrum:

g;ﬁd;?—?—u“—ﬁ ==t e
podobnego do wzorca z Pop goes the weasel, cho¢ wysublimowane-
go transpozycjg wartosci do polnut i ¢wierénut. Ten drugi z kolei
w jego oryginalnej wersji mozna by poréwnac do z pewnoscia réwnie
nerwowego:
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co jest jednym z licznych dowodéw na to, ze ,chwytliwe” i ,,popu-
larne” melodie niezwykle czgsto pojawiaja si¢ w najwigkszych dzie-
tach Beethovena. Zaden z powyzszych przyktadéw (ktére mozna by
mnozy¢ w nieskoriczono$¢) nie zawiera ani jednego elementu tech-
nicznego, ktéry choé przez moment mozna by wskazaé jako pod-
stawe do odréznienia dobrych melodii od zlych czy jako najdrob-
niejsza chocby wskazéwke, jak te melodie budowaé®. Stowa dobry
i zZy nie odnoszg si¢ w tym przypadku do Zadnej uznanej klasyfikacji.
Bez wzgledu na gust kazda osoba odrézniajaca melodie sprawiajace
jej przyjemno$¢ od tych, ktére takiej przyjemnosci nie niosg, musi
uznac, ze jakiekolwiek generalizacje dotyczace cech strukturalnych
obecnych w pierwszych, a nieobecnych w drugich — okazuja si¢ da-
remne i jalowe.

°  Nawet tam, gdzie jaki$ element mozna wyja¢ z kontekstu i wskaza¢ jako zdecy-

dowanie zly w danej melodii, zawsze okaze si¢, ze dokladnie ten sam element moze by¢
najzupelniej do przyjecia w innym kontekscie — i nie sposéb wskaza¢ powodu, dla ktérego
w jednym przykiadzie miatby on by¢ niezbednym sktadnikiem dobrej formy, zas w in-
nym — zlej. Nawet zatem w tych najbardziej ,,obiecujacych” przyktadach pozostaje bardzo
niewiele miejsca na jakiekolwiek generalizacje dotyczace parametréw melodycznych. Tak
na przyktad interwal od F do H, zwany trytonem, jest zlej natury i czesto bywa uznawany
za niestosowny w melodyce. Bylem §wiadkiem, jak jego obecnosci przypisywano silne po-
czucie przestodzenia i bezguscia zawartego w pierwszych nutach Walca gwardii [Daniela

Godfreya]:

A jednak w uwerturze do Leonory bezposrednio po cytowanym powyzej fragmencie
nastepuje seria trytonéw:
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ktérych dzwigki, cho¢ oparte na pojedynczym akordzie, nie mogg zosta¢ uznane za zwy-
kie arpeggio czy akord rozlozony, poniewaz stanowig niezbedne skladniki prawdziwej
formy melodyczne;.
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§ 8. Ruch idealny

Do tej pory zajmowalismy si¢ bardziej zewnetrznymi aspekta-
mi struktury melodycznej. Teraz czas przyjrze¢ si¢ samemu procesowi
rozwoju muzyki, faktom zwigzanym z ewolucja formy melodycznej
w kolejnych momentach. Wymaga¢ to bedzie przelozenia terminolo-
gii formy na pojecia zwigzane z ruchem, co uwidoczni zasadniczg réz-
nic¢ migdzy doswiadczeniem fuzji formy i ruchu (4. takim, w ktérym
forme postrzega si¢ jako ciagle podazanie za ruchem muzycznym)
a percepcja zaréwno widomej formy, jak i fizycznego ruchu. Jednos¢
Jformy i ruchu nalezy do wielkich osobliwosci melodii i tych cech,
ktére sprawiaja, ze cenimy melodi¢ jako zjawisko. Poniewaz nasze
zasadnicze koncepcje postrzegalnej formy wywodzg si¢ z obserwacji
przedmiotéw widzialnych, forma opisujaca postep ruchu lub poste-
powanie za ruchem w ustalonym porzadku i tempie od poczatku do
korica jest pewng nowoscia. Ze zas nasze zasadnicze koncepcje ruchu
wywodzimy z ruchu fizycznego, to ruch opisujacy charakter formy,
ktérej poszczegélne czastki oddzielone s od siebie przestrzeniami
lub innymi czgstkami, a mimo to s3 postrzegane jako niezb¢dne ele-
menty jednej calosci — takze jest nowoscia. To, ze jakas melodia jest
nam znajoma, dostrzegamy, stopniowo podazajac za jej rozwojem,
cho¢ caty ten proces jest w jakim$ rzeczywistym wymiarze obecny
dla nas w kazdym kolejnym momencie, w ktérym zaledwie mala jego
czgstka angazuje nasz zmyst stuchu™.

10 Fakt, ze poszczegdlne oddzielne czgstki ruchu melodycznego sg sobie wzajem-

nie niezb¢dne, bedacy istotnym aspektem wszelkiego postrzegania spéjnosci w muzyce,
zrozumie kazda osoba zdolna do zapamigtania prostej melodii, o ile ustyszy ja wystar-
czajgco wiele razy. Pozwolmy takiej osobie wystucha¢ pigknej, powolnej melodii, ktorej
wezesniej nie znala. Zrazu pierwszy takt czy pierwsze dwa takty zostang zapewne ode-
brane przez wyczekujace ucho jako neutralne. Kiedy jednak cata melodia bedzie juz znana
i lubiana, wystuchanie tych samych taktéw pozwoli na odczucie pelnej przyjemnosci pty-
nacej z pigkna tej melodii. Odbiér i rozumienie tych taktéw zalezy zatem catkowicie od
$wiadomosci tego, co nastgpi po nich. Podobnego przykiadu dostarczaja koricowe takty.
Mitosnicy muzyki potwierdzg, jak doskonale znana kadencja, tak pospolita, ze mozna by
ja uznac za powszechng cech¢ muzyki réznych twércéw, dostepuje ,gloryfikacji” dzigki
temu, ze pojawia si¢ na koricu $wietnej melodii, podczas gdy w innym kontekscie brzmi
catkiem banalnie.
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Jednosé ruchu i formy melodyczne;j

Forma melodyczna i opisywany tu ruch sg aspektami tego same-
go zjawiska. Uzycie tych dwéch terminéw nie spowoduje zadnego
zamieszania tak dlugo, jak dlugo pamietamy, ze nie da si¢ oddzieli¢
naszego odczucia cech formy melodycznej od ciaglego procesu, za
pomoca ktérego jedynie potrafimy te cechy postrzegal, czy raczej —
7e proces ten stanowi o naszej percepdji tych cech. Zadne chyba poje-
cie nie oddaje tego wyjatkowego procesu muzycznego lepiej niz ruch
idealny. Jest on idealny nie w sensie przedstawienia wyrafinowanej,
wyidealizowanej i bliskiej gloryfikacji wersji czego$ juz znanego, jak
o malarzu mozna powiedzie¢, ze idealizuje i gloryfikuje przedstawio-
ne przedmioty, a zatem — nie jako wyidealizowana kwintesencja ja-
kiejkolwiek formy ruchu fizycznego — lecz jest idealny w pierwotnym
greckim sensie stowa i5éa; idealny, poniewaz tworzy forme, jednosé,
do powstania ktérej wszystkie jej czesci sa niezbedne na swoich od-
powiednich miejscach. Potoczne znaczenie terminu idea w muzyce —
odnoszace si¢ do jakiegos szczegdlnie uderzajacego elementu for-
my — jest zatem calkowicie trafne, cho¢ czgsto prowadzi do wyjat-
kowych niezr¢cznosci, tak jakby idea byla czyms jednym, a muzyka —
czyms§ osobnym.

Melodia jest réwnie niewyrazalna w kategoriach ruchu fizycznego
jak w kategoriach widomej formy i struktury

Dobrze bedzie w tym miejscu naszkicowaé przyktad opisu pro-
cesu, poprzez ktéry postrzegany rozwéj form muzycznych — chocby
tylko po to, by zda¢ sobie spraweg, Ze jest on w istocie nieopisywal-
ny. Melodia moze zatem torowa¢ sobie droge przez milo ustepujacy
op6r™! ku stopniowo rysujacej si¢ kulminacji. Z niej rodzi si¢ oczeki-

1 Wyrazenia tego typu sg nie do uniknigcia w opisie; sadzg, ze wigkszo$¢ mitosni-
kéw melodii rozpozna uczucie, ktore te stowa wyrazajg. Zarazem jednak rézni stuchacze
moga doznawac tego i podobnych wrazeri w zupetnie réznych punktach rozwoju muzyki.
Nawet odbiér danej melodii przez osoby stuchajgce jej z zywa radosciag moze z pew-
noscig by¢ rozmaity. Ja sam na przyktad doswiadczam opisanego tu uczucia, stuchajgc

zstgpujacego fragmentu drugiej frazy nizej zacytowanej melodii Beethovena. Nie bytoby
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wanie czego$ na ksztalt nowej ,wycieczki” woké! tego samego punk-
tu centralnego, jednak $mielszej i o szerszym zasiggu, by¢ moze tez
zréznicowania, z ktérego z kolei domyslamy si¢ tendencji i §ledzimy
ja az do punktu, w ktérym rozwéj motywu ulega zawieszeniu po doj-
éciu do kolejnego chwilowego celu. Ostatecznie po przejsciu przez
pewng liczbe takich inwolucji i ewolucji, subtelnie zréwnowazonych
sklonnosci, niecheci i ustgpowan, dokladnie wyliczone sily akurat
wystarcza, by uswiadomi¢ stuchaczowi te forme. Wéwezas przeczu-
cie jej potencjalu i nadchodzacej integracji, ktéra lezata u podloza
wszystkich wezesniejszych momentéw ,,dopasowania” oczekiwan od-
biorcy — zostaje triumfalnie potwierdzone. Jeden taki opis wystarczy
za sto, za$ osobie niedo$wiadczonej w odbiorze melodii powie réw-
nie niewiele jak opis wrazen jazdy figurowej na lodzie osobie, ktéra
nie ma czucia w migéniach. Taki opis wystarczy w kazdym razie, by
pokazaé, w jak niewielkim stopniu ruch idealny pozwala si¢ wyrazic
za pomocg poje¢ odnoszacych si¢ do ruchu fizycznego. Dosé podob-
nie opisywaliémy wczes$niej niektére cechy melodii rozumianych jako
formy w kategoriach cial i sil fizycznych, uzywajac takich stéw, jak
sifa, stabo$¢, réwnowaga, wsparcie itp.

§ 9. Pozorna ewolucja melodii w naszych umyslach
Istnieje jedna cecha melodii, ktéra jawi si¢ ze szczegdlng klarow-

noscia, kiedy skupiamy sie na jej aspekcie zwigzanym z ruchem: po-
czucie, ze stanowimy z nia nierozdzielng jednos¢, tak jakby melodia

w niej mozliwe zadne wyrazne rallentando, cho¢ kazda nuta pod koniec zdaje si¢ ,zbyt
dobra, by tu skonczy¢”. Nie mam jednak watpliwosci, ze wielu osobom fraza ta moze
kojarzy¢ sie raczej z wdzigkiem i niefrasobliwoscig niz z intensywnym doznaniem:
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byla przejawem naszego wlasnego zycia. W samej rzeczy, odnajdu-
jemy w niej obiektywny charakter w takim sensie, ze instynktow-
nie dostrzegamy w niej te same trwale mozliwosci oddzialywania na
inne osoby co na nas samych. Odczuwamy ja jednakze nie jako co$
prezentujacego si¢ na zewnatrz, lecz jako co$, co rozwija si¢ w nas
samych poprzez nasze wlasne szczegdlne dzialanie. Bardzo stuszne
jest zatem stwierdzenie, ze temat otwierajacy Trio [smyczkowe] D-dur
Beethovena

=.

zostal zawieszony w bezruchu na koncu czwartego taktu. Jednak to
zawieszenie i bezruch wynikaja wylacznie z naszego osobistego do-
$wiadczenia; to my na chwile ulegamy zawieszeniu, zanim znéw la-
godnie potoczymy si¢ w dét naprzeciw basowi.

§ 10. Wyraznos$¢ i nieodparto$¢ elementu rytmicznego;
impuls ruchu w takt muzyki

W kontekscie ruchu idealnego nalezy powrdci¢ do jeszcze jed-
nego, wezesniej wspomnianego zjawiska, a mianowicie, ze w ramach
tego ruchu cechy ruchu czysto fizycznego pozostaja nienaruszone.
Fuzja parametréw rytmu i wysokosci dzwigku, niezbedna do powsta-
nia formy melodycznej, w Zaden sposéb nie przeszkadza w odbiorze
samego rytmu. Innymi stowy, rytm melodii pozostaje tak wyrazny,
jakby$my wylaczyli z niego parametr wysokosciowy i zaprezentowali
wszystkie wartosci nutowe prawidiowo, ale na tym samym dzwigku.
W rezultacie fizyczne pobudzenie, ktére nieodmiennie objawia si¢ de-
likatnym wystukiwaniem taktu noga czy palcami lub nieswiadomymi
ruchami glowy podczas wykonania muzycznego, wydaje si¢ wpisane



Formy melodyczne i ruch idealny 49

w samg substancj¢ motywu muzycznego. Podobnej przyjemnosci do-
starcza przypatrywanie si¢ dobrym tancerzom (o ile taricza do pigk-
nej, nie do trywialnej melodii). Cho¢ odbierany za posrednictwem
innego zmystu, widok tarica, mozna by powiedzie¢, podobnie uwalnia
tlumiong czy skrywang tesknote za ruchem. Te fizyczne reakeje nie
zdolajg oczywiscie w najmniejszym nawet stopniu wyrazic melodii.
Doktadnie te same ruchy mogg towarzyszy¢ melodiom najdoskonal-
szej 1 najpodlejszej jakosci. Ruch fizyczny nie potrafi odzwierciedli¢
ruchu idealnego, podobnie jak gesty tancerza czy dyrygenta ogladane
przez osobe gluchg nie oddadza wrazenia stuchowego samej muzyki.
Jednakze w miare jak ruch idealny przelewa si¢ i nabrzmiewa w na-
szych gtowach, dodany do niego rytmiczny ruch fizyczny, rzeczywi-
sty czy tylko wyobrazony, wydaje si¢ zlewa¢ w naszej $wiadomosci
z istotg tego drugiego, idealnego ruchu. Cialo zda si¢ tu samo w so-
bie obdarzone moca wyrazania doskonatego pickna, podobnie jak
w przypadku rzeczywistego wykonania pigknej muzyki za pomoca
glosu ludzkiego. Jesli czytelnik wybaczy mi uzycie ryzykownej figury
do opisu tego, co nieopisywalne — cialo i duch zdaja si¢ doslownie
tym samym. Moc fizycznego pobudzania zawarta w dzwigkach mu-
zycznych, a takze ogromna wyrazisto$¢ i dookreslonosé fizycznego
odczucia ruchu rytmicznego sprawiaja, ze nasz byt cielesny jawi si¢
nam w najbardziej bezposredniej i uderzajacej formie. Jednoczesnie
zostaje wzniesiony na nowy poziom przez ztaczenie z czynnoscia zu-
pelnie niecielesna.

§ 11. Niebezpieczenstwa powodowane ignorowaniem
zasadniczej i unikalnej natury form muzycznych przez
akcentowanie ich zewngtrznych aspektéw majacych analo-
gie w sferze ruchu w przestrzeni

Musimy tu wskaza¢ na szczegdlne niebezpieczenistwo zwigzane
z samym uzyciem slowa ,ruch” w odniesieniu do muzyki. Latwo
wéwczas zapomnied, ze zasadniczg cechg pelnego ruchu idealnego
jest jego calkowicie unikalne pigkno postrzegane za posrednictwem
calkowicie unikalnej zdolnosci ludzkiej. Prowadzi to do nadmiernego
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podkreslania zewngtrznych aspektow'™ ruchu muzycznego, tj. takich
jego aspektéw, ktore ruch fizyczny moze nasladowac i za nimi poda-
za — 1 ktére wobec tego mogg takze podaza¢ za ruchem fizycznym
i go nasladowa¢ (lub, jak to si¢ czgdciej ujmuje, idealizowaé i popra-
wiac). Sg to aspekty dotyczace nie tylko tempa i rytmu, lecz tak-
ze zakresu wysokosci dzwieku, takie jak spokojne i stabilne trwanie
w stosunkowo waskim zakresie, nagle zmiany i skoki w ramach szer-
szego ambitusu itp. Innymi stowy, pojecie ruchu w sposéb naturalny
sugeruje nam obraz ruchu cial w przestrzeni. Z tego wlasnie powodu
ludzie s sktonni przypisywaé oddzialywanie muzyki tym elemen-
tom, w ktérych podobiefistwo do ruchu w przestrzeni jest niewat-
pliwie obecne, zapominajac jednak, ze kompletny ruch idealny nie
ma zadnych odpowiednikéw poza muzyka i ze te elementy moga by¢
obecne zaréwno w kompozycjach niewywolujacych Zadnych przy-
jemnych uczug, jak i w takich, w ktérych owe uczucia s3 w najwyz-
szym stopniu obecne. Elementy owe zatem same w sobie nie potrafia
wyjasni¢ pickna zawartego w jakimkolwiek utworze muzycznym,
podobnie jak posiadanie nosa, ust i dwojga oczu nie wyjasnia, czemu
dana twarz jest odbierana jako pigkna. Helmholtz pisze:

Bezcielesny material dzwiekéw muzycznych jest znacznie lepiej przy-
stosowany do podazania w najsubtelniejszy i najbardziej elastyczny
sposéb za intencjami muzyka w kazdym rodzaju ruchu niz jakikolwiek,
nawet najlzejszy material cielesny. Wdzigk szybkosci, powaga pocho-
du, spokojny postep, dzikie skoki — wszystkie te rozmaite typy ruchu,
a takze tysigc innych w najbardziej zlozonych kombinacjach i ska-
li mozna odda¢ za pomocg nastgpstwa nut. Kiedy muzyka wyraza te
formy ruchu, wyraza réwniez stany umystu, ktére w sposéb naturalny

2 Czuje si¢ tu zmuszony uzy¢ stowa zewngtrzny w nadziei, ze czytelnik dopowie

sobie jego petny sens. Nos, oczy i usta nie sg czyms§ zewngtrznym w stosunku do pigknej
twarzy. Jednakze sam fakt, ze elementy te w niej sg, jest zewngtrzny wobec jakosci pickna,
poniewaz znajdziemy je réwniez na twarzach brzydkich i nijakich. Podobnie w muzyce
takie cechy, jak tempo, zakres itp., sugerujace podobieristwo do ruchu i miar fizycznych,
zdajg si¢ jej nieoddzielng czgscia. Jednakze samo posiadanie tych cech jest zewnetrzne
wobec jakosci piekna czy wrazenia wywolywanego przez dany utwér muzyczny i w zaden
sposéb tych jakosci nie implikuje.
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przywoluja podobny ruch ciala lub glosu czy samej zasady myslowe;
lub emocjonalnej. Kazdy ruch jest wyrazem sity, ktéra go wywoluje; my
za$ instynktownie mierzymy te sile napedows iloscig ruchu, jaki potrafi

ona wywolaé.

Powyzsze twierdzenia sa do pewnego stopnia prawdziwe, co
moze jeszcze bardziej wprowadza¢ w blad, jesli przyjmiemy je za
pelna prawdeg. Istotnie, tezy Helmholtza ignorujg owe differentia for-
my melodycznej, jakimi sg jej unikalne proporcje, réwnie odlegte od
czegokolwiek dotyczacego w ruchu w przestrzeni, jak od wszelkich
innych elementéw wiasciwych dla form przestrzennych. Te unikalne
differentia nie dadzg si¢ zglebi¢ za pomoca najsubtelniejszego nawet
rozumienia zwyklego ruchu fizycznego czy zewngtrznych aspektéw
ruchu obecnych w muzyce. Powyzsze tezy traktuja ruch muzyczny
jako prostg idealizacje ruchu fizycznego, jako delikatniejszy i bardziej
poddajacy si¢ kontroli sposéb robienia tego samego. Wymiar emocjo-
nalny mialby zatem wynika¢ po prostu z tych aspektéw ruchu mu-
zycznego, ktére przypominaja ruch fizyczny. Zgodnie z tym pogla-
dem cykl efektownych wariacji granych fortissimo obiema r¢kami na
klawiaturze fortepianu, cztery oktawy ruchu w gére i w dot, urozma-
icone od czasu do czasu duzymi skokami interwalowymi — powinien
nie$¢ w sobie najwiecej sity. Melodii takich jak wspanialy temat Ada-
gia z IV Symfonii Beethovena czy choral Ein’ feste Burg, ktére zdaja
si¢ najpotezniejszymi, nieodpartymi sitami w calym wszechswiecie,
nie mozna by zgodnie z tymi tezami w Zaden sposéb uznac za takie,
gdyz obie zawieraja si¢ w waskim zakresie wysokos$ci dzwigku i skta-
daja niemal w calosci z kolejnych stopni skali nast¢pujacych po sobie
w wolnym tempie; pierwszy z tych tematéw jest wykonywany pianis-
simo. Inny przyktad: c6z moze by¢ spokojniejszego, biorac pod uwage
parametry zewnetrzne, niz fragment cytowany ponizej? Jesli sife na-
pedowa mierzy sie iloscia ruchu, jaki ona wywoluje, to nieskoficzenie
wigcej takiej sity napedowej, a zatem tez nieskonczenie wiecej eks-
presji emocjonalnej, powinnismy odnalez¢ w etiudzie Czernego niz
w tej miarowej melodii z Sonaty pastoralnej. A jednak, mimo prostych
nastepstw calych tonéw i péltonéw, niespiesznego i nieprzerwanego
toku akompaniamentu
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fragment ten dotyka naszego wewngtrznego zmystu z taka moca,
ze skondensowang pasja ruchu tak zniewalajaca, ze chyba nie znam
W muzyce nic, co mozna by z nim poréwnaé. Cztery takty przerwy
w srodku sprawiaja, ze powrét motywu zdaje si¢ oddzialywac bardziej
przemoznie niz wezesniej™

3 Postugiwanie si¢ konkretnymi przyktadami zawsze niesie ze sobg pewne nie-
bezpieczenstwo, gdyz moze si¢ okaza¢, ze nalezg one do tych nader czgstych przypadkéw,
w ktérych rézne osoby réznie odbieraja dang muzyke. Ktos méglby zatem powiedzied, ze
zgadza si¢ ze mng co do pigkna zawartego w tym fragmencie, ale nie dostrzega w nim
jakiej$ szczegdlnej mocy czy pasji. Nie mam odpowiedzi na takie argumenty. Osoba taka
moglaby nawet prébowaé broni¢ swojego punktu widzenia, dowodzac (przeciw czemu
juz na pewno bym oponowal), ze znaczne odcinki czesci sonaty, z ktérej pochodzi ten
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Nasza miara sity ruchu melodycznego z pewnoscia odnosi si¢ do
zjawisk fizycznych w tym sensie, ze akcent rytmiczny silnie oddziatu-
jacych melodii wywoluje impuls, ktéry domaga si¢ od nas w odpo-
wiedzi jakiej$ formy intensywnego ruchu. Sg melodie, o ktérych nie
prébuje nawet pomysle¢ na ulicy z obawy, Ze mégtbym zechcie¢ oba-
la¢ latarnie w takt kolejnych akcentowanych nut. Jednakze takie fi-
zyczne pobudzanie naszych cial przez muzyke (ktdre jest rezultatem,
a nie przyczyng charakteru konkretnych ruchéw idealnych) nie ma
oczywiscie nic wspélnego z iloscig ruchu mierzonego tempem, na-
gloscia, wielkoscia i réznorodnoscia interwaléw ani z jakakolwiek
inng zewnetrzng cechg samej muzyki.

Nie jest moim zamiarem podejmowac tu temat wyrazania emo-
¢ji w muzyce, ktéry bedzie nas zajmowal pézniej. W tym miejscu
wystarczy nadmienié, ze wprawdzie zobaczymy, iz niektére ze wska-
zanych tu cech zewnetrznych wiaza si¢ w znacznym stopniu z pew-
nymi emocjonalnymi aspektami muzyki, ale w rozwinigtym stadium
tej sztuki nigdy nie oddzialuja one w oderwaniu od owego pigkna
formy, ktérego te cechy zewnetrzne w zaden sposéb nie tworzg ani
nie gwarantuja, a ktére moze osiagac swoje apogea przy ich catkowi-
tym braku. Nie istnieje ponadto zaden zasadniczy zwigzek miedzy
iloscia sily rozpoznawanej w muzyce a tymi cechami, w ktérych moz-
na odnalez¢ analogie do ruchu cial.

§ 12. Krytyka idei muzyki widzialnej

Nie sposéb nie wspomnie¢ w tym kontekscie o teorii, ktéra zy-
skata ostatnio pewien rozglos, a mianowicie ze ruch cial w przestrzeni

fragment, maja raczej naiwny i sielski charakter. Tak czy inaczej wrazenie, jakie wywiera na
mnie ten fragment, pozostaje faktem, a zatem (o ile tylko czytelnik uzna, ze méwig praw-
d¢) pozostaje on dobrym przyktadem zasady, o ktérej tu mowa, mianowicie tej, ze ruch
idealny nie podlega takim miarom jak tempo, wielkos¢ skokéw interwalowych czy inne
miary analogiczne do ruchu w przestrzeni. Nie obawiam sig, ze jaki§ meloman zaprzeczy
mi po przemysleniu wlasnych ulubionych fragmentéw. Intensywnos¢ wielu pasazy chro-
matycznych, w ktérych ruch posuwa si¢ najmniejszymi z mozliwych krokéw (przyktadem
takiego ruchu mogtyby by¢ czesciowo ostatnie cztery takty fragmentu cytowanego powy-
zej) dostarcza kolejnych argumentéw §wiadczacych o prawdziwosci omawianej tu zasady.
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mozna tak regulowad, iz powstaje z niego co$ na ksztalt widzialnej
muzyki. Pomyst ten jest juz od dawna realizowany przy pokazach
fajerwerkéw. Profesorowie Perry i Ayrton nadali mu teraz nows for-
mg¢, budujac przemyslng maszyne, ktéra pozwala poruszaé okragtym
cieniem rzucanym na $ciang w dowolnym tempie pod rozmaitymi
wdzigcznymi katami, zmieniajac na wszelkie sposoby wielkos¢ cienia
i jego przestawnych orbit. Sciane mozna pokry¢ kolorami urozmaico-
nymi przez zmienne odcienie'*. Mozliwe, ze za pomoca tego urzadze-
nia mozna przedstawi¢ bardzo atrakcyjny i sugestywny spektakl. Biad
lezy w pogladzie, ze ma on jaki$ zwigzek z muzyka. Profesorowie-
wynalazcy uwazaja, ze — cho¢ muzyka ma przewage na starcie jako
narzedzie generowania emocji — z czasem ich medium moze sta¢ si¢
jej godng alternatywa. Traktujg emocje, jakie sztuka umie wytworzy¢,
jako juz istniejacy zaséb, do ktérego mozna zastosowaé rozmaite
érodki przekazu, a rezultat za kazdym razem bedzie ten sam. Ten
poglad istotnie bywa dzi§ odnoszony do szerokiego i ogélnego spek-
trum uczuciowego. Na przyklad wiele typéw sity wywoluje tego sa-
mego rodzaju zachwyt i groze. Emocje generowane przez obiekty,
ktére ci profesorowie przytaczaja dla zilustrowania swojej tezy, takie
jak ped pociagu, kolysanie fal, rytmiczny ruch wielkiego silnika —
mog3a znalez¢ swoje rzeczywiste analogie w poteznym ruchu i boga-
tych brzmieniach mas dzwigkowych. Jednak szczegdlne i charakte-
rystyczne emocje towarzyszace muzyce sg przynalezne szczegélnej
i charakterystycznej muzycznej formie. (Wspomniani profesorowie
wydaja si¢ miec raczej watle pojecie o charakterystycznych jakosciach
poszczegdlnych form sztuki innych niz ich wlasna. Twierdza na przy-
ktad, ze ,rzezba jest zaledwie ewokacja — wprowadza tylko jakies pro-
ste uczucie, ktére przejmuje kontrole nad umystem; podobnie dobry
obraz wywoluje marzycielski nastréj i sktania do myslenia”.) Temat
emocjonalnych aspektéw muzyki musimy, jak napisalem, odlozy¢ na
pozniej. Parafrazujac rzeczy w zasadzie opisane juz wyzej, powiemy,
ze te aspekty zmian dzwigkowych, ktérych efekty pozwalaja szukaé
analogii w sile oddzialywania ruchéw widzialnych, sg radykalnie od-

mienne od zasadniczych cech indywidualnych form obiektywnych.

4 Artykul na ten temat autorstwa profesoréw Perryego i Ayrtona, znajdzie si¢
w Proceedings of the Physical Society, tom 111, cze¢s¢ 1.
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Koncepcja muzyki widzialnej catkowicie ignoruje nature form
muzycznych

Forma progresywna, ruch idealny, ktérego kazde kolejne stadium
jest niezbedng czescig calosci — bedacej dzigki relacji kazdej czesci
sktadowej do calosci caloscia organiczng, cho¢ niektére z tych cze-
éci oddziela od pozostalych bardzo znaczny interwal czasu i liczne
inne jednostki dzwigkowe — wynika w calosci, jak wykazalismy, ze
stopienia si¢ rytmu z parametrem wysokoscia dzwigku, w ktérym
kluczowg role odgrywaja relacje miedzy poszczegélnymi nutami. Jest
to taka forma, niezmienna w kazdym przypadku, ktéra z ,,ochoczym
przymusem” poznajemy, posuwajac sic wzdluz niej w czasie. Zad-
nych podobnych koniecznych nastgpstw i zadnej organicznej calosci
nie sposéb odnalez¢ w (skadinagd wdzigcznych i urozmaiconych) se-
kwencjach ruchu kuli skonstruowanej przez profesoréw. Oko zapew-
ne ma negatywne ograniczenia i odrzuca pewng nieregularng kan-
ciasto$¢ ruchu czy gwaltowne zmiany tempa. Jednakze pozytywna
zdolno$¢ faczenia dlugich serii szybko zanikajacych wrazen w calos¢,
ktéra ucho zawdzigcza wylacznie unikalnemu poczuciu relacji mig-
dzy dzwigkami — nie ma zadnych analogii w dziedzinie postrzegania
wzrokowego, poniewaz nie istniejg zadne podobne srodki spajajace
elementy serii wrazen wzrokowych.

Nie musze tu powtarzad, co juz raz zostalo powiedziane o fak-
cie i powodach, dla ktérych formy muzyczne sg przekonujaco zdefi-
niowane, co wigze si¢ z ich uderzajacy sila, tatwoscia i doktadnoscia
ich odtwarzania w pamieci, za$ przede wszystkim — z ich odrebng
tozsamoscig, ktéra catkowicie odréznia je od widzialnych krzywizn
i ksztaltéw. Sadze jednak, ze sam fakt, iz, jak twierdza jej wyna-
lazcy, owa kula moze zosta¢ mechanicznie zmuszona do przejscia
przez milion réznych wdziecznych ewolucji, powinien im uswiado-
mi¢, czym rézng si¢ takie zjawiska od pigknych form muzycznych,
ktére nawet dla takiego Mozarta i Schuberta nie byly w Zadnym
wypadku przedmiotem codziennej inspiracji, a do ktérych Bee-
thoven czesto musial Zmudnie dochodzi¢, wykuwaé je jak rzezbe
z kamienia.



Formy melodyczne i ruch idealny 57

Btad ten wzial si¢ by¢ moze czg¢$ciowo z pojecia ,harmonicznosci”...

Wydaje mi sig, ze stowo ,,harmoniczny” ma co$ wspdlnego z kon-
cepcja muzyki widzialnej jako mozliwej przysziosci. To, ze krzy-
we harmoniczne zakreslane przez wibrujace ciala tworza wizualnie
wdzigezne linie, w polaczeniu z faktem, ze stowo to jest szczegdlnie
zwigzane z muzyka, sugeruje pitagorejska idee jakiegos paralelizmu
miedzy zjawiskami, ktére maja w sobie co§ ,harmonicznego”.
Jednakze w muzyce harmonie sg oczywiscie po prostu kwestia doboru
materialu dzwigkowego. Forma melodyczna nie ma nic wspdlnego
z relacjami ,harmonicznymi”.

...cze$ciowo za$ z przeswiadczenia, ze zjawisko muzyki narodzilo
sie w niedawnych czasach

Jednak teoria profesoréw Perryego i Ayrtona zda si¢ w ogrom-
nym stopniu wynika¢ z przekonania, ze muzyka jest niedawno wy-
nalezionym ,narzedziem wzbudzania emocji w ludziach”. Uwazaja
oni, ze szczegblna moc muzyki jest wynikiem ,,przypadku: oto na-
rody Zachodu bardziej niz inne wytrwale rozwijaly emocjonalng
stron¢ swoich umysiéw w pewnych szczegdlnych kierunkach”. R6z-
nice migdzy narodami widoczne w muzyce dowodza, ze muzyka,
w przeciwienistwie do malarstwa, jest ,,odrebnym wytworem kazde-
go ludu z osobna”. [Autorzy ci] implikuja zatem wyraznie, ze uzycie
uszu, nie oczu, jako kanalu przekazywania emociji, ktére zdaja nam
si¢ charakterystyczne dla muzyki, jest po prostu konwencja, podob-
nie jak korzystanie z rozmaitych systeméw skal muzycznych przez
rézne ludy. Czytelnik, ktéry doszedl wraz ze mna do tego miejsca
naszych rozwazan, z pewnoscia pamigta, ze przypisaliSmy moc mu-
zyki w znacznej mierze skojarzeniom, przy ktérych malarstwo i inne,
bardziej intelektualne formy sztuki sg czyms przebrzmialym. Stwier-
dzilismy tez, Ze réznice wynikajace z réznorodnosci systeméw skal
muzycznych nie majg absolutnie zadnego wplywu na istote muzyki
ani na zdolnosci jej odbioru.
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§ 13. Przeglad ogélnych cech melodii...

To, jak si¢ zdaje, wygodny moment na przegladowe podsumo-
wanie naszego stanowiska. Po pierwsze, mozemy teraz lepiej oceni¢
bardziej ogd/ne cechy melodii (...), a takze rozszerzy¢ ich liste (...).
Whyniki tych analiz mozna podsumowaé nastepujaco:

1. Sam material, z ktérego formowane s3 melodie, tj. dZzwicki muzycz-
ne, jest unikalnym elementem naszego doswiadczenia niezaleznie
od tego, jaki zrobimy z niego uzytek. Doznanie dzwigku muzycz-
nego nie powstaje w naszych uszach w kontakcie z jakims zjawi-
skiem naturalnym; nawet naturalne glosy ludzi i zwierzat niosg go
w sobie niewiele. Stanowi doznanie powstajace w wyjatkowych
okolicznosciach i wyjatkowymi srodkami (przede wszystkim oczy-
wiscie w przypadku glosu ,$piewajacego”). We wezesnych stadiach
rozwoju jest prawdopodobnie niezwykle ekscytujace samo w sobie,
tj. samo wytwarzanie i stuchanie dzwigkéw i okrzykéw majacych
w jakim§ stopniu brzmienie muzyczne moze by¢ przyjemne i eks-
cytujace bez zadnych formalnych zwigzkéw lub tylko w obecno-
$ci najwatlejszych, najbardziej rudymentarnych zwigzkéw miedzy
tymi dzwickami.

2. Wrazenie ruchu i towarzyszaca mu moc pobudzania fizycznego
wiazg si¢ z muzyka nawet w jej najbardziej podstawowych przeja-
wach. Te dwa wnioski wystarcza do czesciowego wyjasnienia, cze-
mu odczucie czego$ wigcej niz pierwotnej przyjemnosci plynace
z kontaktu z abstrakcyjng forma wizualng rozwija si¢ na péZnym
etapie zycia jednostek czy gatunku [ludzkiego], podczas gdy zywa
rado$¢ plynaca ze sledzenia nast¢pstw dzwigkéw muzycznych cze-
sto wida¢ zaréwno u malych dzieci, jak i u dzikuséw na niskim
szczeblu rozwoju.

3. Precyzja i dookreslonos¢ s3 wyraznymi cechami form muzycznych.
Whynika to z zastosowania ustalonych parametréw czasu i wysoko-
§ci dzwieku, co pozwala na uzyskanie niezwykle wyraznej, indywi-
dualnej formy.

4. Ciagte oczekiwanie i podgzanie za muzyka (ktérego bardzo pro-
stym przykladem jest wygladanie za zblizajaca si¢ tonika czy innym
punktem zwrotnym) cze$ciowo wyjasnia pobudzenie towarzyszace
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muzyce, zupelnie odmienne od jakichkolwiek odczué towarzysza-
cych jednoczesnemu postrzeganiu zjawisk w przestrzeni.

5.Kazda forma [muzyczna], jaka si¢ pojawia i przekonuje, jest rze-
cza nows i unikalng; nie jest nowym wyrazem, poza, modyfika-
¢ja czy reminiscencjg rzeczy juz znanych. Kazda $wieza, gleboko
odczuwana prezentacja melodii jest odbierana jako dotad zupefnie
nieznana.

6. Istnieja silne asocjacje zwigzane z pierwotnym uzyciem dzwickéw
muzycznych pod wplywem emocji seksualnych oraz

7. prawdopodobnie takze jakies instynktowne odniesienia do zjawiska
mowy, ze wzgledu na podobieristwo materii (nastgpstwo zmiennych
dzwigkéw), co przyczynia sie do efektu melodii jako czegos wypowie-

dzianego — jako autorytatywnej, wladczej wypowiedzi.

...oraz szczegblnych cech zdolno$ci odbioru muzyki...

Nastepnie wyszliSmy poza te ogélne rozwazania i zbadalismy
wyjgtkowe wlasciwosci struktury muzycznej jako takiej, tj. szczegélne
cechy tych proporcji, ktére nasz zmyst odbioru muzyki (obecny
zaréwno w rozumieniu symfonii przez eksperta, jak i w rozpoznawaniu
znajomej $piewki przez niemowlaka) wychwytuje i réwnowazy z taka
instynktowng latwoscia. Zobaczylismy, jak ogromnie zlozony jest
sam element wysokosci dzwigku dzigki powiazaniu réznych wielkosci
interwaléw z relacjami, jakie zachodza miedzy nutami. Wykazalismy,
ze najprostsza nawet melodia jest w calym swoim przebiegu wypad-
kowa dwdch heterogenicznych czynnikéw, rytmu i wysokosci dzwie-
ku, co dodatkowo komplikuje te proporcje w sposéb niespotykany
w innych regionach doswiadczenia ludzkiego — tak mianowicie, ze
stopiel przyjemnego czy nieprzyjemnego wrazenia nie da si¢ od-
nie$¢ do zadnych rozpoznawalnych elementéw struktury technicz-
nej. Owe zjawiska sg oczywiscie dokiadnie tak wyjatkowe jak nasza
zdolnos¢ ich odbioru. Zwazywszy, jak cudownym i pomystowym
narzedziem jest nasze ucho, jak potrafi si¢ rozkoszowa¢ relacjami
nutowymi w sposéb zaréwno $wiadomy, jak i nieswiadomy, za po-
srednictwem sktadowych harmonicznych, ktérych przeciez z osobna
nie rozpoznaje, za$ rozrézniajac dzwieki sktadowe akordu, osiaga bez
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pomocy narzedzi cos, do czego oko potrzebowaloby pryzmatu — mo-
zemy z pewnoscia uznad, ze jesli w jakiejkolwiek dziedzinie mieliby-
$my okazaé si¢ wyposazeni w dokladny i calkowicie unikalny zmyst
abstrakcyjnej proporcji, nalezaloby si¢ spodziewacd, ze ta domeng
bedzie zmyst sfuchu. A jednak zadne studium zdolnosci ucha ludz-
kiego poza rozwinigtymi formami odbioru nie wskazuje nam, skad
bierze si¢ mozliwos¢ takich form. Kazde kolejne zastosowanie tego
zmystu proporcji stanowi proces, ktdry jest regula sam dla siebie. Dla
form pierwotnych i podstawowych, takich jak przejscie do dzwigku
pokrewnego, dojscie do rozwigzania na tonice, dwoista réwnowaga
frazy — a zatem elementéw czy warunkéw obecnych zaréwno w przy-
jemnych, jak i w nieprzyjemnych formach melodycznych — mogliby-
$my znalez¢ takie usprawiedliwienie, ze ich zaniedbanie z pewnoscia
prowadziloby do niespéjnosci. Kiedy jednak dochodzimy do kon-
kretnych form muzycznych i do zdumiewajacych réznic jakoscio-
wych obecnych nawet w najprostszych znanych nam formach, zmyst
odbioru muzyki opiera si¢ jakimkolwiek interpretacjom mogacym
wyjasnic jego osady i sposéb dziatania. Wyjasni¢ jego dzialanie moz-
na by de facto jedynie przez analogie — ale nie wiadomo, gdzie mieli-
bysmy jej szukaé. Poniewaz wzrok i stuch sg jedynymi zmystami, za
pomoca ktérych w ogdle jestesmy w stanie postrzegac formy abstrak-
cyjne, mozemy tylko — dla ilustracji czy kontrastu — méwic o kazdym
z nich sprowadzonym w najlepszym razie do pojedynczego wymiaru.
Gdyby$my mieli nieco wigcej zmysiéw dostarczajacych takich wra-
zen, ktére mozna laczy¢ i scala¢ w zupelnie nowe formy, mozna by
w miejsce niedoskonalej analogii melodii jako krzywej w przestrzeni
poda¢ kilka innych przykiadéw. Moze tatwiej byloby nam wéwczas
pojaé, ze kontemplacja rozmaitych form wigze si¢ z wykorzystaniem
zdolnosci percepcyjnych wlasciwych i unikalnych dla danej klasy zja-
wisk i dlatego nie da si¢ sprowadzi¢ do zadnej ogdlnej zasady, ktora
moglibysmy przyjac jako ich wyjasnienie, oraz ze to, co nieprecyzyj-
nie nazywamy zmystem proporcji, jest zmienne i wymyka si¢ opisowi.

Rozpatrzylismy na koniec melodie w jej kolejnym aspekcie — nie
tylko jako forme i strukture, lecz jako uformowany ruch. Tu znéw do-
strzegamy wyjatkowo$¢ procesu, ktéremu ten ruch podlega, a takze
to, jak niewiele wskazéwek na temat jego funkcjonowania mozna
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odnalez¢ badajac zjawiska sity i ruchu fizycznego. Tu réwniez, w od-
niesieniu do fizycznej sily i ruchu, natknelismy si¢ na ogélng postaé
tego, co decyduje o wrazeniu wywolywanym przez muzyke. Teoria ta
nie dotyka istoty sprawy z bardzo podobnych powodéw, jak odnie-
sienia do bardziej szczegélowych, technicznych aspektéw struktury
muzycznej. Okazuje si¢ bowiem, ze pasuje zaréwno do muzyki wy-
wolujacej uczucia obojetnosci i irytacji, jak i do odbieranej z zachwy-
tem. To czyni nas ostroznymi w stosunku do do$¢ powszechnego
podejscia, ktére przypisuje efekt muzyczny zewnetrznym elementom,
ignorujac oczywisty fakt, ze sposréd dwéch serii dzwickowych po-
dobnych do siebie pod wszystkimi analizowanymi wzgledami jed-
na moze zawiera¢ w sobie pigkno, ktérego bedzie zupelnie rako-
walo drugiej, i ze sugerowane przyczyny wywolujace efekt muzyczny
sa podobnie obecne w utworach, ktére weale tego efektu nie dajg.
Ponadto problemy, jakie przedstawia ten rodzaj cech, nie maja nic
wspélnego z jakimikolwiek ogdlnymi rozwazaniami o emocjonalnej
sile oddzialywania muzyki. To wiasnie mierzac si¢ z tym proble-
mem, kluczowym dla calego tematu, przekonalismy si¢, Ze wyraznie
wskazuje on na istnienie wyjatkowej, osobnej zdolnosci [do odbioru
muzyki]; osadéw tej zdolnosci nie da si¢ ani usprawiedliwié, ani za-
kwestionowac za pomocg zadnego prawa czy pogladu zewnetrznego
wobec wrazenia kazdej kompozycji z osobna.

...ktorych zakres oraz wewngtrzne relacje wymagaja dalszego
naswietlenia

W tym miejscu musimy przejs¢ do koncepcji, czy raczej ich
zbioru, ktéra zawiera w sobie i funduje ogromng cze$¢ chaosu domi-
nujgcego w badaniach tego tematu. Mam nadziej¢, ze rozpatrzenie
tej koncepcji pozwoli jeszcze jasniej przedstawié rzeczywisty status
i zakres zmystu odbioru muzyki. Kluczowe tezy tej koncepcji bywaja
czesto przedstawiane w bardzo nieprecyzyjny sposéb, zas jej zastoso-
wania s3 wyjatkowo trudne do przesledzenia i analizy. W ogélnym
jednak zarysie koncepcja ta méwi, ze Zrédlem naszego odczucia
pickna w rzeczywistosci jest (otwarcie lub w domysle) sens. Jest to
koncepcja porzqdku, ktéry oczywiscie stanowi naturalny wyraz
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polaczenia dowolnego zestawu elementéw w rozpoznawalng forme
czy serie; porzadek ten konotuje istnienie cech, ktére dajg si¢ obronié
logicznie i odnosza si¢ w sposéb klarowny do zdolnosci poznania
naukowego (w odréznieniu od intuicji). Aby przeprowadzi¢ wiasciwa
analize tych koncepcji i wnioskéw z nich plynacych, musimy wyjsé
daleko poza sfer¢ muzyki. Temat ten bedzie wymagal ponownego
poruszenia watkéw juz do pewnego stopnia oméwionych. Mozna go
jednak oméwic¢ w sposéb zrozumialy jedynie wtedy, kiedy potraktu-
jemy go jako calo¢. Mam nadzieje, ze mimo takiego podejscia uda
nam si¢ unikng¢ nadmiernej liczby powtérzen.

Przetozyt Tomasz Zymer
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Podstawy krytyki muzycznej w pismach

Edmunda Gurneya i jemu wspélczesnych'

Edmund Gurney (1847-1888) byt jednym z najwazniejszych au-
toréw nurtu spekulatywnego, ktérzy w II polowie XIX wieku podjeli
powazna refleksje na temat pochodzenia, istoty oraz psychologii mu-
zyki. Jego zainteresowania obejmowaly szerokie spektrum tematéw,
w tym poezje, filozofig, medycyne i prawo. Bardzo interesowaly go
problemy etyki medycznej; podjal i niemal ukonczyt studia medyczne
w Londynie i Cambridge. Studiowal tez prawo w Lincoln’s Inn. Pod
koniec zycia poswiecal niezwykle wiele czasu i energii Towarzystwu
Badan Psychicznych (Society for Psychical Research), ktére bylo nie-
fortunng prébg naukowego zglebienia zjawiska telepatii®. Pierwsza
jednakze i nieokietznang pasja Gurneya byta muzyka. Na dos¢ weze-
snym etapie zycia powaznie rozwazal, jak si¢ zdaje, wybér kariery
wykonawczej i sumiennie ¢wiczyl gre na fortepianie i skrzypcach.
Wkrétce odkryl, Ze nie ma predyspozycji do tego zawodu, jednak to
nie zmniejszylo jego zainteresowania muzyka. W jednym z péznych
esejow pisal:

! Podstawa przektadu: W.]. Gatens, ,Fundamentals of Musical Criticism”, Music
& Letters 1982, t. 63, nr 1/2 (I-1V), s. 17-30.

* Wigcej o biografii Gurneya w Dictionary of National Biography, o jego tajemni-
czej $mierci i jej zwiazku z pracg autora dla Society for Psychical Research por. T.H. Hall,
The Strange Case of Edmund Gurney, London 1964 (wyd. 2: 1980).



64 William J. Gatens

Kraze weigz wokél tematu, ktéry odkad pamietam, byt ze mna jako méj
gléwny przedmiot zainteresowania, a takze, z braku naturalnej latwosci
gry i wezesnego ¢wiczenia — stala udrgka. Ilu ludzi, zastanawiam sie,
jest w stanie zrozumieé, co oznacza trwajaca cale zycie tgsknota za jed-
na konkretng formg ekspresji dla kogo$, komu odméwiono mechanicz-
nej zdolnosci, jakiej nie braknie licznym innym, cho¢ nie przywigzuja
do niej szczegdlnej wagi? Doswiadczenie to moze zdaé si¢ dosé pospo-
lite. Tym, co moze w nim poruszad, jest fakt, ze musi niemal zawsze
pozostaé nieme. Kto mégltby odpowiednio wyrazi¢ uczucia niedoszlego
artysty pozadliwie patrzacego z ubocza i oklaskujacego innych za ich
bliskg zazylos¢ z boska kochanka, ktérej sam na prézno si¢ poswiecit?
Mozna by go moze poleci¢ panu Browningowi, by uczynit z niego pod-
miot dramatycznego monologu. Jedno jest w kazdym razie stosunkowo
pewne: gdybym mial owg tatwos¢ i praktyke, gdybym zostal mistrzem
tej sztuki zamiast by¢ wleczonym za kotami rydwanu, nie trudzitbym
siebie, a jeszcze mniej innych, spekulacjami na jej temat. Bytbym wow-
czas nieporéwnanie bogatszy, zas $wiat niewiele by przez to zubozal®.

Mozna by tu posadzi¢ autora o falszywa skromno$é. W kazdym
razie z naszego punktu widzenia dobrze si¢ stalo, ze Gurneyowi nie
udalo sie zosta¢ po prostu jeszcze jednym wirtuozem-instrumenta-
listg, jesli mialoby to nas pozbawi¢ jego opus magnum w dziedzinie
mysli o muzyce, The Power of Sound [Potgga dzwigku] (1880), jednej
z najznakomitszych prac dotyczacych filozofii i psychologii muzy-
ki, jakie powstaly w XIX wieku. Jego praktyczne wyksztalcenie mu-
zyczne, w polaczeniu z szerokim spektrum innych zainteresowan,
stanowilo unikalne polaczenie dogl¢bnej wiedzy z wielu dziedzin,
ktére pozwolito mu pisa¢ z wieksza pewnoscig siebie i przekona-
niem niz wielu innym autorom zajmujacym si¢ ta dziedzing. Gur-
ney mial iScie donkiszotowska nadzieje, ze jego ksiazka bedzie si¢
cieszy¢ szerokim powodzeniem. Jej rozmiary i stopiert komplikacji
wymagaja jednak takiego poziomu koncentracji, jakiego raczej nie
mozna oczekiwa¢ od przypadkowego czytelnika. Mimo to zostala

> E.Gurney, , The Psychology of Music”, w: idem, Tertium Quid: Chapters on Various
Disputed Questions, London 1887, t. 2,s. 300-301.
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uznana za najznakomitszg prace tego rodzaju przez innych twércéw
dzialajacych na tym polu, w szczegélnosci w Anglii przez Jamesa
Sullyego (w jego recenzji pracy Gurneya napisanej dla kwartalnika
Mindw kwietniu 1881 roku) oraz przez wybitnego niemieckiego psy-
chologa muzyki Carla Stumpfa, ktéry oméwit dzielo Gurneya wraz
z pracami Sully’ego, Herberta Spencera i Charlesa Darwina w po-
kaznych rozmiaréw artykule zatytulowanym ,Musikpsychologie in
England”, opublikowanym w Vierteljahrsschrift fiir Musikwissenschaft
w lipcu 1885.

Cho¢ teoria krytyki muzycznej nie jest gléwnym tematem Pozggi
dzwigku, na kartach tej ksigzki Gurney porusza tematy, ktére dotycza
bezposrednio najwazniejszych probleméw tej krytyki. Rozwazania na
ten temat mozna zaczaé¢ od prostego faktu, ze niektére utwory mu-
zyczne sprawiajg na nas wrazenie pigkniejszych, przyjemniejszych,
bardziej przekonujacych — krétko méwiac, lepszych niz inne. U pod-
staw krytyki muzycznej lezy pytanie ,czemu tak si¢ dzieje”. Wszyscy
dokonujemy ocen tego rodzaju, co wydaje si¢ sugerowad, ze musi ist-
nie¢ jaka$ podstawa — miejmy nadzieje, racjonalna — dla takich kry-
tycznych rozréznien.

Poszukiwanie tej podstawy stanowi problem, ktéry dodatkowo
komplikuje czy moze raczej podkresla sama odrebnosé natury muzyki
w stosunku do innych sztuk. W malarstwie, rzezbie czy poezji na
pytanie ,czemu ten obiekt wywiera na mnie takie wrazenie?” moz-
na czgsto chocby po czgsci odpowiedzied, cytujac lub opisujac sam
obiekt wraz z bogatymi skojarzeniami, jakie wywoluje on w ludz-
kim doswiadczeniu. Obraz czy poemat, ktérego techniczng jakos¢
kwestionujemy, nadal moze by¢ dla nas Zrédlem istotnych wrazen
czy przyjemnosci ze wzgledu na temat. Gurney utrzymuje jednak, ze
muzyka jest z istoty sztukg nieprzedstawiajaca — i nie jest bynajmnie;j
odosobniony w tym twierdzeniu. Dzieli dyscypliny sztuki na dwie
zasadnicze grupy. Pierwsza z nich, ,sztuki przedstawiajace” (Arss of
Representation), obejmuje poezje, malarstwo i rzezbe, ktérych formy
przedstawiaja zjawiska zewngtrzne wobec nich samych. Druga grupa,
»sztuki prezentujace” (Arts of Presentation) to architektura i muzyka,
ktére nic nie przedstawiaja czy tez, méwigc $cislej, nie nasladujg zja-
wisk zewnetrznych. W tych sztukach forma i tres¢ pokrywaja si¢ ze



66 William J. Gatens

sobg*. Istniejg oczywiscie przypadki, w ktérych muzyka czy architek-
tura nasladuja dzwigki i formy zewngtrzne wobec wiasnego medium,
lecz w znacznie wigkszej liczbie przypadkéw takie nasladownictwo
nie wystepuje i zdaniem Gurneya nie jest czescig istoty muzyki ani
architektury. Gurney posuwa si¢ dalej i argumentuje, ze ze wszystkich
sztuk muzyka jest najbardziej odleglta od zwyktego doswiadczenia, co
powaznie ogranicza role pierwiastka skojarzeniowego dzialajacego
w innych sztukach: ,Szczegélng cechg muzyki (...) jest odrebnosé
przyjemnosci, jaka ona niesie, w relacji do zycia i warunkéw spotecz-
nych, a takze fakt, Ze jej pierwsze pojawienie si¢ i budowanie skoja-
rzen sg niezwykle dawne i niejasne (...)”.

Nawet architektura, cho¢, jak muzyka, jest sztuka nieprzedsta-
wiajaca, latwiej ulega tej grze skojarzen, poniewaz material, z kt6-
rego powstaje, podlega namacalnym czynnikom wagi i masy, ktére
wywieraja na obserwatora efekt psychiczny zwiazany z dzialaniem
miegéni oraz z dos§wiadczeniem rzeczywistej wagi i masy. Na przy-
ktad wysoko usytuowany srodek cigzkosci stanowi utrudnienie,
a zatem iglica oparta na swoim czubku, nawet, gdyby udalo si¢ za-
chowat jej stabilnos¢, budzitaby niepokéj. Czysta forma ma wplyw
na efekt architektoniczny, jednak nie daje si¢ oddzieli¢ od tego ele-
mentu skojarzeniowego. Gurney przywoluje tu przyktad poréw-
nania florenckiej kampanili Giotta z wieza z Pizy, abstrahujac od
stynnego odchylenia tej ostatniej od pionu. Mozna by utrzymywac,
ze dzwonnica Giotta daje korzystniejszy efekt, gdyz jej poszczegdl-
ne poziomy sg réznej wysokosci, tak skalkulowanej i ulozonej, by
dawaly efekt harmonijnych proporcji przynaleznych do krélestwa
czystej formy.

Wieza w Pizie natomiast sktada si¢ w wigkszosci z picter tej
samej wysokosci, co daje ciezki i monotonny efekt. Gdyby jednak
doktadnie przenie$¢ proporcje wiezy Giotta na uklad pétek wyso-
kiego i waskiego regalu, efekt wcale nie bylby taki sam. Mozliwe

nawet, ze nie rozpoznaliby§my tych proporcji, dopdki ktos by nam

4 Tabelaryczne zestawienie réznych dyscyplin sztuki oraz odpowiadajacych
im cech znajdziemy w: E. Gurney, The Power of Sound, Smith, Elder & Co, London
1880, s. 55.

> Ibidem,s.383.
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ich nie wskazal. Wynika z tego, ze elementy niezwigzane z czysta
forma majg znacznie wickszy wplyw na fundamentalng tozsamos¢
i efekt wywolywany przez dany budynek niz w przypadku utworu
muzycznego. Melodie, na przyklad, mozna rozpoznaé jako jedyna
i unikalng wylacznie na podstawie jej uktadu formalnego, niezaleznie
od medium, za pomocg ktérego jest realizowana. Jak wskazuje Gur-
ney, ,Rule Britannia pozostaje rozpoznawalna jako Rule Britannia,ze
swoim unikalnym zestawem proporcji, czy zagramy ja na organach
w glosie tuby, czy na metalowym fleciku®. Ponadto budynki maja
zwykle funkcje uzytkowe, ktére oddziatuja na nasz krytyczny odbiér
takich budowli. Czynnik ten nie jest catkowicie nieobecny w muzyce,
jednak z pewnoscig nie jest jej aspektem przewazajacym.

Juz sam surowiec (materiat dzwickowy), z ktérego powstaje mu-
zyka, oddzielony jest od normalnego doswiadczenia, co ma wplyw na
reakcje naszej psychiki na formy dzwigkowe. W poréwnaniu z wizu-
alnymi formy te sa zawsze bardziej abstrakcyjne. Oczywiscie Gur-
ney nie mégl uwzgledni¢ w swych rozwazaniach malarstwa i rzezby
abstrakcyjnej, jednak mozna uznad, ze jego uwagi o formie wizualnej
w ogéle odnosza si¢ w zasadzie takze do tych form. Wskazuje on,
ze formy wizualne s3 stale obecne w naturze, za§ malarz czy rzez-
biarz moze wykorzystywaé naturalne formy i kolory bezposrednio
jako ,surowiec” swojej sztuki. W tym zakresie abstrakcyjne malar-
stwo 1 rzezba podlegaja podobnym procesom skojarzeniowym jak
architektura. Natomiast dZwigki muzyczne charakteryzujace si¢ sta-
ta i okreslong wysokoscia, ,surowiec” kompozytora muzyki, bardzo
rzadko wystepuja w naturze, formy muzyczne — prawie nigdy. Pejzaz,
w ktérym jedynym celem artysty jest odtworzenie tak doktadnie, jak
to mozliwe form istniejagcych w naturze, moze réwniez by¢ satys-
takcjonujacym dzielem sztuki. Natomiast niezaleznie od préb Be-
ethovena czy Messiaena doktadna transkrypcja wiatru $wiszczacego
w galeziach drzew czy $piewu ptakéw nie stanowilaby artystycznie
zadowalajacej formy muzycznej w podobny sposéb jak pejzaz. Stad
bierze si¢ wspomniana weze$niej odrebnosé¢ przyjemnosci muzycznej
od jakichkolwiek innych form doswiadczenia.

¢ TIhidem,s. 88.
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W swojej zasadniczo pochlebnej recenzji Potggi dzwigku James
Sully komentuje:

Ogdlnie biorac, mozna powiedzieé, ze przyjemno$¢ dostarczang przez
muzyke wyjasniano na dwa sposoby. Formalisci widza tajemnice jej
pickna w pewnych prawach rzadzacych jej struktura, za$ idealisci i aso-
cjacjonisci odnoszg t¢ przyjemnosé do szczegélnej sugestywnoscei sztu-
ki. Pan Gurney jest, w szerokim ujeciu, formalista, nie idealista, a zatem
uwaza, ze sugestia nie jest istotnym sktadnikiem muzyki’.

Kuszace byloby zaliczy¢ Gurneya na tej podstawie — wraz z Edu-
ardem Hanslickiem, Igorem Strawinskim i Miltonem Babbittem
oraz calymi zastgpami innych — do grona muzycznych formalistéw.
Jednakze stanowisko Gurneya nie jest tak proste i nie poddaje si¢

tatwej klasyfikacji. Sully pisze dalej:

Z drugiej strony, rézni si¢ on od wezesniejszych formalistéw tym, ze
zaprzecza, jakoby pickno formy podlegalo analizie czy racjonalnemu
uzasadnieniu na podstawie zasad ogélnych. Jego dzielo niesie zatem
podwéinie negatywne przestanie: wykazuje, jak niewielka role w do-
$wiadczeniu przyjemnosci muzycznej odgrywaja skojarzenia, i dowodzi,
ze obecne zasady formy [muzycznej] nie potrafia wyjasni¢ charaktery-
stycznego efektu wywolywanego przez dobra muzyke (w odréznieniu
od zlej)?.

Sully ma racjg; istnieje jednakze inna, nawet bardziej fundamen-
talna réznica miedzy pogladami Gurneya i wigckszosci formalistéw.
Sully nie wspomina bowiem, Ze owo tzw. podwdjnie negatywne
przeslanie dzieta Gurneya opiera si¢ na pozytywnym twierdzeniu, iz
dos$wiadczenie muzyczne jest z istoty i przede wszystkim doswiad-
czeniem emocjonalnym. Przyjemnos$¢ plynaca z muzyki nie jest tego
samego rodzaju co ta, ktérg czerpiemy ze zmyslnego dowodu geo-
metrycznego czy rozwigzania problemu w algebrze. W tym miejscu

7 Mind (pierwsza seria), 1881, t. 6, s. 273.
8 Thidem.
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drogi Gurneya i dogmatycznych absolutystéw takich jak Hanslick
rozchodzg si¢. Ci drudzy utrzymujg, ze muzyka nie jest w stanie wy-
raza emocji lub ze ekspresja, jaka istnieje w muzyce, jest zewnetrzna,
nieistotna i nieuzasadniona. Jeszcze dalszy od stanowiska Gurneya
jest, znakomicie zarysowany przez Leonarda B. Meyera w pracy Mu-
sic, the Arts and Ideas | Muzyka, sztuki i idee] (1967) wspolczesny for-
malizm, ktéry sprowadza praktyke kompozytorska do ezoterycznego
gatunku probleméw matematycznych, podczas gdy podstawy techni-
ki tworzenia struktur muzycznych staja si¢ ostateczng trescig i celem
muzyki. Wigkszo$¢ formalistéw, przycisnieta do muru, bedzie skion-
na przyznaé, ze ich do§wiadczenie muzyki ma wymiar emocjonalny.
Jednakze wigkszo$¢ z nich, jak Hanslick, prébuje minimalizowac jego
znaczenie i odmawia zajgcia si¢ tym tematem na poziomie teore-
tycznym. Dla Gurneya natomiast 6w wymiar emocjonalny jest nie
tylko zasadniczg cecha doswiadczenia muzyki, lecz takze kluczem do
zrozumienia znaczenia formy muzycznej. Co wigcej, jest to ten rodzaj
emocji, ktéry wymyka si¢ wszelkim prébom werbalizacji:

W tym miejscu musi nam wystarczy¢ najkrétsze mozliwe oméwienie
fundamentalnej wlasciwosci muzyki, bedacej alfg i omegg jej istotnego
efektu, takie mianowicie, ze muzyka nieustannie pobudza nas emocjo-
nalnie w spos6b bardzo intensywny, cho¢ nie potrafimy go zdefiniowaé
za pomocg zadnych znanych nam kategorii emocji. Na ile potrafimy ja
opisaé, wydaje si¢ ona stopem silnych emocji przeksztalconych w cal-
kiem nowe doswiadczenie, lecz jakiekolwiek préby wyodrebnienia
w nim poszczegdlnych watkéw okazujg si¢ daremne. Albowiem triumf
i czulosé, pozadanie i spelnienie, uleglos¢ i uparte trwanie — zdaja si¢
w niej obecne wszystkie jednoczesnie, co nie prowadzi jednakze do
chaosu ani niepewnosci. Mozna by raczej przypuszczaé, ze sa w niej
elementy, ktére usilujemy niewyraznie naszkicowaé za pomocy ta-
kich stéw, co sprawia, ze cale do$wiadczenie staje si¢ niejasne tylko
jesli chodzi o nasze préby jego analizy, podczas gdy w rzeczywistosci
jego pickno charakteryzuje sie jednoscia i indywidualnym charakterem
wlasciwym formom jasnym i wyraznie okreslonym. Nawet kiedy emo-
cje te przybieraja mozliwy do zdefiniowania odcieni, pokrewny $mie-
chowi czy zom, nadal przynosza nam owymi szczegélnymi kanatami
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intensywne podniecenie, ktérego jednostkowe Zrédlo znajduje si¢ na
powszechnym wododziale unikalnych wrazeri muzycznych’.

W koncepcji Gurneya Zadnej teorii znaczenia w muzyce ani
zadnego modelu estetyki muzycznej nie mozna uznaé za uzasadnio-
ne, o ile zaprzeczaja czy pomijaja rzeczywistos¢ tego doswiadczenia.

W dalszej czegsci mojego oméwienia koncepcji Gurneya istotne
bedzie zrozumienie réznicy migdzy ekspresja muzyczng [expression],
a ,wrazeniem” [impression] wywolanym przez muzyke. W cytowa-
nym wlasnie fragmencie Gurney opisuje doswiadczenie zwigzane
z wrazeniem muzycznym. Jest to wyjatkowa forma komunikacji, pod-
czas ktérej percepcja formy muzycznej skutkuje przezyciem owych
nieopisywalnych emocji. Z kolei termin ,ekspresja muzyczna” musi
odnosi¢ si¢ do czego$§ odmiennego i pozamuzycznego, co muzy-
ka przywoluje. Moze to by¢ przedmiot, charakter ruchu fizycznego
lub mozliwy do zidentyfikowania stan emocjonalny. Nalezy zwrécic
uwage, ze Gurney zmuszony jest w ten sposéb uzy¢ stowa ,emocja”
dwukrotnie, za pierwszym razem — na okreslenie nieopisywalnego
doznania wyniklego z wrazenia muzycznego, za drugim — by opisaé
konkretne i definiowalne stany uczuciowe, ktére wrazenie muzycz-
ne moze wywolywaé. Z kontekstu mozna zazwyczaj wnioskowac,
w ktérym znaczeniu wspomina o emocjach. Gurney wcale nie od-
rzuca mozliwoséci ekspresji w muzyce. Przeciwnie, sugeruje (w cy-
towanym wyzej fragmencie), ze wyrazna forma ekspresji moze by¢
subtelnie powigzana z wrazeniem muzycznym. Z tych dwojga jed-
nakze prymat nalezy przyzna¢ wrazeniu jako zasadniczemu aspekto-
wi do$wiadczenia muzycznego. Wiaze si¢ to z zagadnieniem krytyki
muzycznej, gdyz sugestywnos¢ [ impressiveness] jest czyms, co cechuje
formy muzyczne w réznym stopniu, za$ stopieri sugestywnosci deter-
minuje, na ile zostang w odbiorcach rozbudzone unikalne i nieopisy-
walne emocje muzyczne. Ekspresja muzyczna jest ponadto zalezna
od obecnosci elementu wrazeniowego, poniewaz to ten ostatni wigze
si¢ bezposrednio z muzyczng forma. Przypuszczalnie zatem ekspresja

bez wrazenia bylaby tylko zbiorem efektéw muzycznych, na przyktad

? Gurney, The Power of Sound, s. 120.
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dzwickéw wiejskiego gospodarstwa odtwarzanych na skrzypcach itp.
To przywodzi na mysl, powiedzmy, pewna kategori¢ uwag krytycz-
nych zwyczajowo wysuwanych pod adresem niektérych fragmentéw
poematéw symfonicznych Richarda Straussa.

Zgodnie z analiza przeprowadzong przez Gurneya doswiadcze-
nie muzyczne wymaga dzialania niezwyklej alchemii umystu. Poprzez
uszy umyst odbiera zmyslowe wrazenie uporzadkowanej konfiguracji
wysokosci dzwickéw, ktére postrzega jako forme muzyczng. Ta for-
ma z kolei, kiedy juz zostanie postrzezona jako taka, ma w zalezno-
éci od stopnia swej sugestywnosci zdolno$¢ do rozbudzania owych
wezesniej wspomnianych, tajemniczych emocji. Forma muzyczna jest
stopem czy syntezg komponentéw wysokosci dzwigku i rytmu, ktére
tacza si¢ w nierozdzielna, organiczng calo$¢ bedaca czyms wiecej niz
sumg elementéw sktadowych. Gurney nazywa to ,ruchem idealnym”.
Poniewaz jest to zjawisko tak odr¢bne i rézne od normalnego do-
$wiadczenia, to jego odbiér wymaga szczegdlnej, unikalnej zdolnosci
umystu. Tej koncepcji dosé¢ mocno sprzeciwia si¢ Sully, ktéry odrzuca
tezg, ze ,ruch idealny” w muzyce jest sui gemeris, i otwarcie nazywa
Gurneyowska ,,zdolnos¢ do odbioru muzyki” deus ex machina™. Sully
wydaje si¢ nie ufa¢ z zasady wszelkim argumentom, ktére nie sg opar-
te na obiektywnych, fizycznych, mierzalnych dowodach podobnych
do tych, jakich Helmholtz dostarcza na poparcie swojej koncepcji 7o-
nempfindung (1863). Na pierwszy rzut oka teza Gurneya rzeczywiscie
zdaje si¢ ekstrawagancka, ale nie jest tak bezpodstawna, jak Sully su-
geruje. Gurney z powodzeniem dostarcza przekonujacych odpowie-
dzi na pytania, ktére w sposéb naturalny rodzg si¢ w tym kontekscie:
Skoro do percepcji ,ruchu idealnego” potrzebna jest szczegélna zdol-
nos$¢, skad owa zdolno$¢ pochodzi? Jest genetycznie odziedziczonym
instynktem. Skad bierze si¢ gleboki, cho¢ niemozliwy do opisania
emocjonalny wplyw muzyki? Z pierwotnych skojarzen z najsilniej-
szymi ludzkimi namigtnosciami, ktérych nie jestesmy juz $wiadomi
w warunkach cywilizowanego spoleczeristwa i wysoko rozwinietej
sztuki muzycznej. Na razie brzmi to nadal jak deus ex machina; czy
istnieje naukowo akceptowalne wyjasnienie jej powstania? Ot6z tak,

0 Mind, loc. cit.,s. 277-278.
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mozna to wszystko wyjasni¢ w kategoriach teorii pochodzenia muzy-
ki przedstawionej przez Charlesa Darwina.

Wielu czytelnikéw moze zdziwié fakt, ze Darwin zajmowal si¢
tematem muzyki w dziele The Descent of Man [O pochodzeniu czlo-
wicka] (1871). Niektérzy odwazyli si¢ od razu odrzuci¢ te¢ prébe.
Na przyktad Ernest Newman pisal, ze ,krétka wycieczka Darwina
na obcy mu teren estetyki muzycznej okazala si¢ réwnie zabawna
i bezproduktywna, jak gdyby Czajkowski zdecydowal si¢ oméwié
zagadnienie bimetalizmu™. Taka ocena jest nie tylko nieuprzejma,
lecz takze nie catkiem stuszna. Dla czytelnika fragmentéw, o kté-
rych mowa, jest caltkiem oczywiste, ze Darwin nie byl muzykiem.
Jednakze sifa jego argumentacji nie lezy w jego muzycznej naiwnosci,
lecz w zmysle obserwacji przyrodnika, a zatem w dziedzinie, w ktorej
nawet Ernest Newman musialby uzna¢ go za kompetentnego. Na
podstawie obserwacji zachowan zwigzanych z dzwigkami wokalny-
mi wydawanymi przez ptaki i inne zwierz¢ta Darwin rozréznia kilka
tunkeji tych dzwickéw. Na przyktad krzyki migrujacych dzikich gesi
pomagaja cztonkom stada trzymac si¢ razem podczas przelotéw; ko-
guty pieja, obwieszczajac zwycigstwo nad rywalem; inne z kolei glosy
ptakéw i zwierzat informuja o niebezpieczeristwie. Jednak zdecydo-
wanie przewazajaca funkcja takich przekazéw wokalnych w swiecie
zwierzat s3 zachowania godowe. Darwin zauwaza, ze ,wigkszos¢
ptakéw $piewa naprawde i wydaje rozmaite dziwne okrzyki gléwnie
w okresie rozrodu, a stuzg one do oczarowywania lub tylko do wzy-
wania osobnikéw drugiej plci”? W innej czesci ksigzki pisze: ,Jak-
kolwiek dzwigki wydawane przez zwierzgta wszelkiego rodzaju stuza
do wielu celéw, mozna przeprowadzi¢ definitywny dowéd, ze narzady
glosowe byly pierwotnie uzywane i udoskonalane w zwiazku z roz-
mnazaniem si¢ gatunku””. Darwin zauwaza tez, ze niemal wszyst-
kie ssaki uzywaja swoich gloséw w sezonie rozrodczym czgsciej niz
w innych okresach, zas organy glosowe u samcéw sg zwykle wicksze

1 E. Newman, ,Herbert Spencer and the Origin of Music”, w: idem, Musical

Studies, ]. Lane, London 1905, s. 189.

12 Ch. Darwin, Dobor plciowy, przel. K. Zaéwilichowska, w: idem, Dziela wybra-
ne, t. V, Paristwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1960, s. 169.

B Ibidem,s. 378.
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i bardziej rozwiniete niz u samic, co odpowiada faktowi, ze to najcze-
$ciej samiec jest podczas godéw strong aktywna. W odniesieniu do
zachowan godowych ssakéw Darwin mial mniej materialu z badan
terenowych, niz by sobie tego Zyczyl, co nie powstrzymuje go przed
nastepujacym twierdzeniem:

Skoro samce kilku naczelnych majg narzady glosowe rozwiniete bar-
dziej niz samice i skoro gibbon, jedna z malp czlekoksztattnych, wyko-
nuje calg oktawe tonéw muzycznych —i mozna powiedzie¢, ze $piewa —
wydaje si¢ prawdopodobne, ze zanim jeszcze przodkowie czlowieka,
plci meskiej lub zeniskiej albo obu, uzyskali zdolno§¢ wyrazania swej
milosci wzajemnej w mowie artykulowanej, starali si¢ oczarowad wza-
jemnie tonami i rytmem muzycznym'™.

Skoro samiec czy samica jakiego$ gatunku wydaje dzwigki, ktére
nie maja zadnego innego widomego celu poza oczarowaniem przed-
stawicieli plci przeciwnej, za§ owi przedstawiciele istotnie ulegaja
czarowi dzwickéw, ktére slysza, sugeruje to, po pierwsze, ze czerpia
przyjemnos¢ z dzwigkéw samych w sobie, za$ po drugie, ze maja wro-
dzong sktonno$¢ do czerpania przyjemnosci z dzwickéw. Implikacje
tych spostrzezen dla teorii Gurneya sa oczywiste. Oto mamy pier-
wotne skojarzenie emocjonalne, najsilniejsza ze zwierzgcych namigt-
nosci, w powigzaniu z pierwowzorem zdolnosci muzycznej (musical

Jfaculty). Wedlug samego Gurneya

(...) teoria [Darwina] przez przywolanie najsilniejszych ze wszystkich
pierwotnych namietnosci jako zalgzkéw cudownie wysublimowanych
emocji wlasciwych wysokorozwinigtej Muzyce zdaje si¢ — jako jedy-
na — dostarcza¢ ogdlnego wyjasnienia sity oddziatywania tych emocji.
Wiaze si¢ tez w niezwykly sposéb z bardziej wyspecjalizowana cecha
niezaleznej sugestywnosci muzyki, ktéra tu badamy, z faktem, ktéry
uwazne badanie doswiadczenia muzycznego coraz lepiej nam uswia-
damia, Ze mianowicie muzyka jest nieustannie odczuwana jako silnie

14

Ibidem, s. 385. Por. takze opis dzwigkéw wydawanych przez przedstawicieli ga-
tunku Hylobates agilis, s. 379.
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emocjonalna, cho¢ wymyka sie wszelkim, cho¢by najbardziej ogélnym
prébom analizy lub definicji tego doswiadczenia w kategoriach kon-
kretnych emocji (...) Te wlasnie cech¢ muzyki wyjasnia teza, ktéra
wywodzi to silne, niemozliwe do zdefiniowania uczucie ze stopniowego
stopienia si¢ i przeistoczenia takich przemoznych i przenikajacych
umyst namigtnosei jak zar i pozadanie pierwotnej mitosci. To zatem
w odniesieniu do tych przede wszystkim namigtnosci, zaréwno
ze wzgledu na ich zdolno§¢ do zawladnigcia umystem, jak ich
niezwykle dawny rodowdd, w powigzaniu z wplywem przypisanych
tym emocjom skojarzen, mozliwa i prawdopodobna staje si¢ teoria
stopienia i przeistoczenia w odniesieniu do szczegélnego zakresu
zjawisk [muzycznych]. To zaiste zdumiewajace, jak abstrakcyjne formy
dzwickowe, cho¢ wyjatkowe i konkretne oraz wzmocnione w swoim
dzialaniu przez sledzenie, moment po momencie, ich ewolucji — dzigki
alchemii umyslu zdolne s3 przeobrazi¢ si¢ w zjawiska obdarzone
tadunkiem uczuciowym, ktérych charakterystyczna sugestywnosé
sprawia jednak, ze poszczegdlne uczucia zdajg sie stapia¢ i gubic jak
kolory w strumieniu biatego swiatta. W kazdym razie sugerowana tu
teoria asocjacji jest mniej problematyczna dla umystu spekulatywnego,
niz bylaby codzienna rzeczywistos¢ doswiadczenia muzycznego, gdyby
zabrakto nam tak doglebnego wyjasnienia jego pochodzenia®.

Tu Gurney $pieszy wyjasnié, ze na wysoko rozwinigtym etapie
wspolczesnej sztuki muzycznej owe namietnosci zostaly wysubli-
mowane i wzniesione na poziom, na ktérym nie jesteSmy juz swia-
domi ich pochodzenia. Przyjemnos¢ plynaca ze stuchania hymnéw
wiktoriariskich nie ma w sobie nic w sposéb oczywisty seksualnego,
jednakze pewna czastka naszej odziedziczonej po przodkach umy-
stowosci i emocjonalnosci nadal rezonuje (cho¢by w niklym stopniu)
z intensywnoscia przezycia pierwotnego, ilekro¢ forma muzyczna
wywiera na nas wrazenie.

Teoria Darwina nie byla jedyna préba wyjasnienia poczatkéw
muzyki. Najwazniejsza dla niej alternatywe stanowila koncepcja Her-
berta Spencera, zwykle zwana ,teoria mowy” [Speech Theory], przed-

5 Gurney, The Power of Sound, s. 316.
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stawiona de facto wezesniej od Darwinowskiej w eseju pt. ,On the
Origin and Function of Music”, opublikowanym po raz pierwszy
we Frasers Magazine w pazdzierniku 1857 roku'®. U podstaw teorii
Spencera lezy spostrzezenie, Ze emocje, zaréwno przyjemne, jak i bo-
lesne, stanowia bodziec dla mniej lub bardziej mimowolnej reakeji
mie$niowej. Przykladem moze by¢ pies machajacy ogonem jak szalo-
ny w radosnym oczekiwaniu czy dziarski krok czlowieka pod wpty-
wem tego samego rodzaju uczu¢ lub zalamywanie rak i kolysanie
cialem w przypadku emocji przeciwnego typu. Gwaltownos¢ ruchéw
jest tu wprost proporcjonalna do intensywnosci danej emocji. Wsréd
skurczy mig$niowych stymulowanych przez uczucia sg tez te zwia-
zane z organami glosowymi. Charakter reakcji wokalnej zmienia si¢
w spos6b naturalny zaleznie od rodzaju i intensywnosci danej emocii.
Parametrami zmiennymi s3 tu: glo$nos¢, barwa, wysokosé¢ dzwie-
ku, wielko$¢ interwaléw oraz tempo powtérzen. Spencer dostrzega,
ze w mowie pod wplywem emocji zmienne te ulegaja intensyfikacji
w kierunku gwaltownosci: mowa taka jest zatem glo$niejsza, bardziej
donos$na, obejmuje bardziej kraficowe wysokosci dzwigku (zaréwno
w dolnych, jak i w gérnych rejestrach), bywa szybsza lub zwolniona
w poréwnaniu z normalng, rytmicznie cz¢sto bardziej regularna.
Piesn stanowi forme dalszej intensyfikacji tych wiasciwosci. Spencer
konkluduje zatem, ze muzyka rozwingla si¢, w ujeciu historycznym,
z przerysowania emocjonalnej mowy. Teoria ta opiera si¢ na zaloze-
niu o pierwotnosci sublingwalnej wypowiedzi ustnej stymulowanej
przez emocje. W takim historycznym scenariuszu emocjonalna mowa
rozwinglaby si¢ zatem w co§ w rodzaju pierwotnej formy intonacji
muzycznej, ktéra Spencer nazywa recytatywem, a ktéra z kolei zr6z-
nicowala si¢ w formy piesni lirycznej bedacej idealizacja cech mowy.

Gurney dostrzegl natychmiast, ze teoria Spencera nie odpo-
wiada dajacym si¢ zaobserwowaé cechom muzyki wokalnej. Najbar-
dziej jaskrawym przeoczeniem Spencera, ktérego zajmuja emocje,
jest catkowite pominigcie roli i znaczenia formy muzycznej. Jest to
przeoczenie calkiem zrozumiale u nie-muzyka, tym niemniej — po-
wazne. Inaczej niz u Gurneya w teorii Spencera muzyka nie stanowi

1 Przedruk w Essays on Education and Kindred Subjects, ] M. Dent, London 1911.
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unikalnego typu doswiadczenia. Jest szczegélnym przypadkiem po-
budzenia emocjonalnego — bardziej wyrafinowanym i sformalizowa-
nym, to prawda, ale réznigcym si¢ tylko co do stopnia, nie co do
istoty, od innych manifestacji spontanicznego pobudzenia emocjo-
nalnego. Spencer przyznaje, ze tres¢ ekspresji muzycznej nie zawsze
da si¢ adekwatnie wyrazi¢ stowami, jednak jest to, jak twierdzi, efekt
idealnej fuzji réznych mozliwych do opisania uczu¢. W jego teorii
nie ma zatem potrzeby wprowadzania Gurneyowskich koncepcji
sugestywnosci formy muzycznej czy ruchu idealnego ani tym bar-
dziej — jakiej$ szczegdlnej zdolnosci do odbioru muzyki. Gurney
wskazuje takze na bledy w szczegétach wywodu Spencera. Muzyka,
calkiem po prostu, nie zawsze jest przerysowaniem cech emocjonal-
nej mowy. Spiew weale nie musi by¢ zawsze glosniejszy od mowy
osoby pobudzonej emocjonalnie ani nie stanowi to o jego istocie.
Brzmienie glosu méwigcego moze staé si¢ ostre i szorstkie w wy-
niku ekscytacji, przez co dzwigki jego mowy straca swoje muzyczne
cechy, zamiast je zyskiwac. Recytacja intonowana, czyli recytatyw po-
rusza si¢ czgsto w wezszym zakresie wysokosci dZzwigku niz emocjo-
nalna mowa. To samo dotyczy nawet wielu melodii lirycznych, choé¢
zgodnie z teorig Spencera powinno by¢ odwrotnie. Gurney wska-
zuje, ze charakter formy melodycznej zalezy od szczegéléw relacji
miedzy wysokoscig dzwicku a rytmem. Nawet najmniejsze zmiany
w tym zakresie moga zmieni¢ unikalny charakter i zniszczy¢ toz-
samo$¢ danej melodii. Gesty emocjonalnej mowy nie s3 natomiast
zalezne od ustalonych relacji melodycznych. Wysokosci dzwigku ce-
chuje radykalna zmienno$¢, cho¢ ogélny kontur gestu retorycznego
zostaje zachowany i jego efekt w wielu przypadkach bedzie taki sam.
Podsumowujac, mowa i $piew réznig si¢ co do istoty, nie tylko co
do stopnia.

Gurney jest jak najbardziej sklonny zgodzi¢ sie, ze miedzy muzy-
ka a mowa zachodza znaczace podobieristwa, czego zreszta naleza-
toby sie spodziewaé, skoro obie wykorzystuja te same ludzkie organy
glosowe. Jest nawet gotowy przyzna¢, ze mowa miala gleboki wplyw
na rozwoéj sztuki muzycznej. Odrzuca jednak poglad, Ze powstanie
muzyki w jakikolwiek sposéb wigzalo si¢ z istnieniem mowy. Histo-
ryczne pochodzenie muzyki od mowy to teza, co do ktdrej Spencer
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pozostaje nieugiety — rzecz tym bardziej niefortunna, ze jego esej ska-
dinad obfituje w przemyslenia dotyczace zwigzkéw muzyki z emocja-
mi i ruchem mie$ni. Nagromadzenie przyktadéw i przesadnie duza
liczba argumentéw uzytych przez Gurneya w celu obalenia doktryny
Spencera zdaja si¢ wskazywac, jak szeroko rozpowszechniona w jego
czasach byla teoria mowy .

Debata wokoét tej teorii trwala nadal w dekadach po $mierci
Gurneya w 1888 roku. W 1899 roku Ernest Newman poswigcit kilka
stron w swoim Studium Wagnera odpieraniu argumentacji Spence-
ra, a to dlatego, ze Wagner mial podobne poglady na pochodzenie
muzyki, cho¢ opieral je w wigkszym stopniu na analizie filozofii mu-
zyki Arthura Schopenhauera. W 1905 roku Newman opublikowat
w swoich Musical Studies rozszerzong wersje tej polemiki w postaci
osobnego eseju, w ktérym wskazywal, ze gtéwnym bledem w teorii
Spencera bylo pochopne wnioskowanie, ze skoro mowa i $piew
maja pewne cechy wspélne, to $piew musial wyewoluowaé z mowy.
Opini¢ Newmana o teorii Darwina cytowano tutaj juz wezesniej'.
Newman wspomina tez o Gurneyu. Nie omawia w szczegélach je-
go argumentéw, jednak podobnie jak on jest zdania, Ze muzyka
i mowa s3 zjawiskami réznigcymi si¢ co do istoty oraz ze do odbioru
przyjemnosci plynacej z formy muzycznej bez odniesieri do pier-
wiastka werbalnego niezbedna jest pewna szczegélna zdolnos¢ umy-
stu ludzkiego. Zamiast opisywaé czynnosci glosowe zwierzat niz-
szych i koncypowac ewolucyjne przyczyny, ktére tacza je z ludzkim
zmystem muzycznym, Newman przedstawia $wiadectwa neurolo-
giczne i kliniczne na poparcie tezy o szczegdlnej zdolnosci muzycz-
nej, czym wzmacnia zaréwno argumentacje Gurneya, jak i wlasna.
Opiera si¢ przede wszystkim na artykule Richarda Wallaschka pt.
,O wplywie afazji na ekspresjc muzyczng” (,Uber die Bedeutung
der Aphasia fir den musikalischen Ausdruck’, Vierteljahrsschrift
fiir Musikwissenschaft, IX 1891), cho¢ cytuje tez inne teksty, zwlasz-
cza ksigzke Salomona Strikera Du langage et de la musique (1885).
Wedlug Newmana istnieja silne przestanki, ,by sadzi¢, ze organy
mowy kontroluje inna cz¢$¢ mézgu niz organy odpowiedzialne za

7" Zob. wyzej, s. 70.
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spiew”. Co wigcej, ,nie tylko nie ulega juz dzi§ watpliwosci, ze
zdolnos¢ do artykutowanej mowy jest zlokalizowana w konkret-
nym o$rodku mézgowym, ale wiadomo, ze znajduje si¢ on w trzecim
przednim zwoju lewej pélkuli mézgu™’. Streszczajac dowody zawarte
w tekscie Wallaschka, Newman podaje, ze dzieci i dorosli cierpiacy na
afazje (4j. utratg lub zaburzenie zdolnosci do mowy artykutowanej) sa
czesto w stanie artykulowaé stowa bez trudnosci, kiedy $piewaja. Tak
na przyklad zaobserwowano, ze pacjent, ktéry potrafil powiedzie¢
tylko ,tak” lub ,nie”, pewnego ranka zaspiewal ,Snito mi sie, zem
mieszkal w marmurowych salach” Balfe’a, najpierw wraz z innym pa-
cjentem, za$ druga zwrotke juz catkiem sam, prawidlowo dobierajac
i wymawiajac wszystkie stowa. Wynika z tego, ze przy uszkodzeniu
osrodka mowy w mézgu zmyst muzyczny moze pozosta¢ nienaru-
szony, przez co pacjenci z tym zaburzeniem sg cz¢sto wysoce wrazliwi
na muzyke i wykazujg sprawng pamie¢ muzyczng. Inny natomiast
pacjent, ktéry doznal powaznych obrazeri glowy, po odzyskaniu
przytomnosci stwierdzil, Ze zapomnial wszystkie melodie i muzyke,
jaka wezesniej znal, ale poza tym pamieta wszystko jak dawniej™.
Cho¢ wszystkie te dane stanowia przekonujace $wiadectwo istnienia
[osobnej] zdolnosci muzycznej [w mézgu], méwia nam one bardzo
niewiele o jedynej w swoim rodzaju przyjemnosci zwigzanej z emo-
cjami, na ktérg Gurney wskazywal w doswiadczeniu muzyki, a ktéra
dostrzegal nawet Spencer, cho¢ nie uznawal jej wyjatkowego statusu.
Cho¢ Newman z géry odrzuca wyjasnienia Darwina, nawet w wersji
dopracowanej i rozwinigtej przez Gurneya, nie przedstawia nic, co
mogtoby je zastapic.

Wracamy zatem do punktu wyjscia, czyli do faktu, Ze w do-
$wiadczeniu muzycznym niektére utwory wydaja si¢ nam lepsze od
innych, a takze do kwestii fundamentalnej dla krytyki muzycznej:
»,Czemu mianowicie tak si¢ dzieje?”. Stwierdzenie, ze najlepsza jest ta
muzyka, ktéra jest pigkna, stanowi truizm estetyczny. Gurney zwraca
uwage, ze poniewaz muzyka jest z istoty sztuka nieprzedstawiajaca,

¥ Newman, op. cit.,s. 194.
Y Ibidem.
2 [bidem,s. 194-195.
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braku pigkna nie tagodzg inne czynniki, takie jak tematyka, poniewaz
sa w niej tozsame z pozbawiong pigkna formg. Jaka za$ jest natura
pigckna muzycznego? Gurney przyjmuje w tej kwestii otwarcie hedo-
nistyczng postawe: najpickniejsza jest ta muzyka, ktéra daje najwiecej
przyjemnosci. Jednak jako$¢ tej przyjemnosci takze odgrywa pewng
role. Na Gurneyu tania przyjemnos¢, ktéra szybko blednie, nie robi
wrazenia. Najwicksza przyjemnos¢ to taka, ktora trwa. Pickno tego
rodzaju moze wymagac znacznego wysitku umyslowego i wielokrot-
nego doswiadczenia, by je dostrzec i docenié, co wszakze sprawia, ze
przyjemnosc staje si¢ tym silniejsza i glebsza. Muzyka, ktéra daje naj-
wigkszg przyjemnosé, jest zatem ta, ktéra wywoluje najsilniejsze wra-
zenie (w technicznym, Gurneyowskim sensie tego stowa). Ekspresja
jest sprawg drugorzedna. Utwér muzyczny nie jest piekny dlatego, ze
co$ wyraza, gdyz mégtby wyrazi¢ t¢ samg rzecz calkiem niepigknie.
Sugestywno§¢ muzyki [impressiveness] postrzegana jest przez wyko-
rzystanie w sprzyjajacych warunkach szczegélnej zdolnosci do odbio-
ru muzyki [musical faculty] w taki sposob, ze wzbudzone zostajg owe
niepowtarzalne i nieopisywalne emocje lezace u podstaw doswiad-
czenia muzycznego. Na tej samej zasadzie mozna by powiedzie¢, ze
krzyk godowy zwierzecia nie moze by¢ pigkny, skoro nie oczarowal
przedstawicielek plci przeciwnej, ktére go styszaty. Skoro zdolnos¢
do odbioru muzyki polega na umiej¢tnosci rozpoznania muzycznej
formy, to najbardziej sprzyjajace warunki do wykorzystania tej zdol-
nosci daja najlepsze formy muzyczne.

To rozumowanie zdaje si¢ dostarczaé krytyce muzycznej racjo-
nalnych podstaw. Forma muzyczna jest zjawiskiem obiektywnym.
Wystarczy odkry¢ zasady i prawa lezace u podloza dobrej formy mu-
zycznej — 1 te kompozycje, ktére stosuja je najbardziej konsekwent-
nie, okaza si¢ najlepsza muzyka. Jest jednak pewien szkopul. Otéz
Gurney informuje nas, ze nie istnieja racjonalne $rodki ani metody
pozwalajace okresli¢ jako$¢ formy muzycznej, poniewaz do$wiad-
czenie muzyczne jest unikalne, sui generis, nieredukowalne — a zatem
z istoty nie poddaje si¢ intelektualnej eksplikacji. To nie moglo zado-
woli¢ Jamesa Sully’ego. W swojej recenzji zamieszczonej w periodyku
Mind twierdzi on, ze teza Gurneya jest przesadna i ze prawa rzadzace
forma muzyczng musza by¢, przynajmniej teoretycznie, mozliwe do



80 William J. Gatens

odkrycia, nawet jesli na razie nie udaje si¢ ich precyzyjnie sformu-
towaé. Twierdzi tez, ze warunki osiggniecia pigkna muzycznego nie
moga catkowicie wymyka¢ si¢ mozliwosci zdefiniowania. Sully wyra-
zal juz wezesniej ten poglad w swoich trzech esejach o muzyce opubli-
kowanych w Fortnightly Review i w Contemporary Review, a zamiesz-
czonych takze w jego ksiazce o psychologii i estetyce zatytulowane;j
Sensation and Intuition (1874). Helmholtzowi, odnotowywal, udato
si¢ przeciez liczbowo okresli¢ stopnie dysonansowosci obecne w in-
terwalach i akordach (a przynajmniej tak sadzil). Emocje wynikle
z doswiadczenia muzyki musza by¢ do pewnego stopnia mozliwe do
wyjasnienia w obiektywnych kategoriach akustyki i anatomii przez
analiz¢ sposobu, w jaki konsonansowe i dysonansowe polaczenia
dzwigkéw stymuluja organy czuciowe w uchu wewngtrznym. Sully
przyznaje, ze w zjawisku do$wiadczenia muzycznego musi by¢ takze
co$ wiecej, jednak nie jest sktonny przyja¢ koniecznosci postulowania
jakiej$ szczegdlnej zdolnosci do odbioru muzyki i calego tajemnicze-
go procesu metafizycznego majacego rzekomo posredniczy¢ miedzy
postrzeganiem fal dZzwigkowych a doznaniem przyjemnosci.

Gurney wskazuje jednak, ze préby wyartykulowania praw rzg-
dzacych estetyka zazwyczaj dotyczyly zaledwie zewngtrznych oko-
licznosci i powierzchownych cech sztuki, takich jak kompozycja jej
czesci sktadowych, a i one byly traktowane w watpliwy sposéb, ktéry
nijak nie objasnial istoty pickna — nawet tego tematu nie dotykat. Ten
problem nie dotyczy tylko estetyki muzycznej. Rozdzial IX Porggi
dZwigku zaczyna si¢ od surowej krytyki Laokoona Lessinga — z tych
samych powodéw?!. Préby takie zazwyczaj skupiajg si¢ na problemach
intelektualnych, ktére tatwo poddaja si¢ refleksji werbalnej, ale nie
tlumacza ani pigckna form, ani doskonalosci dziel, o ktérych mowa.
Pigkno jest bowiem nie tyle poznawane intelektualnie, przez rozpo-
znanie jego cech i skladnikéw, ile odczuwane instynktownie w nie-
uniknionym, organicznym, wzajemnym powiazaniu komponentéw
muzyki — tworzacym jej forme — a takze w zwiazkach tej formy
z osobistym i pierwotnym, ewolucyjnym doswiadczeniem. Sam tylko

2 Wezesniejsza wersja tego rozdziatu zostata opublikowana jako osobny esej
w Mind (pierwsza seria), 1879, t. 4, s. 482-500.
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zamysl i porzadek nie wystarcza tu jako zadowalajace wyjasnienie.
Istnienie pigkna moze by¢ uwarunkowane ich obecnoscia, jednakze
nie s one jego jedynymi wyznacznikami. Jakiejkolwiek zasady po-
rzadkujacej, prawa formalnego czy ich polaczenia nie wskazalibySmy
jako gwarancji pickna muzycznego, zawsze znajda si¢ przyklady zde-
cydowanie nieprzekonujacej [unimpressive] muzyki, ktéra skrupulat-
nie wypelnia te zasady i prawa, a takze uznane arcydzieta, ktére je a-
mig®. Istota zawsze pozostanie poza zasi¢giem intelektualnej analizy.
Mozemy najwyzej opisowo przedstawia¢ cechy i warunki, jakie musi
mie¢ i spelnia¢ wielka muzyka, a takze stosowac praktyczne kryteria,
takie jak to, czy danej kompozycji potrafimy stucha¢ wielokrotnie.

Sully krytykuje Gurneya réwniez za to, ze jego zdaniem zbyt
radykalnie odréznia on to, co pickne, od niepigknego. W odpowie-
dzi na t¢ krytyke przedstawionej w zbiorze esejow pt. Tertium Quid:
Chapters on Various Disputed Questions [Tertium Quid: Rozdzialy
0 r62nych kwestiach spornych] (1887) Gurney nie boi si¢ stwierdzi¢, ze
pojecie pigkna jest w ostatecznym rozliczeniu subiektywne:

(...) co sig tyczy radykalnych rozréznieri, w odniesieniu przynajmniej do
wigkszosci 0sob linia podziatu ,wyznacza si¢ sama” dla kazdej jednostki
z osobna, poniewaz pewne utwory muzyczne na konkretnych etapach
jej osobistego rozwoju dajg jej owa charakterystyczng przyjemnosé, inne
za$ nie. Rozwazajac te konkretne przykiady, poniewaz po prostu jasno
ijednoznacznie prezentujg one omawiany problem, absolutnie nie neguje
faktu istnienia ogromnej liczby innych utworéw, w réznym stopniu przy-
jemnych, ktére moglyby wypetni¢ luke migdzy podanymi tu ekstremami.
Mojego punktu widzenia weale nie podwaza (cho¢ pan Sully (...) zdaje
si¢ tak sadzic) fakt istnienia znacznych réznic w zakresie oraz ocenach
dokonywanych przez rézne jednostki na podstawie zdolnosci do odbioru
muzyki. Dopdki nie uda nam si¢ obejs¢ tego wymiaru i dotrze¢ (czego
nigdy nie zdotamy dokona¢) do najgtebszych zwigzkéw zdolnosci mu-
zycznej z organizmem [ludzkim], nie mamy, jak sadz¢, zadnego prawa

2 Gurney cytuje liczne przykiady zestawianych parami melodii, powierzchownie

wykazujacych uderzajace podobienistwo do siebie, z ktérych jedna jest tradycyjnie uzna-
wana za arcydzielo, za$ druga — powszechnie oceniana jako tandetna lub trywialna (7%e
Power of Sound, s. 161 i nast.)
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oczekiwaé, ze w kazdej osobie bedzie ona dziatata w dokladnie taki sam
sposéb. Musze tu jednak dodag, Ze osoby majace ,,stuch muzyczny”, ktére
otrzymaty podobna szans¢ wezesnego zapoznania si¢ z tymi samymi ob-
szarami muzyki, maja czgsto wyjatkowo podobne percepcje i gusta w tej
dziedzinie mimo znacznych réznic charakteru i intelektu na wszystkich
innych polach (...) To bowiem, co dana osoba postrzega w muzyce jako
pickne, odkrywa sama dla siebie w sposéb, ktéry da si¢ analitycznie roz-
tozy¢ na jakie$ czgsci sktadowe zwigzane z ideami i emocjami znanymi
nam spoza sfery samej muzyki®.

Jak mozna z tego wnioskowa¢, krytyka muzyczna jest mozliwa
tylko dlatego, ze mamy pewne wspélne preferencje artystyczne, ze ist-
nieje konsens kulturowy, co jest po prostu innym okresleniem na obo-
wigzujacg modg. Krytyka jest préba uzasadnienia naszych upodoban
i uprzedzen, ktére s3 rezultatem méd zwigzanych z danym okresem,
miejscem i kregiem kulturowym. Staje si¢ to natychmiast oczywiste
dla kazdego, kto czytuje teksty krytyczne z przeszlosci i poréwnuje
gusty w nich wyrazone nie tylko z opiniami przedstawianymi w na-
szych czasach, lecz takze z tymi z jeszcze odleglejszych epok. Na-
wet najbardziej udane préby okreslenia praktycznych zasad krytyki
muzycznej (takie jak chociazby znakomity referat sir Johna Stainera
odczytany na spotkaniu Musical Association w styczniu 1881 roku)
mozna zazwyczaj sprowadzi¢ do opisu aktualnie obowigzujacych
wartosci estetycznych. Kiedy czasem jaki$ zestaw wartosci jest wspol-
ny dla réznych epok, tworzy to iluzj¢ ich ponadczasowosci, moze na-
wet — wartoéci absolutnej. Dopdki krytyk nie nabierze si¢ na taka
iluzje, krytyka muzyczna o tyle pozostaje pouczajacym ¢wiczeniem
umyslowym, ze pomaga nam zdefiniowa¢ i rozwina¢ gust wlasnych
czaséw. Istoty pickna muzycznego nie da si¢ jednakze sprowadzi¢ do
praw czy formulek naukowych. Pozostaje ona ostatecznie tajemnicza
i niemozliwa do wyjasnienia ku utrapieniu krytykéw muzycznych,
lecz na szczescie dla pozostalych odbiorcéw.

Przetozyt Tomasz Zymer

% Gurney,,, The Psychology of Music”, t. 2, s. 281-282.
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Potega d¢wigku Edmunda Gurneya (1880)
I1. Recepcja'

Wprowadzenie

W pierwszej czesci tego artykulu zaczalem sytuowac teorie Gur-
neya w kontekscie, rozwazajac, jakimi drogami rozwijal on swa tezg,
ze muzyka jest doskonalsza od innych sztuk ze wzgledu na rodzaj
kultury, jaka dostarcza umystowi ludzkiemu?. Twierdzitem tam, ze,
po pierwsze, zalozenia filozoficzne Gurneya czerpia z tradycji kan-
towskiej, cho¢ sam Gurney nigdy o Kancie nie wspomina. Nastepnie
pokazatem, w jaki sposéb Gurney przeksztalcit te tradycje, opierajac
si¢ na teoriach Helmholtza i Darwina, ktére dostarczyty mu zaréwno
ontogenetycznego, jak i filogenetycznego uzasadnienia ,zdolnosci do
odbioru muzyki” (lub ,,zdolno$ci muzyczne;j” [ music faculty]), zdolnosci
uznawanej przez niego za ,ostateczny i niewyttumaczalny element™.

' Podstawa przektadu: J.C. Kassler, ,Edmund Gurney’s The Power of Sound (1880):
II. Reception”, Musicology Australia 1995, t. XVIII, s. 13-24.

* J.C.Kassler, ,Edmund Gurney’s The Power of Sound (1885): 1. Context”, Musi-
cology Australia 1994, t. 17, s. 31-42. Data ,1885” zostata blednie wydrukowana zamiast
,1880”. W pierwotnym zalozeniu niniejsza, druga czgs¢ artykutu miata dotyczy¢ recepcji
krytycznej traktatu Gurneya. Plan ten ulegt zmianie, gdyz okazalo sie, ze przedstawione
tu tematy wymagajg zawezenia pola badawczego.

3 E. Gurney, The Power of Sound, Smith, Elder & Co, London 1880, s. 86.
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We wstepnym odbiorze to i podobne okreslenia moga wydawac sie
niezrozumiale. Jesli jednak umiescimy je w kontekscie Kantowskich
zalozert Gurneya, mozemy zinterpretowac zdolnos¢ do odbioru mu-
zyki jako sad zwiazany z upodobaniami w relacji do przyjemnosci.
Postugiwanie si¢ takimi sadami w zaden sposdb nie przyczynia si¢ do
poznania. Sg one po prostu wyrazem harmonii odczutej w zwiazku
ze wzajemnym oddzialywaniem naszych wiasnych wiadz [umystu].

Wedlug Gurneya zdolnos¢ do odbioru muzyki, ukryta-poten-
cjalna lub aktywna, maja wszyscy, nawet ,gburowate glupki, ktérych
przyjemnos¢ plynaca z melodii intensywnie ich poruszajacej jest cal-
kowicie nieodréznialna co do istoty od tej, jakiej doswiadczaja osoby
o wyrobionych gustach w kontakcie z ta sama lub inng, intensywnie
ich poruszajaca melodia™. Co wiecej, zdolno$¢ do odbioru muzyki
mozna wywies¢ z jej pierwotnego stadium, kiedy przyjemnos¢ postu-
giwania si¢ nig wigzala si¢ z silnymi emocjami, ktérych ,,wysublimo-
wana kwintesencja” jest obecnie przywolywana w przypadku zado-
walajgcego wykorzystania tej samej zdolnosci®. Przez ,zadowalajace
wykorzystanie” Gurney rozumial warunki determinujace doswiad-
czenia estetyczne. Tu réwniez wydaje si¢ on odwolywaé do Kanta,
ktéry wyznaczyt szes¢ takich warunkéw: pozapoznawczy charakter,
bezinteresownos¢, formalnosé, zaangazowanie calego umystu, impe-
ratywno$¢ oraz uniwersalnos§c.

Doswiadczenie estetyczne jest pozakognitywne, gdyz postawa
estetyczna rézni si¢ od postawy kognitywnej (logicznej). Jest bezin-
teresowne, poniewaz zrédlem przyjemnosci jest wyobrazenie w umy-
§le, a nie sam przedmiot doswiadczenia. Doswiadczenie estetyczne
dotyczy formy przedmiotu, jednak forma ta jest aprioryczna, ponie-
waz narzucona przedmiotowi przez podmiot. Skoro przyjemnosé
estetyczna jest subiektywna — oparta na doznaniach, wyobrazni i osa-
dzie — to angazuje caly umysl. Poniewaz rzeczy przyjemne wywo-
tuja subiektywne poczucie imperatywu, nie ma jednej uniwersalnej
reguly okreslajacej, jakie przedmioty sprawiaja przyjemnos¢, a jakie

4 Ibidem,s. 194.
5 Ibidem; zob. takze zakoriczenie niniejszego artykutu.
¢ 1. Kant, Krytyka praktycznego rozumau, ttum. J. Galecki, PWN, Warszawa 1971.
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nie. Kazdy z nich wymaga oceny i przetestowania z osobna. Natury
ludzkie s3 podobne do siebie, zatem sa podstawy, by oczekiwaé, ze
obiekt, ktéry zadowolil jedng osobg, zadowoli tez inne. Dlatego sady
estetyczne charakteryzujg si¢ uniwersalnoscia, choc jest to szczegdlny
rodzaj uniwersalnosci, ktérej zasad nie da si¢ jednoznacznie okreslié.

Jesli jednak gusty indywidualne réznig si¢ od siebie, to czy sad
wynikly z gustu moze by¢ uniwersalny? To jeden z paradokséw
Kantowskich, ktére Gurney rozwiazuje przez zastapienie ontogene-
tycznej interpretaciji Zzrodel [muzyki] filogeneza, co ma na celu wy-
jasnienie, czemu ,niezwykle zmienna” zdolno$¢ do odbioru muzyki,
wlasciwa jednostkom, empirycznie wywodzi si¢ w szczegétach od
ygatunku” [race]’. Z tego powodu poszczegdlne kultury czerpia
przyjemnos¢ z réznych nastgpstw czy ,segmentéw’ formy melo-
dycznej, tj. najmniejszych jednostek muzycznej formy, ktére wedtug
Gurneya s3 centralnym faktem i problemem w muzyce, poniewaz
moga wywolywaé niezwykle zréznicowane jakosci wrazen u réznych
0s6b i w réznym czasie. Prébujac rozwiazaé ten problem, Gurney
dokonal przegladu trzech typéw teorii. Pierwszy typ odnajduje pod-
stawe pickna muzycznego w strukturze i uporzadkowaniu melodycz-
nych segmentéw kompozycji, zas pozostate dwa widzga zrédlo pigk-
na w konkretnych zewngtrznych zjawiskach ruchu i mowy. Gurney
uznaje wszystkie te trzy typy teorii za niewystarczajace, poniewaz
zadna z nich nie odréznia ,dla nas tych nastepstw dzwigkowych, kt6-
re majq t¢ szczegdlng jakos¢ przedstawiong tu jako problem central-
ny, od tych, ktére takiej jakosci nie majg’®.

Centralny koncept teorii pierwszego typu — dotyczacy ,regular-
nosci i zgodnosci z rozumem” jako podstawowego czynnika pigkna —
prowadzi ,w rzeczywistosci do utozsamienia percepcji estetycznej
z naukows, za$ intuicyjnych dzialari umystu z dyskursywnymi™.
Z tej przyczyny teoria ta ani jej warianty nie spelniaja co najmniej

7 Uzywam tu wyrazu ,gatunek” (race) w najszerszym znaczeniu wszystkich po-

tomkéw pierwotne;j linii. Por. Oxford English Dictionary, ,Race”, znaczenie 2.

® E. Gurney, , The Psychology of Music”, w: Tertium Quid: Chapters on Various
Disputed Questions, London 1887, t. 2, s. 251-302, tu s. 278. W tym artykule Gurney
odpowiada trzem autorom krytykujacym jego tezy.

? Idem, The Power of Sound, s. 186-187.
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dwéch warunkéw doswiadczenia estetycznego: pozakognitywnego
charakteru oraz zaangazowania calego umystu. Wiodace idee teorii
ruchu i mowy nie daly si¢ jednak tak latwo odrzuci¢ na podstawie za-
tozen Kanta. Dlatego w tej kwestii Gurney musial przyjac inng pro-
cedure, ktéra przypuszezalnie zapozyczyl z Metody etycznej swojego
przyjaciela Henry'ego Sidgwicka'. Autor tego traktatu glosi istnienie
»zdolnosci moralnej” (lub ,zmystu moralnego”, moral faculty), ktéra
bylaby forma zastosowania sumienia lub sagdu moralnego do przyje-
tych zobowigzani. Zdolnosci moralnej nie da si¢ roztozy¢ na prostsze
pojecia nizszego rzedu. Wyjasnienie procesu musi zatem polegaé nie
na analizie tej zdolnosci, lecz na ,okresleniu mozliwie najdokladniej,
w jakiej relacji pozostaje ona do innych pojeé, z ktérymi typowo wig-
ze si¢ w naszym mysleniu, a w szczegélnosci do tych, z ktérymi czg-
sto bywa mylona”*’.

Aby lepiej zrozumie¢ wymowe Gurneyowskiej krytyki, trzeba
potraktowaé teorie mowy i ruchu jako warianty jednej konkretnej
szkoly angielskiej psychologii, ktérej wiodacym reprezentantem byt
Herbert Spencer. W latach 50. XIX wicku, kiedy pierwsze wydanie
The Principles of Psychology [Zasady psychologii] Spencera ukazalo
si¢ drukiem, dzielo to wpisywalo si¢ w starsza tradycje asocjacjoni-
zmu wywiedzionego z filozofii Johna Locke’a (1632-1704) i Da-
vida Hartleya (1705-1757), a nast¢pnie rozwinigtego przez Jamesa
Milla (1773-1836), jego syna Johna Stuarta Milla (1806—1873) oraz
Alexandra Baina (1818-1903). Jednakze w drugiej edycji swojej pra-
cy, w latach 70. tegoz stulecia, Spencer przeksztalcil asocjacjonizm
w koncepcje skojarzen dziedziczonych [inberited association]. To
wlasnie ten element uczynit z asocjacjonizmu ,nowa” psychologie.
Mimo tej innowacji Spencer pozostal kontynuatorem dawniejszej
tradycji psychologicznej, ktéra za fundament odbioru rzeczywisto-
éci uznawala doznania gromadzace si¢ i faczace zgodnie z prawami

10

O Sidgwicku por. Kassler, ,Edmund Gurney’s 7he Power...”, s. 40—41, przypis 27.
" H. Sidgwick, Methods of Ethics, London, przedruk wydania 7 — 1930, wyd. 1 —
1874,s.32-33.
2 Por. G. Richards, Mental Machinery: Part 1: The Origins and Consequences of Psy-
chological Ideas from 1600 to 1850, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1992. Por.
takze Kassler, ,Edmund Gurney’s 7be Power...”, s. 34-35 oraz przypisy.



Potega dzwieku Edmunda Gurneya (1880) 87

asocjacji i ,,chemii umystu”. Takie podejscie prowadzi do teorii auto-
matu, czyli psychologii bez duszy.

Jak pamigtamy, Gurney zakladal istnienie duszy lub pierwiast-
ka zyciowego (,ego”). Mozliwe zatem, ze to wlasnie Spencer byt
zrédlem czy giéwnym reprezentantem owych ,niebezpiecznych ten-
dencji”, ktérym Gurney prébowal si¢ przeciwstawiac¢'’. Hipoteze te
rozwing w kolejnym fragmencie artykulu, co pozwoli na rozszerzenie
kontekstu zasygnalizowanego w czesci I. Na poczatek przedstawie
w zarysie tzw. jezykowsa teori¢ muzyki Spencera, a takze krytyke tej
teorii podjeta przez Darwina i Gurneya. Nastepnie ponownie roz-
patrze teorie Darwina i Gurneya w kontekscie tej sumarycznej pre-
zentacji i przedstawi¢ szczegélowo odpowiedzi Spencera na zarzuty
tamtych dwéch autoréw. Odpowiedz ta dostarcza bowiem istotnego
konstruktu, ktérego zabraklo w pierwszej wersji teorii Spencera. Na
koniec przeanalizuj¢ powody, dla ktérych Gurney odrzucit Spence-
rowska teori¢ ruchu oraz interpretacje uzytego przez niego zwrotu
,hiebezpieczne tendencje”.

1. Teoria Spencera

W 1857 roku Spencer opublikowal esej, ktéry mial wyjasni¢ dwie
kwestie, a mianowicie — pochodzenie i funkcj¢ muzyki. Cho¢ teorig
Spencera okresla si¢ czesto jako teori¢ mowy, z technicznego punktu
widzenia jest to teoria ,wokaliczna”, poniewaz zaklada, ze muzyka
narodzila si¢ nie z wypowiedzi zdaniowych, lecz z mowy emociji, czyli
z wykrzyknikéw lub okrzykéw bedacych ,korzeniem” muzyki. Teoria
Spencera jest ponadto patognomoniczna, gdyz utrzymuje, ze ekspre-
sja wokalna jest znakiem uczucia. Dlatego w pierwszej czesci swoje-
go eseju o pochodzeniu muzyki Spencer odwoluje si¢ do ogdlnego
»prawa” fizjologii: Uczucie (,podraznienie umystu”) stanowi bodziec
do skurczu mieéni®. Z tego prawa autor wyprowadza dwa wnioski:

13 Kassler, ,Edmund Gurney’s The Power...”, s. 38.

" Gurney, The Power of Sound, s. vii.

5 H. Spencer, Essays: Scientific, Political, and Speculative, London 1883-1887,t.1,
5.210-238. Szczegbtowe dane bibliograficzne — w cz¢sci 3 artykutu i w przypisach 551 56.



88 Jamie C. Kassler

Po pierwsze, skoro migdzy uczuciem a dzialaniem migéni istnieje
bezposredni zwiazek, to skurcz ,bedzie tym gwaltowniejszy, im sil-
niejsze wywola go uczucie”. Po drugie, poniewaz wszystkie uczucia
(doznania i emocje) sa forma bodzcéw mig$niowych ,manifestujaca
si¢” w dzwigkach, to zmiany intonacji wokalnej stanowia fizjologicz-
ny rezultat zmian w samym uczuciu.

Przy zalozeniu, ze organizmy charakteryzuja si¢ wrodzonym
stopniem wrazliwosci (,reakcji na podraznienia”), Spencer dzieli lu-
dzi na osobnikéw o zwyklej i o wyjatkowej wrazliwosci, a nast¢pnie
zaklada, ze tylko ci drudzy sg ,,czynnikami” udanej intensyfikacji wo-
kalnej, poniewaz s3 ,,osobami o niezwykle wyostrzonej wrazliwosci”,
ktére wyrazaja mocne uczucia w ekstremalnych formach. Opierajac
si¢ na zalozeniu, ze uczucie stanowi bodziec do aktywnos$ci migéni,
opowiada si¢ zatem za tezg o ,wrodzonym” pochodzeniu muzyki. Na
dowdd przytacza przyklad niemowlat, ktérych uczucia spontanicz-
nie manifestujg si¢ w dzwigkach. W miare jak stajemy si¢ swiadomi
kazdego z uczué, w naszych umystach powstaja ustalone skojarzenia
idei danego dzwigku i uczucia, ktére go wywotalo. Kiedy zatem inna
osoba wydaje ten sam dzwigk, przypisujemy jej to samo uczucie,

(...) za$ w dalszej konsekwengji nie tylko przypisujemy jej to uczucie, ale
w pewnym stopniu jest ono takze generowane w nas samych, gdyz uswia-
domienie sobie uczucia do§wiadczonego przez inng osobe budzi w naszej
$wiadomosci to samo uczucie, co jest tozsame z doznaniem go. W ten spo-
s6b te rozmaite modyfikacje glosu [ludzkiego] staja si¢ nie tylko jezykiem
pozwalajagcym nam rozumie¢ emocje innych oséb, lecz takze sposobem

pobudzania naszego wspélodczuwania [sympathy] z tymi emocjami®’.

Krétkie dzwigki samogloskowe wydawane zaréwno przez dzieci,
jak i dorostych sg zatem przejawem dziatania ogdlnych praw fizjologii,
ktére Spencer wywodzi ,,z zasady znanej wéréd fizjologéw jako dziata-
nie odruchowe [reflex action]”, kiedy receptor lub organ zmystéw reaguje
bezposrednio na pobudzenie migéni efektoréw lub ich grupy™.

1 Jbidem,s.213.
7 Ihidem, s. 220.
8 Ibidem,s. 213.
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W drugiej czesci eseju o rozwoju i funkeji muzyki Spencer na-
wiazuje z kolei do ogdlnego prawa ewolucji, ktére w jego zalozeniu
harmonizuje z ,metoda cywilizacji we wszystkich jej przejawach™.
Wedlug tego prawa nastepuje stopniowe przejscie od jedno- do réz-
norodnosci. Nauka i sztuka miaty kiedys$ ,wspélne korzenie”, jednak
przez ,nieustanng dywergencj¢” staly si¢ osobnymi dziedzinami i dzis
rozwijaja si¢ odrebnie, cho¢ kazda z nich ,,oddziatuje i reaguje” na t¢
druga, przyczyniajac si¢ do postepu obu tych dziedzin. Muzyka jest
wedlug Spencera szczeg6lng manifestacja ogdlnego prawa ewolucji,
gdyz recytatyw rozwingt si¢ z okrzykéw i wykrzyknikéw, zas piesni —
z recytatywu. Co wiecej, wyrastajac z ,jezyka” emocji, z ktérego stop-
niowo wyewoluowala, muzyka zawsze ,,oddziatywala” na ten jezyk
uczud i go ,dalej rozwijata” az do momentu, gdy stat si¢ on idealizacja
ynaturalnego jezyka namietnosci”. Z tych wzgledéw ,mozemy uznad,
ze muzyka wspiera w dazeniu do wyzszego szczgscia, ktére sama nie-
wyraznie zapowiada™®.

Przez ,wyzsze szczgscie” Spencer rozumie doskonalenie ludzko-
§ci, zakladajac, co nastepuje:

Cywilizacja dazy w coraz wigkszym stopniu do wypierania antago-
nistycznych elementéw naszego charakteru i do rozwijania jego spo-
tecznych zdolnosci; do poskramiania naszych czysto egoistycznych
pragnieri i wykorzystywania tych niesamolubnych; do zastgpowania
osobistej gratyfikacji takimi, ktére pociagaja za sobg cudze szczgscie
lub z niego wynikaja. Taka adaptacja do stanu spolecznego anonsuje si¢
wspélodczuwajaca [sympathetic] z otoczeniem czg$¢ naszej natury. Jed-
noczesnie rozwija si¢ jezyk opartych na wspétodczuwaniu kontaktéw,
czyli taki, w ktérym mozemy przekaza¢ innym swe odczute szczgscie
i uczestniczy¢ w ich szezesciu®l.

Skoro ludzkos¢ si¢ doskonali, to przez adaptacje przystosowuje
si¢ do przysziosci, w ktérej instrumentem komunikacji bedzie ,jezyk

Y Ibidem,s.233.
20 Thidem,s.237.
2L Tbidem,s. 236.
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harmonijnych kontaktéw”, taki na przyktad, ,jaki kultura muzyczna
rozwija i doskonali”, ,ustepujacy waznoscig tylko jezykowi intelek-
tu — lub moze nawet mu nie ustgpujacy”?. A zatem:

Podobnie jak po cichu wzrastal jezyk idei, poczatkowo toporny, a dzis
pozwalajacy nam precyzyjnie wyrazi¢ najsubtelniejsze i najbardziej zlo-
zone mysli, tak nadal wzrasta po cichu jezyk uczué, ktéry, choé dzi$ nie-
doskonaty, ostatecznie, jak mozemy si¢ spodziewaé, pozwoli ludziom
w barwny i kompletny sposéb przekaza¢ i uswiadomi¢ sobie wzajemnie
wszelkie emocje, jakich doznaja w kazdej kolejnej chwili®.

Co istotniejsze, to niejasne poczucie ,nieznanego dotad szcze-
$cia wywolywanego przez muzyke — niesprecyzowane wrazenie 7nie-
znanego ycia idealnego, ktére ona wywoluje, mozna uznac za przepo-
wiednig, do spelnienia ktérej muzyka sama cz¢sciowo si¢ przyczyni”™.

W tym krétkim streszczeniu teorii Spencera nalezy zwréci¢ uwa-
ge na cztery gléwne punkty. Po pierwsze, teoria ta rozwija ten sam
model myslowy, ktéry Spencer wykorzystal do stworzenia swej aprio-
rycznej syntezy filozoficznej, skonstruowany dedukeyjnie w formie
ogdlnych, nieprzetestowanych praw. Po drugie, teoria ta nawigzuje do
spencerowskiego monizmu realistycznego i metafizyki ,nieznanego”,
ktéra laczy si¢ z ideg postepu. Po trzecie, teoria Spencera implikuje,
ze mechanizm post¢pu opiera si¢ na odruchowych ,akcjach”i ,reak-
cjach”. Po czwarte, utrzymuje, ze postep w organizacji prowadzi od
jednorodnosci ku rosngcej réznorodnosci lub specjalizacji i integracji
poszczegdlnych czgsci. Po piate i ostatnie, teoria ta implikuje idealng
progresje, zgodnie z ktérg pézniejsze typy wywodza si¢ z modyfika-
cjami od wczesniejszych, zas owe modyfikacje nie sa przypadkowe,
lecz reprezentujg fazy stopniowego postgpu w postaci linearnego,
jednotorowego przebiegu od typéw nizszych do wyzszych®.

2 Jbidem,s.235.

3 Ibidem,s.237.

2 Ibidem; podkreslenie autora artykutu.

% Wigcej o ,dedukeyjnej zoologii” Spencera w przypisie 38 ponizej. O koncepcji
“nieznanego” tegoz autora por. M. Francis, ,Herbert Spencer and the Mid-Victorian
Scientists”, Metascience 1986, nr 4, s. 2-21. O monizmie realistycznym Spencera, por.
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Ewolucja darwinowska nie pocigga za sobg progresjonizmu?. Po
pierwsze, modyfikacje w ewolucji sa przypadkowe, poniewaz teoria
doboru naturalnego wyjasnia skutki wydarzen zaréwno przypadko-
wych, jak i uporzadkowanych, powigzanych ze sobg zalozeniem, ze
ewolucja dziala przez nastepstwo przypadkéw kolejno dodawanych
do siebie, zas kazdy kolejny przypadek zostaje zachowany przez do-
bér naturalny, o ile okazuje si¢ korzystny dla formy aktualnej, bedacej
sumg i wypadkowa wezesniejszych podobnie korzystnych przypad-
kowych zdarzen?””. Po drugie, pochodzenie [gatunkéw] nie wynika
z rozwoju jednotorowego, poniewaz Darwin postrzegal rozwdj syste-
moéw naturalnych w ukladzie genealogicznym, w formie drzewa czy
rodowodu. W ramach tej metafory kolejne rozgalezienia ,drzewa”,
przedstawiajace odpowiednio gatunki, rodzaje, rodziny, itd., sa zlozo-
ne, nieregularne i moga wywodzic si¢ u podstawy z jednego wspdlne-
go pnia lub z dwéch gtéwnych pni®.

W 1871 roku Darwin pisal: ,popadlibysmy w zupelng sprzecz-
no$¢ z zasadg ewolucji, gdybysmy uwazali, ze zdolnosci muzycz-
ne czlowieka rozwingly si¢ z tonéw uzywanych w namietnym

E. Gurney, ,I. Monism”, Mind 1886, t. 6, s. 153-173, potem w wersji rozszerzonej: Gur-
ney, Zertium Quid, t.1,s.316-372. O jego koncepcji odruchéw por. R. Smith, , The Back-
ground of Physiological Psychology in Natural Philosophy”, History of Science 1973,
nr 11,s. 75-123. O Lamarckianskiej teorii ewolucji (nie tylko dziedziczenia) u Spencera
por. D. Oldroyd, Darwinian Impacts, N.S.W., Kensington 1980, s. 176, 204-211.

% Darwin wyraznie stwierdza: ,dobér naturalny bowiem, czyli przezycie najsto-
sowniejszego, niekoniecznie musi pociggac za soba postepowy rozwdj; korzysta on tylko ze
zmian, ktére powstajg i ktére sg korzystne dla kazdej istoty przy skomplikowanych warun-
kach jej zycia” (K. Darwin, O powstawaniu gatunksw drogg doboru naturalnego, czyli o utrzy-
maniu sig doskonalszych ras w walce 0 byt, w: idem, Dziela wybrane, t. 11, przel. S. Dickstein,
J. Nusbaum, Pasistwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesnie, Warszawa 1959, 5. 127).

2 Ibidem, s. 135: ,Dotychczas wypowiadatem si¢ nickiedy tak, jak gdyby zmiany
(...) zawdzigczaty swe powstanie jedynie przypadkowi. Wyrazenie to jest oczywiscie zu-
pelnie niewlasciwe, ale stuzy nam do jasnego wykazania naszej nieznajomosci przyczyn
kazdej poszczegdlnej zmiany”. W przeciwienstwie do Darwina Spencer (First Principles,
London 1887,s.176) twierdzi, ze tylko ,ostateczna” przyczyna jest niepoznawalna — przy-
czyny wtérne dajg si¢ poznaé apriorycznie, sa w kazdym razie poznawalne ,dla rozwinie-
tej inteligencji”.

#  Darwin, O powstawaniu gatunkéw..., s. 384: ,Stosunki pokrewieristwa wszyst-
kich istot nalezacych do tej samej gromady przedstawiano niekiedy pod postacia wielkie-
go drzewa”. Swoja wersj¢ metafory drzewa Darwin przedstawia na s. 134-135.
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przeméwieniu™?’. Uwaga ta byla skierowana do Spencera, co jasno
wynika z towarzyszacego jej przypisu, w ktérym Darwin jednoznacz-
nie stwierdza:

Pan Spencer dochodzi do wniosku wprost przeciwnego niz ja. Wyciaga
on wniosek, podobnie jak to poprzednio uczynil Diderot, ze kaden-
¢ja uzywana w namietnym przemoéwieniu stala si¢ podstawa, z ktérej
rozwinela si¢ muzyka. Tymczasem ja przypuszczam, ze mescy i zen-
scy przodkowie czlowieka najpierw uzyskali tony muzyczne i rytm, by
czarowal ple¢ przeciwng. Zatem tony muzyczne skojarzyly sie trwale
z jednymi z najsilniejszych namigtnosci, jakie moze odczuwad zwierze,
i w konsekwencji uzywamy ich instynktownie lub wskutek skojarzenia,
gdy mowa wyrazamy silne uczucia.

Wedlug Darwina, musimy zatem zalozy¢, ze ,rytm i kaden-
cja oratorska pochodza ze zdolnosci muzycznych rozwinigtych
poprzednio”, co pozwala nam zrozumie¢ i wyttumaczy¢ nie tylko
pradawny rodowdd muzyki, tarica, piesni i poezji, lecz takze to, ze
dzwigki muzyczne dostarczyly ,jedn[ej] z podstaw rozwoju jezykéw
ludzkich™®.

W artykule z 1876 roku Gurney przedstawia obszerniejszg kry-
tyke tez eseju Spencera o muzyce. Artykut ten zostal nast¢pnie wia-
czony w poszerzonej postaci do traktatu Gurneya z 1880 roku jako
jego rozdzial XXI (,, Teoria mowy”), w ktérym Gurney sumarycznie
przedstawil wlasng teori¢ pochodzenia i funkcji muzyki*. Spence-
rowskiej teorii jej pochodzenia przeciwstawil nastepujacy argument:
»dab wyrasta z Zoledzia; zdolno$¢ do odbioru muzyki i przyjemnosé
z niego plynaca, wlasciwe wylacznie sferze muzyki i zadnej innej,

29

Darwin, Dobor pleiowy, s. 384. Pierwsze wydanie The Descent of Man ukazato
si¢ w 1871 roku, zas w kolejnym roku Spencer przedstawil swoja analize ,jezyka emo-
¢ji” w drugim tomie Zasad psychologii (The Principles of Psychology). Wkrétee potem Dar-
win opublikowal swéj klasyczny traktat The Expression of Emotions in Man and Animals,
London 1872. W niniejszym krétkim artykule nie ma miejsca na przedstawienie analizy
Spencera ani na oméwienie traktatu Darwina.

30 TIhidem,s. 385.

3t E. Gurney, ,On Some Disputed Points in Music”, Fortnightly Review. New
Series 1876, nr 26, s. 107 i nast.; Gurney, Zhe Power of Sound, s. 476-497.
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sa manifestacjami i linearnymi nast¢pcami zdolnosci i przyjemnosci,
ktére réwniez byty wylacznie muzyczne”. Gurney pisze dalej:

(...) cho¢ w toporny i niepewny sposéb odnoszona do mowy, muzyka
byla osobnym porzgdkiem, dopasowaniem elementéw proporcjonalnych,
o ktérych mowa nie ma pojecia, wprowadzonych w zgodzie z instynk-
tem przyjemnosci, do odczuwania ktérej nasz organizm juz wezesniej
przez wieki coraz lepiej si¢ przystosowywal. Jest to przyjemno$¢ zwia-
zana w ogromnym stopniu z mowa, poniewaz glos byl jedynym na-
turalnie dostepnym instrumentem. Przyjemnos¢ ta jednakze byltaby
w istocie taka sama, gdyby slowa nie istnialy, a znaki widoczne byly
typowym medium komunikacji na tej planecie®.

Spencerowskiej hipotezie dotyczacej funkcji muzyki Gurney
przeciwstawil wiasna, ponownie przedstawiajac swoja giéwna kon-
cepcje, w mysl ktérej ,podstawowym i zasadniczym celem muzyki
jest tworzenie pieknych form obiektywnych i wywieranie na nas wra-
Zenia za pomocy elementéw skadinad nieznanych. Nie jest nim wy-
wolywanie i wspieranie konkretnych subiektywnych nastrojow ani wy-
razanie dla nas rzeczy juz znanych™.

Gurneyowska koncepcja ,,nieznanego” nie pokrywa si¢ ze Spen-
cerowska. We wstegpnym tomie swojej syntezy filozoficznej Spencer
argumentowal, ze cho¢ duch (domena religii i wiary) oraz mate-
ria (domena nauki i wiedzy) sa koncepcjami przeciwstawnymi, to
w istocie obie s3 wyrazem glebszej rzeczywistosci, ktéra pozostaje
niepoznawalna*. Dla Gurneya, przeciwnie, ,nieznane” to harmo-
nia odczuwana podczas wzajemnego oddzialywania naszych wladz
[umystu]. Wynika ono z faktu, ze zdolnos¢ do odbioru muzyki nie
potrafi poja¢ ani przeanalizowaé za pomocy logiki ,isfofy indywidu-
alnego charakteru form i ich zdolno$ci wywierania wrazenia” (suge-
stywnosci, impressiveness), ktére sg ,trescia” kompozycji muzycznej®.
Dlatego muzyka nie zapowiada, jak sugerowal Spencer, jakiegos

32 Idem, The Power of Sound, s. 492—493.
33 TIbidem,s. 490.

3 Spencer, First Principles, s. 3-123.

% Gurney, The Power of Sound, s. 185.
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przyszlego zywota idealnej szczgsliwosci. Przekonujaca muzyka wy-
woluje poczucie harmonii (znaczenia), przez co cale odczucie este-
tyczne staje si¢ czyms wigcej niz tylko doswiadczeniem przyjemnosci
(czyli tresci zmystowych).

2. Teorie Darwina i Gurneya raz jeszcze

Teoria Spencera kladzie nacisk na ekspresje, nie na wrazenia,
podczas gdy Darwin przyklada taka sama wage do aspektéw gloso-
wych, zwigzanych z mows, jak do stuchowych. Dostarcza licznych
dowodéw na to, ze zwierzeta na niskim szczeblu rozwoju majg za-
réwno struktury wytwarzajace, jak i odbierajace dzwick’. Uznaje
wytwarzanie i rozréznianie dzwickéw za zdolnosci instynktowne,
wykorzystywane bez $wiadomego planu czy intencjonalnego przy-
stosowania §rodkéw do celéw. Kiedy zatem jakis pierwotny przed-
stawiciel krolestwa zwierzat zostal silnie pobudzony przez bodzce
nadchodzace z otoczenia, jego migsnie gwaltownie kurczyly sig, co
powodowalo powstawanie bezcelowych (instynktownie generowa-
nych) dzwigkéw. Jesli dzwigki te okazywaly sie w jakikolwiek spo-
s6b uzyteczne, ,mogly si¢ tatwo przeksztalci¢ lub wzmocnié przez
zachowywanie si¢ odmian odpowiednio przystosowanych™®. Cho¢
w ten sposéb Darwin przypisywal wazng role czynnikowi uzytecz-
nosci, wskazywal jednoczesnie, ze ,nie wiemy”, w jaki sposéb pew-
ne ,dzwigki i ksztalty sprawiaja przyjemnos$¢ czlowiekowi i nizszym
zwierzgtom, w jaki sposéb poczucie pigkna powstalo w najprostszej
swej formie™.

% Ibidem, s. 14, 28, gdzie Gurney dowodzi, ze muzyki nie nalezy definiowaé¢

w kategoriach przyjemnosci jako przyjemnego doznania ani (co tozsame) przyjemnej
stymulacji nerwu stuchowego.

7 Darwin, O pochodzeniu czlowieka, s. 180; idem, Dobor pleiowy, s. 81-82,169-184,
377, passim. Por. tez P. Marler, ,Developments in the Study of Animal Communication”,
w: Darwin’s Biological Work: Some Aspects Reconsidered, red. P.R. Bell, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1959, s. 150-206.

38 Darwin, Dobor pliowy, s.378.

% Idem, O powstawaniu gatunkiw...,s. 498.
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Jak pisalem w pierwszej czgsci tego artykulu, dla Darwina czyn-
nikami sterujacymi filogeneza sa dobér naturalny i plciowy. Sg to
czynniki zewngtrzne, a zatem teoria Darwina podkresla znaczenie
aspektéw srodowiskowych, nie — fizjologicznych. Co wiecej, Darwin
prezentowal swoja teori¢ jako ,autentycznie indukcyjne rozumowa-
nie, a nie — po prostu forme dedukeji postawionej na glowie”. Zatem
prawdopodobienstwo przedstawionych przez niego zasad doboru
naturalnego i plciowego opieralo si¢ na solidnym materiale dowo-
dowym, a nie — na twierdzeniach dogmatycznych*. W odniesieniu
do muzyki Darwin przyznawal, ze elementy inne niz dobér plciowy
mogly réwniez przyczyni¢ si¢ do modyfikacji organéw i instynktow
wytwarzajacych i odbierajacych dzwigki, co sprawilo, ze wyewolu-
owaly one w rozwinigte zdolno$ci muzyczne. Szczegélnie jeden
sposréd tych czynnikéw musial by¢ atrakcyjny dla Gurneya. Dar-
win wskazywal mianowicie: ,Nie ma jednak zjawiska pospolitszego
niz fakt, Ze zwierzeta ¢wiczg si¢ z przyjemnoscia w czynnosciach in-
stynktownych, ktére wykonuja w innych okresach dla jakiejs korzysci

realnej”!. Darwin pisze:

Mozna by przytoczy¢ wiele przykladéw narzadéw i instynktéw przy-
stosowanych pierwotnie do jakiego$ celu i uzywanych potem do celu
zupelnie odmiennego. Dlatego tez zdolnos¢ do wysokiego udoskona-
lenia muzycznego, ktéra maja dzikie rasy ludzkie, moze by¢ uzalez-
niona albo od uprawiania przez naszych przodkéw pél dzikich jakiejs
prymitywnej formy muzyki, albo po prostu od tego, ze uzyskali oni

swe wiasciwe narzady glosowe dla celéw odmiennych. Jednakze w tym

“ D.L. Hull, ,The Metaphysics of Evolution”, The British Journal for the His-
tory of Science 1967, t. 3, s. 309-337, tu s. 335. Hull zaczyna swoj przeglad od Ary-
stotelesa, a nastepnie omawia migdzy innymi teori¢ Lamarcka, o ktérej przeczy-
tamy takze w: ].S. Wilkie, ,Buffon, Lamarck and Darwin: The Originality of Dar-
win's Theory of Evolution”, w: Darwin’s Biological Werk..., s. 262-307 oraz P. Corsi,
»1he Importance of French Transformist Ideas for the Second Volume of Lyell’s

Principles of Geology”, The British Journal for the History of Science 1978, t. 11,
s. 221-244. Gurney (The Power of Sound, na przyktad s. 544) krytykowat ,dedukcyj-
ng zoologi¢”. Por. tez prywatng krytyke Darwina, ktérg cytuje Oldroyd, op. ciz., s. 211,
przypis 15.

' Darwin, Dobor pliiowy,s. 171.
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ostatnim przypadku (...) przypuszczamy, ze na pewno mieli oni juz
jakies wyczucie melodii*.

W jaki zatem sposob ucho przystosowalo si¢ na drodze doboru
do odrézniania dzwigkéw uznawanych za ,muzyczne”? Darwin od-
powiada na to pytanie twierdzeniem, ze ucho zdolne do rozréznia-
nia rozmaitych odgloséw mialo juz zdolno$¢ rozrézniania dzwickéw
o okreslonej wysokosci [#ones] — 1 dostarcza dowodéw takiej zdolnosci
u zwierzat na niskim szczeblu rozwoju. Jednakze bez wzgledu na to,
czy nasi ,po czesci ludzey antenaci, tacy jak $piewajace gibony, mieli
zdolno$¢ wytwarzania, a zatem réwniez niewatpliwie uswiadamiania
sobie, dzwigkéw muzycznych — wiemy, ze czlowiek byt do tego zdolny
juz w bardzo odleglych czasach”. ,,Widzimy, ze zdolnosci muzyczne,
ktérych nie brakuje w zadnej rasie, moga si¢ rozwija¢ szybko i wysoko
(...). Nie ma jednak nic nienormalnego w tym, ze zdolnosci muzycz-
ne drzemia w czlowieku; pewne gatunki ptakéw, nie $§piewajace nigdy
w przyrodzie, mozna nauczy¢ $piewac bez wigkszego trudu”®.

W tym fragmencie Darwin czyni aluzj¢ do doktryny latencji:
Skoro ludzka zdolnos¢ muzyczna osiagneta bardzo wysoki szczebel
rozwoju w jakich$ ,bardzo odleglych czasach”, to wytwarzanie i roz-
réznianie melodii musi by¢ zdolnoscig latentna, tkwiaca potencjalnie
w umystach ludzkich*.

Doktryna latencji stanowi gléwny element teorii Gurneya, ktéry
utrzymuje, ze zycie zoledzia (czyli pierwotnej zdolnosci muzycznej)
realizuje si¢ w debie, ktéry rosnie powoli i nieréwnomiernie przez
wieki. Jednakze, jak zauwaza Gurney, zasada zycia fizycznego jest
dobér; celem — zachowanie istnienia, a nie przyjemnosé; aktywnosé,
a nie pasywna wrazliwos¢. Odwolujac si¢ do zasady doboru, mozna
zatem wyjasni¢ zjawiska fizyczne (obiektywne), takie jak pochodzenie
piesni, ale nie psychiczne (subiektywne), takie jak (uzywajac termi-
nologii Darwina) to, ,dlaczego nuty muzyczne ulozone w pewnym
porzadku oraz rytm sprawiaja przyjemno$¢ czlowiekowi i innym

2 TIbhidem,s. 383.

B TIbidem,s. 382.

* Ibidem, s. 381: ,Wigcej zajmuje nas melodia”, gdyZz ,muzyka harmonijna jest
wynalazkiem pézZnym”.
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zwierzgtom™*. W kategoriach Gurneya chodzi o to, czemu jedne me-
lodie lub ich fragmenty daja przyjemnos¢, a inne nie. Gurney przy-
jal zatem, ze pochodzenia przyjemnosci nie sposéb wyjasnié, jednak
uwazal, ze mozna wyjasni¢, w jaki sposéb zmysl estetyczny rozwinal
si¢ od czaséw naszych zwierzecych poczatkéw w dwéch odrebnych
etapach:

(...) w pierwszym z nich zmyst 6w osiggnal, poprzez stale i uwazne
stosowanie, wysoka zdolnoé¢ do rozrézniania, do ktérej zachowania,
jesli nie wzmocnienia przyczynil sie dobér naturalny. W drugim zdol-
no$¢ ta pozostala i zostala odnowiona w ogromnym stopniu w bezpo-
sredniej relacji do przyjemnosci jako element wyzszej wrazliwosci ner-
wowej, ktéra moze by¢ dziedziczona w stopniu wlasciwym dla takiej
zdolnosci*.

Na pierwszym zatem etapie ,,zmysl” estetyczny byl koniecznos-
cig pierwszego rzgdu w walce o przetrwanie, na drugim stal si¢ szcze-
g6lnym zrédlem przyjemnosci artystyczne;.

Sens tego stwierdzenia nie jest niestety latwy do interpretacji,
poniewaz w pismach Gurneya pojecie ,zmystu estetycznego” odnosi
si¢ do zmystu stuchu, nie za$ do sadu wynikajacego z gustu, w relacji
do przyjemnosci. Oddzielajac jednakze ,,zdolno$¢ do rozrézniania” od
,wyzszej wrazliwosci”, Gurney wydaje si¢ implikowa¢ istnienie ,,zdol-
nosci”, ktéra znacznie wykracza poza 6w ,zmysl” wyksztalcony wy-

4

tacznie na drodze doboru naturalnego®’. Cho¢ ,wyzsza wrazliwos¢

s Ibidem.

% Gurney, The Power of Sound,s. 18.

47 Alfred Russel Wallace (1823-1913), ktéry réwnolegle do Darwina zbudowat
teorie doboru naturalnego, watpit, by talenty muzyczne lub wysoce etyczne zachowania
mogly sie rozwing¢ jako funkcje uzytkowe w ramach wojny toczacej sie w $wiecie przy-
rody. W 1864 roku wyrazil przypuszczenie, ze ewolucja czlowicka nastapita w dwéch
stadiach. W pierwszym sekwencja zmian fizycznych doprowadzita ludzi do pozycji wy-
prostowanej i uwolnienia rgk jako narzedzi wykonujacych polecenia umystu. W drugim
pojawil si¢ umyst ludzki jako zupelnie nowy czynnik w historii ludzkosci. Por. L. Eiseley,
Darwin’s Century, Doubleday, Garden City, NY 1961, s. 287-324. Por. takze M.]. Kottler,
»Alfred Russel Wallace, the Origin of Man, and Spiritualism”, Isis 1974, nr 65,s. 145-192
oraz ]J.R. Durant, ,Scientific Naturalism and Social Reform in the Thought of Alfred
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implikuje posiadanie rozwinigtego centralnego uktadu nerwowego,
Gurneyowskiej zdolnosci odbioru muzyki nie da si¢ sprowadzi¢ do
samej tylko fizjologii. Ponadto jego teoria dotyczy zjawisk psycho-
fizycznych zwigzanych giéwnie z obwodowym, a nie z centralnym
uktadem [nerwowym] — i opiera si¢ na pierwszej teorii stuchu Hel-
mbholtza, w mysl ktérej struktura ucha obejmuje dwa organy: jeden
rozrézniajacy odglosy (dzwigki niemuzyczne), drugi — rozréznia-
jacy dzwigki muzyczne®. Gurney wydaje si¢ zatem wskazywad, ze
ucho ma dwie funkgje, jedng wspdlng i utylitarna, druga — wyjatko-
w3 i (z praktycznego punktu widzenia) bezuzyteczng, tzn. funkcje
estetyczng.

Poniewaz Helmholtz nie wyjasnia funkcjonalnej bezuzyteczno-
§ci 1 zmiennosci organu rozpoznajacego dzwicki muzyczne, Gurney
polega tu na Darwinowskiej teorii czesci czy organéw szczatkowych.
Darwin argumentowal, Ze te rudymenty s3 bezuzyteczne i zmienne,
poniewaz dobér naturalny ,nie jest w stanie przeszkodzi¢ odchyle-
niom w ich budowie™. Ponadto twierdzit konkretnie, ze organ stu-
zacy dwom celom moze staé si¢ szczatkowy, a mimo to zachowad
swoj potencjal®. Co ciekawe, Darwina teoria organéw szczatkowych
powraca w Gurneya ujeciu glosu, ktéry, jak twierdzi ten autor, ma
,2dwie catkowicie rézne zdolnosci”. Glos bowiem ,pelni sam z sie-
bie, bez udzialu Zadnych zewngtrznych materialéw, zaréwno funkcje
uzytkows, jak i funkcje artystycznag, jest z jednej strony medium dla
symboli mowy, z drugiej — instrumentem muzycznym, ktéry w jego
doskonatej postaci mozna uzna¢ za lepszy od wszystkich innych™!.
Cho¢ Gurney nie daje si¢ wciagnaé w rozwazania, ktéra z tych funk-
¢ji byta pierwotna, przypuszcza, ze ,u zarania historii ludzkosci” nie
istniata jasna swiadomos$¢ dwoistosci tych funkcji.

Russel Wallace”, The British Journal for the History of Science 1979, t. 12, s. 31-58. Nie
mamy dowodéw na to, ze Gurney czytal tekst Wallace’a, jednakze z pewnoscig poznat go
osobiscie, poniewaz obaj byli cztonkami Psychical Research Society. Mozliwe, ze Gurney
nie wspomnial nazwiska Wallace’a ze wzgledu na poglebiajaca si¢ zalezno$é tego ostat-
niego od doktryny Spencera.

# Por. Kassler, , Edmund Gurney’s 7he Power...”, s. 36-38.
Darwin, O powstawaniu gatunkiw...,s. 150.
50 Thidem, s. 454-455.
St Gurney, The Power of Sound, s. 452.

49



Potega dzwieku Edmunda Gurneya (1880) 99

Krétkie oméwienie glosu znajdziemy w rozdziale XX ksigzki
Gurneya dotyczacym ,historycznego” rozwoju $piewu; autor wy-
szczegblnia tam elementy odrézniajace $piew od zwyklej wypowie-
dzi ustnej’®. Rozdzial XX dostarcza zatem cze¢sciowo podstaw do
otwartego ataku Gurneya na Spencera, ataku podjetego jednakze
juz w rozdziale XIV (,Muzyka jako impresja i jako ekspresja”), gdzie

Gurney zauwaza:

W dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach wspéiczesnych wypowie-
dzi ustnych i pism o muzyce i kompozytorach implikuje si¢ (o ile nie
twierdzi otwarcie), ze muzyka jest przede wszystkim sztuka ekspre-
sii; ze jest yjezykiem emocji”, tj. rodzajéw uczu¢ znanych z zycia poza
muzyka (ktére dla wygody bede nazywal pozamuzycznymi rodzajami
uczud), i ze istotna funkcja muzyki, w powiazaniu z jakims$ zewngtrz-
nym materialem stownym lub trescig albo bez takich powigzan, polega
na wywolywaniu tych emocji. Poglad ten jest zwiazany (jako przyczyna
lub skutek) z zalozeniem, ze jesli wspomnimy o aspekcie ekspresyjnym,
problem potegi muzyki bedzie mozna uznaé za wyjasniony*>.

Przygotowujac czytelnika na krytyke teorii Spencera, Gurney
dokonuje przegladu kilku powigzanych z nig teorii, na przykiad ta-
kich, ze muzyka wyraza transcendencje lub obiektywizacje woli; ze
jest wyrazem osobowosci lub biografii kompozytora; ze wyraza roz-
maite odcienie emocji i nastrojéw.

Ten przeglad teorii ma aspekt pozytywny i negatywny. Z jednej
strony, Gurney stara si¢ ,zredukowa¢ niewatpliwie ekspresyjny aspekt
muzyki do statusu bardziej podrz¢dnego niz ten, jaki zwykle przy-
znaje si¢ ekspresji muzycznej”, z drugiej za$ strony, wprowadza waz-
ne rozréznienie, kiedy ostrzega nas, by emocji doswiadczanych przy
korzystaniu ze zdolnosci do odbioru muzyki nie myli¢ z emocjami

52

Ibidem, rozdzial XX, s. 451-475. Z pierwszych stron tego rozdzialu mozna
wnioskowa¢, ze Gurney znat ,,A Biographical Sketch of an Infant” Darwina (Mind 1877,
t. 2), o ktérym wigcej w: W. Humes, ,Evolution and Educational Theory in the Nine-
teenth Century”, w: The Wider Domain of Evolutionary Thought, red. D. Oldroyd i I. Lang-
ham, Springer, Dordrecht 1983), s. 27-56.

53 Gurney, The Power of Sound, s. 338.
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wyrazanymi przez samg muzyke®. Tak zatem ,gleboka satysfakcja,
jakiej doswiadczamy, torujac sobie droge od jednej nuty do drugiej,
od frazy do frazy, stale dostarcza nam poczucia wewngetrznego trium-
fu dzigki muzyce, nawet jesli ogdlny wyraz danej muzyki, o ile da
si¢ opisa, nie zostalby wcale nazwany triumfalnym, lecz uroczystym

(...) badz intensywnym, badz tez pelnym namigtnosci™.

3. Odpowiedz Spencera na krytyke

Odpowiedz Spencera na uwagi jego krytykéw umkneta uwadze
komentatoréw, by¢ moze ze wzglgdu na skomplikowang histori¢ wy-
dawniczg jego eseju o muzyce®®. Po nieudanej prébie wydrukowania
go w Blackwood’s Magazine w maju 1857, zostal on opublikowany
w Fraser’s Magazine (tom 56) w pazdzierniku tegoz roku, a nastep-
nie w 1858 roku w tomie esejéw Spencera®. Nastgpnie pojawial si¢
w kolejnych licznych edycjach tego zbioru, czasem ze zmianami lub
poprawkami w stosunku do wersji pierwotnej, czego dowodzi poréw-
nanie odpowiednich wydan®®. Tu jednak poming¢ historie¢ tych zmian
i skupie si¢ na dodanym , Postscriptum”, ktére pojawilo si¢ dopiero po
$mierci zaréwno Darwina, jak i Gurneya, a ktére stanowi odpowiedz
Spencera na krytyke ze strony tych ostatnich.

y2Postscriptum” zaczyna si¢ od nastepujacego streszczenia teorii
Spencera i Darwina:

Celem moim bylo wykazanie, ze zalazki muzyki tkwiag w dzwigkach,

ktére nasz glos wydaje w momentach podniecenia, i ktére ostatecznie

S Ibidem.
55 Ibidem,s.337.
% Na przyklad ani E. Newman (,Herbert Spencer as Musician”, Zeitschrift der
Internationalen Musikgesellschaft 1902-1903, nr 5, s. 242-250), ani P. Kivy (,Herbert
Spencer and a Musical Dispute”, The Music Review 1962, nr 23, s. 317-329) nie zdawali
sobie sprawy z istnienia odpowiedzi Spencera na krytyke Darwina i Gurneya.

°7 Wigcej o Blackwood's Magazine w: Francis, ,Herbert Spencer...”, s. 5.
Poréwnalem dwa wydania: cytowane tutaj jako Spencer, ,The Origin”, oraz
drugie, ktére cytuje jako H. Spencer, ,Postscript”, w: idem, Essays: Scientific, Political. and
Speculative. New York 1891, t. 2, s. 426451 (esej zaczyna si¢ na s. 400).
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przybieraja taki lub inny charakter zaleznie od rodzaju tego podniece-
nia. Pan Darwin twierdzi natomiast, ze muzyka wywodzi si¢ z dzwig-
kéw, ktére wydaja samce w okresie podniecenia wywolanego zalotami,
ze dzwigki te sa swiadomie wydawane w celu oczarowania samicy i ze
z powstajacych w ten sposéb zestawien dzwigkowych wywodzi si¢ nie
tylko muzyka milosci, ale wszelka muzyka w ogéle™.

Ten do$¢ mglisty komentarz wskazuje na pierwsze podstawo-
we rozréznienie dwéch teorii: w mechanicystycznej Spencerowskiej
koncepcji automatu kazde stadium rozwoju mozna przedstawi¢ bez
wystapienia czy udzialu zjawisk psychicznych, podczas gdy w teorii
biologicznej Darwina zwierzgta nie s automatami. W 7The Descent of
Man Darwin pisal wezesniej:

Niewielu juz dzi$ ludzi kwestionuje posiadanie przez zwierzgta pew-
nych zdolnosci do rozumowania. Obserwujemy stale, ze zwierzeta za-
stanawiajg si¢, namyslaja i wreszcie decyduja. Znamienne jest, ze im
dtuzej przyrodnik bada zwyczaje poszczegdlnych zwierzat, tym wiek-
szg role przypisuje on ich rozumowi, a mniejszg instynktom®.

Darwin nie twierdzit jednak, ze muzyka powstata przez swiado-
me tworzenie melodii®. Jego teoria opiera si¢ na zasadzie uzytecz-
nosci: muzyka wywodzi si¢ z uformowanych dzwickéw (melodycz-
nych), ktére stuzyly jako narz¢dzie w walce o przetrwanie, w ramach
ktérej istoty zywe robig wszystko, by powickszy¢ swoja liczebnos¢.
Jak sam przyznawal, taka teoria implikuje, Ze nie tylko organy
mowy, lecz takze ,wyczucie melodii” zostaly wyksztalcone w tym
wiasnie celu®.

5 Spencer, ,Postscript”, s. 427, podkreslenie autora artykutu. To ,Postscriptum”

zostalo napisane w 1883 roku i wkrétce potem opublikowane.

0 Darwin, O pochodzeniu czlowieka, s. 34-35.

' Darwin w O powstawaniu gatunkéw..., s. 86, wskazuje, ze krytycy opacznie
zrozumieli, jakoby twierdzit on, iz dobdr [naturalny] zaktada swiadomy wybér. Tymcza-
sem w rzeczywistosci przez ,nature” (dobdr naturalny) rozumiat on ,wspélna czynnosé
i skutki licznych praw natury”, gdzie prawo naturalne oznacza nastepstwo zdarzen usta-
lone w wyniku badan.

82 Idem, Dobor plciowy, s. 383.
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Poniewaz jednak Spencer nie przywigzywat zadnej wagi do ,wy-
czucia melodii” czy zdolnosci rozrézniania dzwigkéw, nie rozwinal
tematu tej fundamentalnej réznicy miedzy swoimi a Darwinowskimi
pogladami na muzyke. Zamiast tego skupil si¢ na procesie ewolu-
¢ji*s. Spencer blednie podaje, ze zdaniem Darwina ekspresja wokal-
na konkretnej emocji pojawila si¢ jako pierwsza, z niej zas powstala
ekspresja wokalna emocji w ogéle®’. Wedlug Spencera proces ewo-
lucyjny przebiega jednak od ogétu do szczegétu: ,Najpierw pojawiaja
si¢ te cechy, ktére dana rzecz dzieli z wieloma innymi, pézniej te,
ktére dzieli z wezsza klasa rzeczy, i tak dalej, az na koniec pojawiaja
si¢ cechy odrézniajace ja od wszystkich innych™. Spencer wskazuje
nawet, ze jego hipoteza dotyczaca pochodzenia muzyki zgadza si¢
z tg regula, poniewaz

(...) zaklada jako poprzednik, ze uczucie w ogéle wywoluje skurcz mig-
$ni, a nastepnie mniej ogdlny fakt, ze uczucie w ogdle wywoluje, poza in-
nymi skurczami mig$niowymi, takze skurcze tych miesni, ktére poruszaja
aparatem oddychania i mowy. Z tego wywodzi jeszcze mniej ogdlny fakt,
ze dzwigki wskazujace na uczucia réznig si¢ pod rozmaitymi wzgledami
w zaleznosci od intensywnosci danego uczucia. Nastepnie wymienia
jeszcze mniej ogdlne fakty wskazujace na pokrewieristwo migdzy wokal-
nymi manifestacjami uczucia a charakterem muzyki wokalnej.

Spencer zarzuca wigc Darwinowi, ze odwrécil on porzadek ewo-
lucji. Ponadto twierdzi, ze Gurney powtérzyt blad Darwina, twier-
dzac, jakoby rzeczywiste zalazki muzyki mialy si¢ do rozwinigtych
form muzyki tak samo jak zoladZz do d¢bu (Spencer wypacza tu ana-
logie Gurneya, odnoszac ja, zamiast do zdolnosci odbioru muzyki,
do muzyki samej w sobie). Spencer nie odnajduje zadnych cech debu

8 To Spencer odpowiadal za popularyzacj¢ pojecia ,ewolucji”. Darwin wprowa-

dzit je dopiero w wydaniu 6 The Origin of Species, a nawet tam uzywat go oszczednie.
¢ E. Newman, ,Herbert Spencer and the Origin of Music”, w: idem, Musical
Studies, ]. Lane, London 1905, s. 243, wysuwa przypuszczenie, ze strategia ,krytyczna’
Spencera zakladata celowo bledne przedstawienie tez wysuwanych przez jego oponentéw,
by pasowaly do jego argumentacji.
% Spencer, ,Postscript”, s. 437.

%  Thidem,s. 437-438.



Potega dzwieku Edmunda Gurneya (1880) 103

w zoledziu; wydaje mu si¢ zatem, ze Gurney milczaco zaktadat, jako-
by zalazek i jego owoc nie byty do siebie podobne.

Na razie Spencer zdazyl nazwac i falszywie zinterpretowac teo-
rie swoich dwéch krytykéw, a takze przedstawi¢ obrong swojego
eseju o muzyce. Kiedy jednak przeszedi od ewolucyjnych do fizjolo-
gicznych aspektéw tematu, bronit swojej teorii przyjemnosci w wer-
sjii wylozonej w Zasadach psychologii®. Wedlug niego przyjemnosé
zalezy od ,zmeczenia i regeneracji” nerwéw. W rozdziale I (,Orga-
ny i wrazenia zmysléw wyzszych”) Gurney przeanalizowal t¢ teorie,
zgodnie z ktérg istnieje punkt ,maksymalnego pobudzenia przy mi-
nimalnym poziomie zmeczenia™®. W swojej analizie dowodzil, ze
teoria ta ma niewielka ,moc wyjasniajaca”, poniewaz

(...) nie znamy charakteru ani zmian chemicznych, ani przemian ener-
gii, ktére towarzysza zmeczeniu i regeneracji nerwéw. Nawet gdyby
ta wiedza zostala nam wyjawiona, gdybysmy faktycznie potrafili od-
nie$¢ nasza mechaniczng koncepcje zmeczenia i regeneracji do tych
najglebszych proceséw, opracowac skale, ktéra wskazywalaby, czy zme-
czenie danego nerwu pozostaje w odpowiedniej, czy nieodpowiedniej
proporcji do jego zdolnosci regeneracyjnych — nie mieliby$my prawa
zaktadaé, ze potrafimy dostrzec jakgkolwiek relacje miedzy takg skala
pomiarows a wahaniami naszych doznari. Nie mamy bowiem zadnego
dowodu, jakoby fizjologiczne uwarunkowania tych wahan pozwalaty
si¢ w calosci i bez reszty sprowadzi¢ do wielkosci dziatania [nerwu]
i jego regeneracji®.

W odpowiedzi na zawoalowang krytyke ze strony Gurneya
Spencer ponownie przedstawia swa teori¢ przyjemnosci, tym razem

7 H. Spencer, The Principles of Psychology, wyd. 3, London 1890, t. 1, s. 272-290;
o teorii ,zmeczenia i regeneracji” por. ibidem, t. 1,s. 88-91,122, 125 i passim.

8 Gurney, The Power of Sound, s. 4, w przypisie Gurney cytuje nazwisko spen-
cerysty Granta Allena (1848-1899), autora Physiological Aesthetics (London 1877) oraz
The Colour Sense: Its Origin and Development (London 1879). Gurney szczegétowo oma-
wia dzieto Allena w odpowiednim aneksie (7he Power of Sound, s. 557) celem wykazania
,w jak wyjatkowo matym stopniu badanie pobudzenia nerwéw obwodowych moze przy-
czynic si¢ do zglebienia tajemnic pigkna estetycznego”.

% Gurney, The Power of Sound,s. 5.
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w odniesieniu do muzyki. W formie streszczonej w ,Postscriptum”
teoria ta zaklada istnienie trzech rodzajéw przyjemnosci: doznanio-
wej, percepcyjnej oraz emocjonalnej. Przyjemno$¢ doznaniowa, czyli
proste uczucie, zalezy od pobudzenia ,do dzialania” przez poszcze-
gblne dzwicki muzyczne ,bez [wewngtrznych] sprzecznosci licznych
elementéw nerwowych” (molekut). Ten rodzaj przyjemnosci ma za-
tem ,czysto fizyczne podstawy”, bo ,nieprzyjemne uczucie spowo-
dowane czestym powtarzaniem tego samego doznania (...) wynika
z wyczerpania, ktérego doznaje kazdy czynnik nerwowy w wyniku
nieustannej stymulacji; kontrast za$ daje przyjemno$¢, poniewaz im-
plikuje dzialanie czynnika, ktéry mial wczesniej czas na odpoczy-
nek™. Jest to zatem wlasnie teoria zmeczenia i regeneracji nerwéw.

Przyjemno$¢ percepcyjna, czyli uczucie relacji, zalezy od od-
dzialywania grup dzwigckéw muzycznych, na przyktad fraz melo-
dycznych. Jedyna zatem réznica migdzy przyjemnoscia doznaniows
a percepcyjng polega na tym, ze pierwsza dotyczy ,wibracji” pojedyn-
czych elementéw nerwowych, a druga jest wynikiem ,wibracji” grup
takich elementéw. Mimo tej réznicy w obu przypadkach towarzy-
szy im przyjemnos¢ emocjonalna, niejasna i rozproszona, gdyz kaz-
de pobudzenie nerwowe wywoluje przeplyw czy ,rezonans” impul-
su do$wiadczany w calym uktadzie nerwowym. Cho¢ przyjemnosé
emocjonalna zalezy od dos$wiadczenia przyjemnosci doznaniowej
i percepcyjnej, to stanowi czynnik ,,podstawowy” i ,witalny”. W skré-
cie zatem, przyjemno$¢ doznaniowa i percepcyjna tworzg doswiad-
czenie indywidualne, za$ przyjemno$¢ emocjonalna — doswiadczenie
dziedziczne, pamie¢ odziedziczong po przodkach. Jest to zasada pa-
mieciowa Spencera.

Mimo uzycia takich zwrotéw, jak wibracja i rezonans, spence-
rowska teoria dzialania nerwéw nie jest ani teorig elektrycznego po-
budzania drgan nerwowych, ani teorig drgan elastycznych. Z Zasad
psychologii wynika jednoznacznie, ze Spencer przedstawia tu teorig
yuderzeniowa’, w mysl ktérej przewodzenie energii polega na serii
komérkowych impulséw uderzeniowych przenoszonych przez wiok-
na (wiazki) nerwowe. Uczucie jest generowane przez impuls (,ude-

0 Spencer, ,Postscript”, s. 444-445.
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rzenie”) czyli prymitywna forme¢ wstrzagsu nerwowego, ktéry jest
,2podstawowg jednostka” swiadomosci. Zatem

[m]amy pojedyncza falg drgain w powietrzu, pojedynczy ruch bgbenka
w uchu, pojedynczy impuls oddzialujacy na zakonczenie nerwu stucho-
wego, pojedyncza fale przewodzong do osrodka stuchowego oraz poje-
dynczy impuls uczuciowy okreslany jako ,trzask” [crack] czy ,huk” [re-
port]. Kiedy teraz bodzce zewngtrzne wygenerujg calg serig takich drgan
fal powietrznych, z ktérych kazda oddzialuje indywidualnie, fizycznie
na struktury sluchowe oraz réwniez indywidualnie, psychicznie, w po-
staci impulsu — i kiedy powtarzajace si¢ oddziatywania fizyczne prze-
krocza pewna predkosé, wéwezas powtarzajace si¢ impulsy psychiczne
polacza si¢ w doznanie dzwicku muzycznego. Zatem w tym procesie
drgania nerwowe i emocjonalne wzajemnie sobie odpowiadaja (...)".

Jak wskazano w czgsci I niniejszego artykulu, Gurney opierat
si¢ na teorii elektrycznego pobudzania drgari nerwowych, zgodnie
z ktorg energia przeptywa przez medium posredniczace (na przyktad
powietrze lub eter)’?. Spencer odrzucil obecno$¢ medium, gdyz we-
dlug niego energia przemieszcza si¢ od czasteczki do czasteczki na
zasadzie przenoszenia drgan”.

Majac na wzgledzie te zastrzezenia, mozemy przeformulowad
Spencerowska ,wokaliczng” teori¢ muzyki w nastgpujacy sposéb:
Cztowiek ma wrodzong sklonnoséé¢ do kojarzenia pewnych dzwickéw
z okreslonymi rodzajami przedmiotéw lub dziatan, do reagowania
na te dzwieki tak, jak przedmiot reaguje na uderzenie. Okrzyki jako
pierwotne Zrédlo muzyki wyrosty z tej wrodzonej skionnosci, ktéra
powoduje, ze impulsy nerwowe, odczuwane subicktywnie jako przy-
jemnos$¢ lub bél, wywolujg dzialanie mig$ni manifestujace si¢ w po-
staci tych okrzykéw. Przyjemno$¢ wzmacnia elementy funkcjonalne;
prawo ewolucji sprawia, ze zazwyczaj odczuwamy jako przyjemne
te dzialania, ktére majg wartos¢ dla naszego przetrwania. W skrécie

" Idem, The Principles of Psychology, s. 152-153.

72 Por. Kassler, ,Edmund Gurney’s 7he Power...”, s. 36, 38-39.

3 Szczegoly mechaniki drgan i mechaniki uderzeniowej opisano w: J.C. Kassler,
Inner Music: Hobbes, Hooke and North on Internal Character, Athlone Press, London 1995.
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zatem teoria Spencera skupia si¢ na aspektach fizjologicznych, po-
niewaz gléwnym mechanizmem ewolucji jest w niej odruch, po 1870
roku przeksztalcony w skojarzenie dziedziczone.

W ramach takiej teorii dzialania czy impulsy sa srodkiem dla
osiggnigcia celu, jakim jest przyjemno$¢ indywidualna (doznaniowa,
percepcyjna lub emocjonalna). Nadmierne skupienie uwagi na przy-
jemnosci jednostki uniemozliwia jednakze jakiekolwiek wspétodczu-
wanie przyjemnosci i bélu innych ludzi. Dla Spencera wspétodezu-
wanie, czyli przyjemnos¢ emocjonalna jest w istocie odziedziczonym
dos$wiadczeniem jednostki opisywalnym w kategoriach przeptywu
nerwowego (,rezonansu” lub echa). Gurney, przeciwnie, uznawat
wspélodczuwanie za uniwersalny zmyst wspdlny — wspéiczujaca wy-
obraznie, ktérej swobodna gra pociaga za soba formotwdrcza spon-
taniczno$§¢ w odniesieniu do doznania przyjemnosci i przykrosci’™.
Uczynil zatem ze wspélodczuwania instrument motywacji nie ego-
istycznej, lecz — altruistycznej. Tak mozna rozumieé¢ jego dos¢ nie-
jasne twierdzenie, ze muzyka niesie unikalny przekaz dla umystéw
prymitywnych, niewyksztalconych”. Wyjasnia to takze Gurneyow-
skg obrong ,sztuki ludu”:

Czynnosci zyciowe wigkszosci [ludzi] sa same w sobie nudne i trywial-
ne; nie ma w nich nic lub prawie nic, co mogloby wzbudzi¢ zywe i dy-
namiczne zainteresowanie, zadnej mocy zaspokajania wyobrazni. Co
wiecej, pozostawiajg umystowi niewiele wolnego czasu na poznawanie
nieznanych $wiatéw. Na plaszczyznie duchowej w takiej egzystencii
jest wigcej zmagan i walki niz pokoju. Dla takich istniet umilowanie
pickna jest jak woda na pustyni, za$ sposréd wszystkich sztuk muzyka
ma ten przywilej, ze dociera tam, gdzie twarz Natury skryla si¢ za za-
slong. Muzyka daje dostep do Zrédet tej mitosci najubozszym miesz-
kaficom najbardziej obskurnych miast”.

7 Por. Kassler, ,Edmund Gurney’s 7he Power...”, s. 33-34.

™ Gurney, The Power of Sound, s. vii.

76 Ibidem, rozdzial XVIII (,Muzyka wobec spoleczeristwa”), s. 400-422, tu s. 422.
O spolecznych implikacjach filozofii Spencera mozna przeczyta¢ w: P.J. Bowler, Theories
of Human Evolution: A Century of Debate 1844-1944, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1986, s.223. O jej krytyce por. Sidgwick, Methods of Ethics, s. 473.
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Whioski

Do tej pory powiedziano tu raczej niewiele o teorii ruchu Spen-
cera poza wskazaniem, ze dzialania odruchowe sa wedlug niego
gléwnym mechanizmem fizjologicznym’. Teoria wokaliczna Spen-
cera implikuje ruch, poniewaz opiera si¢ na ,prawie” méwiacym, ze
uczucie stanowi bodziec dla skurczu miesniowego. Oznaki skurczu
miesni nie ograniczaja si¢ zatem do dzwigkéw, lecz obejmuja tez
mimike i inne gesty. Réznice intensywnosci miedzy gestami, a takze
réznice wysokosci dzwigku, wolumenu, jakosci i czasu trwania mig-
dzy dzwigkami Spencer wyjasnia, twierdzac, ze intensywnos¢ uczucia
pozostaje w stalej proporcji do stopnia pobudzenia migéni. Doktryna
tego typu nie pozwala wejrze¢ w nature doswiadczenia estetycznego
ani w sposoby odbioru i doceniania muzyki.

Najlepiej zrozumiemy, o co toczyla si¢ gra, jesli zastapimy kon-
cepcje przezycia estetycznego doswiadczeniem siebie. W Zasadach
psychologii Spencer rozszerzyl swoja teori¢ dzialan odruchowych
na wszystkie poziomy uktadu nerwowego. Uklad ten jest plastycz-
ny i ma tendencj¢ do przyswajania nawykéw. Jest to zatem doktryna
tabula rasa, w ktérej ,ja” jest czysta tablica, zapisana dopiero przez
doswiadczenie. Wszelka wiedza pochodzi z doswiadczenia. Jednakze,
jak Spencer wskazuje w innym miejscu, ,nie tylko idee przyswojone
przez jednostki i w konsekwencji takze wszystkie idee przekazane
przez poprzednie pokolenia sg tegoz pochodzenia, ale takze same
zdolnosci czy wladze [umystu], dzigki ktérym te idee zostaly przy-
swojone, s3 réwniez owocem nagromadzonego i zorganizowanego
dos$wiadczenia, jakie otrzymalismy w spadku od gatunkéw, od kté-
rych pochodzimy”?%.

77 By¢ moze z tego powodu Gurney unika uzywania pojecia ,,odruchu” (reffex);

por. Kassler, ,Edmund Gurney’s Ze Power...”, s. 36.

8 H. Spencer, , The Classification of the Sciences”, w: idem, Essays: Scientific, Po-
litical and Speculative, New York 1891, t. 2, 5. 122, gdzie autor podaje za swoje zrédlo prace
ojca pozytywizmu Auguste’a Comte’a (1798-1857), ktérego Gurney otwarcie krytykowat
w: The Power of Sound, s. 187, 361, 413-415, 491. Ukryta krytyke mozna tez znalez¢ w:
E. Gurney, ,Natural Religion”, w: Tertium Quid, t.1,s. 4699, szczegélnie na s. 87, gdzie

pisze o Spencerze jako ,najbardziej znanym angielskim przedstawicielu” pozytywizmu.
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Przez ,zdolnosci” Spencer rozumial nabyte doswiadczenie, czy-
li ,wewnetrzny splot polaczeri nerwowych odpowiadajacy jakiemus
splotowi relacji migdzy zwyczajowo doswiadczanymi zjawiskami ze-
wnetrznymi””’. Poniewaz ewolucja zaklada staly postep w kierunku
wickszego zréznicowania i ztozonoséci, w miare jak organizmy staja
si¢ coraz bardziej ztozone, kazda zdolnos¢ czy funkcja bedzie realizo-
wana przez osobne organy i sieci neuronalne. Skoro osrodki nerwowe
zbudowane sg ze splotéw, kazdy splot zostanie odziedziczony ,w for-
mie dobrze zorganizowanego zestawu polaczeri umieszczonych po-
éré6d wielu mniej ukierunkowanych polaczen”®. W skrécie oznacza
to tyle, ze réznice w inteligencji wynika¢ beda z poziomu rozwoju
systemu nerwowego, ktérego to poziomu odzwierciedleniem be-
dzie wielko$¢ mézgu. Dlatego méwiac o doswiadczeniach nabytych,
Spencer utrzymuje, ze ,zdolnosci takie jak zdolnos¢ muzyczna, ktére
niemal nie istnieja u niektérych nizszych ras ludzkich, u ras wyzszych
staly si¢ zdolnosciami wrodzonymi™®!.

Skoro nawyki ostatecznie przeksztalcaja si¢ w biologicznie zako-
dowane instynkty lub odziedziczone doswiadczenia®?, aby owo dzie-
dziczenie moglo nastapié, niezbedny jest wysilek®. Spencer wyjmuje
6w wysitek z moralnego kontekstu wolnej woli i w zamian opisuje go
w kategoriach fizjologicznych. Uczucie wysitku jest zatem doznaniem
mig¢éniowym wynikajacym z wyladowania impulséw pochodzacych
z nerwéw ruchowych. Uczucie to poprzedza wszelkie inne doswiad-
czenia i dlatego wiaze si¢ ze wszystkimi formami postrzegania na
zasadzie skojarzenia. Przy takim podejsciu doswiadczenie siebie jest
rozumiane jako poddanie sig spontanicznym impulsom, nie za$ jako
proba zapanowania_nad nimi w przewidywaniu ich skutkéw. Uspra-
wiedliwienie takiego rozumienia problemu znajdziemy w Spence-
rowskiej teorii méwigcej, ze spontaniczne czy instynktowne impul-
sy faktycznie stanowig odbicie wplywu wezesniejszych doswiadczen

™ Spencer, The Principles of Psychology, t.1,5.574.
80 Ibidem,t.1,s.570.
8 Ibidem,t.2,s.471.
8 Ibidem,t.1,s.452.
8

Wedlug Bowlera, gp. ciz., s. 223, Spencer byl gotéw przyjaé, ze jego filozofia
egoizmu kaze placi¢ za swoja postawe tym, ktérzy nie cheg lub nie potrafi podja¢ wysitku.
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przyjemnosci czy bélu na organizm, w ktérym wystepuja, lub na or-
ganizmy jego przodkéw.

Gurney podwaza doktryne Spencera, przyjmujac, ze unikalnej
zdolnosci do odbioru muzyki nie da si¢ zredukowa¢ do splotéw ner-
wowych, odziedziczonych doswiadczen czy jakiegokolwiek innego,
prostszego pojecia. Rozwija zatem konkurencyjna doktryne celéw
naturalnych, oparta na metaforze zoledzia. Tak jak zycie zol¢dzia re-
alizuje si¢ w debie, Zycie pierwotnej zdolnosci muzycznej realizuje sie
w rozwinigciu tej zdolnosci, ktéra wzrasta powoli i nieréwnomiernie
z biegiem wiekéw. Mechanizmem tego wzrostu nie jest odruch czy
skojarzenie, lecz ,ego”. Gurney neguje kluczows role skojarzen:

(...) gdyby skojarzenia pochodzace z rozmaitych namigtnosci uksztal-
towaly si¢ juz dawniej w zwigzku z satysfakcjonujgcym wykorzysta-
niem zdolnosci pierwotnej, to w przypadku zdolnosci rozwinietej (...)
glebokie emocje, przez cate wieki dziedziczonych skojarzeri destylowa-
ne z owych namietnosci, mogltyby zosta¢ wywolane wylacznie w sytu-
acjach, w ktérych umyst bylby wsazysfakcjonowany wtasnym, ukrytym

dzialaniem koordynujacym®.

W cytowanym wyzej fragmencie Gurney rozréznia namigtnosci
[passions] 1 emocje [emotions]. Namigtnosci to instynktowne impul-
sy zwigzane z walka o przetrwanie; emocje ,wydestylowane” z tych
namietnosci sg oznakami dziatania instynktownych impulséw, ponie-
waz s3 odczuwane jako natychmiastowe, wyobrazone doswiadczenie
wysitku. Podobng teorig glosi Darwin w Doborze ptciowym, gdzie spe-
kuluje: ,Na zasadzie gigboko zakorzenionych asocjacji dziedzicznych
tony muzyczne (...) pobudzalyby prawdopodobnie w sposéb niejasny
i nieokreslony silne wzruszenia z czaséw dawno minionych”. Dodaje
do tego zastrzezenie: ,Odczucia i pojecia wzbudzone w nas przez
muzyke (...) wydaja si¢ — dzigki swej nieokreslonosci i glebokosci —
jak gdyby powrotem umystu do uczu¢ i mysli z wiekéw dawno mi-
nionych”. Jak napisano powyzej, dzwieki muzyczne s3 nawykami,

% Gurney, The Power of Sound, s. 123.

85

Darwin, Dobor peiowy, s. 384, podkreslenia autora artykulu.
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tzn. wyuczonymi reakcjami ruchowymi, zag emocje to wedtug Darwi-
na wyobrazone doswiadczenia — iluzja naszej percepcyi, a nie organiczne
wspomnienia. Czym zatem sg instynkty?

W dziele O powstawaniu gatunksw Darwin poswiecil instynkto-
wi caly rozdzial, cho¢ wzdragal sie przed definiowaniem tego pojecia,
poniewaz ,nawet u zwierzat stojacych na niskich szczeblach rozwoju
da si¢ zaobserwowa¢ pewng niewielka doze zdolnosci rozwazania czy
rozumu”®. Mimo to twierdzil, ze instynkty sa niewyuczonymi reak-
cjami ruchowymi, albowiem

[jlezeli zaktadamy, ze jakakolwiek czynno$é nabyta przez przyzwycza-
jenie staje si¢ dziedziczna — a mozna wykazad, ze to si¢ niekiedy zda-
rza — to podobieristwo pomigdzy tym, co poczatkowo bylo przyzwy-
czajeniem, a pézniej stalo si¢ instynktem, jest tak wielkie, Ze nie moz-
na ich odrézni¢. Gdyby trzyletni Mozart zaczal gra¢ na fortepianie w
ogole bez ¢wiczenia, a nie po bardzo krétkiej nauce, mozna by bylo
utrzymywaé, ze czyni to instynktownie®’.

Darwin dopuszczal mozliwosé, ze nawyk ulatwia i usprawnia
dzialanie instynktu, choé¢ twierdzil: ,Popelnilibysmy jednak wielki
blad, gdybysmy przypuszczali, ze wigksza cz¢s¢ instynktéw zostata
nabyta jako przyzwyczajenie w ciggu jednego pokolenia i Ze potem
dziedzicznie przechodzila na nastgpne pokolenia”. To stwierdzenie
nie implikuje, ze instynkty sa tworzone lub przekazywane w jakis
szczegblny sposéb. Darwin podkreslal bowiem, ze s zaledwie jed-
nym niewielkim obszarem wynikajacym z ogdlnego prawa rozwoju
organizméw zywych. Prawem tym jest oczywiscie zasada zachowania
i doboru (naturalnego i plciowego), za§ mechanizm doboru polega
na ,walce o byt”, przez ktéra Darwin rozumial nie tylko konkurencje
w waskim znaczeniu, lecz takze, ,w szerokim rozumieniu” (tj. meta-
forycznym, a nie — fizjologicznym), wysilek, czyli dgzenie do zacho-
wania zycia®.

8 Idem, O powstawaniu gatunkéw...,s. 249-250.
87 Ihidem,s. 50.

88

Ibidem, s. 250. Tto takiej waskiej interpretacji wysitku (walka jako konkurencja)
przedstawia Oldroyd, op. cit., s. 86-87, 98. O instynkcie por. ].B.S. Haldane, ,Natural
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Wedlug Darwina wysitek jest zatem instynktowna zasada tele-
ologiczng, ukierunkowaniem bez konkretnego celu®. Wedlug Gur-
neya za$ ta ozywiajaca zasada dziala tylko wéwczas, kiedy ,,umyst jest
usatysfakcjonowany wlasnym, ukrytym dzialaniem koordynujacym”.

Dlatego

(...) w muzyce, ktéra nam si¢ podoba, odczucie absolutnego zaangazo-
wania i jednosci z nia, przekonujacej i ostatecznej prawidlowosci kaz-
dego kolejnego kroku w miare, jak stopniowo zaczynamy pojmowaé
forme — moze wywola¢ najzywsze wrazenie triumfalnego marszu na-
przéd. Gdyby$my w takim przypadku prébowali przetozy¢ ruch ideal-
ny na kategorie ruchu fizycznego (co jest dopuszczalne, o ile zachowa-
my starannie w pamieci, ze sg to calkiem odmienne zjawiska i ze nasz
przektad bedzie zaledwie nikla metafora), moglibysmy powiedzie¢,
ze pewnos$é, moc i powodzenie naszych krokéw wywolaly w nas we-
wnetrzng euforie, cho¢ nasz zewngtrzny, widoczny krok i wyglad weale
nie muszg by¢ przy tym pewne siebie ani triumfalne®.

Dynamiczna jednos$¢ czy zjednoczenie z muzyka staje si¢ tu ozy-
wiajacg zasada, ,ego” lub ,Zyciem” zdolnosci odbioru muzyki. ,Ruch
idealny” jest za$ do$wiadczeniem siebie przez jednostke, w ktérym
,zlewaja si¢ ze sobg forma [przestrzen] i ruch [czas]”, w miarg jak
podazamy za muzyka i doceniamy jej warto$¢”. Warto jednak
zwrécié uwage, ze Gurney ostrzega czytelnikéw przed dostownym
przekiadem ruchu idealnego na kategorie ruchu fizycznego. Ostrze-
zenie to nalezy, jak sadze, rozumie¢ jako aluzje do ,zjawiskowych”
teorii doznan mig$niowych, ktérych zwolennik Spencer wypro-
wadzal idee przestrzeni, czasu i masy (sily) z doznan miesniowych

Selection”, w: Darwin’ Biological Work: Some Aspects Reconsidered, red. P.R. Bell, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1959, s. 101-149, zwlaszcza na s. 143-145.

% Ukierunkowanie [purposiveness] bez celu [purpose] odpowiada Kantowskiej
formule dzieta sztuki (Zweckmafighkeit ohne Zweck, ,celowos¢ bez celu”), co jednak nalezy,
jak si¢ zdaje, rozumie¢ jako objasnienie zasady wysitku (ukierunkowanie), ktéry pozostaje
instynktowny (a zatem bez-celowy).

% Gurney, The Power of Sound, s. 337.

1 Por. Kassler, ,Edmund Gurney’s 7he Power...”, s. 33.
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interpretowanych jako elementarne doznanie oporu wobec ruchu,
tj. jako wysitek®.

Takg interpretacje potwierdza dokonana przez Gurneya krytycz-
na analiza artykulu zwolennika Spencera, Johna Hughlingsa Jackso-
na (1835-1911)%. Podobnie jak Spencer, Jackson wyprowadzat per-
cepcje czasu z doznari migsniowych. Jackson dodat do teorii Spencera
to, czego w niej zabraklo, czyli szczegély anatomiczne. Wedlug niego
zmyst stuchu wiaze si¢ z ruchem, poniewaz droga stuchowa zawie-
ra wiékna eferentne (dosrodkowe) w dwéch odcinkach, mianowicie
w centrach unerwienia rdzenia przediuzonego (dla bicia serca) oraz
mézdzku (dla lokomocji)®. Na podstawie tych elementéw anatomii
tunkcjonalnej Jackson argumentuje, ze relacje czasowe miedzy ko-
lejnymi wrazeniami wywodza si¢ z doznania wysitku powstajacego
podczas wytadowania impulséw w tych centrach, a w szczegdlnosci
w centrum kontrolujgcym bicie serca. Teoria Jacksona jest zatem fak-
tycznie natywistyczna, poniewaz zaklada, ze czas subiektywny (nasze
poczucie nastgpstw) wywodzi si¢ z anatomicznego ztaczenia w mé-
zgu ze zlozong wypadkows bedaca fizycznym aspektem tych proce-
s6w psychicznych”.

Przeciwstawiajac si¢ twierdzeniu Jacksona, jakoby zmyst stuchu
mial udzial w percepcji czasu, Gurney zauwaza, ze

(...) w pojeciu nastgpstwa trudno dostrzec jakas szczegolng przewage

jednego zmystu nad innymi czy silniejszg role percepcji zmystowej jakie-

%2 Spencer, First Principles,s. 47-67,158-179 i passim; idem, The Principles of Psy-
chology, t.2,5. 164-243 i passim.

% Jackson, ktéry byt lekarzem-neurologiem, przyznaje si¢ w wielu artykutach do
czerpania ze Spencera, cho¢ po raz pierwszy odnosi si¢ bezposrednio do jego pism, cytu-
jac jego esej o muzyce, jak podaje S.H. Greenblatt w , The Major Influences on the Early
Life and Work of John Hughlings Jackson”, Bulletin of the History of Medicine 1965, nr 39,
s.346-376, tu s. 373-374.

% J.H. Jackson, ,Hospital Reports”, Medical Times and Gazette (7 VIII 1875),
nast¢pnie wlaczone w poprawionej wersji do dtuzszego artykutu opublikowanego w 1887
roku pt.,,Remarks on Evolution and Dissolution of the Nervous System”, w: idem, Selected
Writings, red. ]. Taylor, Basic Books, London 1958, t. 2, s. 92-118. Odniesienia do wersji
z 1875 roku pojawiajg si¢ na s. 102, 104, 105 oraz 111, co pozwolilo mi tu stresci¢ te
pierwotng wersje.

% Wigcej o natywizmie w: Kassler, ,Edmund Gurney’s Ze Power...”,s. 39.
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gokolwiek rodzaju niz zdolnosci czysto intelektualnych. Pojecie nastep-
stwa przenika cale nasze doswiadczenie; wywodzi si¢ prawdopodobnie
z dzialaii czysto mentalnych, z przygladania si¢ i poréwnywania wrazen
lub idei w odniesieniu do takich jakosci jak ich odrebnos¢, mniejsze
lub wicksze oddzielenie od towarzyszacych im cech nieistotnych czy
podrzednych itp. Pojecie czasu jest zatem bardziej pierwotne i trudniej-
sze do wyjasnienia niz pojecie przestrzeni. Jest tez [milczaco] zaktadane
przy wszelkich wyjasnieniach przestrzeni za pomoca ruchu®.

Z kolei Jacksonowskiej tezie wywodzacej pojecie czasu z do-
$wiadczenia oporu w zwigzku z biciem serca, Gurney przeciwstawia
nastepujaca obserwacje:

(...) idea ogélna musi sktadac si¢ z konkretnych elementéw, ktére do-
cierajg do naszej swiadomosci; to za$ nie nastepuje zazwyczaj w przy-
padku bicia serca (...) a jesli nawet bicie serca dociera do naszej
$wiadomosci, bo przeciez w niektérych stanach fizycznych zdajemy
sobie z niego sprawe, to jest woéwczas odczuwane po prostu jako ze-
staw dokladnie podobnych do siebie zdarzen. Nie mamy swiadomosci
zmian stanu fizycznego Iaczacych jedno uderzenie z nastepnym. Nie
ma takiego ruchu, ktéry przez bliskie skojarzenie z parg takich wra-
zeni zmystowych, pozostajac jednoczesnie od nich odrebny jako ruch,

moéglby dla nas oddzieli¢ jedno od drugiego™.

Krytyka Gurneya bywa wnikliwa, cho¢ jego teoria nie jest latwa
w interpretacji. Trudnos¢ ta wynika po czesci z faktu, ze Gurney ni-
gdzie wyraznie nie zdefiniowal tych ,niebezpiecznych tendencji” ani
ich zrédla, co sprawia, ze jego strategie krytyczne bywaja niejasne. Na
podstawie §wiadectw zebranych w poprzednich czgsciach tego arty-
kulu mozemy jednak przyjaé, ze przynajmniej jedng z tych ,niebez-
piecznych tendencji”, ktérym Gurney sie przeciwstawial, byta dok-
tryna Spencera, jako Ze propagowala materialistyczng wersje estetyki,
ktéra mozna by nazwac ,estetofizjologia™®. Z tych samych $wiadectw

% Gurney, The Power of Sound, s. 549.
97 Ihidem,s. 548-549.
% Spencer, The Principles of Psychology, t.1,s. 97-128.
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wynika, ze strategia krytyczna Gurneya zakladala minimalizacje roli
fizjologii w estetyce przez ponowne rozpatrzenie takich poje¢, jak
zdolnos¢ do odbioru muzyki, wspétodczuwanie, wrazenie, ekspresja,
skojarzenie oraz wysitek. Jednoczesnie Gurney przedstawit pozytyw-
na doktryne doswiadczenia estetycznego, w ktérej znaczenie domi-
nuje nad sensoryczng trescig tego doswiadczenia. By¢ moze wlasnie
z tego powodu jeden z recenzentéw, odrzucajac doktryne Gurneya,
przyznal jednocze$nie, ze przedstawia ona ,nowe psychologiczne
prolegomena dla wszelkich przyszlych teorii sztuki™.

Przetozyt Tomasz Zymer

?  James Sully (1842-1923), Mind 1881, t. 6, s. 270-278. Sully przeciwstawia
si¢ doktrynie Gurneya, wedlug ktérej doswiadczenie estetyczne jest czyms wigcej niz
przyjemnym doznaniem, twierdzac, ze to do§wiadczenie jest niczym wigcej, jak ,szcze-
goélnym nagromadzeniem przyjemnych elementéw, niewyczuwalnie przechodzacym
w prostg przyjemnos¢”. Sully odrzuca twierdzenia Gurneya dotyczace unikalnej zdol-
noséci muzycznej, nazywajac taka zdolnos¢ ,niepotrzebnym zastosowaniem deus ex ma-
chind”. Por. takze ]. Sully, My Life and Friends: A Psychologist’s Memories, T. Fisher Unwin,
London 1918.
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M. aigorzam Gamrat

Wyrazalna czy niewyrazalna —
Vladimir Jankélévitch i muzyka'

Vladimir Jankélévitch (1903-1985) to posta¢ wyjatkowa na hu-
manistycznym firmamencie — z wyksztalcenia filozof (doktorat obro-
niony w 1933 roku), literaturoznawca (filologia rosyjska ukonczona
w 1925 roku); z zamilowania za$ muzykolog i pianista — cztowiek
ogromnej kultury i erudycji, otwartosci na $wiat i checi poznawa-
nia go. Mozna o nim powiedzieé, ze w dziedzinie sztuki dzwigkéw
to erudyta-samouk, ktéry polaczyt wielka pasj¢ do muzyki z filozo-
fia, tworzac dzieki temu wlasne, oryginale koncepcje. Pozostawil po
sobie dziesiatki tekstow: artykuléw, wywiadow, referatéw i wreszcie
ksigzek, ktére znikaly dos¢ szybko ze sklepowych pélek i doczekaly
si¢ licznych wznowien oraz ttumaczen na rézne jezyki swiata. Mozna
te spuscizne podzieli¢ na dwie zasadnicze czesci — filozoficzng i mu-
zyczng, przy czym ta druga miesci si¢ w szeroko rozumianej filozofii
muzyki, ktérej Jankélévitch jest nadal jednym z waznych gloséw, raz
pozostajac blizej filozofii, raz muzyki — cho¢ wszystko zawsze laczy
erudycja i dociekliwo$¢ Autora.

! Niniejszy artykul powstal na podstawie fragmentéw obszernego szkicu: ,Jan-

kélévitch: Freedom, Music and Unfinished Project” (Interdisciplinary Studies in Musicology
2018, nr 18,'5.69-90). W obecnej wersji jest krétszy, zaktualizowany i przekomponowany,
a takze skoncentrowany na muzyce jako jednym z najwazniejszych przedmiotéw refleksji
Jankélévitcha.
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Spuscizna Vladimira Jankélévitcha dotyczaca muzyki to kilka-
nascie ksigzek (nalezy zaznaczy¢, ze czg$¢ z nich to nowe wydania,
czesto mocno zmienione, wezesniejszych prac) oraz kilkaset artyku-
t6éw. Pierwszy tekst o muzyce opublikowany zostal w 1929 roku, tytut
tego artykulu brzmial: Franz Liszt et les étapes de la musique contem-
poraine. Z, kolei pierwsza ksiazka o muzyce to Gabriel Fauré et ses
mélodies wydana w 1938 roku, ostatnia zas (i jedna z ostatnich wyda-
nych za zycia filozofa) to La présence lointaine. Albeniz, Séverac, Mom-
pou (1983)%. Ponizej zestawiam wszystkie ksigzki ,muzyczne” Jan-
kélévitcha, z wydzieleniem trzech wydanych juz po $mierci filozofa:

1938: Gabriel Fauré et ses mélodies

1939: Maurice Ravel

1942: Le Nocturne

1949: Debussy et le mystere

1951: Gabriel Faureé, ses mélodies, son esthétique

1955: La Rhapsodie. Verve et improvisation musicale

1957: Le Nocturne. Fauré. Chopin et la nuit. Satie et le matin

1961: La Musique et 'ineffable

1968: La Vie et la mort dans la musique de Debussy

1974: De la musique au silence, t. 1: Fauré et I'inexprimable

1976: De la musique au silence, t. 2: Debussy et le mystére de 'instant

1979: De la musique au silence, t. 3: Liszt et la Rhapsodie. Essai sur la
virtuosité

1983: La Présence lointaine. Isaac Albéniz, Déodat de Séverac, Federico
Mompou

2 V. Jankélévitch, ,Franz Liszt et les étapes de la musique contemporaine”, Mu-

sique 1929, nr 4,5. 701-706. Zdaje si¢, ze od najmlodszych lat Jankélévitch bardzo wysoko
cenil twérezosé Liszta. Kompozytor ten powraca niemal w kazdej wigkszej pracy dotycza-
cej muzyki w réznych kontekstach (jako prekursor muzyki XX wieku, geniusz improwiza-
¢ji, mistrz niuansu, cztowiek wielkiej hojnosci, zyczliwosci 1 empatii itd.). Mozna w tym
miejscu zaznaczy¢, ze przezycia zwigzane z II wojng §wiatowg naznaczyly tak mocno
filozofa, ze nigdy wigcej nie uzyl niemieckiej wersji imienia Liszta. Zob. F. Schwab, , Liszt
et Jankélévitch: deux ames semblables”, w: Présence de Viadimir Jankélévitch. Le charme
et l'occasion, red. S.E. Bouratsis, J.-IM. Brohm, F. Schwab, Beauchesne, Paris 2010, s. 57.

3 Kompletny, do 2010 roku, spis publikacji Jankélévitcha znajduje si¢ na koncu
publikacji Présence de Viadimir Jankélévitch. .., na s. 445-461. Zdaje si¢, ze nie zaktualizo-
wano juz tego spisu.
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skokesk

1988: La Musique et les heures (red. F. Schwab)
1998: Liszt, rhapsodie et improvisation (red. F. Schwab)
2017: L’Enchantement musical. Ecrits 1929—1983 (red. F. Schwab).

Jankélévitch zawsze podazal wiasng droga, nie wielbil wspétezes-
nych sobie apostoléw filozofii — odwolywal si¢ raczej do Arystotelesa,
Platona, Plotyna, Franciszka Salezego, Spinozy, Baltasara Graciina,
Francois Fénelona, Schopenhauera, Alaina czy wreszcie do swoje-
go niedoscignionego mistrza Bergsona*. Czgsto szedl ,pod prad” —
gdyz najwazniejsze dlan bylo pozostanie sobg. Kiedy w naukach hu-
manistycznych triumfy $wigcito nasladowanie nauk przyrodniczych
z ich obiektywnoscia (i w pewnym sensie dehumanizacja), on stat
po stronie subiektywnej interpretacji i szukania tego, co niewypowie-
dziane, niewyslowione i niewyrazalne w twérczosci ludzkiej. Swo-
imi pracami pokazywal, Ze w tych samych, niemal matematycznie
analizowanych w gléwnych nurtach muzykologii, strukturach moz-
na odkry¢ ,nieuchwytne dla strukturalistycznej analizy podstawy
do rozwijania réznych hermeneutyk w kontekscie filozofii i kultury
danego czasu. Zwlaszcza obecnie w epoce rozumienia kultury jako
kultury symbolicznej nie ograniczmy si¢ do tzw. kodu wewnetrznego,
ale uwzgledniamy tez rézne kody zewngtrzne”, co podkresla Irena
Poniatowska”.

W swoich rozwazaniach postugiwat si¢ kategoriami przejetymi
od Bergsona i taczyl je z wlasnymi, miedzy innymi: ped zyciowy (é/an
vital), czyli sila twércza, ktéra napedza aktywno$¢ czlowieka, przezy-
cie wewnetrzne, stawanie sie, intuicja, czasowos¢ (szczegélnie wazna
w kontekscie muzyki), potencjalno$é, nadzieja czy transcendencja co-
dziennosci. Wiele miejsca w jego refleksji zajmuja moralno$¢, inten-
cja i wola, kategorie, ktére pojawiaja si¢ réwniez w jego rozwazaniach
o sztuce dzwickéw. Zaktadal on, Ze intencja sama w sobie ma warto$¢

4 Zob. F. Schwab, ,,Vladimir Jankélévitch: actuel, inactuel”, w: Présence de Viadi-
mir Jankélévitch. .., s. 18.

5 1. Poniatowska, ,Czy muzyka wyraza? Esej o Vladimirze Jankélévitchu”, Res
Facta Nova 1999, 3(12), 5. 56=57; zob. tez J.-P. Bartoli, ,Vladimir Jankélévitch et la musi-
cologie d’aujourd’hui”, w: Présence de Viadimir Jankélévitch...,s.79.
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dopiero wtedy, kiedy przetozy si¢ na czyn, ktéry dokonuje si¢ za po-
srednictwem kompromiséw migdzy nig a jej realizacja. Wiaze si¢ to
z pewnym paradoksem — bedaca u zarania czynu powinno$é moralna
jest pewna i nieskoniczona, ale jej realizacja mozliwa jest tylko przy za-
stosowaniu §rodkéw skonczonych i niejednoznacznych, jak stwierdzit
w Le paradoxe de la morale®. Co wigcej, paradoks i jego pojawianie si¢
przy prébie pisania o muzyce to jeden z bardzo waznych elementéw
filozofii muzyki Jankélévitcha, ktéra czesto ociera sie o metafizyke.
Innymi fundamentami mysli tego filozofa s zapozyczone od §w. Jana
od Krzyza ,nie-wiem-co” (/e je ne sais quoi) i ,prawie-nic” (/e presque
rien), ktére mozna powigza¢ z préba uchwycenia i odczucia (lub po-
smakowania nieskoniczonego pickna Boga i jego twordw, jesli spoj-
rze¢ na wiersz Jana od Krzyza) tego, co nieuchwytne, i jednoczesnego
wskazania owej nieuchwytnosci’.

Dodajmy, ze przed filozofia stawial zadania trudne, chcial, by
odwaznie podejmowala wyzwania wspélczesnosci, nie omijala naj-
bardziej niewygodnych tematéw (jak choc¢by kwestia przedawnienia
zbrodni wojennych), ale docierata réwniez tam, gdzie mysl si¢ tamie
i dokad nie sigga. Pisal o tym w nastepujacy sposéb:

Mam sklonnoéé¢ do ciaglego umiejscawiania siebie na krawedzi rzeczy
w momencie, kiedy myslenie o nich staje si¢ niemozliwe, ale kiedy jesz-
cze da si¢ to zrobi¢; milimetr wigcej i nie mozna juz nic o nich powie-
dzieé. (...) Méj projekt filozoficzny to sposéb filozofowania: prébowaé
mysle¢ o sprawach trudnych do uchwycenia, jak czas, $mier¢, mitosé...

az do chwili, kiedy mysl peka®.

Jedno z podstawowych zalozen tego francuskiego filozofa w od-
niesieniu do méwienia i myslenia o muzyce glosito, ze ,wyjasnie-
nie sfowami czego$ buntujacego si¢ przeciw dyskursowi i jezykowi

6 Zob. V. Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Edition du Seuil, Paris 1981.

7 Zob. idem, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Edition du Seuil, Paris 1980 oraz

idem, Philosophie premiére. Introduction & une philosophie du Presque, Presses Universitaires
de France, Paris 1986.
8 Idem, ,Uignorance est une plante précieuse pour les tyrans”, w: Présence de Via-

dimir Jankélévitch. .., s. 25.
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uzywa wszystkich zasobéw jezyka samego w sobie, metafory, jesli
trzeba, z ryzykiem popadnigcia w banal™. Czgsto podkreslat on,
ze méwienie o muzyce to kwestia metafory, gdyz inaczej nie spo-
s6b byloby obja¢ stowem tej sztuki, na co réwniez zwracaja uwage
komentatorzy pism tego mysliciela’®. Mimo nieuchwytnosci muzyki
i trudnosci z jej opisem nie watpil w jej sile, w jej zdolnos¢ oddzialy-
wania na czlowieka''.

Muzyke rozpatrywal w wielu aspektach — ze wzgledu na jej
czasowosé, niesione przez nig (lub nie) znaczenia, zdolnos¢ do by-
cia miedzy dzwigkiem i ciszg, do przekraczania czasu, do§wiadczenia
i wkraczania w obszar niewypowiedzianego. Wynika to z jego réz-
norodnych zainteresowan i otwartosci badawczej. Jak zauwaza Ire-
na Poniatowska: ,Zagadnienie ontologii i specyfiki muzyki stawial
na szerokiej plaszczyznie filozoficznej, psychofizycznej, estetycznej
i teoretycznej — w kontekscie sztuki w ogdle™.

Czasowos¢ (temporalité) jest dla Jankélévitcha jednym z najwaz-
niejszych i zarazem najbardziej oczywistych wyznacznikéw muzyki
juz w jej najbardziej pierwotnej esencji: ,Muzyka, w swojej pierwot-
nej funkcji, stanowi nieodwracalne kontinuum czasowe”". To sztuka,
ktéra bez czasu nie istnieje, ale réwniez w nim przemija, jak ludzkie
zycie. Dlatego filozof dostrzega blisko$¢ ludzkiego istnienia i muzyki,
wlasnie w owej przemijalnosci i efemerycznosci.

O znaczeniu w muzyce czy jej zdolnosci do przekazywania idei
badZ tresci wypowiadal sie dos¢ jednoznacznie — jesli juz zawiera
w sobie jakiekolwiek znaczenia, to tylko metaforyczne. Jego zdaniem
muzyka nie jest jezykiem, wiec tresci nies¢ nie moze. Twierdzenia
te wyrazil dobitnie w La musique et I'ineffable (Muzyka i niewypo-
wiedziane): ,Muzyka porusza si¢ na zupelnie innym planie niz plan

9 Idem, ,A lécoute de Vladimir Jankélévitch”, w: Présence de Viadimir Janké-
levitch...,s.385.

10 Zob. Bartoli, op. cit., s. 74; Poniatowska, op. ciz., s. 55-62.

1 Zob. V. Jankélévitch, ,Le Prélude”, w: Présence de Viadimir Jankélevitch...,

2 Poniatowska, op. cit.,s. 55.
V. Jankélévitch, ,La musique et le temps”, w: Présence de Viadimir Jankélévitch. ..,

14 Zob. Schwab, ,Liszt et Jankélévitch...”;s. 69.
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znaczen intencjonalnych”; a takze ,Muzyka znaczy wige co$, nie

cheae nigdy powiedzie¢ nic konkretnego™®. Jak zauwaza Irena Po-
niatowska, w jego rozwazaniach ,[m]uzyka (...) nie oznacza nicze-
go (...) nie wyraza zadnego sensu, ktéry co§ komunikuje, sama jest
sensem”’.

W ten sposéb dochodzimy do kluczowego pojecia w refleksji
Jankélévitcha nad sztuky dzwigkéw, do ineffable, przy okazji ktére-
go pojawia si¢ dodatkowo kategoria indicible i inexprimable. Terminy
te, jak zauwaza Jan Czarnecki, stanowig emblemat filozofii tego my-
sliciela, fundamentalng dlani ,triade blisko spokrewnionych ze soba
przymiotnikéw o proweniencji neoplatoriskiej”®. Co warto podkre-
sli¢, kategoria ineffable pojawia si¢ w rozwazaniach kilku dwudzie-
stowiecznych filozoféw, nie tylko u Jankélévitcha, ale w jego refleksji
,znalazla szczegélne odbicie (...), stanowigc zarazem jeden ze zwor-
nikéw calosci jego filozofii”", w ktérej muzyka postrzegana jest jako
sjako forma doswiadczania niewypowiedzianego™. Jak podkresla
Jan Czarnecki, termin inexprimable zawiera w sobie dwie pozostale
kategorie, to, co niewypowiedziane i niewyslowione. Jest tez z nich
wszystkich najmocniejszy, ale to ineffable stalo si¢ emblematem fi-
lozofii muzyki Vladimira Jankélévitcha, gdyz ksiazka z 1961 roku,
ktéra zawiera te kategorie w tytule — La musique et I'ineffable — stala

5 V.Jankélévitch, La musique et I'ineffable, Edition du Seuil, Paris 1981, s. 26.
1 Jbidem,s.71.
7 Poniatowska, op. cit., s. 57. Zauwazmy, ze tradycja polemik i poréwnan doty-
czgcych relacji migdzy muzyka a jezykiem czy tego, co i na ile muzyka wyraza oraz czy
nas porusza, ma we Francji bardzo dtugg tradycje; zob. M. Gamrat, Muzyka fortepianowa
Franza Liszta z lat 1835-1855 w kontekscie idei ,correspondance des arts’, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 56-76. Jankélévitch odwoluje sie do
tych polemik dos¢ rzadko. Na marginesie dodajmy, ze wyglada na to, iz nie zauwazal on
semiotyki muzycznej ani narratologii, ktére zaczely zyskiwa¢ popularnos¢ w pierwszej
potowie lat 80. XX wieku, a ktére skupialy sie réwniez na sensie muzycznym, na znaczeniu
niesionym przez muzyke i na jej funkcjonowaniu w czasie. Co ciekawe, o zdolnosci muzy-
ki do przekazywania znaczen sporo pisal ukochany kompozytor Jankélélevitcha — Franz
Liszt, czego Jankélélevitch zdawal si¢ nie wiedziec.

8 J. Czarnecki, ,Ineffable w filozofii muzyki. Zangwill wobec Jankélévitcha”, Res
Facta Nova 2015, 16(25), s. 54.

Y Ibidem,s.53.

20 Schwab, ,Vladimir Jankélévitch: actuel, inactuel”, s. 22.
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sie klasyka filozoficzno-estetycznych rozwazari o muzyce, obecng
w wielu miejscach $wiata dzigki ttumaczeniom.

Réznica migdzy ineffable, indicible i inexprimable jest bardzo sub-
telna — przy prébie przettumaczenia niemal zanika, gdyz slowniki
francusko-polskie podaja te wyrazy jako synonimy. Nawet stownik
jezyka francuskiego Le Petit Robert podaje identyczne definicje tych
sléw: nie dajacy si¢ wyrazi¢ slowami, nie do opisania. Szczegdlnie
trudne jest rozréznienie miedzy ineffable i indicible. Pierwsze z nich
tlumaczone jest jako niewypowiedziany, niewyslowiony, zas drugie —
niewyslowiony, niewypowiedziany. Z tego wzgledu w calym artykule
i w ttumaczeniu fragmentéw ksiazki postuguje sie takimi wiasnie ttu-
maczeniami: ineffable — niewypowiedziany, indicible — niewystowiony,

W polskich opracowaniach dotyczacych refleksji Jankélévitcha
nie ma jednoznacznie przyjetych przektadéw tych kategorii. Wiasci-
wie kazdy z badaczy tlumaczy je nieco odmiennie. Pozostawmy jed-
nak rozwazania leksykograficzne, aby skupié¢ si¢ na tym, co najwaz-
niejsze, czyli jak te subtelne réznice rozumie sam francuski filozof.
Wyjasnia on réznice migdzy tymi dwiema kategoriami w ostatnim
podrozdziale drugiego rozdzialu ksiazki La musique et I'ineffable za-
tytulowanym ,Uindicible et I'ineffable. Le sens du sens” (Niewysto-
wione i niewypowiedziane. Sens sensu). Muzyka jego zdaniem zosta-
ta stworzona dla tego, co niewyrazalne. Jednak to niewyrazalne jest
pozytywne, faczy si¢ z tym, co jest wielkie, wspaniale i przekraczajace
ludzka mozliwos¢ ubrania w slowa. Sam wyjasnia to nast¢pujaco:

Tajemnica, jaka muzyka nam przekazuje, nie jest wyjatawiajacym nie-
wyrazalnym $mierci, ale niewyrazalnym plodnosci zycia, wolnosci i mi-
tosci; kréceej: tajemnica muzyczna nie jest niewyslowionym, ale niewy-
powiedziﬂnym.To czarna noc $mierci jest niewyslowiona, poniewaz jest
nieprzeniknionym mrokiem i pozbawionym nadziei nie-bytem i po-
niewaz nieprzekraczalny mur oddziela nas od jej tajemnicy: pod tym
wzgledem niewyslowione jest to, co nie ma absolutnie nic do powie-
dzenia i co czyni czlowieka niemym, przytlaczajac jego rozum i para-
lizujac jego dyskurs. A niewypowiedziane, kompletnie na odwrét, jest
niewyrazalne, poniewaz jest nad nim nieskoriczono$¢ bez kresu, nie-
mozliwa do wypowiedzenia: taka jest niepojeta tajemnica Boga, taka
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jest niewyczerpana tajemnica milosci, ktéra jest tajemnica poetycka
w najwyzszym stopniu?'.

Warto podkresli¢, ze piszac o inexprimablelinexpressif (niewy-
razalny/nieekspresywny) czy exprimable/ expressif (wyrazalny/ekspre-
sywny), Jankélévitch trzyma si¢ przede wszystkim kwestii jezyko-
wych i filozoficznych, rzadko dotykajac ekspresji muzycznej jako
takiej, rozumianej zgodnie z praktyka kompozytorska jako narzedzie
wyrazania uczu¢ poprzez dzwicki. Szeroko rozwaza kwestig, czy mu-
zyka moze przekaza¢ lub wyrazi¢ konkretne znaczenie. Dlatego pisze
o nieekspresywnos$ci muzyki w sensie jej niezdolnosci do przekazy-
wania konkretnych senséw (na przyklad pejzazu); ta nieekspresyw-
no$¢ otwiera nieskoriczong mozliwosé réznorodnych interpretacii,
z ktérych mozemy wybierac”. A wiec pojawia si¢ tu takze kwestia
wolnosci i mozliwosci wyboru, ktéra miala tak wielkie znaczenie
w calej filozofii tego mysliciela.

Niezaleznie od watpliwosci czy probleméw z przektadem sub-
telnych réznic migdzy stosowanymi przez Jankélévitch kategoriami,
trudno nie zgodzi¢ si¢ z Anng Checka-Gotkowicz:

Stworzyt on oryginalng metafizyke muzyczng, ktéra potrafi czerpaé
z muzykologicznej analizy dziela, lecz nigdy nie traci kontaktu z zywym
doznaniem. (...) Autor nie unika przyktadéw nutowych, ktére ilustruja
konkretne zjawisko dzwigkowe, jednak zasadniczym celem wywodu jest
dotarcie do istoty omawianej muzyki i wywolywanego przez nig dozna-
nia. Muzyka jest dla Jankélévitcha okazja do pisania o kwestiach egzy-
stencjalnych, jego refleksje niekiedy osiagaja ton konfesyjny, jednak sg

ugruntowane w doswiadczeniu konkretnego utworu®.

Spéjrzmy teraz na kompozytoréw, ktérych francuski filozof ce-
nil najbardziej i ktérzy znalezli si¢ w centrum jego rozwazan. Juz

2 Jankélévitch, La musique et lineffable, s. 86.

2 Zob. A. Checka-Gotkowicz, ,Cognitio versus delectatio. Kilka uwag na temat
rozumienia i do$wiadczania muzyki”, Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2011, 12,
s.45.

2 Thidem,s. 41.



Wyrazalna czy niewyrazalna — Viadimir Jankélévitch i muzyka 125

same tytuly jego ksiazek wskazuja nam najwazniejsze osoby i za-
gadnienia, ktére Jankélévitch poruszal w swoich refleksjach. Z tego
wzgledu tatwo wymieni¢ najwazniejszych dla tego filozofa twércéw,
najpierw tych z muzycznego panteonu obecnych w tytutach ksiazek:
Gabriel Fauré, Maurice Ravel, Claude Debussy, Franz Liszt, Fryde-
ryk Chopin, Isaac Albéniz oraz tych, ktérzy czgsto powracaja w jego
tekstach: Modest Musorgski, Nikotaj Rimski-Korsakow, Igor Stra-
wiriski, Aleksander Tansman i Aleksandr Skriabin. Do tego zbioru
nalezy doda¢ jeszcze tzw. maitres mineurs (pomniejsi mistrzowie),
ktérych muzyka bliska byta Jankélévitchowi: Déodat de Séverac, Erik
Satie, Federico Mompou, Mili Batakiriew, André Caplet oraz Char-
les Koechlin.

W tym miejscu rodzi si¢ pytanie o kryteria wyboru tych, a nie
innych twércéw. Na pewno jego postawa wobec muzyki i jej tajem-
nic — tego, co niewypowiadalne, niewystawialne i niewyrazalne miala
znaczenie przy decyzjach repertuarowych. Jak to lapidarnie ujat Jean
-Pierre Bartoli: ,,Jankélévitch ceni wszystkich kompozytoréw, ktérzy
czynig ze swojej sztuki manifest irracjonalnosci i wolnosci, i pozosta-
ja oszczedni w swoich wypowiedziach™*. W sposéb bardziej syste-
matyczny podszed! do zagadnienia Bernard Séve, wyrézniajac pieé
kryteriéw doboru repertuaru, ktérymi wedtug niego kierowal si¢ Jan-
kélévitch. Wydaja si¢ one doskonale oddawac to, co w refleksji tego
filozofa mozemy znalez¢. Przytoczmy wiec je wszystkie: (1) czas hi-
storyczny — 1825-1937; (2) narodowos¢ — pomija muzyke Niemcdow,
Anglikéw, Wlochéw i Austriakéw; (3) fortepian — kompozytorzy,
ktérzy sami byli pianistami lub pisali bardzo duzo na ten instrument;
(4) zamilowanie do magii brzmieniowej (magie sonore); (5) niuan-
se, czyli precyzyjnie notowana dynamika i oznaczenia wykonawcze
(notion de nuance)®.

Wyjasnijmy jeszcze, czym dla Jankélévitcha jest magia brzmie-
niowa, a dokonywany przez niego wybér kompozytoréw stanie si¢

2 Bartoli, op. cit., s. 78. Wyjatkiem jest Franz Liszt, ktéry pozostawil po sobie

kilka tysiecy listow, a jego teksty publicystyczne w wydaniu krytyczno-zrédlowym zapla-
nowane zostaty na 9 toméw.
% Zob. B. Seve, ,Nuance et construction. Remarques sur le corpus musical de

Vladimir Jankélévitch”, w: Présence de Viadimir Jankélévitch..., s. 88.
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w pelni klarowny. Mianem ,magii” okreslal on zdolno$¢ muzyki
do oddzialywania na ludzi (czyli zgodnie z terminologia stosowa-
ng przez muzykéw — jej ekspresje i afektywnos¢), ktéra znakomicie
opisal Jean-Jacques Rousseau w hasle ,Musique” w swojej encyklo-
pedii®. Jankélévitch tak pisat o tej sile: ,Muzyka dziala na czlowie-
ka, na jego system nerwowy i nawet na jego funkcje zyciowe™”, co
dzi$ stanowi przedmiot badan z zakresu neuronauk nakierowanych
na relacje miedzy sztuka a dzialaniem ludzkiego mézgu oraz orga-
nizmu czlowieka jako takiego (migdzy innymi tzw. neuroestetyki)
i psychologii muzyki. Magia ta mialaby si¢ laczy¢, wedlug Seve’a,
z wyrafinowang brzmieniowoscia, barwnoscia instrumentacji, wraz-
liwoscia kompozytora na niuanse i jego podejsciem do instrumen-
tu jako narzedzia kolorystyki dzwigkowej. Podkresla on réwniez
taczno$¢ migdzy ,magia brzmieniows” i ,niuansami”, ktére sktada-
ja si¢ na unikalno$¢ dzieta, jego sil¢ i oddzialujg na (wrazliwego)
sluchacza?.

Jako piewca wolnosci Jankélévitch odrzuca skostniale formy
dziedziczone po poprzednich generacjach, zwlaszcza te, ktére mozna
by nazwaé $cistymi — majacymi aprioryczna konstrukeje jak chocby
sonata. Wysoko za to ceni improwizacje i formy swobodne”,
a z nich za najdoskonalsza uwaza rapsodi¢. Widzi w niej forme
(nie rozréznia formy i gatunku) par excellence romantyczng i powig-
zang ze zmianami dziejowymi w wieku XIX — z rodzaca si¢ $wia-
domoscig narodowa i muzyka narodowa (z nawigzaniami do mu-
zyki popularnej i ludowej). Jest to dlan takze idealna realizacja idei
wolnoéci w muzyce poprzez ta swobode konstrukeyjng i elementy
improwizacji. (Zapomina nieco, ze improwizacja to réwniez dzia-
tanie ustrukturyzowane i jedynie z pozoru bardzo swobodne, ktére
w XIX wieku stanowilo przedmiotéw studiéw muzycznych). Rap-
sodie przeciwstawia wszystkim konstrukcjom opartym na formie so-
natowej, starajac si¢ te opozycje przyblizy¢ sigganiem do literatury

% J.-]. Rousseau, hasto: Musique, w: Dictionnaire de Musique, Duchesne, Paris

1768, s.305-317.
2 Jankélévitch, La musique et lineffable, s. 11.
2 Zob. Seve, op. cit., s. 89.
2 Zob. ibidem,s. 94.
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romantycznej*’. Charakter rapsodii réwniez przedstawia w opozy-
¢ji do symfonii: ,Symfonie s heroiczne lub pastoralne, a rapsodie sg
slowiariskie, baskijskie, norweskie, ukrainskie lub hiszpariskie, przy-
miotnik nie wyznacza subiektywnego humoru czy patosu, ale prowe-
niencj¢ geograficzng'.

Spéjrzmy na fragment opisu Requiem op. 48 Gabriela Faurégo
w programie koncertowym z Tuluzy, napisanym na koncert upamigt-
niajacy kompozytora 29 listopada 1944 roku, i przekonajmy sie, w jaki
spos6b francuski filozof pisal o muzyce, prébujac polaczy¢ ja z tajem-
nicg $mierci. Warto zwréci¢ uwagg, ze przywolywane fragmenty do-
tyczace muzyki pochodza sprzed czasu spisania refleksji dotyczacych
niewypowiedzianego i muzyki. Pod koniec wojny o muzyce Faurégo

Jankélévitch pisat tak:

Requiem op. 48 zostalo napisane pod wplywem rozpaczy, ktéra okolo
1888 roku przykrywala welonem smutku Gabriela Fauré. Mial wéw-
czas czterdziesci trzy lata. (...) Ogélny plan tonalny Requiem jest
transfiguracjg d-moll w D-dur — D-dur Messe de Gran Liszta. Requiem
miedzy swoimi dwoma biegunami przemierza caly dystans, ktéry dzie-
1i niepokéj Introitu i pewno$¢ In Paradisum; od jednego do drugiego
przemierza on ubemolowione niebo Es, B i F-dur®?, stopniowo coraz
jasniejsze i przejrzystsze. (...) Introit: chor otoczony przez imponujacy
portyk akordéw doskonatych® molowych, psalmodia w stalym bur-
donie twardej prozy umarlych: ,Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis™. Ta sama kolumnada uroczystych akordéw
stanie na koniec Agnus Dei. Juz smak kadencji plagalnej na czwartym

0 Zob. V. Jankélévitch, Liszt, rhapsodie et improvisation, red. F. Schwab, Flamma-
rion, Paris 1998, s. 26.

3V Thidem,s. 29.

2 Doprecyzowujac rozwazania autora, dodajmy, ze ogdlny plan tonalny utworu
wyglada nastepujaco: Introit & Kyrie d-moll, Offertorium D-dur/H-dur, Sanctus Es-dur,
Pie Jesu B-dur, Agnus Dei F-dur/D-dur, Libera Me d-moll, In Paradisum D-dur.

% Akord doskonaty (z franc. l'accord parfaif) termin stosowany we Francji na
okreslenie akordu w pozycji zasadniczej (pryma-tercja-kwinta), ktéry moze mie¢ powté-
rzong pryme w glosie najwyzszym.

3 Wieczny odpoczynek racz im da¢, Panie, a $wiatlos¢ wiekuista niechaj im $wie-

ci” (pierwsze dwa wersy modlitwy za zmartych; cz¢sto réwniez poczatek mszy zatobne;).
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stopniu, nieobecnos¢ dzwigku prowadzacego, blagalny urok Kyrie Ele-
ison udrapuja kontemplacje i tajemnice stéw liturgicznych. (...)

Smieré jest immamentna w calej muzyce Faurégo, cho¢ nie jako po-
wodujacy zawrét glowy lek przed nicoscig i pustka, ale jako daznosé
yodciele$niajaca”; nie jest tym, co obraca w marno$¢ wszelkie wysitki,
ale tym, co uspokaja i uwzniosla wrazliwy byt. Zalobne Dies irae nie
urzekto wige Faurégo swa domieszka horroru jak nuty fatalne, natar-
czywe, tragiczne wystawiajace na prébe naszych romantykéw, wielkich
straznikéw tadu marszy zalobnych i tacéw $mierci. Smier¢ nie jest
koricem ani dniem Sgdu, jest poczatkiem i nadzieja.

To tagodna, udomowiona §mier¢, odszyfrowuje ja przede wszystkim
w pewnej woli przemieszczania sie, ktéra chronie te muzyke od wszel-
kich zbyt realnych hataséw, od zbyt precyzyjnych pejzazy, od przery-
sowanych dekoracji, od wszystkiego, co blokuje i powstrzymuje nie-
dyskretnie wolno$¢ wyobrazni. To jest katarskie. Gabriel Fauré zywo
do$wiadczyl nostalgii basniowego ,Gdzie indziej”, ,Mirazy” i ,,Chi-
merycznych Horyzontéw”. Uciekajmy, uciekajmy do naszej drogiej oj-
czyzny, powiedzg neoplatonicy, a proza umartych przetransponuje: ,In
civitatem sanctam Jerusalem”; w to mistyczne Nigdzie, ktére jest dalej
niz horyzont i poza wszystkim, co jest. To jest patos chrzescijaniskiej
i ,fedonskiej” ucieczki. (...)

Miedzy mroczng noca Offertorium i durowym blogostawieristwem In
Paradisum z jego ztotym niebem i aniolami-muzykami, miedzy krzep-
kimi akordami Introitu solidnie zaimplantowanymi przez powage
w niskie regiony skali i eteryczne arpeggia zwiewnej perory, migdzy
niebem i ziemia, mi¢dzy ziemskim fortissimo wstepu i niematerialnym,
niedostepnym zmystom pianissimo zakoniczenia. Requiem podsumowu-
je te dluga droge sprawdzania i derealizacji, ktéra byta sciezkg Gabriela
Faurégo. (...)

Boska muzyko, przynie$ nam tez, nam, ktérzy nie sa niezywi jak zmarli,
ale martwi jak Zywi, to znaczy szpetni, obrzydliwi i trupi, przynie§ nam
glebie jeziorne; nie odmawiaj naszym duszom umartym swojego mi-

*  Fragment antyfony In paradisum, ktéry w wersji spolszczonej brzmi: ,do krainy

zycia wiecznego”. Antyfona ta rzadko pojawia si¢ w mszach zatobnych, poniewaz jest to
fragment przynalezny liturgicznie do pogrzebu. Requiem Faurégo to jeden z wyjatkéw
w dziejach muzyki, w ktérym pojawia si¢ ta antyfona.
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stycznego tugu; i niech twoje melodyczne anioly uniosa nas do biedne-
go Lazarza w pokoju i w spokoju calej duszy. ,In Paradisum deducant
te angeli”, i nie rozkrzyczane anioty Berlioza, ale raczej te Angelica:
niosace palmy i réze, prowadzace nasze dusze za reke w strone miejsca
milosci i pokoju®’.

Powyzszy fragment dobrze oddaje podejscie do opisywanego
utworu: nawigzania do filozofii — zwlaszcza do jej greckich Zrédel,
poréwnania do innych twércéw i epok — nawigzania do zbiorowe;j
wyobrazni (tu wyobrazenie patosu odziedziczone po Requiem Ber-
lioza), metaforyczny jezyk opisu, préba uchwycenia glebi muzyki
i niepojetosci $mierci, z ktérg ta muzyka jest zwigzana, a takze kilka
elementéw bardziej warsztatowych, jak chocby tonacje poszcze-
golnych fragmentéw utworu. Bez watpienia jest to podejscie dosé
specyficzne, w ktérym elementy techniczne wplatane s w dos¢
metaforyczny dyskurs obejmujacy rozwazania nad czlowiekiem skon-
frontowanym ze $miercia, z jej nieskoficzonoscig i réznymi podejscia-
mi do tej nieskoriczonosci znanymi z rozwazan filozoféw. Odwoluje
si¢ tu do metafor, aby ozywic opis i poruszy¢ odbiorce, przygotowujac
go do przezycia muzyki, ktéra ma zabrzmie¢ na koncercie. Mozna
W tym opisie przeczu¢ juz pézniejsze kategorie i sposéb ich opisu,
ktére przyjda w pismach mocniej naznaczonych filozofig i przezna-
czonych dla innego odbiorcy, w tym La musique et I'ineffable, gdzie,
dodajmy, bedzie przestrzegal przed naduzywaniem metafory.

Jaka zatem jest muzyka wedlug Jankélévitcha: wyrazalna czy nie-
wyrazalna? A jesli wyraza, to co i w jaki sposéb? Trudno jednoznacz-
nie i w prosty sposéb odpowiedzie¢ na tak postawione pytania, kiedy
sam autor przekonuje, Ze wyrazalno$¢ muzyki jest trudna do uchwy-
cenia i zdefiniowania, ze tkwi mig¢dzy sugestia dana przez dzwigki
a nasza zdolno$cig jej zrozumienia i podazenia za nig. Zalezy tez od
czasu i miejsca, od kultury, ktéra t¢ muzyke wydata. Jednak najle-
piej byloby, gdyby to, czy ona wyraza, czy nie, Czytelnik rozstrzygnal

% Niech Aniolowie zawioda ci¢ do raju” (poczatek cytowanej wyzej antyfony).

37 V. Jankélévitch, Lenchantement musical. Ecrits 1929-1983, red. F. Schwab
iJ.-M. Brohm, Albin Michel, Paris 2017, s. 65-73.
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sam — mierzac si¢ z refleksja Vladimira Jankélévitcha, przede wszyst-
kim za$ z muzyka, ktéra kusi, inspiruje, porusza i prowokuje do zapy-
tywania, do refleksji, uczu¢... Badacz zas, ktéry siegnie do jego prac,
odkryje by¢ moze to, o czym pisal Jean-Pierre Bartoli — a co mogloby
przynies¢ ozywczy powiew nie tylko w filozofii muzyki, lecz takze
w muzykologii:

Dzielo muzykologiczne Jankélévitcha zawiera niespodziewane dzis
zasoby. W wielu swoich aspektach powinno stuzy¢ za model. Model
najpierw dzieki trwaloéci jego wypowiedzi o poetyce muzykéw, kté-
rych byl plomiennym obronca. Nadszed! czas usytuowania jego dzieta
muzykologicznego we wlasciwym kontekscie, wyjscia z polemik jego
czaséw i rozpoznania w nim jednego z najwazniejszych interpretato-

réw estetyki XX wieku.

8 Bartoli, gp. cit.,s. 84.
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Muzyka i niewypowiedziane

Muzyka i niewypowiedziane'

Czym jest muzyka? zadawal sobie pytanie Gabriel Fauré?, po-
szukujac ,nieprzettumaczalnego punktu”, bardzo nierealnej chimery,
ktéra wznosi nas ,poza to, co jest...”. To czas, kiedy Fauré szkicuje
druga czgs¢ swojego pierwszego Kwinfetu 1 nie wie wéwczas, czym
jest muzyka, ani nawet czy muzyka jest czyms! Jest w muzyce podwdj-
na komplikacja, generator probleméw metafizycznych i moralnych,
i to tak dobrze zrobiony, ze podtrzymuje nasza bezradnos¢. Z jednej
strony, muzyka jest jednoczesnie ekspresywna i nieekspresywna, po-
wazna i frywolna, gleboka i powierzchowna; ma sens i nie ma sensu.
Muzyka — rozrywka bez znaczenia? czy raczej jezyk zaszyfrowany
i jak hieroglif tajemniczy? A moze jest jednym i drugim naraz? Ale ta
fundamentalna niejednoznacz  nos¢ ma takze aspekt moralny: jest
tam zbijajacy z tropu kontrast, ironiczna i skandaliczna dysproporcja
miedzy inkantacyjna sila muzyki i nieoczywistoscia ziemskiego pickna
muzycznego. Od czasu do czasu wzniosla i bulwersujaca oczywistosé;
Psalm XIII Liszta, Symfonia F-dur op. 76 Dworika, drugi Kwartet

' Wstep do ksiazki La musique et l'ineffable (Muzyka i niewypowiedziane), Edi-
tion du Seuil, Paris 1981, s. 9-10.

2 Gabriel Fauré, Lettres intimes, red. P. Fauré-Frémiet, La Colombe, Paris 1951,
s. 78 (list z 29 sierpnia 1903).
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Faurégo, Zapachy nocy, Kitez® i Borys Godunow, zdaja si¢ unosic¢ osta-
tecznie niejednoznacznosé... Ale niedorzeczna sprzecznosé rodzi sig
znowu, nierozwigzywalna mi¢dzy mocg muzyki a dwuznaczno$cia
muzyki! Czy urok, ktéry rzuca muzyka, jest oszustwem, czy podsta-
wa wiedzy? Bedziemy musieli sprawdzi¢, czy wyraz tych sprzecz-
nosci nie znajduje si¢ wlasnie w nienamacalnym dziataniu Uroku
i w niewinnosci aktu poetyckiego, ktéry ma Czas za jedyny wymiar.

Muzyka i ontologia*

Aby przyzna¢ muzyce funkcje moralng, trzeba bedzie odcia¢ od
niej wszystko, co jest w niej patetyczne, odurzajace i orgiastyczne;
i ostatecznie pozbawié si¢ samemu poetyckiego upojenia: muzyka
bowiem nie zawsze przynosi nam pogode¢ madrosci, ale raczej dopro-
wadza do szalu i rozgoraczkowuje tych, ktérzy jej stuchaja. Jest wiec
nierozsadna i szkodliwa moralnie. To w ten sposéb cnotliwa i nieco
mizoginiczna powies¢ Tolstoja kompromituje sonate w zakazanych
milosciach... Proudhon, umyst powazny i moralista przez inklina-
cje, oskarza réwniez zwyrodnienie adwokatéw Sztuki dla Sztuki
i estetyki Gry. Niestety! Zacieklo$¢ przeciw pokusie jest nie mniej
podejrzana niz sama pokusa... Purytaniski uraz do muzyki, przesla-
dowanie przyjemnosci, nienawis¢ do aprobaty i uwodzenia, obsesja
antyhedonistyczna w konicu sg kompleksami jak mizoginia, ktéra jest
kompleksem samym w sobie! W tych warunkach dochodzimy do za-
dania sobie pytania, czy muzyka nie ma raczej jakiej$ funkcji etycz-
nej, znaczenia metafizycznego. Od wiekéw czlowiek zainteresowany
alegorig poszukiwal znaczenia muzyki gdzie indziej niz w fenomenie
brzmieniowym: ,appovin apovig eavepiig kpeittov™... Jest w niej
bowiem jaka$ niewidoczna i nieslyszalna harmonia, nad-odczuwalna,

3

Pelny polski tytul: Legenda o niewidzialnym grodzie Kiteziu i dziewicy Fiewro-
nii, przy czym w literaturze mozna si¢ spotkac z odmiennym zapisem nazwy tego legen-
darnego grodu: Kierzeniec — przyp. ttum.
4 Jest to trzeci podrozdzial pierwszego rozdziatu zatytutowanego ,L«éthique» et
la «<métaphysique» de la musique” (,Etyka”i ,metafizyka” muzyki), s. 20-25.
,2Harmonia niewidzialna od widzialnej lepsza” (Heraklit, Fragment 54) —
przyp. ttum.
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nad-slyszalna, prawdziwy ,klucz do $piewéw”; dla Klemensa z Alek-
sandrii i Swictego Augustyna, i dla angielskiego mistyka Richarda
Rolle’a $piew percypowalny dla cielesnych uszu stanowi ezoteryczne
opakowanie niewypowiedzianego i ocala melodi¢ niebianiska. Plotyn
moéwi, ze muzyke odczuwalng stwarza muzyka poprzedzajaca od-
czuwanie®. Muzyka jest z innego $wiata... Harmonia, jesli wierzy¢
Fabre'owi d’Olivet, nie jest w instrumencie ani w zjawiskach fizycz-
nych. Totez Fabre d’Olivet interesowal si¢ zarazem arytmologia pi-
tagorejska, jezykiem hebrajskim i przestrzeniag muzykozofii, muzyka
filozoficzng, ktéra transmutowaltaby dusze. Richard Rolle i Antoine
de Rojas styszeli muzyke anioléw... Bez watpienia koncerty naszych
orkiestr s staba namiastka koncertéw niebianskich! W ten oto spo-
s6b niewidzialne Miasto u Rimskiego-Korsakowa sublimuje znacze-
nie ezoterycznego Kiteziu. Jednakze dzwonki i hymny radosci, ktére
rezonuja w niewidzialnym Kiteziu wibruja materialnie dla ludzi na
ziemi; miasto jest niewidoczne, ale jego wysublimowane muzyki nie
sa niestyszalne, Rimski-Korsakow bowiem jest w koficu muzykiem,
a nie neoplatoniskim mistykiem. To metafizyk, a nie muzyk deprecjo-
nuje harmoni¢ fizyczng na rzecz paradygmatéw transcendentalnych
i muzyk nadprzyrodzonych. I Rolland-Manuel, sam muzyk, jesli my-
§li, ze muzyka ,stanowi echo porzadku $wiata”, wierzy réwniez w jej
autonomig¢. Odszyfrowa¢ we wrazliwym, nie wiem jaka zaszyfrowa-
ng wiadomos¢, wyslysze¢ w kantyce i za nig co$ innego, dostrzegac
w $piewach aluzje¢ do innej rzeczy, interpretowac ustyszang rzecz jako
alegorie nieprawdopodobnego i tajemnego znaczenia — s3 to wlasnie
cechy stale wszystkich hermeneutyk, a te aplikuja si¢ najpierw do
interpretacji jezykowej: kto czyta miedzy wierszami lub ufa, ze ro-
zumie w poél stowa, nosi si¢ rowniez z zamiarem zglebienia ukrytych
mysli i ukrytych motywéw. Alcybiades, poréwnujac Sokratesa do fle-
cisty, ktéry bez fletu czy syrniksu dvev opydvov yiloig Adyols” wy-
wolywal u stuchaczy trans korybantéw, traktowatl wielkiego ironiste
jak sylena, to znaczy jako maske, za ktora ukryte sa postacie boskie.
Wszelako stowa, same sobie juz co$ znacza: ich naturalne preferencje,

¢ EnneadyV 8, 1.
»Stowa bez akompaniamentu muzyki” (Platon, Urzfa 215a-b) — przyp. thum.
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ich tradycje opieraja si¢ na arbitralnosci i ograniczajg nasza wolnos¢
interpretacji; jezyk hermeneutyka, ktéry méwi zawoalowanymi sto-
wami, ma juz jakie$ dostowne znaczenie... Ale muzyka? bezposred-
nio i w niej samej muzyka nie znaczy nic, chyba Ze przez asocja-
c¢je lub konwencje; muzyka nie znaczy nic, znaczy wige wszystko...
Mozna nakaza¢ nutom méwié co si¢ chee, uzyczy¢ im dowolnych
mozliwosci anagogicznych: one nie zaprotestuja! Cztowiek jest o tyle
bardziej kuszony préba przypisania dyskursowi muzycznemu zna-
czenia metafizycznego, ze muzyka, nie wyjasniajac zadnego komu-
nikowalnego sensu, poddaje si¢ z zadowolong ulegloscia najbardziej
kompleksowej i najbardziej dialektycznej interpretacii; sklania si¢
tym bardziej do przyznania jej wymiaru glebi, ktérej jest, by¢ moze,
bardziej powierzchowna manifestacja. Muzyka jest winna wszystkie-
mu! Tu wszystko jest prawdopodobne, ideologie najbardziej fanta-
styczne, najbardziej nieprzeniknione hermeneutyki... Kto nam kie-
dykolwiek zaprzeczy? Muzyka ,tworzy $wiat”, méwi wielki rosyjski
poeta Aleksander Blok: ona jest w ciele duchowym lub w plynnej
mysli... Jest prawda, ze Blok jest sam w sobie poeta, i Ze poeci maja
prawo méwi¢ wszystko! Czesto krytykowano ,metafizyke muzyki”
Schopenhauera, ryzykujac czasami zignorowanie intuicji oryginal-
nych i glebokich. Trzeba tu powiedzieé, ze cata meta-muzyka zbe-
letryzowana w ten sposob jest arbitralna i metaforyczna. Arbitralna
najpierw, poniewaz nie widzi si¢, co usprawiedliwia uprzywilejowany
awans czyniacy wszech$wiat akustyczny przedmiotem. Dlaczego ze
wszystkich zmysiéw jedynie stuch mialby ten przywilej otwierania
nam dostepu do rzeczy samych w sobie i rozsadzania w ten sposéb
sufitu naszej skoriczonosci? Zgodnie z jakim monopolem niektére
odczucia, zwane audytywnymi, bytyby jedynymi zdolnymi przebi¢
si¢ do $wiata noumenu? Czy trzeba to rozrézniaé jak niegdys jako-
§ci pierwotne i wtorne? I dlaczego, proszg was, krytycyzm, ktéry nas
zatrzymuje miedzy fenomenami, mialby ulega¢ zawieszeniu na ko-
rzy$¢ samych wrazeri brzmieniowych, podleglych, jednakze bardziej
niz inne, ksztaltowaniu przez czas? Zrozumialoby si¢ to ufaworyzo-
wanie, gdyby czas byl istotg bytu i realnoscia rzeczywistosci. To jest
to, co méwi Bergson, ale nie to, co méwi Schopenhauer; co wigcej,
nawet w tym przypadku czlowiek, byt w pelni stajacy sie, nie mialby
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potrzeby posiadania muzyki do wejscia ,in medias res”; byt czasowy
plywalby w noumenach jak ryba w wodzie. Czy wystarczy, z drugiej
strony, ze porzadek percepcji muzycznych bedzie regulowaé sztuka,
zeby zyskaly one znaczenie ontologiczne? W tym przypadku ponow-
nie nie wida¢, dlaczego metafizyka poezji nie miataby cieszy¢ si¢ tym
samym uprzywilejowaniem co metafizyka muzyki ani dlaczego pre-
tensje poetéw metafizycznych nie bytyby réwnie usprawiedliwione co
marzenia metafizykéw o muzyce i muzykach. Do obrony zostaje na
koniec ,realizm” muzyczny w przestrzeni przywileju muzyki wiecej-
-niz-fenomenalnej, bezposredniego uprzedmiotowienia ,woli”, kté-
rej rozwiniecie rekapitulowalyby jej pelne cierpienia awatary.
Skadingd metafizyka muzyki zbudowana jest z doskonalym
wzmocnieniem analogii i transpozycji metafizycznych: koresponden-
cja miedzy dyskursem muzycznym i subiektywnym zyciem, korespon-
dencja migdzy przypuszczalnymi strukturami Bytu i dyskursem mu-
zycznym, korespondencja migdzy strukturami Bytu i subiektywnym
zyciem za posrednictwem dyskursu muzycznego. Oto pierwsza ana-
logia: biegunowos¢ dur i moll koresponduje z biegunowoscia dwéch
wielkich etoséw subiektywnego nastroju, pogody ducha i depresji;
dysonans prowadzacy w strone konsonansu przez kadencije i appo-
giatury, konsonans od nowa poturbowany przez dysonans alegoryzuja
niepokdj ludzki i ludzkie pragnienie, ktére oscyluja w nieskonczo-
no$¢ migdzy pragnieniem i brakiem. W ten sposéb filozofia muzyki
redukuje si¢ czgsciowo do psychologii metaforycznej pragnienia. Na-
stepnie nalozenie si¢ $§piewu i akompaniamentu basowego, melodii
i harmonii odpowiada kosmologicznej skali bytéw ze $swiadomoscia
w najwyzszym punkcie i materig nieozywiong na dole. W ten sposéb
muzyka staje si¢ psychologia, ale Schopenhauer nie popada w psy-
chologizm, poniewaz muzyka stala si¢ jednak metafizyczna, jak me-
tafizyka stala si¢ w pewnym sensie muzyczna. Koniec koicéw dramat
psychiczny jednostki rekapituluje odyseje specyficznej woli, chyba ze
odyseja metafizyczna nie bedzie sama w sobie rozbudowa dramatu
psychicznego i serii uprzywilejowanych stanéw duszy. Transpozycja
graficzna i przestrzenna sukcesji brzmieniowej® bardzo ulatwia to

8 Zob. wazng prace Gisele Brelet Le Temps musical, PUF, Paris 1949, t. 1.
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rozszerzenie: linia melodyczna wznosi si¢ i opada... na papierze nu-
towym, ale nie w §wiecie brzmieniowym, ktéry nie ma ani géry, ani
dolu; pigciolinia projektuje w przestrzeni w ten sposéb rozréznienie
niskiego i wysokiego rejestru, basu i sopranu; gloséw symultanicz-
nych i polifonii uchodzacej za ,wyzsza” lub ,niZsza” na obraz zesta-
wionych przez geologa warstw — to samo dotyczy ,rozwarstwienia’
$wiadomosci. Sam $wiat muzyki nad-odczuwalnej, zgodnie z jakas
podwdijng iluzja, konczy, pojawiajac si¢ jako usytuowany ,powyze;j”
najwyzszych rejestrow muzyki styszalnej; to, co ultrafizyczne i meta-
muzyczne, otrzymuje wiec naiwne znaczenie topograficzne. Bergson
definitywnie obalil mity wizualne i metafory, ktére przyznaja czaso-
wosci trzy wymiary wszech§wiata widzialnego i kinetycznego. To jest
jednakze tlumaczenie trwania w kategorii objetosci, ktéra oddaje tak
iluzoryczne spekulacje wzgledem transcendencji muzycznej. Prze-
strzen i czas nie sg bardziej symetryczne wzgledem siebie nawzajem
niz w czasie samym w sobie przeszlo$¢ i przysztosé: ta cecha absolut-
nie nieprzystajaca do czasowo$ci muzycznej sprawia, ze cala filozofia
architektoniczna dZzwiga na sobie zamek z chmur i iluzji. ,Metafizyka
muzyki”, jak magia czy arytmologia, traci z pola widzenia funkcje
metafor i relatywnos$¢ symboliki symboli. Sonata jest jak streszcze-
nie loséw cztowieka ograniczonych $miercig i narodzinami — ale nie
jest sama tym losem. Allegro maestoso i Adagio, ktérymi Schopenhauer
probowal napisaé psychologie metafizyczna, sg jak stylizacja dwoja-
kiego tempa czasu przezytego, ale nie s3 same w sobie tym czasem.
Sonata, symfonia, kwartet smyczkowy skadinad sa jak rekapitulacja
w trzydziesci minut przeznaczenia metafizycznego i noumenalnego
woli, ale same w sobie nie s3 w zaden sposéb tym przeznaczeniem!
Chodzi o uzgodnienie znaczenia czasownika By¢ i przystéwka Jak;
i podobnie jak sofizmaty i kalambury przeslizguja si¢ bez uprzedze-
nia, to znaczy skrywajac niecigglos¢, od jednostronnej atrybucji do
tozsamosci ontologicznej, tak analogie metafizyczno-metaforyczne
przeslizguja sie ukradkiem od znaczenia figuracyjnego do znacze-
nia wlasnego i doslownego; w ten sposéb uogélnienia antropomor-
ficzne i antropozoficzne lekkomyslnie ignorujg przymierze obrazéw
i biora poréwnania za walute: to jest byt-sam-w-sobie, ktéry wznosi
sie i opada po pieciu kreskach pieciolinii; to jest ontologiczne zto
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istnienia, a nie tylko pesymizm Czajkowskiego, ktéry wyraza si¢
w tonacji e-moll; bardziej ogélnie mikrokosmos muzyczny reprodu-
kuje w miniaturze hierarchie kosmosu. I nie wystarczy powiedzie,
ze dyskurs muzyczny ,gra” zmienne koleje losu woli, jesli czyni to,
zeby przypisa¢ tym korespondencjom walor magiczny. Zapewne,
udogodnienia praktyczne narzucajg nam jezyk metafor wizualnych,
a sam Bergson nie waha si¢ rozréznia¢ ja ,powierzchniowego” i ja
»glebokiego”; ale sama swiadomos¢, ze sposéb méwienia jest prosta
manierg méwienia, moze nas utrzymac¢ w mocy prawdy. Metafizyka
muzyki, ktéra pretenduje do przekazywania nam przestania z inne-
go $wiata, dubluje wigc akcje inkantacyjng zaklecia nad zaklinanym
przez nielegalny transfer z tego do tamtego $wiata, prolonguje ku-
glarstwo szalbierstwem i w konsekwencji jest podwdjnie nielegalna.
Skonkludujmy, Ze muzyka nie jest ponad prawem ani nie jest zwol-
niona od ograniczen i stuzebnosci nieodlacznej kondycji ludzkiej i ze
jesli etyka muzyki jest mirazem werbalnym, to metafizyka muzyki
jest bliska figury retorycznej.

Miraz ekspresji’

Niezdolna, w doslownym znaczeniu, powodowaé¢ rozwdj, mu-
zyka jest ponadto, mimo pozoréw, niezdolna wyrazaé. Tu ponownie
zwodzg nas przesady ekspresjonistyczne: muzyka ma by¢, jak kazdy
inny jezyk, nosicielka sensu i instrumentem komunikacji... Lub ra-
czej wyrazaé idee, sugerowac uczucia albo opisywaé pejzaze i rzeczy,
opowiada¢ zdarzenia. Powiedzcie to kwiatami, powiedzcie to pio-
senkami! lub powiedzcie to w esperanto. Istnieje bowiem jakis ,jezyk
muzyczny” w tym samym znaczeniu, w jakim istnieja jezyk kwiatow
i setka innych jezykéw szyfréw lub systeméw znakéw; i bylyby tam
tez rzeczy, ktérych nie mozemy wypowiedzie¢ inaczej niz $piewajac
lub deklamujac wiersz... Tak samo jak organista, zeby wyrazi¢ siebie,
postuguje si¢ swoim organami, a skrzypek skrzypcami, tak samo sens,

? Tekst ten stanowi podrozdzial drugi rozdzialu 2 ,U«espressivo» inexpressif”

(,Espressivo” nieekspresywne), s. 36—40.
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zeby si¢ zamanifestowaé, uzywalby réznych alfabetéw lub dialektéw,
a posréd nich jezyka muzycznego. Srodek ekspresji nazywany muzy-
ka pozostaje w stuzbie instrumentalisty zwanego ,,my$l”, zupelnie jak
same instrumenty muzyczne s3 do dyspozycji muzyka; intencja zna-
czaca jest wiec, z pewnymi zastrzezeniami, instrumentalista wszyst-
kich instrumentalistéw. Ten ekspresjonizm instrumentalny i ,uten-
sylny” zaklada obecno$¢ oraz hegemonie intelektu-pilota, to znaczy
czesci logistycznej lub wiodgcej naszej duszy: trzeba pojaé, zanim sie
powie, tak jak trzeba deliberowa¢ przed podjgciem decyzji, zas znaki
sg zawsze podrzedne. Z drugiej strony, jesli muzyka jest prostym je-
zykiem, sens preegzystowalby w prawie tego jezyka, ktéry drugopla-
nowo go wyraza: przed muzyka brzmigca, fenomenem akustycznym
i odczuwalnym uchem ludzkim istniataby wigc muzyka nad-zmysto-
wa lub nad-slyszalna, co$ jak muzyka w bélu, muzyka wezesniejsza
nie tylko od instrumentéw zdolnych do jej wykonania, lecz takze od
twérey zdolnego ja skomponowac. Muzyka wezesniejsza od pierwszej
brzmigcej piszczalki, od pierwszej wibrujacej struny, w sumie muzyka
wolna, do §piewania lub nie do $piewania; przed fenomenem fizycz-
nym bylaby wigc muzyka metafizyczna. Niech to bedzie meta-mu-
zyka lub ultra-muzyka, muzyka doskonale niema i oboj¢tna wobec
wszelkiej zdeterminowanej ekspresji. W koricu muzyka wyrazona by-
taby dla tej muzyki samej w sobie raczej przeszkoda i zubozeniem niz
prawdziwym srodkiem ekspresji. ,,Omnis determinatio est negatio™':
flet, ktéry kanalizuje, zZeby zabrzmieé: ,boski i pogodny sztuczny od-
dech”, ogranicza w sumie muzyke nieskoniczons; i tak samo, prowa-
dzac go audytywnie, uzyskuje si¢ fale brzmieniows, ktéra instrument
wyemitowal, co ogranicza muzyke nieaudialng, aby umozliwi¢ w ten
sposéb jej zmystowa percepcje. W tych warunkach dochodzimy do
pytania, czy nasze uszy, w koricu narzad stuchu, nie sg raczej przyczy-
ng naszej gluchoty: ucho umieszcza nas w komunikacji ze §wiatem
brzmieniowym, czy odgradza nas od muzyki anioléw? Pozwala nam
slysze¢ muzyke zmystows, czy przeszkadza nam uchwyci¢ muzyke
pojmowalng umystowo? Organ staje si¢ ekranem, dobrym przewod-
nikiem zmienionym w §rodek przechwytywania, pozytyw obracajacy

10 Wszelkie ograniczenie jest zaprzeczeniem” (Spinoza, Ezyka) — przyp. thum.
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si¢ w negatyw; te paradoksy trzymaja si¢ prawdziwie ekspresjonistycz-
nej perwersji relacji miedzy sensem i znakiem.

Czy transcendencja, ktérej uzyczamy intencji, nie przypomina
trochg za bardzo motywacji ideologicznej i uzytecznych lub racjonal-
nych konwenanséw wspélnego sensu? Czlowiek postuguje sie spie-
wem, nie chce, by $§piew postugiwat si¢ czlowiekiem... Idea muzycz-
na jest niezalezna od tego czy innego instrumentu, to znaczy od
zdeterminowanego sposobu ekspresji: glosu ludzkiego, fortepianu,
organéw czy orkiestry — ale nie od calej ekspresji brzmieniowe;j
w ogélnosci. Zapewne, moze przej$¢ przez transkrypcje, z jednego
instrumentu na drugi bez nieuchronnej zmiany charakteru; a wiado-
mo, jak fatwo Ravel i sam Liszt, wirtuoz parafrazy i ,rearanzacji’,
dopuszczali sukcesywne wersje jednego dziela. Z drugiej strony, jesli
wigkszos¢ muzykéw, jak na przyktad Strawiriski', komponuje przy
fortepianie, ,w bezposrednim kontakcie z materig brzmieniows”, to
inni komponujg bez instrumentu, w pewien sposéb abstrakcyjnie...
Jednakze idea muzyki absolutnie milczacej, niewyrazonej, bezciele-
snej, sigga granicy pojeciowe] abstrakeji. Nieokreslonosé odglosow
niewidzialnego Kitezia zaczyna istnie¢ muzycznie jedynie dzigki do-
broczynnej bliskosci oboju i skrzypiec. Zwlaszcza wyobrazaé sobie
kompozytora niezaleznego od ekspresji, w analogii do instrumenta-
listy rozporzadzajacego suwerennie swoimi grami, swoimi klawia-
turami i swoim pedalem, to Zle zrozumie¢ wplyw narze¢dzia na ro-
botnika i to, co mogliby§my nazwa¢ rykoszetem. Akt muzyczny, jak
kreacja poetycka, umozliwia w kazdym momencie paradoks etiologii
bilateralnej i dwuznacznej: czy Bergson, méwiac o akcie wolnym',
nie wydobyl na jaw tego amfibolicznego charakteru przyczynowosci?
W pewnej mierze fizjologiczna teoria emocji przyzwyczaila nas do
tego samego odwrdcenia. Brak przyczyny nie jest nigdy przyczyna
absolutna, w sensie jednostronnym i jednoznacznym, gdzie pierw-
szy poruszyciel Arystotelesa wylacznie porusza, gdzie akt czysty jest
wylacznie sprawczoscia, gdzie causa sui mistykéw, na mocy wlasnej

1. Strawinski, Chroniques de ma vie, Denoél, Paris 1935, t.1,s. 14.
2 H. Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci, przet. K. Bobrowska, Vis-4-Vis/
Etiuda, Warszawa 2016, s. 14.



140 Viadimir Jankélévitch

zasady samoistnego bytu, jest tylko skutkiem samej siebie: ponie-
waz nie ma tu na ziemi wolnego dzialania; Zadna przyczyna nie jest
calkowicie przyczyng ani zaden skutek nie jest calkowicie skutkiem,
ale wszelka przyczyna jest w tym samym czasie i w pewnej mierze
skutkiem wiasnego skutku, a wszelki skutek jest w pewnym stop-
niu przyczyng swojej przyczyny... w ten sam sposéb caly poruszyciel,
w tym §wiecie relatywnym, jest do pewnego stopnia poruszycielem
napedzanym silnikiem, a cala sprawczos¢ do pewnego punktu by-
tem, ktéry podlega dziataniu. Akt poetycki nie jest relacja jedno-
stronng ani nieodwracalnym i obustronnym podporzadkowaniem,
ale wspdlnota korelacji: w tym akcie przyczynowosé spadkowa i jej
reperkusja, ekspresja i przeciw-ekspresja, fala bezposrednia lub od-
prowadzajaca czy fala indukowana nakladaja si¢ i interferujg. Ma-
teria brzmieniowa nie jest wigc czysto i prosto na holu umystu i do
dyspozycji naszych kapryséw, ale jest ona oporna i odrzuca czasami
prowadzenie nas tam, dokad chcieliby§my p6jsé; lepiej jeszcze: ten
instrument, ktéry jest tak czgsto przeszkods, prowadzi nas gdzie in-
dziej, w strone nieoczekiwanego pigkna. I jak kos¢ stoniowa klawiszy
ma w sobie dla improwizatora pewne wlasciwosci inspirujace, tak je-
zyk muzyczny w ogélnosci sugeruje nam z kolei sens, w ktérym nasz
zamiar nie bylby wyraznie zakomunikowany. Daleki od bycia zarza-
dzanym zgodnie z naszymi pragnieniami, ten stuga intencji wyko-
rzystuje wlasnego pana. Materia nie jest ani postusznym instrumen-
tem, ani czysta przeszkoda. Te przyczynowosé¢ w kregu, gdzie i znak,
i sens s3 jednoczesnie skutkiem i przyczyng, improwizacja wykazuje
doswiadczalnie i przez fakt sam w sobie, tak jak Achilles®, ktory
udowadnia prawdopodobienstwo ruchu, ruszajac i goniac z6élwia, nie
zwraca uwagi na sofizmaty i wypedza paralizujace aporie Zenona
z Elei. Arystoteles, zaprzeczajac jednoczesnie wyzszo$ci nauczania
nad praktyka i wyzszosci praktyki nad nauczaniem', konkludowat,

ze czynienie i uczenie si¢ s3 rownoczesne, poniewaz jesli pabovrag

13

H. Bergson, Dwa Zrddla moralnosci i religii, przel. P. Kostylo, K. Skorulski, Ho-
mini, Krakéw 2007, s. 60.

" Etyka nikomachejska 11 1. Zob. Alain, Préliminaires a I'Esthétique, Gallimard,
Paris 1932, 5. 164.
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TOEV? jest przesadem intelektualizmu, wéwczas momoavtog pov-
Bavew'® jest absurdem; prawda jest synchronicznos¢ motovvtog
pavOavew!” lub povbdvovtag moteiv'®: czlowiek staje si¢ kitarysta,
grajgc na Kitarze, tak jak deliberuje sig, wybierajgc lub jak mysli sie,
mowige. 1 chee sig, uczac si¢ cheie¢! Alain tez méwil: juczymy sie,
prébujac, a nie myslac, Ze prébujemy”. I tak samo poeta tworzy swéj
wiersz nie przed napisaniem go, ale piszac go: zadna bowiem préz-
nia nie oddziela w poezji spekulacji i dzialania, zaden dystans, zaden
interwat! Zeby tworzy¢, trzeba tworzy¢; i to bledne kolo, godne bez
watpienia pana de la Palisse, znaczy nie tylko, ze kreacja zaczyna sie
zawsze przez siebie samg, lecz réwniez, ze nie ma zadnej recepty na
nauke tworzenia. Tworca ustanawia istote razem z istnieniem, praw-
dopodobieristwo w tym samym czasie co realnosc.

Impresjonizm"

Sens w muzyce dla kompozytora formuje si¢ w miare postepu
tworzenia, dla wykonawcy i odbiorcy w czasie wykonania: tu i tam
emanuje on, ,tworzac-si¢”, to znaczy dzielo powstaje w trakcie ewo-
luowania w czasie. Spiew lepiej jeszcze niz muzyka instrumentalna
przejawia $cisly interakcje sensu i czynu — poniewaz glos ludzki jest
instrumentem naturalnym tylko przez sposéb méwienia, jak narzad
jest narz¢dziem naturalnym i narzedziem organu sztucznego jedynie
przez metafore. Spiew jest bezposrednim i mimowolnym przedhu-
zeniem intencji, jednoczesnie ekspresywny i konstytutywny dla niej:
czlowiek, ktéry $piewa, wyraza siebie od razu na zasadzie eferentnej
spontanicznosci wykluczajacej jakakolwiek uzytecznosé i jakiekol-
wiek racjonalne stwierdzenia. Czy muzyka, jesli nie wyraza idei, jest
jezykiem uczud i pasji? Czy bardziej niz proza i poezja jest srodkiem
przekazywania nam zwierzen i wyznai®® o intymnosci afektywnej

B czyni¢ uczniéw” — przyp. ttum.

16 . L
»Czynigey uczniéw” — przyp. thum.

7 czyni¢ uczonym” — przyp. thum.

8 uczyniony uczonym” — przyp. thum.

19 Jest to podrozdzial trzeci rozdziatu 2 ,L'«espressivo» inexpressif”, s. 41-43.

2 P. Czajkowski, Aveu passionné, 1892.
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twérey? Taka byla koncepcja romantyczna, przynajmniej ta, ktéra
uprawiali sami romantycy, kiedy po fakcie interpretowali dla publicz-
nosci genezg swoich dziel. Intencja wyraza zwierzenie. Czy bylo ono
obecne w momencie tworzenia? Mozna w to watpi¢. Paul Dukas®!
moéwi o degeneracii, ktéra od XIX wieku czyni z muzyki transpozycje
tragedii psychologicznych. A bardziej ogélnie muzycy XX wieku,
ochoczo niesprawiedliwi dla romantycznego espressivo, kpia do woli
z uprzedzenia do jednoznacznej ekspresji. ,Ekspresja — pisat Strawin-
ski*? — nigdy nie byla immanentng cechg muzyki”. Takie jest réwniez
zdanie Rolanda-Manuela. Tak czy inaczej antyromantyzm zareago-
wal pod dwiema odrebnymi postaciami przeciw furii ekspresjonizmu:
nazwijmy impresjonizmem pierwszg z tych reakcji, a poszukiwaniem
nie-ekspresywnosci drugg. Po pierwsze, impresjonizm malarski moze
sluzy¢ za pochodna ekspresji humoralnej; impresja, ktéra jest zmysto-
wa, ale obiektywna, odcigza ekspresje, ktéra jest ekshibicjonistyczna
i subiektywna; impresja, ktéra jest dosrodkowa, obniza temperature
patetyczng duszy i lagodzi uzewngtrznienie przez wole oderwania
si¢. Nasza introwertyczna $wiadomos¢ wyzwala si¢ dzigki impresji
atmosferycznej. Muzyka intensywna, ktéra odpowiada $wiadomosci
nieszczesliwej, pozna odprezenie swiezego powietrza i pelnego nieba.
Bartok tytutuje Im Freien, Pod gotym niebem zbidr pigciu utworéw,
gdzie odglosom nocy odpowiadaja piszczalki, tamburyny i wiosko-
we dudy... Monsieur Croche, antydyletant®, upomina si¢ o muzyke,
ktéra grataby i unosila si¢ ,nad szczytami drzew w $wietle wolnego
powietrza”, zyczenie to spelnione zostalo u Bartéka i u impresjoni-
stow. Inaczej méwiac, jednym ze $rodkéw, ktére ma cztowiek do nie-
-opowiadania siebie, jest méwi¢ nam o wzgérzach Anacapri, o wie-
trze w dolinie lub o dzwonach za pomocg lisci. Narrator bardziej niz

2 P.Dukas, Ecrits sur la musique, SAEP, Paris 1948, s. 542.

2 1. Strawinski, Chroniques de ma vie 1,s.116 (i 158). Zob. idem, Chroniques de ma
vie 11, 5. 160-161. Idem, Poétique musicale, ]-B Janin, Paris 1945, s. 116. Roland-Manuel,
Sonate que me veux-tu 2, Mermod, Lausanne 1957. Zob. Alain, op. ciz.,s. 230. Jedynie Paul
Dukas méwit czasem co§ przeciwnego (op. cit., s. 123).

#  C. Debussy, Monsieur Croche antidilettante X; B. Bartok, En plein air, 1926.
[W przektadzie na jezyk polski pism krytycznych Claude’a Debussy’ego zachowano ory-
ginalng wersje jego pseudonimu — Monsieur Croche, cho¢ mozna by to przettumaczy¢,
zachowujac urok i humor francuskiego pierwowzoru, jako Pan Osemka (przyp. ttum.).]
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impresjonista, ale obiektywny, jednak réwny Debussy’emu, Rimski-
-Korsakow jest zbyt zajety opowiadaniem przygéd Sadko, cudéw Cara
Sultana i cudownych cudownosci Szeherezady, Zeby nam powierzy¢
intermitencje swojego serca: zwierzenia nie sg jego sita! Wysoka wraz-
liwos¢ neutralizuje w pewnej mierze zarliwy sentymentalizm... Te
wrazenia sg ulotne, tak przejsciowe jak dwadziescia ulotnych nastrojéow
zebranych przez Prokofiewa w zbiorze Mimoliotnosti. ,Widz¢ umyka-
jace w kazdej sekundzie — pisal rosyjski poeta Konstantin Balmont —
$wiaty wypelnione grami zmiennymi i opalizujacymi”. Jedyna intencja,
aby ulozy¢ naprzemiennie te Aumory, implikuje juz dawke niedostrze-
galnego nastroju: jesli bowiem jest jeden nastrdj, to sa liczne nastroje, sa
niezliczone nastroje, ktére sobie zaprzeczaja, jeden drugiemu; $miech
znika jak slofice chwilowego przejasnienia i nastegpuja po nim lzy:
tzy i émiech s3 wigc prostymi epizodami zalosnego zycia. I podobnie
swiadomos¢, ktéra przegladajac parade sprzecznych wrazen z podrozy,
odkrywa jednoczesnie poczatek i koniec kazdego wrazenia dziennego
i przekracza w ten sposéb gwaltowna wiecznosé uczucia. Czy uczucie,
stan chroniczny, nie zakiada trwaloci, opéZnienia i powolnej impre-
gnacji calej swiadomosci? To prawda, ze appasionato, ktére implikuje
patetyczne sonaty i symfonie, implikuje réwniez niestabilno$¢ nastro-
jow, ale nastroje w humoresce sentymentalnej wierza w swoja wiecz-
nos$¢ i absolutno$¢, zamiast rozpozna¢ si¢ jako prowizoryczne w humo-
reskach humorystycznych. Pre/udia Debussy'ego nie zostawiaja zyciu
uczuciowemu czasu na ocigganie si¢; i tak samo w miniaturowych ob-
razach Federica Mompou, w Rikadla Janicka, jak i w Pribaoutki czy
Berceuse du Chant Strawinskiego, w Sports et divertissements Erika Sa-
tie, brachylogia znaczy obawe nacisku i troske, zeby nigdy nie naciskac.
»<JMoment muzyczny”u Debussy'ego stal si¢ chwilg muzyczng. ,Impre-
sjonizm” bowiem jest juz sam w sobie skromnoscig appasionato.

Wyraza¢ niewyrazalne w nieskonczono$é*

Muzyka nie jest wigc ani ,jezykiem”, ani instrumentem komu-
nikowania konceptéw, ani §rodkiem utylitarnej ekspresji (poniewaz

2 Jest to dziesiaty podrozdzial rozdziatu 2 ,,U«espressivo» inexpressif”, s. 76-78.
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$piew nigdy nie jest obowigzkowy); a jednak muzyka nie jest czysto
i prosto nieekspresywna; a jednak Espressivo nie jest grzechem! Pan
Robert Siohan, krytykujac wspélczesny atonalizm i atematyzm, po-
kazuje, ze muzyki nie mozna poja¢ bez ,intencji”: czy jest, czy nie
jest reprezentujaca, ruch i jakosé pozostaja jedyna gwarancja ludzkiej
relacji migdzy muzyka a stuchaczem®. A Roland-Manuel, kt6-
ry rehabilituje poglady Guy de Chabanona, odnajduje w muzyce
»ars bene movendi™ niezalezng od wszelkiego konceptu: muzyka
jest poruszajaca tylko dlatego, ze si¢ porusza?... Muzyka zapozy-
cza si¢ chetnie, melodia w muzycznym tlumaczeniu wiersza, opera
w komentarzu lirycznym akeji dramatycznej; w poemacie symfonicz-
nym, w muzyce sakralnej i w muzyce programowej chetnie ilustruje
legende, akcje liturgiczng lub historyczna. Czy muzyka ,nieczysta”
jest mniej muzyczna niz muzyka czysta? Faktycznie, muzyka ,eks-
presywna” jest muzyczna tylko w stopniu, w jakim nie jest nigdy eks-
presja jednoznaczna i niedwuznaczng jakiego$ sensu. Rozréznijmy
tu przypadek ekspresji wlasciwej i tej z interpretacji: ten sam tekst
poddaje si¢ nieskoriczonosci muzyk kompletnie nieprzewidywal-
nych; ta sama muzyka odsyla do nieskonczonosci mozliwych tek-
stéw. Jest niemozliwe wobec danego wiersza przewidzie¢ melodig,
jaka twodrca z niego zaczerpnie, poniewaz taki jest sekret genialnej
wolnosci, sekret jeszcze o wiele bardziej tajemniczy niz nowo$¢ ma-
jacego nadej$¢ czasu: réwnie dobrze mozna przewidzie¢ Final, ktéry
Borodin méglby napisa¢, gdyby dokoriczyl swoja trzecia symfonig!
a jednak domyslamy sie, Ze ten Final, gdyby zostal napisany, bylby
jednoczesnie absolutnie Borodinowski i absolutnie inny od wszyst-
kiego, co sobie wyobrazamy, niemozliwe antycypowac i jeszcze pola-
czy¢ to z geniuszem Borodina przez rodzaj koniecznosci organiczne;.
Ale nie jest mniej niemozliwe, wychodzac od muzyki juz napisanej,
zrekonstruowa¢ tekst lub przewidzie¢ pre-tekst, ktéry dal mu na-
rodziny, poniewaz byloby to niewykonalne! Muzyka jest jezykiem

ogdlnym, a ta ogélno$¢ wyodrebnia si¢ tu przez to, co juz wiemy

% R. Siohan, Horizons sonore, Flammarion, Paris 1956.

% sztuka dobrego poruszania si¢” — przyp. thum.

¥ Sonate, que me veux-tu? 11.
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o przedmiocie i autorze. Odgadna¢ muzyke, wychodzac od tekstu, to
postawic si¢ na skrzyzowaniu drég niezliczonych mozliwosci lub: jak
Fauré i Novak wychodzacy od tego samego tekstu Verlaine’a La fune
blanche®, jak Lalo i Liszt wychodzacy od tej samej ,Gitary” Victora
Hugo?, jak Batakiriew, Rimski-Korsakow i Rachmaninow wycho-
dzacy od tego samego wiersza Puszkina®® mogli dojs¢ do wersji tak
réznych? Odgadnaé tekst przez muzyke to zada¢ sobie tamigtow-
ke, w ktérej sa tylko nieznane, i poszukiwaé nieskoriczenie w ocze-
kiwaniu cudownego przypadku: poniewaz w zadnym przypadku
interpretacja nie przebiega przez odwrotnos¢ drogi tworzenia, nie
pnie si¢ catkiem prosto w gére (chyba ze zna z géry rozwigzanie) do
pierwotnej intuicji. Faktycznie niewyrazalne odcienie dyspozycji,
stany ducha i uczucia s3 w tworzeniu, réwnie niezliczone jak same
muzyki, ktérym moga da¢ Zycie; jak interpretator po powrocie ma
wybiera¢ w nieskoriczonos¢ te odcienie jakosciowe i trafi¢ doktad-
nie na specyficzny obraz lub na niewyslowiong intuicje, ktéra spro-
wokowala taka czy inng muzyke? Z obu stron rozciagaja si¢ przed
nami nieskonczono$¢, mozliwo$é, nieokreslonosé, a umyst gubi sie
w nierozerwalnym splocie rozwidlonych rozwidlen, w labiryncie sieci
rozgalezionych skrzyzowan i skrzyzowan tych skrzyzowarn. Nie ma
juz prostych danych, jest tylko zlozona komplikacja w nieskoriczo-
no$¢. Czyz niejednoznacznos¢ nieskoriczona nie jest naturalnym pra-
wem muzyki? Wezwijmy niewyrazalne Espressivo pierwszej z tych
niejednoznacznosci.

Niewyslowione i niewypowiedziane. Sens sensu®

Maska nieekspresywna, jaka muzyka chetnie dzi$ naklada, przy-

krywa wiec bez watpienia cel: wyrazac niewyrazalne w nieskoriczonosc.

28

V. Novak, Nocni ndlady, op. 39, nr 5. Fauré, La bonne chanson, op. 61 nr 3.
2 Lalo, Mélodies nr 1; Liszt I, nr 17.

% Batakiriew, Chanson géorgienne; Rimski-Korsakow op. 51, nr 2; Rachmaninow

op. 4,nr 4.
31 Tekst ten to dwunasty, ostatni podrozdzial rozdziatu 2 ,L'«espressivo» inexpres-

sif”, s. 86-90.
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Muzyka, mawial Debussy®, jest stworzona dla niewyrazalnego. Do-
precyzujmy wszelako: tajemnica, jaka muzyka nam przekazuje, nie
jest wyjatawiajacym niewyrazalnym $mierci, ale niewyrazalnym plod-
nosci zycia, wolnosci i milosci; krécej: tajemnica muzyczna nie jest
niewystowionym, ale niewypowiedzianym. To czarna noc $mierci jest
niewyslowiona, poniewaz jest nieprzeniknionym mrokiem i pozba-
wionym nadziei nie-bytem i poniewaz nieprzekraczalny mur oddzie-
la nas od jej tajemnicy: pod tym wzgledem niewyslowione jest to, co
nie ma absolutnie nic do powiedzenia i co czyni czlowieka niemym,
przytlaczajac jego rozum i paralizujac jego dyskurs. A niewypowie-
dziane, kompletnie na odwrdt, jest niewyrazalne, poniewaz jest nad
nim nieskonczono$¢ bez kresu, niemozliwa do wypowiedzenia: taka
jest niepojeta tajemnica Boga, taka jest niewyczerpana tajemnica
milosci, ktéra jest tajemnica poetycka w najwyzszym stopniu. Jesli
niewyslowione, zamrazajac cala poezje, przypomina hipnotyzujacy
czar, niewypowiedziane dzigki swoim wlasciwosciom uzyzniajacym
i inspirujagcym dziala raczej jak oczarowanie i rézni si¢ od niewy-
slowionego tak bardzo jak oczarowanie od zaklgcia. Nawet jesli po-
woduje to bezradnos¢, jest ona jak zaklopotanie Sokratesa — owocng
aporig. ,Stowo nie wystarczy”, napisal gdzie$ Janacek®: gdzie braku-
je stowa, zaczyna si¢ muzyka, gdzie zatrzymuja si¢ stowa, czlowiek
moze juz tylko $piewaé. Heinrich Heine* takze to méwil. Niewy-
powiedziane dodaje cztowiekowi werwy. O niewypowiedzianym jest
co méwic i $piewac po wiek wiekéw... Ktéz moze zaswiadezy¢ w tej
materii: wszystko zostalo powiedziane? Nie, nikt nigdy nie skoriczy
tego z urokiem, ktérego nie wyczerpia nieskoriczone stowa i niezli-
czone muzyki; tu jest jeszcze wiele do zrobienia, wiele do medytowa-
nia, wiele do powiedzenia — wiele do powiedzenia i w skrécie, i bez
korica wszystko do powiedzenia! Z obietnicami zawartymi w nie-
wypowiedzianym, co jest nadzieja ogromnej przysztosci, ktéra jest
nam dana. Zaglebiamy si¢ bez korica w te transparentne glebie i w te

32 Cytowane w: R. Siohan, Possibilités et limites de I'abstraction musicale, ,Journal

de Psychologic” 1959, s. 258; M. Emmanuel, Pe/léas et Mélisande de Claude Debussy, Paul
Mellollée, Paris 1926, s. 35.

3 Sur un sentier ombragé, V1.

34

Cytowany przez Czajkowskiego list do Nadiezdy von Meck o jego IV Symfonii.
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radosng pelni¢ sensu, ktéra, jesli jest nieskoriczenie zrozumiala, to
jest podobnie nieskoniczenie niejednoznaczna. Niewyrazalne-niewy-
slowione, bedac wyrazalnym w nieskoriczonosé, jest wigc nosnikiem
»przeslania” dwuznacznego, a to przypomina w tym nie-wiem-co (je-
-ne-sais-quoi) Henri Bermonda. Czy negatywnos¢ niewystowionego
jest tak samo odlegla od pozytywnosci niewypowiedzianego jak slepa
ciemnos¢ od transparentnej nocy lub niema cisza od ciszy milcza-
cej? Albowiem to w odleglym szmerze pianissim kietkuje muzyka.
Sens sensu jest wiec niewypowiedziang prawda. Jesli sens sensu, kiedy
chodzi o zycie, jest nie-sensem, — poniewaz sens sensu zycia nie jest
inny niz zabdjcza niedorzeczno$é, to znaczy $mier¢, sens sensu, jaki
muzyka uwalnia, jest tajemnicg pozytywnosci.

Niedoméwienie, ekspresja globalna, sugestia retrospektywna sa,
jak widzimy, paradoksalnymi srodkami bardziej efektywnego wyra-
zania. Muzyka nie znaczy nic, ale cztowiek, ktéry $piewa, jest miej-
scem spotkania znaczen. Muzyka jest systemem dwuznacznym
Espressiva, ktére nie wyraza nic: przez opozycje do mysli uczciwej,
szczerej 1 powaznej, ktéra z koniecznosci pojmuje lub wyraza jakas
idee obecng i szczegélna, to czy tamto, i w tej samej chwili, muzy-
ka nie wie nic o wymogu nominalistycznym. Dlatego polifonia sama
w sobie jest z definicji niejednoznaczna lub wieloznaczna, poniewaz
prowadzi wiele zamystéw heterogenicznych i podpowierzchniowych
jednoczesnie. Stowa jezyka, niosac sens, s3 naturalnie jednoznacz-
ne, ale réwniez niejednoznaczne: homonimia lub paronimia jest gra,
w ktérg gra wirtuoz kalamburéw z dzwickami. Niejednoznacznosé
natomiast jest normalnym ustrojem prawnym jezyka, ktéry niesie
sens posrednio i sugeruje bez dawania znaczenia. Paradoksalna wza-
jemnos$¢ ,bycia-w”, cud inesse przeciwienstwa w muzyce dokonuje sie
na kazdym kroku... Jak swiadomos¢ z jej podswiadomymi myslami
i nieuswiadomionymi intencjami muzyka ignoruje zasad¢ sprzeczno-
§ci. Rézne tematy Pelasa i Melizandy u Debussy’ego sa przez rozblyski
prawie immanentne jeden w drugim i pozwalaja wyrazi¢ przeczucia
najbardziej subtelne: muzyka nie jest juz zmuszona optowa¢ migdzy
sprzecznymi uczuciami, ale komponuje z nich mimo alternatywy uni-
kalny nastréj, nastréj ambiwalentny i zawsze niezdefiniowany. Muzy-
ka jest wigc nieekspresywna nie dlatego, ze nic nie wyraza, ale dlatego,
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ze nie wyraza tego czy innego pejzazu uprzywilejowanego, tej czy in-
nej dekoracji z wylaczeniem wszystkich innych; muzyka jest nieeks-
presywna w tym, ze implikuje niezliczone mozliwosci interpretacji,
miedzy ktérymi pozwala nam wybiera¢. Te mozliwosci si¢ przenikaja
zamiast sobie wzajemnie zapobiega¢, w przestrzeni, niezglebione cia-
ta zlokalizowane kazde na swoim miejscu. Jako jezyk niewypowie-
dzianie ogdlny (jesli rzeczywiscie jest to ,jezyk”) muzyka naddaje si¢
uwaznie niezliczonym asocjacjom. Roussel zatytulowal Evocations
trzy obrazy orkiestrowe zainspirowane Indiami: ale muzyka, w swo-
im amfibolu i w swoim samozadowoleniu najbardziej r6znych inter-
pretacji, przywoluje réwnie dobrze wszystko, co tylko zechcemy sobie
wyobrazi¢. Czasami prowadzi nas, szepczac co$, sugeruje nieznane
miejsce, ktére wystarczajaco przywoluje — Le lac de Wallenstadt, La so-
irée dans Grenade; podpowiada nam jakas$ tajemnicza nazwe — Canope,
ktéra zachwyca wyobrazni¢ poetycka i méwi naszej duszy: wyobraz-
cie sobie co chcecie, wybierzcie swoja chimerg, wszystko, co sobie
wyobrazicie, jest mozliwe. To samo w zasadzie Fauré pisze w 1906
roku w zwiazku z Andante ze swojego drugiego Kwartetu, jedyne-
go ze wszystkich jego dziel z bardzo niejasng sugestia zewnetrzng
— chwilami wydaje si¢ przechodzi¢ w pomruk dalekich dzwonéw
niesiony przez wiatr z zachodu, ze wsi w Ariége: a wiec ta ,,mysl” jest
tak nieprecyzyjna, ze sprowadzilaby raczej pragnienie rzeczy nieistnie-
Jacych*. Malownicze bowiem nie jest specjalnoscig Fauréariska. Taka
jest dyspozycja poetycka niezdeterminowana, ktéra boska Ba/lada Fis
-dur Gabriela Fauré wlewa w nasze dusze i nasze ,serca ekstatyczne”:
ta Ballada, ktéra Joseph de Marliave odczuwa jako wiosenna i lesng
nalozy na inne niewypowiedziane nostalgic minionej przesziosci.
Ballada moze by¢ w ten sposob zewszad i znikad, Ba/lada moze by¢
daleka i bliska jak echo naszej minionej mtodosci lub jak glos przyja-
ciela, glos niepowracalnego wspomnienia, ktéry z uptywem wieczoru
szepcze do ucha naszej duszy rzeczy sekretne i niewyslowione. Tak,
kazdy czlowiek moze si¢ rozpoznaé w tym dziele uroku i nieistnienia
i w nieporéwnywalnym wzburzeniu, ktére ono nam przynosi. Czy

3 Lettres intimes,s. 131-132. P. Fauré-Fremiet, Gabriel Fauré, Albin Michel, Paris
1957,s.28 1 156.
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nie jest przypadkiem tym, co nazywamy muzyka? Jest sztuka dzwie-
kéw takze, i to bez metafor, intymnoscig wnetrza i forum wewnetrz-
nym innych sztuk: zeby przyzna¢, Ze muzyka ttumaczy dusze sytuacji
i oddaje te dusze percypowalna uchu naszej duszy, nie trzeba nada-
waé temu transfizycznego zasiggu... Wiasciwie brzmienie fizyczne
jest juz rzecza mentalng, fenomenem bezposrednio duchowym: jesli
dzwony niewidocznego Kitezia u Rimskiego-Korsakowa nakazuja
slysze¢ harmonie styszalne, to czy nie dlatego, Ze muzyka z brazu jest
juz nadprzyrodzona?
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Gabriel Fauré, Ballada Fis-dur, op. 19,s. 6

(czes¢ srodkowa w Des-dur)
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