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Wstęp

Z okazji 70. urodzin naszego nauczyciela i serdecznego kolegi, 
prof. Adama Czarnoty, chcemy podzielić się ze wspólnotą aka-
demicką księgą jubileuszową, która stanowi komentarz do jego 
niezwykłych dokonań i inspirujących badań. Jako redaktorzy od 
lat współpracujący z nim w Centrum Edukacji Prawniczej i Teo-
rii Społecznej Uniwersytetu Wrocławskiego (CLEST) pragniemy 
przez tę inicjatywę uhonorować dorobek prof. Czarnoty, a przy 
tym, zainspirowani jego myślą, wskazać na związki prawa i spo-
łeczeństwa, które często są pomijane w tradycyjnych podejściach 
badawczych do prawa.

Adam Czarnota, urodzony 23 lipca 1953 r. w Kętrzynie, jest 
osobą nietuzinkową, o inspirującym życiorysie i bogatym do-
robku akademickim. Swoje pierwsze kroki w edukacji akade-
mickiej stawiał na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, na którym ukończył prawo (1976), obronił 
pracę doktorską (1982) oraz został adiunktem (1982–1988). Po 
krótkoterminowych wyjazdach zagranicznych na Edinburgh 
University i Oxford University w 1987 r., w kolejnym roku wy-
jechał na stałe do Australii. Najpierw, w latach 1988–1990, odbył 
stypendium na University of New South Wales w Sydney jako 
post-doctoral fellow. Następnie podjął pracę jako wykładowca 
na Macquarie University Law School (1990–2000). W 2000 r. 
związał się na stałe z University of New South Wales, najpierw 
jako wykładowca (2000–2005), a potem jako associate professor 
(2005–2020). W tym okresie był profesorem wizytującym m.in. 
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na European University Institute we Florencji, Central Europe-
an University w Budapeszcie, University of the Basque Country 
w Bilbao oraz Catholic University w Leuven. W kolejnych la-
tach pełnił funkcję dyrektora Oñati International Institute for 
the Sociology of Law (2013–2016), a także kierownika Kate-
dry Nauk Historycznoprawnych i Komparatystyki Prawniczej 
na Wydziale Prawa Uniwersytetu w Białymstoku (2012–2016). 
W 2015 r. zainicjował powstanie Centrum Edukacji Prawniczej 
i Teorii Społecznej działającego przy Wydziale Prawa, Admini-
stracji i Ekonomii Uniwersytetu Wrocławskiego, któremu w la-
tach 2020–2022 przewodził. Od 2022 do 2024 r. pełnił funkcję 
rektora w Riga Graduate School of Law.

Przez wiele lat żyjąc pomiędzy dwoma kontynentami, prof. 
Czarnota wpłynął na rozwój wielu ludzi zarówno w sferze in-
telektualnej, jak i moralnej. Ci, których spotkał, zostali zapro-
szeni do napisania tekstów do niniejszej księgi jubileuszowej. 
Z rozmów z autorami na temat Jubilata wyłania się obraz osoby 
nietuzinkowej i wielowymiarowej. Z jednej strony, prof. Czar-
nota to niewątpliwie człowiek otwarty, towarzyski i skory do 
przeciągających się rozmów oraz późnowieczornych biesiad; 
z drugiej – ma opinię osoby poważnej, wymagającej i nierzadko 
kategorycznej w swoich osądach. Konserwatyzm i przywiązanie 
do republikańskich ideałów wiąże z wywrotowością i skłonno-
ścią do radykalizmu. Jest nieprzewidywalny i nieszablonowy, 
pozostając jednocześnie tradycyjnym i niezwykle ujmującym. 
Można się zastanawiać, czy ta bogata i złożona osobowość wpły-
nęła na jego życiowe wybory, czy też intuicyjnie podejmowane 
decyzje skierowały go na nieoczywiste ścieżki, pozostawiając 
w nieustannym zawieszeniu pomiędzy tym, co polskie i znane, 
a tym, co zagraniczne i obce.

To, co wydaje się nam mniej dyskusyjne, to fakt, że życiorys 
Adama Czarnoty, który przed wyjazdem z Polski był zaangażo-
wany w działalność opozycji demokratycznej, odcisnął się na jego 
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zainteresowaniach badawczych i przyjętej perspektywie badaw-
czej. Profesor zawsze troszczył się o los ojczyzny, ale jednocześ-
nie patrzył na nią z pewnym dystansem1. Nigdy nie stracił wiary 
w to, że inna Rzeczpospolita jest możliwa. To podejście kształto-
wało jego krytyczny stosunek do procesu transformacji w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej, skupiając uwagę prof. Czarnoty na 
kwestiach lustracji, memory laws i ogólnie pojętej sprawiedliwo-
ści w okresie przejściowym2. W czasie poszerzenia Unii Euro-
pejskiej o państwa Europy Środkowo-Wschodniej nie podzielał 
powszechnego optymizmu i proroczo podnosił, że państwa post-
komunistyczne, wraz ze swoją formalistyczną kulturą i proble-
mami z sądownictwem, mogą nie odnaleźć się w UE i trafić do 
jej oślej ławki3. Kiedy jego obawy zaczęły się stopniowo spełniać, 

1  W tym sensie, Adam Czarnota pozostaje krytykiem w Walzerow- 
skim tego słowa rozumieniu. Por. M. Walzer, Interpretation and Social 
Criticism, 1985, s. 33 i nast., https://assets.cambridge.org/97805211/76491/
excerpt/9780521176491_excerpt.pdf, gdzie autor tłumaczy, że krytyk nie 
jest wyrzutkiem czy outsiderem, a członkiem społeczeństwa i uczestni-
kiem jego praktyk, który jednocześnie potrafi zachować wobec nich dy-
stans, i dalej (s. 52), że „krytyka nie wymaga od nas wycofania się od 
społeczeństwa jako całości, ale jedynie zdystansowania się od pewnych 
rodzajów relacji władzy w społeczeństwie”. 

2  Zob. np. A. Czarnota, Prawo, historia a pamięć zbiorowa. Przyczynek 
do związków między historią a socjologią prawa, „Miscellanea Histori-
co-Iuridica” 2013, t. 12, s. 203–216; idem, On the beauty of confusions 
or transitional justice, and rule of law, „Law of Ukraine” 2013, s. 47–53; 
idem, Czy teoria prawa ma tożsamość? O prawie i pamięci zbiorowej, „Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Administracji” 2015, t. 102, 
s. 69–84; idem, Między polityką a prawem, czyli o sprawiedliwości okresu 
przejściowego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica. Ethica – 
Aesthetica – Practica” 2015, nr 27, s. 13–35.

3  A. Czarnota, Barbarians ante portas or the post-communist rule of 
law in post-democratic European Union, w: W. Sadurski, A. Czarnota, 
M. Krygier, Spreading Democracy and the Rule of Law. The Impact of EU 
Enlargement on the Rule of Law, Democracy and Constitutionalism in 
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nie podążył oczywistą drogą. Nie stał się kolejnym obrońcą de-
mokracji liberalnej. Zamiast tego, przekonany o konieczności 
zakorzenienia instytucji w  społeczeństwie, bronił autonomii 
środkowoeuropejskich wspólnot politycznych, zachęcając je do 
podążania własną ścieżką. Podkreślał, że ekspansja populizmu 
nie jest tylko jedną z chorób demokracji, którą należy leczyć za 
wszelką cenę. Uważał ją raczej za objaw szerszego problemu re-
dystrybucji władzy w liberalnej demokracji4. Miał nadzieję, że 
populizm, obok zmniejszenia nierówności społecznych i wzmoc-
nienia partycypacji obywatelskiej, może przyczynić się do korek-
ty liberalnego paradygmatu ustrojowego, zastępując prawniczy 
konstytucjonalizm jego politycznym odpowiednikiem5.

Post-Communist Legal Orders, Springer, Dordrecht 2006, s. 283–297. Zob. 
też: A. Czarnota, M. Krygier, Po postkomunizmie – następny etap? Rozwa-
żania nad rolą i miejscem prawa, „Studia Socjologiczne” 2007, nr 2(185), 
s. 145–197; A. Czarnota, Rule of law and functions and dysfunctions of ju-
dicial culture in East-Central Europe. Reflections after 25 years from break
through, w: A. Piszcz (red.), Court Culture and Contemporary Problems, 
Temida 2, Białystok 2014, s. 32–42.

4  Zob np. A. Czarnota, The Constitutional Tribunal, Verfassungsblog, 
3.06.2017, https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/ (do-
stęp: 30.01.2024); idem, Constitutional correction as a third democratic 
revolutionary moment in Central Eastern Europe, „Hague Journal on the 
Rule of Law” 2019, nr 2–3(11), s. 397–406; idem, Populistyczny konsty-
tucjonalizm czy nowy konstytucjonalizm?, „Krytyka Prawa. Niezależne 
Studia Nad Prawem” 2019, nr 11(1), s. 27–42. 

5  Tak np. w: A. Czarnota, Sources of constitutional populism – Demo-
cracy, identity and economic exclusion, w: M. Krygier, A. Czarnota, W. Sa-
durski (red.), Anti-Constitutional Populism, Cambridge University Press, 
Cambridge 2023, s. 495–505. Wydaje się jednak, że nadzieje te zdaniem 
samego zainteresowanego nie zostały spełnione. Taki wydźwięk zdaje się 
mieć ostatni wywiad, w którym Jubilat przyznaje, że populizm niemal 
nigdzie nie zdołał dokonać korekty ustrojowej, porównując populizm 
do gorączki, która pokazuje, „że w organizmie coś źle działa”, i która, jak 
przechodzi, „to zwykle nic się nie robi, ludzie po prostu cieszą się, że wra-
cają do zdrowia”; zaznacza przy tym, iż uzdrowienie jest tylko pozorne, 
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Krytyka liberalnego paradygmatu konstytucyjnego szła w pa-
rze z krytyką prawniczego establishmentu. Zdaniem Czarnoty to 
właśnie prawnicze elity (sędziowie, profesorowie prawa) są od-
powiedzialne za to, że prawo nie zdołało w czasach transformacji 
zbudować należytego autorytetu oraz legitymacji społecznej6. 
Krytyka prawniczych elit nie dotyczyła tylko ich działalności 
zawodowej czy – mówiąc szerzej – roli, jaką prawnicy odegra-
li w procesie transformacji, lecz również ich działalności dy-
daktycznej7. Profesorowie prawa, co konsekwentnie podnosił 
w kolejnych publikacjach, zamiast przekazywać przyszłym praw-
nikom, że jest ono praktyką społeczną wynikającą z demokra-
tycznego dialogu, często trzymają się wąskiego formalistycznego 
podejścia, narzucając konstruowane przez siebie obrazy prawa 
jako tzw. prawdę profesorską8. Z tych przyczyn, to również eli-
ty prawnicze – a nie wyłącznie politycy – są zdaniem Profesora 

„bo gorączka pewnie znowu się pojawi, a może nawet powróci ze zdwo-
joną siłą”. Zob. A. Czarnota, Sądownictwo to nie jest żaden Święty Graal. 
Ma służyć społeczeństwu, „Dziennik Gazeta Prawna”, 24.11.2023, https://
www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-
-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html (do-
stęp: 30.01.2024).

6  A. Czarnota, Prawnicy naznaczeni socjalizmem, „Dziennik Gazeta 
Prawna”, 11.06.2017, https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466, 
prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html (dostęp: 21.08.2024); 
idem, Sądownictwo…, op. cit.

7  A, Czarnota, Prawnicy naznaczeni…, op. cit.
8  Zob. np. A. Czarnota, Kryzys nauki prawa a edukacja prawnicza. 

O niekonieczności produkowania „użytecznych idiotów”, „Prawo i Więź” 
2013, nr 2(4), s. 48–59; A. Czarnota, Edukacji prawniczej portret wewnętrz-
ny. Zapiski z obserwacji uczestniczącej, czyli przyczynek do analizy społecz-
nych podstaw edukacji prawniczej w Polsce, „Prawo i Więź” 2016, nr 3(17), 
s. 22–23; A. Czarnota, M. Paździora, M. Stambulski (red.), Nużąca ko-
nieczność. Powody podjęcia i ocena studiów prawniczych na WPAE UWr, 
CLEST, Wrocław 2017; eidem, Ukryty program w edukacji prawniczej, 
„Krytyka Prawa. Niezależne Studia nad Prawem” 2018, nr 2(10), s. 96–113.
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odpowiedzialne za kryzys praworządności, który wybuchł 
w 2015 r. i którego skutki dotkliwie odczuwamy zwłaszcza dziś, 
w czasie niekończących się sporów polityczno-prawnych9.

Gdybyśmy chcieli streścić powyższą próbę opisania myśli 
prawnej prof. Adama Czarnoty jednym zdaniem, byłoby to ty-
tułowe Prawo jest dla obywateli i im ma służyć10. Prawo to prak-
tyka społeczna (teza ontologiczna), a zatem, aby je zrozumieć, 
należy je badać w społecznym uwikłaniu (teza epistemologicz-
na), z wykorzystaniem metod właściwych dla nauk społecznych, 
zwłaszcza – socjologii (teza metodologiczna). Uznanie, że prawo 
jest dla obywateli i im ma służyć, tłumaczy również aksjologię 
i rozstrzygnięcia z zakresu filozofii polityki, a przede wszyst-
kim  – sceptycyzm Profesora względem postaw elitarystycz-
nych, charakterystycznych dla liberalnego konstytucjonalizmu, 
oraz opowiedzenie się za konstytucjonalizmem politycznym, 
dowartościowującym udział obywateli w  sprawowaniu wła-
dzy. Wyjaśnia również zainteresowanie tematyką transformacji 
i sprawiedliwości okresu przejściowego. Jeśli prawo nie służy 
wszystkim obywatelom, lecz tylko wybranej grupie, należy to 
poddać analizie i krytyce.

Zidentyfikowane motywy w  twórczości prof. Czarnoty 
znalazły odzwierciedlenie w  niniejszej publikacji. W  części  

9  Por. W. Zomerski, Wojna na opinie prawne, „Kultura Liberalna” 2024, 
nr 785, https://kulturaliberalna.pl/2024/01/23/wojna-na-opinie-prawne/ 
(dostęp: 30.01.2024).

10  Zdanie to stanowi parafrazę słów Jubilata z wywiadu udzielonego 
w „Kulturze Liberalnej” w 2016 r. w polemice z Wojciechem Sadurskim 
oraz Martinem Krygierem na temat normatywnej oceny sporu o Trybu-
nał Konstytucyjny. Por. A. Czarnota, Prawo jest dla nas, ma nam służyć. 
Z Adamem Czarnotą rozmawia Adam Puchejda, „Kultura Liberalna” 2016, 
nr 393, https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-a-
dam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/ (dostęp: 30.01.2024). Zdecydo-
waliśmy się na parafrazę tego stwierdzenia, aby uniknąć wątpliwości, kto 
jest jego podmiotem.
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pierwszej zebrano teksty krytyczne, w których autorzy, w róż-
norodny sposób, polemicznie odnoszą się do demokratycznych 
nadziei wiązanych przez Jubilata z prawicowym populizmem11. 
Martin Krygier w osobistym tekście zatytułowanym Law and 
justice? [Prawo i sprawiedliwość?] opowiada o swojej wielolet-
niej relacji z Adamem Czarnotą i zastanawia się, z czego wy-
nika ich odmienna ocena rzeczywistości polityczno-prawnej 
w Polsce po 2015 r. Kolejne trzy artykuły ogniskują się w wokół 
problematyki postpopulizmu. Wojciech Sadurski, pochylając 
się nad pytaniem How to get rid of populism? [Jak pozbyć się 
populizmu?], akcentuje przywiązanie Jubilata do werdyktów 
demokracji i zastanawia się nad lekcjami dotyczącymi państw, 
w których populiści utracili w ostatnich latach władzę. Wojciech 
Zomerski z kolei podnosi, że podstawowa obietnica populizmu, 
podzielana przez Profesora, dotycząca restauracji demokracji 
parlamentarnej, pozostaje niezrealizowana, i przekonuje, iż wa-
runki do jej realizacji paradoksalnie ziściły się wraz z upadkiem 
populistycznego rządu. Maciej Pichlak, podzielając przekona-
nie Jubilata o konieczności ugruntowania instytucji prawnych 
w społeczeństwie, jednocześnie krytycznie ocenia rozwój wy-
padków w Polsce w latach 2015–2023 r. i zastanawia się nad 
niezbędnymi warunkami społecznymi dla odbudowy rządów 
prawa.

Naturalną kontynuację tych rozważań stanowi część dru-
ga poświęcona konstytucjonalizmowi i rządom prawa na roz-
drożu. W tekście wprowadzającym Mateusz Stępień omawia 

11  Być może rozpoczęcie księgi jubileuszowej od tekstów polemicznych 
względem myśli Jubilata jest nietypowe, a nawet nietaktowne. W naszej 
jednak ocenie takie posunięcie najlepiej oddaje postawę życiową Adama 
Czarnoty, który zdaje się czerpać przyjemność z pozostawania w kon-
struktywnej niezgodzie i który zawsze zachęcał kolegów i uczniów do 
wyrażania swoich poglądów, choćby rozmijały się z żywionymi przez nie-
go ocenami. 
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podstawowe typologie pojęcia konstytucjonalizmu, odnoto-
wując, jak na tym tle plasuje się polityczny konstytucjonalizm 
preferowany przez Adama Czarnotę. Michał Stambulski z ko-
lei w swoim eseju poświęconym myśli prawnokonstytucyjnej 
Jubilata zastanawia się, jaki wpływ na jej uformowanie miała 
biografia Czarnoty i co ta myśl wnosi do dyskusji o liberalnym 
konstytucjonalizmie. Jakub Hudský i Anna Śledzińska-Simon, 
doceniając zasługi Profesora dla zapoczątkowania dyskusji 
o alternatywach wobec liberalnego konstytucjonalizmu, zasta-
nawiają się nad różnicami i punktami wspólnymi pomiędzy 
odmianami populizmu, które pojawiają się w  ostatnich la-
tach w Europie Środkowo-Wschodniej. Natomiast Małgorzata  
Kiwior-Filo w tekście o upadku włoskiej demokracji w między-
wojniu dopatruje się analogii pomiędzy rozpadem liberalnego 
ładu w tym okresie a jego rozpadem w czasach współczesnych.

W części trzeciej znalazły się teksty poruszające i rozwijające 
inny ważny wątek w twórczości Profesora, jakim jest zagadnie-
nie transformacji i sprawiedliwości okresu przejściowego. Rafał 
Mańko, nawiązując do bogatego dorobku Jubilata w tym zakre-
sie, zastanawia się nad powiązanym z transformacją ustrojową 
problemem trwałości form prawnych. Twórczego rozwinięcia 
dorobku Adama Czarnoty dokonuje również Piotr Eckhardt, 
który argumentuje, że ważnym, lecz często przeoczanym, aspek-
tem sprawiedliwości okresu przejściowego była polityka miesz-
kaniowa realizowana w latach dziewięćdziesiątych. W ostatnim 
tekście w tej części Michał Krotoszyński omawia klasyczny kazus 
donosiciela i zastanawia się, co kazus ten mówi o sprawiedliwo-
ści tranzycyjnej z perspektywy filozofii prawa.

Kontynuację tych rozważań stanowi część czwarta, poświęco-
na problemowi pamięci, lustracji i memory laws. Justyna Jezier-
ska, odnosząc się do dorobku Profesora z zakresu memory studies, 
porusza temat współczesnych nurtów w relacji prawa i pamięci 
zbiorowej. Filip Cyuńczyk omawia ramy prawnokonstytucyjne 
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pamięci i pamiętania w Europie Środkowej. Z kolei Bogdan 
Iancu w ostatnim tekście w tej sekcji, nawiązując do dorobku 
Jubilata, porusza problem lustracji w Rumunii na przykładzie 
sprawy Ursu.

W części piątej zebrano teksty zogniskowane wokół innego 
ważnego motywu w twórczości Profesora, a mianowicie – edu-
kacji prawniczej. Na wstępie Michał Paździora omawia wyni-
ki badań prowadzonych pod kierownictwem Adama Czarnoty 
w Centrum Edukacji Prawniczej i Teorii Społecznej i na tym 
tle postuluje zastąpienie w procesie dydaktycznym centralnej 
figury mistrza figurą fachowca. Do dorobku Profesora z zakresu 
edukacji prawniczej nawiązują także kolejne dwa teksty. Jolanta 
Jabłońska-Bonca rozważa wyzwania, jakie dla edukacji praw-
niczej niesie rozwój sztucznej inteligencji. Karolina Kocemba 
rekonstruuje krytykę edukacji prawniczej dokonaną przez Jubi-
lata i zastanawia się, co ta krytyka wnosi do dyskusji na temat 
przyczyn rodzimego kryzysu praworządności.

W ostatniej, szóstej, części publikacji nawiązano do głównych 
motywów w twórczości prof. Czarnoty, jednocześnie, w jakiejś 
mierze, poza nie wykraczając. Scott Veitch w swoim eseju, ak-
centującym wieloletnią relację z Jubilatem, zastanawia się nad 
pojęciem narodu i zjawiskiem nacjonalizmu, kwalifikując je jako 
evergreen theme filozofii prawa. Bartosz Kuźniarz przedstawia 
populizm nie tyle jako alternatywę dla liberalnego konstytu-
cjonalizmu, ile jako „bogina”, który zapowiada koniec społe-
czeństwa opartego na wzroście. Jolanta Sawicka podejmuje się 
zadania odczarowania polityki. W zaproponowanej przez au-
torkę perspektywie staje się to wyzwaniem tyle teoretycznym, 
co praktycznym. Anna Młynarska-Sobaczewska i Jacek Zaleśny 
zwracają uwagę na wzrost znaczenia w ostatnich latach ruchów 
społecznych, jednocześnie akcentując związany z nimi podsta-
wowy problem w postaci braku ich rozliczalności. Wreszcie, Li-
dia Rodak w swoim innowacyjnym tekście proponuje spojrzenie 
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na kobiece doświadczenia z perspektywy prawa, wykorzystując 
w tym celu matrycę społecznego śnienia.

Mamy nadzieję, że niniejsza księga, zarówno w swojej treści, 
jak i formie, w której język polski i angielski nieustannie się prze-
platają12, w istotnym stopniu odzwierciedla życiorys i dorobek 
prof. Adama Czarnoty. Pozostawanie w zawieszeniu pomiędzy 
tym, co znane, a tym, co obce, stanowiło bowiem centralny kon-
tekst dla rozwoju jego myśli naukowej. Pragniemy przy tym, aby 
lektura niniejszej publikacji nie tylko pozwoliła lepiej zrozumieć 
znaczenie myśli Profesora dla rozwoju lokalnej myśli prawnej, 
lecz również stanowiła inspirację do dalszych badań oraz reflek-
sji nad rolą prawa w społeczeństwie demokratycznym.

12  Zdajemy sobie sprawę, że fakt sporządzenia poszczególnych tekstów 
w dwóch różnych językach jest rozwiązaniem nietypowym, mogącym 
rodzić pewne trudności dla Czytelników posługujących się tylko jednym 
z tych języków, co najczęściej dotyczyć będzie osób władających językiem 
angielskim, ale nie polskim. Uważamy jednak, że taka decyzja jest uza-
sadniona biografią Jubilata. Jednocześnie, chcąc zaadresować ten problem, 
zamieściliśmy na końcu streszczenia w języku angielskim wszystkich tek-
stów (zob. s. 385–398).



19

Introduction

On the occasion of the 70th birthday of our teacher and great 
colleague Professor Adam Czarnota, we would like to share with 
the academic community an anniversary book that provides 
a commentary on his remarkable achievements and inspiring 
scientific contribution. As editors who have worked with the 
Professor at the Centre for Legal Education and Social Theory 
at the University of Wrocław (CLEST) for many years we wish to 
honour Professor Czarnota’s achievements through this initiative 
and additionally, inspired by his thought, to point out the links 
between law and society that are often overlooked in traditional 
scientific approaches to law.

Adam Czarnota, born on 23 July 1953 in Kętrzyn, is a unique 
person with an inspiring resume and a rich academic record. 
He took his first steps in academic education at the Faculty of 
Law and Administration of the Nicolaus Copernicus University 
in Toruń, where he completed his law degree (1976), defended 
his doctoral thesis (1982) and took the position of an assistant 
professor (1982–1988). After short-term stays at the Edinburgh 
University and Oxford in 1987, the following year he left perma-
nently for Australia. First, he held a scholarship at the Univer-
sity of New South Wales as a post-doctoral fellow from 1988 to 
1990. Then, he took the job as a lecturer at Macquarie University 
Law School (1990–2000). In 2000, he became permanently affili-
ated with the University of New South Wales, first as a lecturer 
(2000–2005) and then as an associate professor (2005–2020). 
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During this period, he was a visiting professor at the European 
University Institute in Florence, Central European University in 
Budapest, University of the Basque Country in Bilbao, and Cath-
olic University in Leuven, among others. In subsequent years, he 
served as director of the International Institute of Sociology of 
Law in Oñati (2013–2016), and head of the Department of Legal 
History and Comparative Legal Studies at the Law Faculty of the 
University of Białystok (2012–2016). In 2015, he initiated the es-
tablishment of the Centre for Legal Education and Social Theory 
(CLEST) functioning at the Faculty of Law, Administration and 
Economics at the University of Wrocław headed by him from 
2020 to 2022. In the years 2022–2024, he served as the Rector of 
the Riga Graduate School of Law.

On his long life path divided between two continents, Adam 
Czarnota influenced the development of many both intellectu-
ally and morally. Those he met were invited to submit texts for 
this anniversary book. From conversations with authors about 
the Jubilarian, emerges a picture of an uncommon and complex 
person. On the one hand, Professor Czarnota is undoubtedly an 
open-minded, sociable man eager for long conversations and 
late-night feasts. On the other hand, he has a reputation as a se-
rious, demanding, and often resolute man in his judgments. 
He combines conservatism and commitment to republican ide-
als with subversiveness and a tendency to radicalism. He is un-
predictable and unconventional, while remaining traditional 
and charming. One can wonder whether this rich and complex 
personality has influenced his life choices or whether intuitive 
decisions have steered him in non-obvious directions, leaving 
him in constant limbo between what is known and familiar and 
what is foreign and alien.

What seems less arguable to us is that the biography of Adam 
Czarnota, who was involved in the democratic opposition be-
fore leaving Poland, has left mark on his research interests and 
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scientific perspective. Professor has always been concerned 
about the fate of the homeland, but at the same time, looked at 
it with a certain distance1. He never lost faith that ‘a different 
Republic is possible’. This approach shaped his critical attitude 
to the transformation process in Central and Eastern Europe, 
focusing his attention on the issues of lustration, memory laws, 
and a broadly understood transitional justice2. At the time of the 
enlargement of the European Union to include the countries of 
Central and Eastern Europe, he did not share the widespread 
optimism and prophetically raised the possibility that the post-
communist countries, with their formalistic culture and prob-
lems with the judiciary, might not find their way into the EU and 
end up in a corner of shame3. When his fears gradually began 

1  In this sense, Adam Czarnota remains a critic in Walzer’s understand-
ing of the word. See: M. Walzer, Interpretation and Social Criticism, The 
Tanner Lectures on Human Values, Harvard University, November 13–14 
(1985), 33 and further, where the author explains that a critic is not an 
outcast or outsider but a member of society and a participant in its prac-
tices, who can simultaneously maintain a distance from these practices, 
and further (p. 52) that ‘criticism does not require us to step back from 
society as a whole but only to step away from certain sorts of power rela-
tionships within society’.

2  See for instance: A. Czarnota, “Prawo, historia a pamięć zbiorowa. 
Przyczynek do związków między historią a socjologią prawa”, Miscellanea 
Historico-Iuridica, 12 (2013), 203–216; idem, ‘On the Beauty of Confusions 
or Transitional Justice, and Rule of Law’, Law of Ukraine, 4 (2013), 47–53; 
idem, ‘Czy teoria prawa ma tożsamość? O prawie i pamięci zbiorowej’, Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Administracji 102 (2015), 
69–84; idem, ‘Między polityką a prawem, czyli o sprawiedliwości okresu 
przejściowego’, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica. Ethica – 
Aesthetica – Practica 27 (2015), 13–35. 

3  A. Czarnota, ‘Barbarians Ante Portas or the Post-Communist Rule of 
Law in Post-Democratic European Union’, in: W. Sadurski, A. Czarnota, 
and M. Krygier, Spreading Democracy and the Rule of Law. The Impact of 
EU Enlargement on the Rule of Law, Democracy and Constitutionalism in 
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to come true, Professor Czarnota did not follow the obvious 
path. He did not become another defender of liberal democracy. 
Instead, believing in the need to root institutions in society, he 
defended the autonomy of Central European political commu-
nities, encouraging them to follow their own path. He stressed 
that the expansion of populism was not just one of the diseases 
of democracy that must be cured at all costs. Rather, he saw it as 
a symptom of a broader problem of the redistribution of power 
in a liberal democracy4. He hoped that populism, in addition 
to reducing social inequality and strengthening civic participa-
tion, could correct the liberal political paradigm, replacing legal 
constitutionalism with its political equivalent5. Criticism of the 

Post-Communist Legal Orders, (Dordrecht: Springer Dordrecht, 2006), 
283–297. See also: A. Czarnota and M. Krygier, ‘Po postkomunizmie – 
następny etap? Rozważania nad rolą i miejscem prawa’, Studia Socjolog-
iczne 185/2 (2007), 145–197; A. Czarnota, ‘Rule of Law and Functions 
and Dysfunctions of Judicial Culture in East-Central Europe. Reflections 
After 25 Years from Breakthrough’, in: A. Piszcz (ed.), Court Culture and 
Contemporary Problems (Białystok: Temida 2, 2014), 32–42.

4  See for instance: A. Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, Ver-
fassungsblog, 3 June 2017, https://verfassungsblog.de/the-constitutional-
tribunal/ (accessed: 30 January 2024); idem, ‘Constitutional Correction 
as a Third Democratic Revolutionary Moment in Central Eastern Eu-
rope’, Hague Journal on the Rule of Law 11/2–3 (2019), 397–406; idem, 
‘Populistyczny konstytucjonalizm czy nowy konstytucjonalizm?’, Krytyka 
prawa. Niezależne studia nad prawem 11/1 (2019), 27–42.

5  See for instance, in: A. Czarnota, ‘Sources of Constitutional Pop-
ulism – Democracy, Identity and Economic Exclusion’, in: M. Krygier, 
A. Czarnota, and W. Sadurski (eds.), Anti-Constitutional Populism, (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2023), 495–505. However, it seems  
that these hopes, according to him, have not been fulfilled. This seems to  
be the tone of a recent interview, in which Jubilarian admits that popu-
lism has almost nowhere succeeded in bringing about a systemic cor-
rection, comparing populism to a  fever that shows ‘that something  
is malfunctioning in the body’, which when it passes ‘usually nothing is 
done, people are just happy to recover’, while pointing out that the healing 

https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/
https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/
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liberal constitutional paradigm went hand in hand with criti-
cism of the legal establishment. According to Czarnota, it is the 
legal elite (judges and law professors) that is responsible for the 
fact that the law has failed to build proper authority and social 
legitimacy in times of transition6.

The critique of the legal elite was not only about their profes-
sional activities (or more broadly, the role that lawyers played 
in the transformation process), but also about their teaching 
activities7. Jubilarian argued in subsequent publications that law 
professors reproduce narrow formalistic approaches to law given 
to law students under the guise of description, as the so-called 
‘professorial truth’ instead of teaching future lawyers that law 
is a social practice that is the result of democratic dialogue8. 
For these reasons, it is the legal elite – not politicians – that are 

is only apparent, ‘because the fever will probably reappear, and maybe 
even return with redoubled force’. See: A. Czarnota, ‘Sądownictwo to 
nie jest żaden Święty Graal. Ma służyć społeczeństwu’, Dziennik Gazeta 
Prawna, 24 November 2023, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/
kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-
sluzyc-spoleczenstwu-w.html (accessed: 30 January 2024).

6  A. Czarnota, ‘Prawnicy naznaczeni socjalizmem’, Dzien-
nik Gazeta Prawna, 11 June 2017, https://prawo.gazetaprawna.pl/
artykuly/1049466,prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html (ac-
cessed: 21 August 2024); idem, ‘Sądownictwo…’, op. cit.

7  A. Czarnota, ‘Prawnicy naznaczeni…’, op. cit. 
8  See for instance: A. Czarnota, ‘Kryzys nauki prawa a  edukacja 

prawnicza. O niekonieczności produkowania “użytecznych idiotów”’, 
Prawo i Więź 2/4 (2013), 48–59; A. Czarnota, ‘Edukacji prawniczej por-
tret wewnętrzny. zapiski z obserwacji uczestniczącej, czyli przyczynek 
do analizy społecznych podstaw edukacji prawniczej w Polsce’, Prawo 
i Więź 3/17 (2016), 22–23; A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambul-
ski (eds.), Nużąca konieczność. Powody podjęcia i ocena studiów prawni
czych na WPAE UWr (Wrocław: Centrum Edukacji Prawniczej i Teorii 
Społecznej, 2017); idem, ‘Ukryty program w edukacji prawniczej’, Krytyka 
prawa. Niezależne studia nad prawem 2 (2018), 96–113. 

https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466,prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466,prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html
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responsible for the crisis in the rule of law that emerged in 2015, 
the effects of which are being felt especially today at a time of 
endless political and legal disputes9.

If we were to summarise the above attempt to describe Adam 
Czarnota’s legal thought in one sentence, it would be the title of 
this volume (en. The Law Is for the Citizens, So It Should Serve 
Them)10. Law is a social practice (ontological thesis), so in order 
to understand it, it is necessary to study it in a social entangle-
ment (epistemological thesis), using methods appropriate to the 
social sciences, especially sociology (methodological thesis). 
Recognising that the law is for citizens and is meant to serve 
them also explains the axiology and the sphere of political phi-
losophy. Above all, it explains Professor Czarnota’s scepticism 
toward elitist attitudes characteristic of liberal constitutionalism 
and his advocacy of political constitutionalism, which values 
citizen participation in the exercise of power. It also explains his 
interest in the topics of transition and transitional justice. If the 
law does not serve all citizens but only some of them, this should 
be analysed and criticised.

The themes identified in Adam Czarnota’s work are reflected 
in this publication. The first part, Populism and its Critics, col-
lects critical papers in which the authors, polemically, address 

9  See: W. Zomerski, ‘Wojna na opinie prawne’, Kultura Liberalna 785/4, 
23 January 2024, https://kulturaliberalna.pl/2024/01/23/wojna-na-opinie-
prawne/ (accessed: 30 January 2024).

10  The phrase is a paraphrase of the Jubilarian’s words from a 2016 
interview in Kultura Liberalna in a  polemic with Wojciech Sadurski 
and Martin Krygier on the normative assessment of the Constitutional 
Tribunal dispute. See: A. Czarnota, ‘Prawo jest dla nas, ma nam służyć. 
Z Adamem Czarnotą rozmawia Adam Puchejda’, Kultura Liberalna 393, 
19 June 2016, https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-
wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/ (accessed: 30 January 
2024). As editors, we have decided to paraphrase this sentence to avoid 
any doubt as regards its subject.

https://kulturaliberalna.pl/2024/01/23/wojna-na-opinie-prawne/
https://kulturaliberalna.pl/2024/01/23/wojna-na-opinie-prawne/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
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the democratic hopes associated by the Jubilarian with right-
wing populism in a variety of ways11. Martin Krygier, in a very 
personal piece entitled ‘Law and Justice?’ recounts his long-
standing relationship with Adam Czarnota and considers rea-
sons of their different assessment of the political and legal reality 
in Poland after 2015. The next three papers focus on the issue 
of post-populism. Wojciech Sadurski, leaning into the question 
How to get rid of populism?, underlines the Jubilarian’s adher-
ence to the verdicts of democracy and reflects on the lessons 
from countries where populists have lost power in recent years. 
On the other hand, Wojciech Zomerski argues that the basic 
promise of populism, shared by the Professor, namely, the res-
toration of parliamentary democracy, remains unrealised, and 
maintains that the conditions for its realisation paradoxically 
come true with the collapse of the populist government. Maciej 
Pichlak, while sharing the Jubilarian’s conviction about the need 
to entrench legal institutions in society, at the same time criti-
cally assesses developments in Poland between 2015 and 2023 
and reflects on the necessary social conditions for the restora-
tion of the rule of law.

The natural continuation of these considerations comes in 
part two, devoted to constitutionalism and the rule of law at 
the crossroads. In the introductory paper, Mateusz Stępień dis-
cusses the basic typologies of the concept of constitutionalism, 
noting how the political constitutionalism favoured by Adam 
Czarnota ranks against this background. On the other hand, in 
an essay on the Jubilarian’s legal-constitutional thought, Michał 

11  Perhaps starting the anniversary book with papers polemical to the 
Jubilarian’s thoughts is unusual and even tactless. However, in our opinion, 
such a move best reflects the life attitude of Adam Czarnota, who seems to 
take pleasure in staying in constructive disagreement, and who has always 
encouraged his colleagues and students to express their views, even if they 
are at odds with the judgments that he holds.
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Stambulski reflects on how his biography influenced the forma-
tion of this thought, and what it brings to the discussion of liberal 
constitutionalism. Jakub Hudský and Anna Śledzińska-Simon, 
recognising the Jubilarian’s contribution to sparking discussion 
of alternatives to liberal constitutionalism, consider the differ-
ences and common points among the varieties of populism that 
have emerged in recent years in Central and Eastern Europe. 
Finally, Małgorzata Kiwior-Filo, in a paper on the collapse of 
Italian democracy in the interwar period sees a parallel between 
the disintegration of the liberal order in that period and its dis-
integration in modern times.

The third part brings together papers addressing and devel-
oping another important topic in Professor Czarnota’s work, 
which is the issue of transformation and transitional justice. 
Rafał Mańko, referring to the Jubilarian’s rich achievements in 
this area, reflects on the problem of durability of legal forms, 
which is related to the systemic transformation. A creative de-
velopment of the Professor’s work is also carried out by Piotr 
Eckhardt, who argues in his paper that the housing policy imple-
mented in the 1990s was an important, but often overlooked, 
aspect of transitional justice. In the last paper in this section, 
Michał Krotoszyński, in turn, discusses the classic case of the 
denunciator and considers what this case allows us to say about 
transitional justice from the perspective of the philosophy of law.

These considerations are continued in the fourth part, which 
collects texts on the problem of memory, lustration, and memory 
laws. Justyna Jezierska, referring to Professor Czarnota’s work 
in the field of memory studies, discusses contemporary trends 
in the relationship between law and collective memory. Filip 
Cyuńczyk discusses the legal and constitutional framework of 
memory and remembering in Central Europe. In the last con-
tribution in this section, Bogdan Iancu, discusses the problem 
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of lustration in Romania referring to the achievements of the 
Jubilarian and using the Ursu case as an example.

The fifth part collects papers devoted to another important 
theme in Professor Czarnota’s work, namely legal education. 
Michał Paździora, in the opening paper of this section, discusses 
the results of research conducted at the Centre for Legal Educa-
tion and Social Theory under the direction of Adam Czarnota 
and suggests the necessity of replacing the central figure of the 
master with the figure of the expert in the didactic process. 
The next two papers also refer to the Professor’s achievements 
in the subject at hand. Jolanta Jabłońska-Bonca considers the 
challenges posed by the development of artificial intelligence 
for legal education. Karolina Kocemba, in turn, reconstructs the  
Jubilarian’s critique of legal education, and considers what this 
critique brings to the discussion of the causes of the domes- 
tic crisis of the rule of law.

The final sixth section collects papers that, while referring 
to the main topics in Adam Czarnota’s work, at the same time 
go beyond these topics to some extent. Scott Veitch, in his essay 
emphasising his long-standing relationship with the Jubilarian, 
reflects on the concept of nation and the phenomenon of na-
tionalism, qualifying it as an evergreen theme of the philoso-
phy of law. Bartosz Kuźniarz presents populism not so much 
as an alternative to liberal constitutionalism but as a ‘boggart’ 
that heralds the end of a growth-based society. Jolanta Sawicka 
undertakes the task of demystifying politics, which in the per-
spective proposed by the author becomes a theoretical as well 
as practical challenge. Anna Młynarska-Sobaczewska and Jacek 
Zaleśny highlight the rise of social movements in recent years, 
while emphasising the fundamental problem of the absence of 
accountability associated with these movements. Meanwhile, 
Lidia Rodak, in innovative paper proposes to look at women’s 
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experiences from the perspective of law, using the matrix of so-
cial dreaming.

We hope that this book, both in its content and form, in 
which Polish and English are constantly intertwined12, reflects 
the rich biography and achievements of Adam Czarnota. In-
deed, remaining between the domestic and the foreign was the 
central context for the development of his scientific thought. 
In doing so, we wish that the reading of this book will not only 
provide a better understanding of the importance of the Pro-
fessor’s thought for the development of local legal thought but 
also inspire further research and reflection on the role of law in 
a democratic society.

12  We are aware that presenting individual texts in two different lan-
guages is an unusual convention that may cause some difficulties for read-
ers who are proficient in only one of these languages, which will most often 
concern those who know English but not Polish. However, we believe that 
this decision is justified by the Jubilarian’s biography. At the same time, to 
address this issue, we have included English summaries of all the papers 
at the end of this book.
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I. Monografie i rozdziały w monografiach /  
Books and chapters in books

John Stuart Mill. Studium z dziejów liberalizmu politycznego, Państ-
wowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986.

Problemy syntezy polskiej myśli politycznej – rozważania wstępne, 
w: W. Wrzesiński (red.), Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, 
t. 7, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1988, s. 265–279.

Narodziny kapitalizmu. Konieczność czy przypadek? Między empirią 
a teorią, w: A. Czarnota, K. Wajda, A. Zybertowicz (red.), Inter-
dyscyplinarne studia nad genezą kapitalizmu, t. 1, Wydawnic-
two Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1989, s. 141–161. 
Współautor: A. Zybertowicz.

Zjawiska, słowa i stereotypy. Uwagi o kategoriach do badania polskiej 
myśli politycznej w dzielnicy pruskiej, w: S. Kalembka (red.), Pol-
ska myśl polityczna w dzielnicy pruskiej w XIX w. Zbiór studiów, 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1990, s. 43–54.

Revolutions and the continuity of European law, w: Z. Bankowski 
(red.), Revolutions and Law in Legal Thought, Aberdeen Univer-
sity Press, Aberdeen 1991, s. 90–112. Współautor: M. Krygier.
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From state to legal traditions? Prospects for the rule of law after com-
munism, w: J. Frentzel-Zagórska (red.), From a One-Party State 
to Democracy: Transition in Eastern Europe, Rodopi, Amsterdam 
1993, s. 91–112. Współautor: M. Krygier.

Marxism, ideology, and law, w: M. Krygier (red.), Marxism and 
Communism, Brill, Leiden 1994, s. 173–197.

Rights, civil society, and post-communist society, w: A. Sajó, K. Lauer 
(red.), Western Rights? Post-communist Application, Kluwer Law 
International, Hague 1996, s. 101–138. Współautor: M. Krygier.

Constitutionalism, Nationalism, and the Law. Reflections on Law 
and Collective Identities in Central European Transformation, 
w: Teoria prawa, filozofia prawa, współczesne prawoznawstwo, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1998, 
s. 29–48.

Prawo, historia i sprawiedliwość, w: E. W. Pływaczewski (red.), Aktu-
alne problemy prawa karnego i kryminologii, Temida2, Białystok 
1998, s. 137–159. Współautor: P. Hofmański.

Can we do justice to the past? Problems and prospects in East-Central 
Europe, w: A. Czarnota, M. Krygier (red.), The Rule of Law after 
Communism, Ashgate-Dartmouth, Aldershot 1999, s. 197–210. 
Współautor: P. Hofmański.

Law as Mnemosyne and as Lethe: Quasi-judicial institutions and col-
lective memories, w: E. Christodoulidis, S. Veitch (red.), Lethe’s 
Law: Justice, Law and Ethics in Reconciliation, Hart Publishing, 
Oxford 2001, s. 115–128.

Globalization, legal transplants and unhappiness: Post-communist 
experiences, w: C. Dauvergne (red.), Jurisprudence for an Inter-
connected Globe, Routledge, London 2003, s. 213–230.

Between Nemesis and Justitia: Dealing with the past as a constitu-
tional process, w: A. Czarnota, W. Sadurski, M. Krygier (red.), 
Rethinking the Rule of Law after Communism, Central European 
University Press, Budapest 2005, s. 123–134.

Barbarians ante portas or the post-communist rule of law in 
post-democratic European Union, w: A. Czarnota, W. Sadurski, 
M. Krygier (red.), Spreading Democracy and the Rule of Law? The 
Impact of EU Enlargement on the Rule of Law, Democracy and 
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Constitutionalism in Post-Communist Legal Orders, Springer, 
Dordrecht 2006, s. 283–297.

The politics of the lustration law in Poland, 1989–2006, w: A. Mayer- 
-Rieckh, P. de Greiff (red.), Justice as Prevention: Vetting Pub-
lic Employees in Transitional Societies, Social Science Research 
Council 2007, New York, s. 222–258.

Sacrum, profanum, and social time: Quasi-theological reflections on 
time and reconciliation, w: S. Veitch (red.), Law and the Politics 
of Reconciliation, Routledge, London 2007, s. 146–162.

Transitional justice in post-communist Central-Eastern Europe: De-
communisation and the rule of law, w: N. Palmer, P. Clark, D. 
Granville (red.), Critical Perspectives in Transitional Justice, Ox-
ford Transitional Justice Research, Intersentia, Cambridge 2012, 
s. 427–444.

History in the service of live: Law’s authority and dealing with the 
past, w: M. del Mar, C. Michelon (red.), The Anxiety of the Jurist. 
Legality, Exchange and Judgement, Ashgate, Farnham-Burling-
ton 2013, s. 69–82.

Human rights and transitional justice in post-communist Cen-
tral-Eastern Europe, w: M. Zirk-Sadowski, B. Wojciechowski, 
K. M. Cern (red.), Towards Recognition of Minority Groups. Le-
gal and Communication Strategies, Routledge, London 2014, 
s. 195–205.

On the beauty of confusion or transitional justice and rule of law, 
w: J. Czapska, M. Dudek, M. Stępień (red.), Wielowymiarowość 
prawa, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014, s. 137–144.

Republikańska koncepcja rządów prawa albo co historyk idei może 
dać filozofowi prawa, w: M. Maciejewski, M. Marszał, M. Sa
dowski (red.), Tendencje rozwojowe myśli politycznej i prawnej, 
E-Wydawnictwo. Prawnicza i  Ekonomiczna Biblioteka Cy-
frowa. Wydział Prawa, Administracji i Ekonomii Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2014, s. 177–188.

Rule of law and functions and dysfunctions of judicial culture in 
Central-Eastern Europe. Reflections after 25 years from break-
through, w: A. Piszcz (red.), Court Culture. Contemporary Prob-
lems, Temida2, Białystok 2014, s. 32–42.
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Czym była, czym jest, a czym może być historia idei? O problemach 
z tożsamością dyscypliny, interdyscyplinarności i kilku kwestiach 
teoretyczno-metodologicznych, w: I. Barwicka-Tylek, A. Czarnec-
ka, M. Jaskólski, J. Malczewski (red.), Myślenie o polityce i pra
wie, Przedmiot, metoda, praktyka, Wolters Kluwer, Warszawa 
2015, s. 53–66.

Prawo jako instytucja pamięci i  narzędzie kolonizacji pamięci, 
w: L. Koczanowicz, K. Liszka, R. Włodarczyk (red.), Między 
rozumieniem a porozumieniem. Eseje o demokracji niekonsensu-
alnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 79–91.

Prawo, pamiat’ i zabwienije: Riegulirowanije kollektiwnoj pamiati 
kwazisudiebnymi instytutami, w: A. Kondiakow (red.), Obsz
czestwo i prawo. Issledowatielskije pierspiektiwy, Centr nieza-
wisimych socyologiczeskich issledowanii, Petersburg 2015, 
s. 187–212.

Solidarność społeczna, solidaryzm a rządy prawa, w: A. Łabno (red.), 
Idea solidaryzmu we współczesnym prawie konstytucyjnym. Do
świadczenia polskie i międzynarodowe, Wydawnictwo Sejmowe, 
Warszawa 2015, s. 31–42.

Decommunisation and democracy: Transitional justice in post-com-
munist Central-Eastern Europe, w: S. Eliaeson, L. Harutyunyan, 
L. Titarenko (red.), After the Soviet Empire, Brill, Leiden 2016, 
s. 165–183.

Nużąca konieczność. Powody podjęcia i ocena studiów prawniczych na 
WPAE UWr, Centrum Edukacji Prawniczej i Teorii Społecznej, 
Wrocław 2017. Współautorzy: M. Paździora, M. Stambulski.

Rule of lawyers or rule of law? On constitutional crisis and rule of law 
in Poland, w: B. Iancu, E.S. Tănăsescu (red.), Governance and 
Constitutionalism, Routledge, London 2018, s. 51–63.

Constitutional breakdown, backsliding, or new post-conventional 
constitutionalism?, w: U. Belavusau, A. Gliszczyńska-Grabias 
(red.), Constitutionalism under Stress, Oxford University Press, 
New York 2020, s. 39–50.

Konstytucjonalizm a sfera publiczna, w: A. Czarnota, M. Paździo-
ra, M. Stambulski (red.), Nowy konstytucjonalizm. Polityczność, 
tożsamość, sfera publiczna, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2021, s. 9–30.
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II. Artykuły w czasopismach /  
Papers in scientific journals

Teoria rewolucji w powijakach. Rozważania teoretyczno-metodo-
logiczne nad książką Jana Baszkiewicza „Wolność, równość, 
własność”, „Colloquia Communia” 1983, nr 3(8), s. 123–152. 
Współautor: A. Zybertowicz.

Marksizm polski w  świetle podręczników: przyczynek do anali-
zy stanu marksizmu w Polsce, „Warsztat” 1984, nr 5, s. 37–54. 
Współautor: A. Zybertowicz.

Problem demoliberalizmu w myśli politycznej Johna Stuarta Milla, 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanisty-
czno-Społeczne. Prawo” 1985, t. 23(154), s. 25–40.

John Stuart Mill wobec klasy robotniczej i socjalizmu, „Acta Uni-
versitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. 
Nauki Polityczne” 1986, t. 16(162), s. 19–33.

Utylitaryzm i demokracja: Demoliberalne koncepcje ustrojowe Jame-
sa Milla, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humani
styczno-Społeczne. Nauki Polityczne” 1987, t. 17(175), s. 3–21.

Historia myśli politycznej a kwestia terytorium, „Zapiski History-
czne” 1987, t. 52, nr 3, s. 135–142.

La aparición del capitalismo:¿ necesidad o milagro?, „Áreas. Re-
vista Internacional de Ciencias Sociales” 1989, nr 11, s. 69–80. 
Współautor: A. Zybertowicz.

How to write a synthetical history of law: Some preliminary theoreti-
cal and methodological observations, „Australian Journal of Law 
and Society” 1990, nr 6, s. 8–14.

Poles Apart, „Legal Service Bulletin” 1990, nr 15, s. 59–63.
Historia doktryn polityczno-prawnych w ujęciu Wiktora Kornatow

skiego, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanisty-
czno-Społeczne. Prawo” 1991, t. 29(154), s. 37–48.

Globalisation and challenges for legal education, „Journal of Profes-
sional Legal Education” 1995, t. 14, nr 2, s. 59–168. Współautor: 
S. Veitch.

Polish law deals with the communist past, „Review of Central and 
East European Law” 1996, t. 22, nr 5, s. 521–534. Współautor: 
P. Hofmański.
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Meaning of rule of law in post-communist society, „Rechtstheorie” 
1997, t. 17, s. 179–196.

The transitional rule of law, „Alternative Law Journal” 1999, t. 24, 
nr 1, s. 9–11. Współautor: F. DuBois.

Inclusion, exclusion, constitutionalism and constitutions, „Australian 
Journal of Legal Philosophy” 2000, t. 25, nr 2, s. 333–338.

A few reflections on globalisation and the constitution of society, 
„UNSW Law Journal” 2001, t. 24, nr 3, s. 809–816.

The Polish community of amnesia, „East Central Europe” 2002, t. 29, 
nr 1–2, s. 311–325.

Radykalne zło a prawo, czyli jak mierzyć się z trudną przeszłością, 
„Ius et Lex” 2003, nr 1, s. 349–363.

Moralne i prawne problemy odnoszenia się do przeszłości. Między 
sprawiedliwością retrybutywną a dystrybutywną, „Ius et Lex” 
2003, nr 1, s. 127–140.

After postcommunism: The next phase, „Annual Review of Law and 
Social Science” 2006, t. 2, s. 299–340. Współautor: M. Krygier.

Az átmenet igazságszolgáltatása. A posztrendőrállam nyertesei és 
vesztesei, „Fundamentum” 2007, t. 11, nr 4, s. 46–52

Po postkomunizmie – następny etap? Rozważania nad rolą i miejs-
cem prawa, „Studia Socjologiczne” 2007, nr 2(185), s. 145–197.
Współautor: M. Krygier,

Lustration, decommunisation and the rule of law, „Hague Journal 
on the Rule of Law” 2009, t. 1, nr 2, s. 307–336.

Transitional Justice, the post-communist post-police state and the 
losers and winners. An overview of the problem, „Silesian Journal 
of Legal Studies” 2009, t. 1, s. 11–20.

El estado de derecho post-comunista en una Unión Europea 
post-democrática. Reflectiones escépticas de un jurista sobre la 
unitad Europea, „Puente@Europa” 2013, nr 2, s. 57–62.

Kryzys nauki prawa a edukacja prawnicza. O niekonieczności pro-
dukowania „użytecznych idiotów”, „Prawo i Więź” 2013, nr 2(4), 
s. 48–59.

On the beauty of confusions or transitional justice, and rule of law, 
„Legal Journal «Law of Ukraine»” 2013, nr 4, s. 47–53.
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Prawo, historia a pamięć zbiorowa. Przyczynek do związków między 
historią a socjologią prawa, „Miscelanea Historio-Iuridica” 2013, 
t. XII, s. 203–216.

Pro jaskrawyj wypadok newyznaczenosti, abo pravosuddia perechid-
noho periodu i werchowenstwo prawa, „Fiłozofija Prawa i Za-
galna Teorija Prawa” 2013, nr 2, s. 185–193.

Republikańska idea rządów prawa, czyli dlaczego filozof prawa 
potrzebuje wiedzy historycznej, „Prawo i Więź” 2013, nr 4(6), 
s. 95–119.

Republikańska koncepcja rządów prawa, czyli co historyk idei 
może dać filozofowi?, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2013, 
t. 65(2), s. 317–328.

Czy intelektualna historia prawa jest potrzebna?, „Prawo i Więź” 
2014, nr 4(10), s. 32–42.

Krótki esej o czterech ważnych kwestiach: prawie, tożsamości, pamięci 
i wspólnocie, „Prawo i Więź” 2014, nr 1(7), s. 27–39.

O skutkach powierzchowności opisu i krytyki, „Prawo i Więź” 2014, 
nr 3(9), s. 90–94.

Post-communist rule of law in post-democratic European Union. 
A  sceptical legal sociologist’s reflections on European Unity, 
„Sortuz: Oñati Journal of Emergent Socio-Legal Studies” 2014, 
t. 6(1), s. 1–12.

UwB czy UpB albo o tym, że uniwersytet bez biblioteki to twór uni-
wersytetopodobny, „Prawo i Więź” 2014, nr 4(10), s. 7–16.

Czy teoria prawa ma tożsamość? O prawie i pamięci zbiorowej, 
„Przegląd Prawa i Administracji” 2015, t. 102, s. 69–84.

Między polityką a prawem, czyli o sprawiedliwości okresu przejścio-
wego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica. Ethi-
ca-Aesthetica-Practica” 2015, nr 27, s. 13–35.

O instytucjonalnej hodowli troglodytów. O tragicznej, ale niebez
nadziejnej albo beznadziejnej, choć nietragicznej sytuacji uni-
wersytetów w III Rzeczypospolitej. Uwagi na marginesie książki 
Piotra Nowaka «Hodowanie troglodytów», „Prawo i Więź” 2015, 
nr 1(11), s. 7–17.

Edukacji prawniczej portret wewnętrzny. Zapiski z obserwacji uczest-
niczącej, czyli przyczynek do analizy społecznych podstaw eduka
cji prawniczej w Polsce, „Prawo i Więź” 2016, nr 3(17), s. 22–35.
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Rule of law as an outcome of crisis: Central-Eastern European expe-
riences 27 years after the breakthrough, „Hague Journal on the 
Rule of Law” 2016, t. 8, s. 311–321.

Ukryty program w edukacji prawniczej, „Krytyka Prawa. Niezależne 
studia nad prawem” 2018, t. 10, nr 2, s. 96–113. Współautorzy: 
M. Paździora, M. Stambulski.

Janusowe oblicze konstytucjonalizmu, „Krytyka Prawa. Niezależne 
studia nad prawem” 2019, t.  11, nr  1, s.  8–17. Współautor: 
M. Stambulski.

Collective memories, institutions and law, „Archiwum Filozofii Pra-
wa i Filozofii Społecznej” 2019, nr 3(21), s. 6–21. Współautorzy: 
J. Jezierska, M. Stambulski.

Constitutional correction as a third democratic revolutionary mo-
ment in Central Eastern Europe, „Hague Journal on the Rule of 
Law” 2019, t. 11, s. 397–406.

Populistyczny konstytucjonalizm czy nowy konstytucjonalizm?, 
„Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2019, t. 11, 
nr 1, s. 27–42.

Political and legal authority in flux, „Hague Journal on the Rule of 
Law” 2024, oczekuje na publikację (https://link.springer.com/
article/10.1007/s40803-024-00217-4#citeas).

III. Redakcje i opracowania /  
Editorships and other contributions

Wybór tekstów źródłowych z historii doktryn polityczno-prawnych, 
t. 2, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 1988. Wybór i oprac. razem z J. Justyńskim.

Interpretacje wielkiej transformacji. Geneza kapitalizmu jako geneza 
współczesności, Rada Naczelna Zrzeszenia Studentów Polskich, 
Warszawa 1988. Współredaktor: A. Zybertowicz.

Interdyscyplinarne studia nad genezą kapitalizmu, t. 1, Wydawnic-
two Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1989. Współre-
daktorzy: A. Zybertowicz, K. Wajda.
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Interdyscyplinarne studia nad genezą kapitalizmu, t. 2, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1993. 
Współredaktor: A. Zybertowicz.
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Law and Justice?

1. Introduction

My friendship with Adam is one of my longest, deepest, and 
dearest. It goes back some 40 years. In that time, we have been 
not just friends but true colleagues. Or perhaps more precise- 
ly, not just colleagues but true friends. We have lived off several 
research grants together, co-written three articles, co-edited four 
books (three of them with the third member of our Australo-
Polish Trinity, Wojciech Sadurski), laughed, cried, and drunk 
together, and talked about everything. Both the friendship and 
the collegiality have weathered a few storms, and some long-
lasting disagreements, but like a strong, if bickering, old mar-
riage the bonds are tight, and anyway we do not have time to 
start again, still less with someone new. Nevertheless, as happens 
in old family spats, some disagreements persist and recur, and 
new ones arise.

This article reflects on one of those disagreements, perhaps 
our deepest, which is unlikely to go away any more than will the 
friendship that underlies it. That, most recent and long-lived, dis-
agreement is over assessment of the Law and Justice (PiS) Party’s 
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government of Poland, particularly but not only on whether 
the Party’s name should be understood to express its aims and 
achievements, or rather should be regarded as a parody. Though 
only time will tell, I am guessing, this disagreement will bleed 
into our assessment of its successor as well.

I imagine Adam understands why my views are as they are. 
There is nothing original in them; they are standard enough 
among the ‘liberal elites’ and their supporters, for whom (with 
one or two exceptions – perhaps Sadurski, perhaps me) he ex-
presses disdain. Adam rejects those elites’ diagnoses, prognoses, 
and suggested cures. I have found it hard to understand why. In 
particular, why are his views so distant from the Gold Standard, 
i.e., mine or, if we want to appeal to a higher authority, Sadur-
ski’s? This essay is an attempt to clarify, for myself as much as 
any readers, why he does not share my good sense.

I will try to find some clues in essays and some interviews that 
Adam has published over the period of PiS’s ascendancy. Since 
his appraisals of PiS’s aims and initiatives are deeply influenced 
by his views of what went before, I will start there.

2. PRE-PiS

Though my focus will be on law, Adam has always rightly in-
sisted that to understand the rise of political parties such as PiS 
and to appraise their programmes and effects, one must explore 
their social, political, and economic contexts. That is as true  
of their programmes and activities in relation to law as to any-
thing else. ‘‘Lawyers’ law’’ is not by itself adequate to reveal what 
is going on, even within legal institutions themselves, and even 
less when one seeks to understand and appraise the role of law 
and legal institutions in the wider society.
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A key element of context, emphasised by Adam since the be-
ginning, is the nature and role of elites. His views have evolved, 
or at least changed focus, over the years, but elites have always 
been key. When Polish, and then European, communism col-
lapsed after 1989, he shared the delight of so many but from 
early on he was suspicious of what was coming next. Long before 
I noticed the significance of this theme for him, he was drawn to 
the views of sociologists such as Adam Podgórecki1, Podgórecki’s 
wife, Maria Łoś, and his own colleague from Toruń, Andrzej Zy-
bertowicz2, later (and still) advisor to Andrzej Duda, President 
of Poland since 2015 (his current term is due to expire in 2025). 
These all claimed to identify ‘hidden structures’ behind, beneath, 
and beyond the sway of the transformed institutions of politics, 
economics, society, and law.

On this view, while communism might have been overthrown 
in Europe in the 1990s, communists had not. Rather, the so-
called ‘transition to democracy and the rule of law’ turned out to 
make way for a settlement advantageous for former leaders, ap-
paratchiks and their successors, lubricated by and in turn made 
possible by their exchange of political dominance for economic 
influence. Retaining and augmenting their economic position, 
they were well placed to perpetuate, develop and dominate ‘hid-
den structures’ which underlay the apparently promising eco-
nomic, political, and legal institutions which naïve observers 
took to lie at the heart of the matter.

1  A. Podgórecki, Polish Society (Westport, Conn.: Praeger, 1994).
2  A. Zybertowicz, ‘Demokracja jako fasada: przypadek III RP’, in: 

E. Mokrzycki, A. Rychard, and A. Zybertowicz (eds.), Utracona dynami-
ka. O niedojrzałości polskiej demokracji (Warszawa: Wydawnictwo IFiS 
PAN, 2002), 173–216; M. Łoś and A. Zybertowicz, Privatizing the Police 
State: The Case of Poland (Basingstoke and New York: Palgrave MacMillan, 
2000); J. Staniszkis, Postkomunizm. Próba opisu (Gdańsk: Słowo/obraz/
terytoria, 2001).
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This was a fateful mistake, for:

The hidden dimension of transformation […] relates to the 
creation of a network of groups of vested interests which used 
the formal, open institutions to promote and pursue their 
vested interests. […] with time legally formal and prima fa-
cie open institutions become dependent in their functioning 
on the hidden elements of transformation. It means that two 
dimensions became functionally interdependent of [sic] each 
other in fulfilling their respective functions. In other words, 
the hidden structure of the transformation became structural 
or constitutive of the entire process3.

Such hidden structures were shielded from view by superfi-
cially transformed economic, political, and legal cut-and-paste4 
mock-ups visible on the surface and so impressive to global ob-
servers. But the former dominated the latter. It was true of the 
newly introduced market economy, where 

formally commercialised state economic assets became 
a prey for the politically dominant group. In other words, 
commercialisation is connected with political capitalism – 
a system in which a political position translates easily and 
without any restriction not only into the extraction of eco-
nomic rent but also into a dominant economic position5.

3  A. Czarnota, ‘Rule of Law as an Outcome of Crisis. Central-Eastern 
European Experiences 27 Years after the Breakthrough’, Hague Journal on 
the Rule of Law 8/2 (2016), 311–21 at 312. And see: A. Czarnota, ‘Post-
Communist Rule of Law in Post-Democratic European Union. A sceptical 
legal sociologist’s reflections on European Unity’, Sortuz. Oñati Journal of 
Emergent Socio-legal Studies 6/1 (2014), 1–12. 

4  See the interview with A. Czarnota, ‘Prawo jest dla ludzi’, Dziennik 
Gazeta Prawna, 24–26 November 2023.

5  Czarnota, ‘Rule of Law…’, op. cit., 314.
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Moreover, the market-friendly changes introduced by the 
first post-communist governments did not merely hide and en-
able the dominance of the old-new elites. They offered them 
peculiar advantages. For:

What should be taken into account is that the main elements 
of the transformation which really caused rapid changes in 
social institutions and the fabric of society were economic 
changes and especially changes in the distribution of prop-
erty rights. The creation of a market economy as promised 
in the so-called Balcerowicz Plan had a profound impact on 
society. It was not only an economic impact but a moral one 
as well. The implementation of the plan opened up oppor-
tunities to become rich quickly, to acquire property rights 
in former state assets. Members of the new political class 
created the law which established criteria for the commer-
cialisation and privatisation of state-owned assets. Then the 
implementation of that law was in the hands of the state ad-
ministration, dependent on its political masters6.

In more recent articles, Adam speaks less of former elites 
than present ones and less of hidden structures than dominant 
ones. However, whatever their lineage, he believes the post-com-
munist world is deeply divided between the characteristic and 
dominant interests as well as concerns of urban, political, legal, 
and economic elites (often the same people) and the benefits 
the changes have showered upon them, and the wider popula-
tion – poorer, less educated, living outside big cities – which is 
systematically denied the same opportunities and pleasures, on 
the other.

6  Ibidem, 316.
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In all this, the wielders of the big economic guns were sup-
ported by the institutions and officers of the law. Since both 
economy and polity are dominated by elites and structured 
through law, their influence was cemented there, too. But law 
did not, in some vulgar Marxist fashion, just serve the interest 
of other elites; it had its own. The role of the legal establishment 
in this new order was twofold. On the one hand, it provided the 
supporting structures for the political and economic transforma-
tions and for the new/old establishment. On the other, a theme 
on which Adam has increasingly focused in recent years, legal 
elites have their own ‘corporate’ interests (not for nothing did PiS 
call them a ‘caste’), which they pursue relentlessly, aided by their 
new-found and legally (including constitutionally) supported 
independence. Even if introduced for the best of motives, judi-
cial self-government was established too early, and so encour-
aged corruption and discouraged accountability7. Put these two 
elements together, and one gets both smoothing the path of the 
political elites and a cementing the position of the legal ones. 
As to the former:

A too early and too narrow interpretation of the ‘demo-
cratic law-governed state’ principle allows old networks to 
smoothly embrace the new reality and to gradually control 
that new reality. In other words, the rule of law has been 
functional in the creation of the double character of the 
transformation. It works to give legitimacy to the new re-
gime and at the same time its narrow interpretation allows 
an abuse of the new institutions and rules by hidden net-
works of interests8.

7  Ibidem, 318, 319.
8  Ibidem, 319



Law and Justice?

49

And for the latter:

Paradoxically, the introduction of Central-Eastern European 
countries to Western legal standards based on an ideal rule 
of law strengthened post-communist legal culture. […] In 
the Polish case during 28 years no government was able to 
reform the judiciary. All attempts were blocked by the judi-
ciary as an attack on the principle of independence. […] in 
practice, the principle of independence in Central-Eastern 
Europe is reduced to monopoly of the judiciary as a profes-
sional group in the nomination, promotion, interference of 
the Council of Judiciary in legislative process and control of 
this group over legal education9.

Moreover, the much-bruited ‘transition to democracy and 
the rule of law’ suffered not merely from the discordance be-
tween the interests of the elites who directed it and the soci-
ety that had to bear it. There were two other problems. One 
was their fawning, no-questions-asked imitative subservience 
to models recommended and imported from abroad; the other 
was their incompetence in making use of them. The first theme, 
later elaborated by Ivan Krastev and Stephen Holmes as a reason 
for the fading lustre of post-communist regimes in Europe10, has 
both a psychological component (are our traditions not good 
enough?) – and a pragmatic one (transplants often do not work 
as expected). For both reasons, disappointment looms. Like PiS, 
Adam criticises Polish elites as slavishly cosmopolitan, fawning 

9  A. Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, Verfassungsblog, 3 June 
2017, https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/ (accessed: 
18 January 2024).

10  I. Krastev and S. Holmes, The Light that Failed. A Reckoning (Lon-
don: Allen Lane, 2019), especially the introduction, ‘Imitation and its 
Discontents’, 1–18.

https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/
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on foreigners and their wares, contemptuous of their own. That 
is true in general, and also in law. As Adam writes in an exchange 
with Wojciech Sadurski, there is the matter of:

the colonial mentality of the judge-professors. In their view 
their exists some kind European standards, which simply 
need to be directly transferred to the Polish soil, taking no 
account of local specificities. And yet, every student of com-
parative law knows that so-called legal transplants behave 
differently in different social contexts11.

In the enthusiasm of the ‘end of history’, it was easy to adopt 
a too-ready subservience to global and European – either way 
foreign – models. Both providores and local chefs assumed that 
imported recipes would do the trick. But the recipes chosen too 
often reflected and catered to foreign and not local tastes and 
interests, and were adapted to foreign, not local contexts. They 
both overestimated the quality of foreign models and disregard-
ed and undermined local sources of supply.

Moreover, not only is this colonial disposition demeaning 
and pragmatically suspect. There is also the problem of com-
petence. The importers of all these Western models and ideas 
were not particularly skilled in adapting them, indeed rarely 
even thought to adapt, merely to copy and adopt. In the wider 
realms of politics and society:

the new ruling elites chose to transplant institutions and 
recipes from developed market liberal democracies in the 
West. So a market economy, human rights, the rule of law 

11  A. Czarnota, ‘[O Trybunale Konstytucyjnym] Rozpoznanie i kura-
cja. W odpowiedzi Wojciechowi Sadurskiemu’, Kultura Liberalna 394, 
29 July, 2016, https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-
wojciech-sadurski-polemika-tk/ (accessed: 17 January 2024).

https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-sadurski-polemika-tk/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-sadurski-polemika-tk/
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and democracy were on the menu of the day. The problem 
was that the cooks were not properly trained and they did 
not know what ingredients should be used in preparing the 
menu12.

Again, more specifically with regard to law, incompetence 
played a significant role. Nothing in the formation of post-com-
munist lawyers equipped them to put their new-found domestic-
political (but not imitative-colonial) independence to good use. 
The legal establishment inherited and re-produced only one way 
to think about law: according to a strict, hyper-legalistic positiv-
ism for which the text, and arcane hermeneutics performed upon 
it, were everything and communication that spoke to society, and 
concern for social consequences, were nothing. This tendency 
was no accident but a deeply ingrained inheritance from socialist 
lawyers’ hermetic dogmatism and solipsism (often enlisted under 
communism as a form of self-protection). It generated a charac-
teristic and systematic divorce between law and life.

This did not end in 1989 but, Adam and his research col-
laborators have argued, is continuingly deep in the character of 
both socialist and post-socialist legal education13. Pretending to 
be neutral arbiters, the legal establishment combines corporate 
and oligarchic self-interest with aloof disdain for the interests 
and engagement of the people whom they should serve. The 
elites serve themselves and those like them, while non-elite in-
put, influence, and interests are excluded from consideration:

The constitutional provision of the ‘democratic law-governed 
state’ was interpreted in a narrow positivistic way as legality. 

12  Czarnota, ‘Rule of Law…’, op. cit., 313.
13  See: A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambulski, ‘The Hidden 

Curriculum in Legal Education’, Krytyka Prawa. Niezależne Studia nad 
Prawem 2/10 (2018), 114–129.
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[…] That narrow interpretation blocked the flexibility that 
was necessary in steering the process of transformation but 
also blocked any possibility of interpreting legal norms from 
the point of view of their merits or a substantive concept of 
justice, not to mention the crucial issue of transitional justice. 
A too early and too narrow interpretation of the ‘democratic 
law-governed state’ principle allows old networks to smooth-
ly embrace the new reality and to gradually control that new 
reality. In other words, the rule of law has been functional in 
the creation of the double character of the transformation. It 
works to give legitimacy to the new regime, and at the same 
time, its narrow interpretation allows an abuse of the new 
institutions and rules by hidden networks of interests14.

No surprise that the people should want to fight back. With 
PiS, though Adam’s attitude is more indecisive here, they found 
their instrument.

3. PRO-PiS

Very early in PiS’s rule, where its (ultimately highly unconstitu-
tional and completely successful) attempts to make over and take 
over the Constitutional Tribunal were well under way, Adam 
gave an interview to the online journal, Kultura Liberalna. Its 
title, ‘The Law is for Us, it Should Serve Us’15 might serve as 
a bookend for his view of the PiS ascendance, given that an in-
terview he gave shortly after PiS lost the elections in 2023 is 

14  Czarnota, ‘Rule of Law…’, op. cit., 318.
15  A. Czarnota, ‘Prawo jest dla nas, nam ma służyć. Z  Adamem 

Czarnotą rozmawia Adam Puchejda’, Kultura Liberalna 393, 19 July 
2016, https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad- 
adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/ (accessed: 17 January 2024).

https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
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similarly entitled ‘The Law is for [the] People’16. In the earlier 
interview, Adam explained that ‘the fight over the Constitutional 
Tribunal is today above all a fight with the legal corporation […] 
the government wants radical reforms of the judicial system in 
Poland and it has good reasons, because that system is – what 
can I say – disastrous’17. The problem would not have arisen, he 
claimed, ‘had Polish citizens not been driven to pacification, to 
breaking up and weakening of their participation in the sphere 
of politics and decision-making’18 where the courts, and particu-
larly, the Constitutional Tribunal, had muscled in. In any event, 
Adam doubted that PiS was really seeking to destroy the Tribu-
nal: ‘It doesn’t want to completely remove this institution from 
the public arena. Rather to limit its role, not to liquidate it com-
pletely’19. Indeed, Adam explained elsewhere, the changes made 
by PiS were not radical at all. Indeed, they were unfortunately 
not radical enough. They only sought to change individuals, not 
institutional structures and ways of thinking and behaving20.

For unlike the US Supreme Court, the Tribunal ‘simply 
doesn’t worry about the citizen but thinks only of its lawyer-
colleagues, leafing through consecutive paragraphs’21. This is all 
the wrong way around; ‘the Constitution should serve the build-
ing of institutions that suit us, and not dominate us. In Poland 
after 1989, a completely different understanding prevailed: the 
legal-constitutional order dominates citizens, rather than the 

16  Czarnota, ‘Prawo jest dla ludzi…’, op. cit.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, op. cit. See also: A. Czar-

nota, ‘Constitutional Correction as a Third Democratic Revolutionary 
Moment in Central Eastern Europe’, Hague Journal on the Rule of Law 
11/2–3 (2019), 397–406 at 403.

21  Czarnota, ‘Prawo jest dla nas…’, op. cit.
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reverse’22. In all this, the source of law should be the people but 
in post-communist Poland it is elites and lawyers.

These egalitarian themes are fundamental both as the source 
of Adam’s distaste for what went before PiS and – sometimes 
conviction, sometimes hope, for what might come with it. As he 
argued in 201923, the Tribunal was not, as its supporters claimed, 
a necessary element of constitutionalism tout court. Rather, it 
both was and represented an inauthentic, individualistic-liberal,  
inegalitarian, and fraudulently post-political, understanding of 
constitutionalism. It is inauthentic because it simply mimics 
imported (usually themselves out-dated) institutions under 
challenge elsewhere in the world, while it displays ‘contempt for 
ordinary citizens’, and squeezes out other, particularly local, un-
derstandings, traditions, institutions, and values. Transplanted 
liberal-democratic values, bruited as the core of constitutional-
ism, oppose discrimination against minorities ‘at the expense of 
excluding larger social groups’, ‘promoted egoism at the expense 
of the common good’, while, typically, ‘the media of the liberal-
democratic system have often disregarded the fate of the exclud-
ed local communities while fostering compassion for “others”’. It 
is not surprising that its results are skewed in these inegalitarian 
ways, because all its institutions are as well. As we have seen, they 
put the constitution in the hands of elites and out of those of the 
society. It is fraudulently post-political because it pretends that 
the ultimate stakes, protectors, and promoters of constitution-
alism should be lawyers and judges, with their disingenuously 
claimed neutrality, rather than the people themselves. Though it 
is the people who are the authentic, entitled sovereign, they are 
blocked from being political masters of the game.

22  Ibidem.
23  Passages quoted in this paragraph are from: Czarnota, ‘Constitu-

tional Correction…’, op. cit., 398.
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Adam stresses that this is not how it looks to populists’ (usu-
ally critical) liberal-constitutional commentators. The latter typi-
cally mythologise the virtues of the preceding post-communist 
regimes, ignore the economic, social and cultural sources of the 
masses’ alienation, concentrate only on institutional symptoms 
rather than social, cultural, and economic causes, and do so 
through a specific, distorting – liberal constitutionalist – lens. 
In the words of the title of the book Adam edited with me and 
Wojciech Sadurski, on the liberal view populists are engaged in 
an anti-constitutionalist24 assault on the essence of constitutional 
democracy. They imagine a pre-populist Nirvana of liberal-con-
stitutionalism, being subverted by the ravenous populist demons 
which came unbidden from nowhere.

However, according to Adam it was not like that then, and 
it is not like that now. The populist regimes he is concerned 
with are not anti-constitutionalist but anti-liberal constitutional-
ist. There is no doubt, Adam agrees, that populists in his prime 
region of focus – East Central Europe – are hostile to ‘liberal-
constitutional democracy’ and aim to change the constitutional 
regime. They do indeed manifest what he calls institutional im-
patience ‘in speeding up the reform system and the erosion of the 
crucial role of the constitutional courts and tribunals’25. As well, 
they might, in his view, given that liberal constitutionalism has 
weak roots, if any, in the region, and was foisted on its hapless 
citizens by cosmopolitan urban elites. As a result, citizens rightly 
feel cut out of the constitutional game, and because of the way 
it is set up to elevate the choices of unelected judges preaching 
incomprehensible interpretations of arcane legal texts over the 
real-world demands of the people, the democratic game as well.

24  Krygier, Czarnota, and Sadurski (eds.), Anti-Constitutional Popu-
lism…, op. cit. Adam’s chapter expresses some dissent from the views of 
his co-editors.

25  Czarnota, ‘Constitutional Correction…’, op. cit., 401.
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So, when PiS engages in what liberal critics condemn as ‘abu-
sive constitutionalism’26, this should be recognised as a feature, 
not a bug. They are practising constitutionalism, but of a different 
form, social (because the representatives of society are engaged) 
and political (‘based on the position that the constitution only 
provides the frames for democratic disagreement and frames 
itself are objects of re-negotiation. Political constitutionalism 
stresses the greater legitimacy of parliaments rather than con-
stitutional tribunals in law making’27) rather than purely legal, 
and doing what they have a democratic right and mandate to do:

this is a situation in which a political party wins the required 
constitutional majority and amends the constitution. The 
abuse then involves making changes, the nature of which 
is against the nature of liberal-democratic constitutional-
ism. Society is then the originator of such changes. It is not 
the military or some elites who force the changes through. 
Constitutional changes stem from changes taking place in 
society itself28.

Contemporary ‘anti-system’ movements which for a time 
Adam was reluctant to call ‘populist’ but recently has come to, 
reject all this. PiS is one of them. As he wrote in 2019, ‘we are 
currently witnessing the process of the painful birth of a new 
approach to the rule of law and to constitutionalism […] ef-
fectively enfranchising excluded segments of society during the 
post-communist transformation and the redesigning of liberal 
democratic constitutionalism’29.

26  See: D. Landau, ‘Abusive Constitutionalism’, University of California 
Davis Law Review 47 (2013), 189–260.

27  Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, op. cit.
28  Czarnota, ‘Constitutional Correction…’, op. cit., 402.
29  Ibidem, 398.
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What does this ‘redesigning’ involve? One thing Adam insists 
upon is that it will still be ‘constitutionalism’ but not a lawyer-
dominated, anti-democratic ‘liberal-constitutionalism’. For there 
are other kinds that he favours. As we have seen, he frequently in-
vokes the concept of ‘political’ and ‘social constitutionalism’, con-
trasting them both with the existing ‘legal constitutionalism’. In 
the former kinds, society and politics are included, not excluded 
by legal elites pretending fraudulently to be neutral, above politi-
cal interests and contestation. Nevertheless, it will still remain 
constitutionalism. The modalities and institutional arrangements 
might differ but the basic constitutional goals persist.

Unlike liberal constitutionalism, the one he favours, and 
which he looks to PiS to implement, would favour democracy 
‘understood as realisation of the will of the people, not restrained 
by formal-institutional obstacles of liberal-constitutional de-
mocracy’; identity ‘broadly understood as cultural identity of 
the people but also institutional identity including constitutional 
identity’; and equality ‘understood as economic policies which 
should eliminate social and political exclusions of some parts of 
the people’30.

I think it is fair to say that in recent years Adam’s confidence 
that PiS was as deeply and exclusively committed to these values, 
and as likely to redeem them, as he is and had once believed they 
are, has diminished. There is a new ambivalence in his tone. But 
he says little about that. Still, for most of this period, he took 
them, whether adequately or not, to represent the people and 
these values. While the changes they bring in train might not 
be successful, they hold a special promise: returning power to 
the people.

30  A. Czarnota, ‘Sources of Constitutional Populism – Democracy, 
Identity and Economic Exclusion’ in: Czarnota, Krygier, and Sadurski 
(eds.), Anti-constitutional Populism, op. cit., 495–505, 498.
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4. ANTI-PiS

Adam’s reflections are rich in local knowledge, perceptive obser-
vation, and sympathetic understanding of people who are or feel 
excluded by the particular trajectories of late-modernity that hit 
the world, and of specific concern to him, the post-communist 
world, since the late 20th century. He shares with liberation theol-
ogy ‘a preferential option for the poor’ (particularly if they come 
from small towns like Kętrzyn, where he grew up, or provincial 
cities like Białystok where he has spent a great deal of time, rath-
er than Warsaw, where the elites bask). His essays touch many 
themes, both of substance and method. There is a lot there that 
I have learnt from. I have also learnt from the task of trying to 
bring together Adam’s arguments, as they appear in various writ-
ings; to map – however superficially – where they come from 
and what holds them together. That, rather than continuing the 
polemics we have had elsewhere in print31, and occasionally over 
and between drinks, has been my primary aim.

And in some respects, I find criticism difficult. Often, even 
when I do not find Adam’s claims persuasive, it would require 
more space, local knowledge, and expertise than I have, to re-
spond adequately. For, though he reads prodigiously and knows 
heaps, Adam is not a facts-figures-and-footnotes-guy. He is an 
essayist. Many of his major points are at once potentially insight-
ful but expressed briefly with, as it were, a wave and a flourish. 
Conclusions are rarely in doubt, but one needs to hunt around 
for all the premises. Those conclusions are often arresting and 
might be true but are hard to tie down or respond to adequately, 
since that require going into details, which are rarely advanced.

31  M. Krygier, ‘[Spór o Trybunał Konstytucyjny] Prawo potrzebuje 
obrońców’, Kultura Liberalna 396, 12 August 2016, https://kulturaliber-
alna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny/ 
(accessed: 29 December 2023).

https://kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny
https://kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny
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For example, what proportions of the economy, politics, and 
the law actually did come under the control of ex-communist 
elites in Poland; how many of them were there; how far up the 
commanding heights did they scale; how deep did their influ-
ence go; how many competitors did they have; how did any of 
this compare with other post-communist societies; with what 
penetration; what opposition; how long did they last? How do 
patterns of inclusion and exclusion compare between countries 
that have spawned parties such as PiS and those that have not? 
Answers would depend on many details which Adam does not 
provide and I do not know.

Again, to what extent was it true that the former judges of 
the Constitutional Tribunal combined a ‘deep lack of knowledge 
about society, and a decided contempt for politicians, with […] 
a call for lawyers not merely to apply the law but also to make and 
repair it. The judges, invoking their neutrality, in fact started to 
write the law. This is a decidedly antidemocratic tendency’32? The 
first sentence makes empirical claims for which only assertion 
is offered. The last one offers an appraisal, which is the stuff of 
controversies about the proper role of judges everywhere given 
that they are usually appointed rather than elected, distinctions 
between application, interpretation, and legislation are often dif-
ficult to make and, therefore, one needs to show that these issues 
have particular salience where populism is rife.

These are all large claims for which more evidence and argu-
ment than we get from Adam would be useful. But at least we 
know why he makes them. My larger concern is with another 
issue, which seems to me fundamental, and typically, one might 
even say systematically, skated over in Adam’s discussions. Put 
most briefly, this is what populists in power actually do.

32  Czarnota, ‘Rozpoznanie i kuracja…’, op. cit.



60

Martin Krygier

Adam is right to stress that populism in Poland and else-
where did not come from nowhere. It had real social, political, 
economic, and cultural sources. It was not simply created by bad 
(or depending on one’s taste good) actors. Still less can it (they) 
be understood in purely legal (or local) categories. The rise of 
populism in so many countries at roughly the same time clearly 
reflects deep (though not always or everywhere the same) so-
cial, economic, cultural, and political changes. I also agree, and 
have argued in an article Adam has from time to time cited in 
support33 that far from enough was thought about or done, or 
thought needed to be done, by post-communist reformers, to 
try to institutionalise the many new things, among them consti-
tutions and constitutional courts, ideas, and ideologies, ways of 
life and ways of work that were imported and adopted in post-
communist Central Europe. There was more foisting than graft-
ing, more adopting than adapting involved. Most of all, what he 
says about the frustrations and disappointments that have led 
many Poles and others to support populist movements and in 
some places regimes, generally seems plausible to me, and he is 
much closer to the action than I am. Here too, though, there are 
many factors – economic, cultural, social, political, and legal – 
and the balance will probably vary from place to place. They are 
likely to be weighed differently by different observers and ana-
lysts. I am suspicious of dichotomous juxtapositions of what ‘the 
people’, as against elites, want, reject, etc. This is an easy, maybe 
cheap, point to make, now that the former opposition have been 
elected to government. But it was true throughout. It was never 
the people who felt betrayed by the non-PiS elites, only (but 
still a significant) some were; others seemed highly supportive 

33  M. Krygier, ‘The Challenge of Institutionalisation: Post-Communist 
“Transitions”, Populism, and the Rule of Law’, European Constitutional 
Law Review 15, special issue on Populism and Constitutionalism (2019), 
544–573.
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in some of these bitterly polarised countries. But I will let these 
points of agreement and disagreement lie; some people are al-
ready important enough. However, even assuming that Adam is 
right about such sources of popular alienation, is there anything 
one might add? I believe so.

Adam has often rightly stressed that, in assessing social and 
political movements it is necessary to look for the underly-
ing ‘tectonic’ factors. But it is rarely sufficient. For while earth-
quakes are natural events over which we have little control 
(though as we should do with politics too, we can take some 
precautions against predicted effects), populism(s) are social 
and political movements, in which people, and typically some 
much more than others, have agency and effects of their own. 
Indeed, sometimes we assume underlying causes which might 
not be there. Thus, if the political scientist, Larry Bartels, is 
right, in many countries swamped by ‘the populist wave’, the 
wave did not come from ‘the people’ who throughout Europe 
in the first decades of the century evinced similar (positive) 
levels of satisfaction with their democracies, but from their 
leaders: Democracy Erodes from the Top34. Moreover, even when 
underlying sources of disaffection are without doubt plentiful, 
as in the Communist take-over of Russia and the Nazi seizure 
of power in Germany, you are going to miss a lot unless you 
take Lenin and the Bolsheviks, as well as Hitler, and the Nazis, 
very seriously.

For, apart from shifting ‘tectonic plates’ and the masses, two 
factors are dramatically prominent in all the regimes Adam 
writes about, and most of the movements commonly labelled 
populist but he never appraises concretely or in detail what they 

34  L. Bartels, Democracy Erodes from the Top, Leaders, Citizens, and 
the Challenge of Populism in Europe (Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 2023). 
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have been doing: namely, populist organisations and leaders, 
who are elites after all. It is as if all these tectonic plates were 
shifting of their own accord, unaffected, undirected, and un-
focused by anything or anyone else. It is all forces and masses. 
Adam rarely discusses the specific activities of even one popu-
list leader, though there are plenty of significant ones to choose 
from. Just to mention a few contemporaries who have tasted 
power and enjoyed the taste: Kaczyński, Orbán, Trump, Bolson-
aro, Modi, Duterte, and Erdoğan. But in movement regimes of all 
sorts, leaders have a special importance. Lenin, of course, knew 
that, and a young Trotsky, then a critic of Lenin, knew so too. 
Mutatis mutandis, since in PiS Poland we were not confronted 
with a dictatorship but an institutional tendency, we might nev-
ertheless recall Trotsky’s 1904 warning (which to his loss he later 
ignored) that: ‘In the internal politics of the Party these methods 
lead, as we shall see below, to the Party organisation “substitut-
ing” itself for the Party, the Central Committee substituting itself 
for the Party organisation, and finally, the dictator substituting 
himself for the Central Committee’35. Of course, Trotsky ulti-
mately and unfortunately had second thoughts, and Kaczyński 
is not Lenin but even if analogies are not identities, they can be 
useful. Populist parties are significant movement parties, and 
like many other such parties, they are significantly led. To speak 
of them as though they were mere vehicles for the people who 
elect them (when they do) is to ignore something fundamental 
in the story Adam wants to tell.

Of course, leaders get nowhere without followers, and fol-
lowers will not follow just because a leader would like that. But 
in political movements, particularly transformative ones, lead-
ers have a decisive role in framing, channelling, directing, and 

35  L. Trotsky, Our Political Tasks [1904], https://www.marxists.org/ar-
chive/trotsky/1904/tasks/ch03.htm (accessed: 22 January 2024).

https://www.marxists.org/archive/trotsky/1904/tasks/ch03.htm
https://www.marxists.org/archive/trotsky/1904/tasks/ch03.htm
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focusing movements against some targets rather than others, for 
some purposes rather than others, with some consequences not 
others. All the more in populist transformations, since the leader 
typically claims to be not the mere delegate or representative of 
the people but their embodiment.

Until movements gain power, one does not know what they 
will do. When that happens, one must attend closely to what 
leaders say, what they do, how what they say relate to what they  
do, and what follows from what they say and do. For what  
they say both legitimates what they do (which might differ great-
ly from what they say they will do, or what an uninstructed but 
highly propagandised people might have wanted them to do, or 
understood what they are doing) and it obfuscates what they 
actually do. These are the tasks of all those words, posters, cam-
paigns, and programmes, of the takeover of as many communi-
cations media as they can, of the ceaseless attacks on ‘enemies 
of the people’ (i.e. enemies of the leaders of the people), and so 
on. Of this we hear little from Adam.

Adam is right to criticise those who put all the blame on the 
new populists, and imagine that if we just wished the leaders 
away, all would be as before and as it should be. In effect, he is 
criticising them for focusing on what the movements do, rather 
than why they have come to be able to do it. Conversely, how-
ever, anyone who tries to come to terms with contemporary 
populist regimes is missing something at their core, if whenever 
we want to talk about what they are doing, we are re-directed to 
the question of why they are in a position to do it. Again, when 
Adam comes closest to considering both, the why and the what, 
he offers us a false choice:

It is worth considering the idea that contemporary populism, 
which does not neglect but uses constitutional law and in-
stitutions, is an outcome of weak political constitutionalism 
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which allows the populist forces maybe not to hijack the con-
stitutions, but to use them for populist advantage in a rather 
instrumental way. That in itself might provide evidence that 
legal constitutionalism, which for more than three decades 
has dominated in theory and practice, is not in danger but is 
simply very weak and not able to defend itself36.

However, just as some paranoiacs have real enemies, some 
political orders do too.

Populist leaders are not windmills, turning or motionless at 
the whim of every breeze. Transformative leaders are motivated, 
enabled, and skilled in exploiting popular frustrations and re-
sentments in particular ways (often highly similar ways, trans-
ferred from one such regime to another). They often can make 
of the movement something very different from the aspirations 
Adam attributes to the people. Just recall the Chinese slogan 
‘Workers and peasants unite to make everything like spring’, 
coined just before Mao unleashed not spring, but the Cultural 
Revolution. There were probably underlying forces there, too, 
but there is more to be said.

Moreover, though the people may well want power to be 
‘returned’ to them, I can think of no evidence that the leaders 
I have named want or do much ‘returning’ at all. They want the 
power turned to them. And when any of the people object, they 
are attacked. Perhaps they are not part of the ‘real’ or ‘authentic’ 
people, perhaps they are ‘Poles of a worse sort’ (Kaczyński), or 
not real Hungarians (Orbán), perhaps they are ‘elites’ (every-
one, or rather everyone other than them). What they have in 
common is that they do not vote for, and are despised by, the 
‘people’s’ leaders. For, it is worth noting that a key motif of all 
the populist regimes we are considering is that opponents are 

36  Czarnota, ‘Sources of Constitutional Populism…’, op. cit., 496–497.
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not merely cast as people who disagree about issues, as is to be 
expected in a democracy, as over time, opinions change, and 
power flows one way and then another. They are enemies who 
must be vanquished. Not killed or gaoled for the most part, 
which is a salutary distinction between many modern populists 
(so far) and many of their bloody predecessors (and contem-
poraries), but hounded, abused, sued, sacked, and excluded. 
However, on my count they are people, too. And often there 
are ‘masses’ of them.

Not only does Adam say nothing about how populist lead-
ers attain power, he says very little about what they actually do 
with their power. A few words, no specific or detailed descrip-
tions. Yet what part of returning power to the people explains 
the rounding up of virtually all (Hungary) or all public (Poland) 
broadcast and print media, and turning them into propaganda 
arms of the government? Or hounding independent NGOs? Or 
suing our comrade Sadurski (four times)? Or emasculating, then 
absorbing, directing, and at times ‘disciplining’ constitutional 
and other courts? Or undermining merit selection in civil ser-
vices? Or, as recently in Poland, seeking to transfer the Procura-
tor’s powers to a loyal, and (thought to be legally irremovable) 
underling shortly before the election, in case his boss (Zbigniew 
Ziobro) lost his job? Or, as in Hungary, rigging procurement 
systems so that only (by now super-rich) cronies win their un-
contestable bids? Or the mockery that became of parliamentary 
procedures, with (in Poland) time for speaking often limited 
to two minutes, cut to 30 seconds, with the possibility that the 
microphone will be disconnected by the government’s Speaker 
at any moment?

According to Adam:

Certainly, in the region during the last few years [before 2019] 
there has been a shift from legal constitutionalism towards 
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political constitutionalism. The changes implemented in 
Hungary and Poland have upset the separation of powers, 
and there is a clear increase in the significance of the legis-
lative branch, but not necessarily of the executive branch37.

I do not know what ‘necessarily’ signifies here. Perhaps not 
necessarily but actually, however, the opposite of the last phrase 
is the case. It is to the executive – In Poland, in Hungary, Turkey, 
Venezuela, India… and in many similarly motivated regimes – 
that power is sucked up fast as though through a straw, to the 
executive centre, whether through obedient legislatures, nepo-
tistic appointments, or in a raft of other ways.

What explains all the cheating that litters the pages of András 
Sajó’s revelatory recent book, Ruling by Cheating?38 It might be 
that the reified and circumscribed part of citizens qualified as 
‘the people’ would approve of all this, or anyway not care, but 
a lot of leadership effort has been spent to ensure that they do 
not quite know what is going on, and if they do know that they 
should also know they should approve of it. And that those who 
do not are scum.

Looking back on what PiS and several other populist regimes 
in power have done, it is hard to know what exactly to make of 
Adam’s repeated contrast between ‘political’, ‘social’, and ‘legal’ 
constitutionalism. Certainly populist changes are highly politi-
cal, as are their uses and abuses of law and of constitutions. But 
‘society’ is more a manipulated object than a subject of these 
changes. Even more, I find it hard to see much that is ‘constitu-
tionalist’ about them, in the sense that Adam himself proposes, 
when he elaborates a typology of constitutionalisms: ‘[e]ach of 

37  Czarnota, ‘Constitutional Correction…’, op. cit., 404.
38  A. Sajó, Ruling by Cheating? (New York – Cambridge: Cambridge 

University Press, 2021).
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these sub-types has different emphases and stresses different 
complexes of institutions, but all have a central aim in common: 
limitation on political power’39. For reasons I have elaborated 
elsewhere40, I prefer to speak of ‘tempering’ than limiting power, 
since often well-channelled and disciplined power is and should 
be more usefully stronger than undirected arbitrary or wild pow-
er. However, with that qualification, I share the sentiment with 
this sentence and with Giovanni Sartori’s old and wise reflection:

the written, complete document is only a means. What re-
ally matters is the end, the telos. And the purpose, the telos 
of English, American and European constitutionalism was, 
from the outset, identical. […] all over the Western area  
people requested, or cherished, ‘the constitution’, because this 
term meant to them a fundamental law, or a fundamental 
set of principles, and a correlative institutional arrangement, 
which would restrict arbitrary power and ensure a ‘limited 
government’41.

In Adam’s discussions of political constitutionalism, as in-
deed in the efforts of the populist leaders he is discussing, one 
sees the politics but nothing of the constitutionalism, except in 
the sense that these days the constitution is ransacked for anti-
constitutionalist purposes42. There is nothing in Adam’s article 

39  Czarnota, ‘Sources of Constitutional Populism…’, op. cit., 496.
40   M. Krygier, ‘Tempering Power’, in: Adams M et al. (eds), Bridging 

Idealism and Realism in Constitutionalism and the Rule of Law, (Cam-
bridge University Press, 2016), 34–59.

41  G. Sartori, ‘Constitutionalism. A Preliminary Discussion’, American 
Political Science Review 56/4 (1962), 853–864 at 855.

42  See: M. Krygier, ‘Introduction: Anti-Constitutional Populism’, in: 
Krygier, Czarnota, and Sadurski (eds.), Anti-Constitutional Populism…, 
op. cit., 1–24. 
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that amplifies the constitutionalist element of ‘political consti-
tutionalism’; it has no role to play.

Adam concludes his most recent extended discussion of pop-
ulism before the last Polish elections, with a summing up. He 
stresses more clearly than before the openness of the future, and 
the possibility of bad outcomes but he balances that acknowledg-
ment with this layered prediction:

At the moment it seems that populism’s main function is 
the democratic correction of existing constitutional arrange-
ments in order to change institutions to empower citizens, 
put limits on technocratic government and build up the ac-
countability of ruling elites. In this sense we can talk of the 
impact of populism on constitutionalism. In my opinion, in 
some countries where populists have taken power, if they do 
not slide towards authoritarianism, which is always possible, 
there will be renewal of democracy and constitutionalism in 
new forms. If that proves to be so, we will be able to speak of 
new post-populist constitutionalism43.

I guess, if that proves to be so, then so it will be. However, I see 
not one piece of evidence in Adam’s spirited and thoughtful writ-
ings that would lead one to suspect, though one might of course 
always hope that it will be the outcome. But, as I was taught while 
serving in a voluntary fire brigade, ‘hope is not a plan’.

43  Krygier, Czarnota, and Sadurski (eds.), Anti-Constitutional Popu-
lism…, op. cit., 504.
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5. Conclusions

In his most recent interview, after PiS had lost power, Adam cau-
tions its critics against premature optimism. His tone is not the 
regret of a supporter whose team has lost, still less of a strident 
barracker who believes they were cheated. Rather, his disap-
pointment is, as it were, even-handed. He has no enthusiasm for 
PiS’s opponents and he seems also to have lost his (somewhat 
fading) faith in the Party itself. Populism, he now writes, was 
never really the answer but rather just the canary in the coal 
mine. Or, to use the metaphor he chooses, it was like a fever:

It shows that something is wrong in the organism. And when 
it passes, people usually do nothing, they’re simply happy it’s 
gone. And yet they only appear to have regained their health, 
because the fever will probably return, and maybe even with 
redoubled strength. Populism on its own has no interesting 
solutions to offer. Nevertheless, reflection is necessary on 
what problems in the system led to the crisis, what faults and 
inadequacies made it possible for Minister Ziobro to be able 
to come to subordinate things to himself. And I still do not 
see reflection of that sort44.

The metaphor is well-chosen and the warning needs to be 
heeded. And yet it is not perfect. Fever is a symptom of disease, 
not the disease itself (though uncontrolled it can do damage). 
In my reading, PiS, and similar regimes, which might indeed 
also arise because of pathologies in the organism, are themselves 
pathologies which can manage, indeed are designed, to do more 
than enough damage on their own account. But perhaps Adam 
and I will just have to agree to disagree, again.

44  Ibidem. 
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If there is a constant theme in the huge scholarly work of Adam 
Czarnota, it is his commitment to the values of democracy and 
the rule of law. It is where his and mine interests and commit-
ments clearly coincide. Both ‘democracy’ and the ‘rule of law’ 
are essentially contested concepts, on which people may agree in 
principle while disagreeing on concrete implementations. There 
are legitimate, reasonable disagreements between people com-
mitted to those values while contesting specific contours and 
ways of implementing these great ideals. Over the past decades, 
I have had massive agreements and minute disagreements with 
Czarnota’s viewpoints. However, I consider it something normal, 
valuable, rather than aberrational. In fact, I cherish our (mild) 
disagreements as much as I value our (profound) agreements.

I am writing these words a few weeks after a momentous 
breakthrough in recent Polish history: a victory of the demo-
cratic opposition (critics, though probably not Adam Czarnota, 
would say ‘a so-called democratic opposition’) in the parliamen-
tary elections of 15 October 2023. A reader of this book will 
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know much more than I do now, though it seems unquestionable 
that by the time the book is published, a government represent-
ing the three main parties which, until 15 October 2023 were in 
the opposition, will have been in place. It will, therefore, be the 
case of authoritarian populism, which governed Poland in 2015–
2023, being defeated by peaceful, electoral means. This contri-
bution aims to place this victory of Polish democrats against 
the background of several other electoral contestations against 
populist authoritarians in the world.

It is because Poland has not been the only country in which 
authoritarian populists contested (more or less) free and fair 
elections against their opponents. Over the last three years or so, 
populist authoritarianism has suffered electoral defeats in Brazil 
(October 2022), the Philippines (May 2022), and Israel (March 
2021). On the other hand, populists have also enjoyed electoral 
confirmations – such as the landslide victory in Hungary (April 
2022) and the victory by a narrow margin in Turkey (May 2023). 
In the near future, populist authoritarians will face an electoral 
test in India (2024). In this paper, I will present some selected 
key facts and observations about the electoral cases just listed, 
with some generalisations that perhaps may be drawn for the 
purpose of a theory of post-populist transitions.

Before I engage in an account of these cases, let me begin 
with three general observations. First, the list of electoral cases is 
limited, so it will be difficult to draw broad generalisations. Still, 
it is interesting to consider these cases in some detail because 
they may confirm or refute some intuitive hypotheses that many 
of us may have about transitions out of populist authoritarian-
ism. Second, I will be using the concept of populist authoritaria
nism as adopted in my book A Pandemic of Populists1– that is,  

1  W. Sadurski, A Pandemic of Populists (Cambridge – New York: Cam-
bridge University Press, 2022).
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a system that lies somewhere between consolidated democracies 
(sharing with them their commitment to free and by-and-large 
fair elections, and in which the opposition has a genuine chance 
of winning even if the conditions are slanted to the detriment 
of the opposition) and non-democracies (sharing their disdain 
for political accountability of rulers between the elections, aban-
donment of dispersion of powers, and lack of commitment to 
the rule of law, including the supremacy of the constitution and 
judicial independence). In addition, I understand populist au-
thoritarianism as a system with relatively low levels of violence 
against the opponents but with observable levels of democratic 
backsliding compared to a status quo ante. Third, I will assume 
that the most feasible strategy for the democratic opposition 
within a populist-authoritarian regime is of an electoral nature. 
It is an assumption that calls for a justification, which is beyond 
the scope of this paper, and which I adopt arguendo. However, 
based on my previous research and work, it would seem that 
any alternative strategies of victory over populist authoritar-
ians (such as revolution, coup d’état, external intervention, or 
internal system implosion) are either unlikely or undesirable. 
I will also refrain from discussing an opposite scenario (such as 
a degeneration of populist authoritarianism into an oppressive 
authoritarianism tout court).

It would appear that unity of democratic opposition against 
the populists in power is the most obvious condition for elec-
toral victory over populist authoritarianism. Of course, it is not 
a guarantee but a prerequisite – and several reasons exist. First, 
under many electoral systems, especially in the Proportional 
Representation structure of elections, big parties, and coalitions 
receive a considerable ‘electoral bonus’ while smaller parties tend 
to pay a heavy price (in terms of parliamentary seats) for their 
separateness, even if they might marginally exceed the thresh-
old of representation in the parliament. In such a case, votes for 
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opposition parties, if they are not significant in terms of popular-
ity, may be ‘wasted’. Second, a strong opposition coalition is more 
likely to send a message to the electorate that the opposition is 
effective and ready to govern. The experiences of democratic op-
position parties around the world have shown that unity signals 
inner discipline and commitment. A united opposition looks 
more like an alternative government than a group of politicians 
who criticise the government but are unable to discharge govern-
mental responsibilities. Third, a united democratic coalition is 
more likely to appeal to ‘moderate’ populists who are less likely to 
perceive them as a personal or financial threat, and who might be 
ready to support democracy. In other words, a united democratic 
front presents an offer to politicians and electorates – who are 
either afraid to stand against populists or genuinely undecided. 
Finally, even those electorates – who vote for populists not for 
strictly ideological but rather for self-serving, cynical reasons – 
may be attracted to a democratic opposition if it is united and 
appears capable of fulfilling promises.

2. Case Studies

2.1. The Philippines

Perhaps the most extreme – and rather bizarre – case of elec-
toral unity occurred at the end of Rodrigo Duterte’s rule in the 
Philippines in May 2022. The main contender for the presidency, 
Ferdinand ‘Bongbong’ Marcos Jr. (the son of the infamous dicta-
tor Ferdinand Marcos) had as his coalition partner running for 
vice-president… a member of the Duterte family, Sara Duterte 
(Rodrigo’s daughter).

These circumstances created a formidable winning ticket: 
during the elections of 9 May 2022 Marcos Jr. obtained 58.8 % 
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of the votes while Sara Duterte secured 61.5 % (the elections for 
both offices are separate though held on the same day). A re-
sult appears to be the result of nostalgia for the Marcos family 
mixed – somewhat astonishingly – with the populist appeal of 
the Duterte brand. The nearest rival for Marcos during the May 
2022 presidential ballot was Leni Robredo (often compared to 
Corazon Aquino)2 who obtained only 27.9 % of the vote.

What followed was a smooth process of transition, without 
any clear attempts by the incumbent to stall the alternation in 
power. An example of the power of democratic ‘unity’, which – 
in addition to the provision of affordable basic goods, law, and 
order, and decisive leadership – were Marcos Jr.’s main cam-
paign slogans3. The Marcos/Duterte political merger was not 
the only recent sign of unity on a post-authoritarian stage in the 
Philippines. The country’s post-election cabinet selections were 
incredibly diverse, drawing from various factions and previous 
administrations, including generals and technocrats who served 
under Duterte, and other Filipino presidents4.

2.2. Brazil

Another important case of a recent electoral defeat of authori-
tarian populism is Brazil where, during the runoff election of 
30 October 2022, the incumbent Jair Bolsonaro lost by the nar-
rowest margin ever in Brazilian history – a mere 2.1 million votes 

2  S-L. Wee, ‘Leni Robredo, the only woman seeking the presidency, 
receives a groundswell of support from the young’, New York Times, 9 May 
2022, https://www.nytimes.com/2022/05/09/world/asia/robredo-philip-
pines-election.html (accessed: 22 November 2023)

3  R. J. Heydarian, ‘The Return of the Marcos Dynasty’, Journal of De-
mocracy 33/3 (2022), 62–76 at 62. 

4  Ibidem, 71.

https://www.nytimes.com/2022/05/09/world/asia/robredo-philippines-election.html
https://www.nytimes.com/2022/05/09/world/asia/robredo-philippines-election.html
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in a country of 216 million voters (voting in elections is com-
pulsory in Brazil). The first months of his successor (a former 
President who had already served two terms, from 2003 to 2011) 
Luiz Inácio Lula da Silva’s (universally known as Lula) rule sug-
gest that, in many ways, it will be a democratic revival for Bra-
zil. Lula has already established several progressive-democratic 
initiatives, such as increasing aid to the poor, enhancing the 
participation of civil society in public councils, reforming  
the Human Rights Ministry and bolstering the legal protection 
of indigenous Brazilians5.

Among the top factors attributable to Lula’s victory is the 
unity of ideologically diverse pro-democratic forces to which he 
managed to appeal in the run-up to the elections. Lula also had 
the support of former president Fernando Henrique Cardoso, 
a historic rival. And, while much of Lula’s team was composed of 
ideological left-wing politicians and experts, he had aptly intro-
duced some diversity, in an effort to reassure local businesses and 
conservatives. Lula’s running mate – a Vice-Presidential candi-
date – was Geraldo Alckmin, a centre-right medical doctor who 
had run against him for Presidency in 2006. Lula’s minister for 
planning and budget was senator Simone Tebet – considered to 
‘lean to the right on the economy’6. Further, the Lula-Alckmin 
ticket enjoyed the support of a prominent group of economists, 
including Pedro Malan and Persio Arida (engaged with the Pi-
ano Real, the successful plan that had established the real as 

5  See: E. P. N. Meyer and T. Bustamante, ‘Accountability in Brazil: Le-
gal Developments After 8 January 2023’, Verfassungsblog, 8 May 2023, 
https://verfassungsblog.de/accountability-in-brazil/ (accessed: 22 Novem-
ber 2023). 

6  J. L. Anderson, ‘After Bolsonaro, Can Lula Remake Brazil?’, The 
New Yorker, 30 January 2023, https://www.newyorker.com/maga-
zine/2023/01/30/after-bolsonaro-can-lula-remake-brazil (accessed: 
20 May 2023).

https://verfassungsblog.de/accountability-in-brazil/
https://www.newyorker.com/magazine/2023/01/30/after-bolsonaro-can-lula-remake-brazil
https://www.newyorker.com/magazine/2023/01/30/after-bolsonaro-can-lula-remake-brazil
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Brazil’s currency and ended high inflation), who had formerly 
been the target of Lula’s Workers Party criticism.

Of crucial importance to Lula’s victory was the conduct 
of the top judiciary. A judicial ‘militant democracy’ in Bra-
zil took a number of forms of judicial action, and concerned 
various election-related themes. First, the Supreme Electoral 
Court (TSE) consistently defended the electronic voting sys-
tem, which had been the subject of consistent attacks by Bol-
sonaro7. Second, the electoral court had a  legal mandate to 
control public discourse during the elections – and fulfilled 
this mandate zealously by targeting hate speech, fake news, and 
misinformation during the electoral campaign. It often went 
quite far, with potentially problematic consequences for Bra-
zil’s freedom of speech. For example, as the 2022 elections ap-
proached, the TSE empowered itself – through the 20 October 
2022 resolution – to order social media platforms to remove 
knowingly false or gravely decontextualised content attack-
ing the integrity of the electoral process and voting machines. 
Failure to comply with these orders could result in fines up to 
the equivalent of US$ 30,000.

Following Bolsonaro’s defeat in the October 2022 polls, his 
own party turned to the TSE, alleging electoral fraud in the sec-
ond round of elections. The President of the TSE dismissed the 
request and imposed a substantial fine on the party for engag-
ing in bad-faith litigation with the clear intent of disrupting the 
democratic process.

In addition, Brazil has a  strong and largely independent 
press, which was highly critical of Bolsonaro, and eager to ex-
pose his corruption and errors. Second, Bolsonaro enjoyed far 

7  See: L. R. Barroso, ‘Populism, Authoritarianism, and Institutional Re-
sistance: Constitutional Courts in the Game of Power’, Texas International 
Law Journal 57 (2022), 259–286 at 277. 
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less decisive support from the armed forces than many feared. 
As Wendy Hunter and Timothy Power note, ‘[t]he armed forces, 
though Bolsonaro courted them, did not leave their barracks to 
extend his rule’8.

2.3. Israel

When we look at various elections, we can find that there were 
some votes that were successful for anti-populists even if their 
only programme was being almost exclusively negative: against 
populists. An example is Israel’s elections of June 2021 when 
Prime Minister Benjamin Netanyahu lost.

Now that Netanyahu is back in power, we can see that this 
victory was shallow but at least at the time, his opponents won. 
When the opposition won in 2021 and defeated the extremely 
popular leader, the only common denominator for the anti- 
Netanyahu coalition was that they were against Netanyahu. The 
coalition contained an extremely broad spectrum of political 
forces – even including an Arab party – and the only uniting 
factor was that they were anti-Netanyahu. (This diversity had 
its limits, though. There were no ultra-orthodox Jewish religious 
parties in the coalition, and so the new government was formed 
on the backs of largely secular Jewish parties of different persua-
sions; in contrast, Mansour Abbas’s party Ra’am was not only 
Arab but also Islamist).

In Israel, there are many institutional-legal incentives for 
forming joint lists. These include regular increases in electoral 
thresholds (hence, acceding to joint lists out of the fear of not 
passing the threshold), offering advantages for joint lists for the 

8  W. Hunter and T. J. Power, ‘Lula’s Second Act’, Journal of Democracy 
34/1 (2023), 126–140 at 131.
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allocation of surplus seats, as well as party finance rules9. As 
a result, the number of joint lists and the percentage of joint 
lists elected to the Knesset have increased over the years10. At 
the same time, Israeli political scientists pinpoint the instability 
of many of such lists, noting that soon after the elections, they 
tend to disintegrate. Assaf Shapira alludes to the concept of ‘tech-
nical blocs’, which ‘refers to joint lists established only for the 
purpose of elections, knowing that future cooperation between 
the parties is questionable, at best’11. At the same time, however, 
Shapira identifies an important advantage of joint lists, even of 
a ‘technical’ character: they have more pragmatic rhetoric than 
the rhetoric used by separate parties, which is usually more ideo-
logical. For example, the 2021 anti-Netanyahu coalition may be 
aligned with this phenomenon.

However, many of the factors that permitted the formation 
of the Israeli coalition – its breadth and lack of concern for vast 
ideological differences – also produced its eventual collapse, with 
Netanyahu returning to power during the 1 November 2022 
elections. Ultimately, the ‘overlapping consensus’, if there was 
one, turned out too narrow. For instance, as opined by lead-
ing national security expert Professor Chuck Freilich, on the 
main challenge to Israel’s national security, ‘the new government 
[was] knowingly a coalition of national paralysis, not change’, 
otherwise an enthusiast of the government issued of the 2021 
election12. Earlier in the same piece, Professor Freilich argues:  
‘[t]he greatest challenge facing the new coalition will be to prove 

9  A. Shapira, ‘Joint Lists in Israeli Politics’, in: M. Shamir, and G. Sharat 
(eds.), The Elections in Israel, 2019–2021 (London: Routledge, 2023), 213–
237 at 217–219.

10  Ibidem, 222.
11  Ibidem, 233.
12  C. Freilich, ‘Israel’s New Government: A Return to Normalcy?’, Israel 

Journal of Foreign Affairs 15 (2021), 403-407 at 406.
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that this novel experiment in hybrid government, encompassing 
parties from the far left to the far right, can succeed and defy 
the expectations of those who continue to predict its imminent 
demise’13. With the benefit of hindsight, we can acknowledge that 
these predictions were correct – but why?

A similar question may also be raised about Lula’s victory in 
Brazil in late 2022. The forces that supported Lula included so-
cialists, as well as centre-right economic libertarians with little 
other than their shared opposition to Bolsonaro uniting them. 
Thus, we have seen two recent victories in populist nations – 
Israel and Brazil – with, arguably, the only uniting factor being 
that the opposition parties were ‘anti-Netanyahu’ and ‘anti-Bol-
sonaro’. Victories that were both fragile – by narrow margins 
and (in the case of Israel) not sustained in the long term – but 
victories nonetheless. What lessons can we draw from them, for 
the question about the effectiveness of ‘negative only’ platforms?

My preliminary assessment is as follows. Much depends on 
how the opposition parties articulate their platform as being anti. 
If they claim they simply do not like Netanyahu or Bolsonaro 
(or Orbán, or Kaczyński) – it is not enough. But if the opposi-
tion manages to successfully convert the ‘anti- programme’ into 
a positive programme by advancing causes such as the improve-
ment of democracy, supporting a strong EU, or independent 
courts, etc. (as the democratic opposition in Poland did in 2023), 
they are far more likely to succeed. Theoretically speaking, it is 
not a challenging task, but politically speaking – as a matter of 
persuading your electorate and the undecided voters to support 
your programme on account of it being framed positively rather 
than merely anti-populist – it is an extremely difficult task. But 
then again, politics is a difficult art, and some are simply not cut 
to be politicians; we know from Max Weber.

13  Ibidem, 404.
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2.4. Hungary

While the united anti-populist coalition is a condition of an-
ti-populists’ success, it does not guarantee victory over au-
thoritarian populists. The outcome of Hungary’s 3 April 2022 
parliamentary elections is an example of this. Prime Minister 
Orbán returned to government with an increased majority, eas-
ily outperforming the polls, which had only predicted a narrow 
margin. With 54 % of the popular vote (as compared to the unit-
ed opposition’s 34 %), Orbán’s party, Fidesz, received the highest 
share by any party since the fall of communism in Hungary. This 
result expanded Fidesz’s parliamentary supermajority in the 199-
seat parliament to a total of 135 seats (while the coalition party, 
United for Hungary, holds only 57 seats).

The reasons for the opposition’s crushing defeat are multiple. 
The anti-Orban parties, running together on a common list, 
ranged from socialists (MSZP) to the right-wing Jobbik. And, as 
it turns out, the Jobbik factor turned out to be the main problem. 
Adding a previously extremist right-wing party to a mix of five 
left-to-centre parties (including the Greens and Social Demo-
crats) created a conundrum. It is likely that the opposition lost 
several left-wing and liberal voters, who were reluctant to vote on 
a list with Jobbik on it. As Orbán had successfully ‘stolen’ many 
of Jobbik’s policies, several traditional Jobbik voters deserted 
their leaders on election day and voted for Orbán instead14. After 
all, Orbán had already reassured them with his ‘credible’ policies 
on anti-immigration, open hostility to gay rights and opposi-
tion to various other liberal values associated with the EU. Why 
would not they vote for him?

14  For such analysis see: K. L. Scheppele, ‘How Viktor Orbán Wins’, 
Journal of Democracy 33/3 (2022), 45–61, at 48–49.
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In addition, Orbán cleverly amplified his illiberal programme 
with an unusual move: merging parliamentary elections with 
a referendum question. (Something that Hungarian electoral 
law had forbidden but Orbán’s government – with the support 
of Jobbik – managed to amend the law before the elections, mak-
ing such a merger possible). The referendum raised the question 
of whether special measures should be introduced to ‘protect’ 
children from exposure to LGBTIQ messaging. Interestingly, 
such a law had already been in force in Hungary since 2021, so 
despite the fact that the referendum did not introduce any new 
legal measures and was redundant, it served as a great asset for 
the conservative cause. The referendum ‘stoked public outrage’15, 
and in this way, contributed to the government’s illiberal mes-
saging on the election day.

As a  result, the outcome of the April 2022 elections was 
manipulated in a manner that was more extreme and severe 
than has been seen in any other recent election under populist-
authoritarian incumbents. Orbán’s firm grip on the Hungarian 
media – both public and private (owned by the oligarchs ben-
efitting from Orbán’s clientelist policies) – greatly inhibited the 
opposition coalition’s access to the public sphere. Ultimately, the 
April 2022 Hungarian elections were free but not fair.

3. Concluding observations

The notion of unity in democratic opposition is tied to the ques-
tion of voter turnout. In the spirit of a true democracy, everyone 
should be urged to exercise their right to vote. We can specu-
late about the reasons why extra voter turnouts (as compared 
to a particular default point), may benefit democrats more than 

15  Ibidem, 49.
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populists. One such speculative reason is that populists usu-
ally have a far more disciplined and mobilised electorate – their 
constant, unconditional support. Assuming this is the case, it 
means that they, the populists, have very little reserve to mobilise 
from the pool of non-voters. They have more or less exhausted 
their resources in terms of the size of their electorate. So, demo-
crats must go the extra mile to get people to move their bodies 
from their homes to the polls and to vote. They have perhaps 
a higher pool of potential voters on which they can base their 
campaign and therefore, they probably will benefit more from 
a higher turnout. (And empirical studies seem to bear out the 
thesis that high turnouts in less than fully democratic systems 
are, on balance, beneficial to democrats – though the strength of 
this correlation is far from obvious)16. The turnout of nearly 75% 
was a decisive factor for the democratic opposition’s victory in 
Poland in October 2023. A huge majority of ‘new voters’ (those 
who had not voted in the previous elections of 2019 when the 
general turnout was 61%) vied for the democratic parties (65%) 
while only 15 percent voted for PiS.

Thus far, the discussion has focused squarely on electoral 
strategies for defeating populists. This is for good reason. I be-
lieve that, in a country governed by authoritarian populists, no 
other strategy for breaking free of populists is feasible. These 
countries are not ripe for a revolution. But, having said that, 
a non-electoral scenario cannot be completely excluded: populist 
regimes may collapse as a result of a public uprising in the form 
of mass protests or revolution (usually in response to various 
corruption scandals prior to a regular electoral cycle, as was the 
case with Fico in Slovakia in 2018, Borisov in Bulgaria in 2020, 
or Morales in Bolivia in 2019).

16  E. Frantz, ‘Voter Turnout and Opposition Performance in Competi-
tive Authoritarian Elections’, Electoral Studies 54 (2018), 218–225.
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Populist regimes have an inbuilt intolerance for mass protests 
resulting from regime errors; they lack democratic mechanisms 
for self-correction and self-renewal. As such, in many ways, their 
staying power is easy to exaggerate. Strong, charismatic populist 
leaders tend to create an illusion of permanence but internal dys-
functions inherent in populist governance systems – especially, 
their lack of capacity to rely on the best human assets available 
for political elites rather than on cronies and sycophants – often 
render them inefficient. Recently, as Kurt Weyland persuasively 
argued: ‘[w]hile some charismatic leaders can gain amazing pre-
eminence and asphyxiate democracy, this dangerous quest also 
holds many pitfalls and carries substantial probabilities of fail-
ure. In the high-wire act of pursuing political hegemony based 
on unorganized mass support and in confrontation with estab-
lished elites, it is easy to fall’17. Populist leaders are prone to make 
mistakes (as all leaders are but populists more so), and are less 
likely to learn from their own errors. They tend to be incompe-
tent, impatient, and irrational in their decision-making. They do 
not like to delegate and decentralise. They are suspicious towards 
fact-based policy-making. They panic in the face of dissent and 
protests. They do not take advice, whether internal (from in-
dependent experts or moderates in the opposition) or external 
(whether from the EU, or Venice Commission, the UN bodies, 
or the State Department of the US).

In a recent book, my University of Sydney’s colleague John 
Keane reminded us about ‘the ultimate vulnerability of the new 
despotisms’ (a category which includes but is broader than the 
category of populist authoritarianism that I have used), namely, 
‘the political slips and stumbles potentially produced by their 

17  K. Weyland, ‘How Populism Dies: Political Weaknesses of Person-
alistic Plebiscitarian Leadership’, Political Science Quarterly 137 (2022), 
9–42 at 11.
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[despots] refusal to open themselves up to public scrutiny and 
public control of the power they exercise arbitrarily over their 
subjects in a wide range of fields’18. That is to say, the resilience 
of populists or their skills of self-perpetuation must not be exag-
gerated. There is a huge potential for populist implosion, disag-
gregation, self-destruction or quick decay.

However, democratic opponents of populism cannot simply 
wait and hope for populism’s self-destruction. As long as elec-
toral avenues are open and the opposition parties are free to 
act (even if there are disadvantages vis-à-vis the ruling political 
parties in many ways), and freedom of political communica-
tion is observed (even if governmental speech is enhanced by 
inequalities in the media market), electoral strategies are likely 
to be the most effective in restoring democracy. Populists have 
a very large following in the countries governed by populists: 
consider the outcome of the last presidential elections in Brazil 
in 2022 (Bolsonaro received just over 58 million votes, that is 
49.1%, while Lula just over 60.3 million votes, that is 50.9%, with 
20.59 % abstention). As such, the electorates of populist parties 
should have the same right to determine their future government 
as non-populists do. So elections remain the primary device of 
political change or maintenance of government. It was emphati-
cally shown in Poland on 15 October 2023, in the elections the 
result of which I and (I am sure) Adam Czarnota applaud.

18  J. Keane, The New Despotism (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2020), 251.
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Populist leaders do not act on behalf of the people, but 
instead of them. They do not just simply exercise the 
power of the people, but constitute the people as such.

Nadia Urbinati

1. Introduction

Populism has emerged as a contentious subject within the field 
of socio-legal scholarship. Some scholars openly argue for the 
rejection of this notion1, viewing it as lacking analytical utility, 
often employed as a pejorative term to label unliked political 
movements and parties. Conversely, other scholars, while ack-
nowledging its theoretical shortcomings, are working on de-
veloping positive concepts and theories of populism2. Nadia 

1  See for instance: C. Cercel, ‘Against “Populism”: Critical Legal Studies 
and Authoritarian Politics in Central and Eastern Europe’, in: R. Mańko 
et al. (eds.), Law, Populism and the Political in Central and Eastern Europe 
(London: Routledge, 2024). 

2  See for instance: J.-W. Müller, What Is Populism? (Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2016).
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Urbinati initiates her conceptualisation by making the observa-
tion that populism can refer to two closely connected yet distinct 
phenomena: populism as a popular movement and populism in 
power3. In the contemporary scholarship, the attention is given 
above all to the latter phenomenon. This shift in focus is due to 
changes in the socio-political landscape, including the electoral 
successes of politicians perceived as populist (Donald Trump, 
Jarosław Kaczyński, Victor Orbán, Jair Bolsonaro, to name just 
the most well-known ones). This development in the socio- 
political reality prompts scholars to delve into discussions about 
the issue of populist constitutionalism and its relationship with 
liberal democracy4.

Scholars investigating this field are divided into two main 
camps: those who adopt a ‘thin’ concept of populism and those 
who favour its ‘thick’ counterpart. In the thin conceptualisation 
(for example, Bojan Bugarič and Mark Tushnet5, Gabor Hal-
mai), populism revolves around the division between the ge-
nuine people and the corrupted elite, and as such it is potentially 
compatible with liberal democracy. Examples of this include 
left-wing populism of Lula, Podemos, Bernie Sanders, or Syriza. 
Conversely, proponents of the thick concept (for example, Jan-
-Werner Müller6, Cas Mudde) argue that populism is inheren-
tly anti-pluralistic and anti-liberal, and as such undemocratic. 
Consequently, proponents of the former perspective consider 
the possibility of a ‘populist constitutionalism’, while adherents 

3   N. Urbinati, Me the People. How Populism Transforms Democracy 
(Cambridge: Harvard University Press, 2019), 15.

4  A. Czarnota, M. Krygier, and W. Sadurski (eds.), Anti-constitutional 
Populism (Cambridge: Cambridge University Press, 2022).

5  M. Tushnet and B. Bugarič, ‘Populism and Constitutionalism: An Es-
say on Definitions and Their Implications’, Harvard Public Law Working 
Paper 20–17 (21 April 2020), 1–90.

6  Müller, What Is Populism?, op. cit.
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of the latter perceive such a concept as a contradictio in adiec-
to. Interestingly, despite this ongoing theoretical debate on the 
notion of populism, proponents of both perspectives generally 
agree that right-wing populism, as experienced in recent years 
by countries like the USA, Hungary, Poland, and Brazil, is un-
democratic and as such unconstitutional7.

Against this background, Adam Czarnota, the central figu-
re of this volume, emerged as a defender of populism, also in 
its thick forms. He advances the notion that populism, even in 
its manifestations aligned with right-wing ideologies, possesses 
democratic potential and, as such, could be reconciled within 
the framework of constitutional democracy. This paper seeks to 
provide a brief overview of Czarnota’s thought-provoking stan-
ce on the right-wing populism and consider purported demo-
cratic potential of right-wing populism. It accomplishes this by 
comparing the academic discourse on populism, as developed 
among others by Czarnota, with the actual practices and rheto-
ric of the populists in power in Poland. The objective is to assess 
whether the populist constitutional theory manifest in the realm 
of political reality. If the answer is negative, it prompts another 
question: what is the democratic promise of the populist consti-
tutional discourse, and to what degree is this promise appealing 
to critics of populism? Furthermore, if such appeal exists, under 
which conditions could this democratic promise be realised? 
The ultimate conclusion is that if both advocates and critics of 
right-wing populism genuinely aspire to restore parliamenta-
ry democracy, there may be a conceivable political scenario in 

7  Therefore, I have previously contended that the disagreement be-
tween advocates of thick and thin concepts of populism regarding populist 
constitutionalism is to some extent apparent. See: W. Zomerski, ‘Populism: 
What, where and why?’, Thesis Eleven 175/1 (2023), 126–132, https://doi.
org/10.1177/07255136231169053

https://doi.org/10.1177/07255136231169053
https://doi.org/10.1177/07255136231169053
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which these opposing factions can find common ground. The 
name of this scenario is post-populism8.

2. Democratic promise of populism

From 2015 to 2023, the predominant framing of political events 
in Poland has frequently revolved around terms such as ‘con-
stitutional crisis’ or ‘democratic backsliding’9. However, Adam 
Czarnota has provocatively and consistently argued that instead 
of conceptualising this period as a crisis, a more fitting charac-
terisation is a ‘shift in the constitutional paradigm’. This shift 
involves a transition from an exclusive and elitist legal constitu-
tionalism towards a more democratic, inclusive, and participa-
tory form of political constitutionalism.

Czarnota’s views on that matter could be illustrated with 
his several scientific and journal interventions written under 
the Law and Justice’s (PiS) government. In 2016, as the con-
flict between the ‘old’ Polish Constitutional Tribunal and new 
right-wing political majority unfolded, the author engaged in 
a debate with Wojciech Sadurski10, later to be joined by Martin 
Krygier11. In this discussion, Czarnota argued that the dispute 

8  For a simplified, journalistic version of this argument see: W. Zomer-
ski, ‘“Borgen” zamiast “Gry o Tron”, czyli lepsza Kopenhaga zamiast Bu-
dapesztu w Warszawie’, Oko.press (25 October 2023), https://oko.press/
borgen-zamiast-gry-o-tron (accessed: 2 September 2024).

9  See for instance: W. Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown (Ox-
ford: Oxford University Press, 2019).

10  W. Sadurski, ‘[O Trybunale Konstytucyjnym] Nieznośna lekkość 
ocen, Polemika z Adamem Czarnotą, Kultura Liberalna 393 (19 July 2016), 
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/28/wojciech-sadurski-adam-czarno-
ta-polemika-tk/ (accessed: 29 December 2023).

11  M. Krygier, ‘[Spór o  Trybunał Konstytucyjny] Prawo potrze-
buje obrońców’, Kultura Liberalna 396 (12 August 2016), https://

https://kulturaliberalna.pl/2016/07/28/wojciech-sadurski-adam-czarnota-polemika-tk/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/28/wojciech-sadurski-adam-czarnota-polemika-tk/
https://kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny/
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over the Constitutional Tribunal is more political than legal in 
nature, positing it as an attempt to reclaim a constitution per-
ceived to have been hijacked by legal elites from the citizens12. 
This argument was further developed in 2017 in Czarnota’s piece 
in Verfassungsblog, wherein the Polish constitutional crisis was 
described by Czarnota explicitly as ‘a struggle between two dif-
ferent versions of constitutionalism: legal and political’13. As the 
author explained:

Legal constitutionalism, which leads to juridification of 
politics, is criticized by political constitutionalism which is 
based on the position that the constitution only provides the 
frames for democratic disagreement and frames itself are 
objects of re-negotiation. Political constitutionalism stresses 
the greater legitimacy of parliaments rather than constitutional 
tribunals in law making. Constitutional review is based on 
a zero-sum game principle. Political constitutionalism pres-
ents parliament as a place of dialog. The element of political 
constitutionalism criticizes legal constitutionalism for mo-
nopolization of the constitution which belongs to the whole 
nation and citizens should have the opportunity to interpret 

kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-
konstytucyjny/ (accessed: 29 December 2023).

12  See: A. Czarnota, ‘Prawo jest dla nas, nam ma służyć. Z Adamem 
Czarnotą rozmawia Adam Puchejda’, Kultura Liberalna 393 (19 July 
2016), https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-
adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/ (accessed: 29 December 2023); 
A. Czarnota, ‘Rozpoznanie i kuracja. W odpowiedzi Wojciechowi Sadu-
rskiemu’, Kultura Liberalna 394 (29 July 2016), https://kulturaliberalna.
pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-sadurski-polemika-tk/ (accessed: 
29 December 2023).

13  A. Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, Verfassungsblog (3 June 
2017), https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/ (accessed: 
29 December 2023).

https://kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-sadurski-polemika-tk/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-sadurski-polemika-tk/
https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/
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and use it in their everyday activities. Democratic political 
constitutionalism suggests that is necessary to rethink the 
ontological base of legal constitutionalism. The constitution 
is not an act but a never-ending dialog and postulates greater 
participation of citizens14.

In the response to the allegations of hijacking the Constitu-
tional Tribunal by the new political majority, the author argued 
that Law and Justice just introduced to ‘the Constitutional Tri-
bunal judges who represent a legal worldview close to that of 
the ruling party’, which is ‘based on principle of supremacy of the 
Parliament in relation to constitutional review and acceptance of 
a rule of judicial restraint not judicial activism which was earlier 
the norm’15. On this background, the present constitutional cri-
sis, argued Czarnota, is just ‘an attempt to take the constitution 
seriously and return it to the citizens’, to ‘promote interaction 
between citizens’16.

These views, being in a stark contrast to the mainstream li-
beral scholarship, were upheld and developed also in the most 
recent Czarnota’s publications. In 2021, the author in the pole-
mic with Grażyna Skąpska, who characterised the right-wing 
populism with a notion of ‘abusive constitutionalism’17, upheld 
his views about democratic potential of populism and argued 
that under populist rule ‘there is a clear increase in the significan-
ce of the legislative branch, but not necessarily of the executive 

14  Ibidem.
15  Ibidem.
16  Ibidem.
17  G. Skąpska, ‘Znieważający konstytucjonalizm i konstytucjonalizm 

znieważony. Refleksja socjologiczna na temat kryzysu liberalno-demokra-
tycznego konstytucjonalizmu w Europie pokomunistycznej’, Filozofia Pub-
liczna i Edukacja Demokratyczna 7/1 (2018), 276–301.
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branch’18. Finally, in 2022, Czarnota once again argued that right-
wing populism strives to overcome the limitations involved in 
liberal constitutional framework, such as low level of political 
participation, fragmentation of the society into individuals, as 
well as deep socio-economic inequalities19. In doing so, the au-
thor argued, populism perhaps is not thinking of constitutio-
nalism in the matters of the superior law or an ideology that 
has to do with the limitation of power but it stresses political 
constitutionalism as it makes space for the deeper participation 
of citizens20.

If one seeks to summarise Czarnota’s views on populism, 
it appears that, for the author, populism’s added-value is its 
alignment to the majoritarian concept of democracy and the 
principle of supremacy of parliament as the representative of 
the sovereign. Traces of such thinking might be found in the 
works of scholars leaning to the left21 but also in the works 
of other contemporary proponents of right-wing populism. 
The example of the latter would be a recent book of Béla Pokol, 

18  See: A. Czarnota, ‘Populist Constitutionalism or New Constitution-
alism’, Krytyka prawa. Niezależne studia nad prawem 11/1 (2019), 43–55 at 
54. See also: A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambulski, ‘Konstytuc-
jonalizm a sfera publiczna’ in: A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambul-
ski (eds.), Nowy konstytucjonalizm. Polityczność, tożsamość, sfera publiczna 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2021), 9–30.

19  A. Czarnota, Sources of Constitutional Populism – Democracy, Iden-
tity and Economic Exclusion in: Czarnota, Krygier, and Sadurski (eds.), 
Anti-constitutional Populism, op. cit., 495–505.

20  Ibidem, 503–504.
21  See for instance: M. Tushnet, Taking the Constitution away from the 

Courts (Princeton, NJ Princeton University Press, 1999); R. Hirschl, ‘The 
Judicialization of Politics’ in: R. E. Goodin (ed.), The Oxford Handbook 
of Political Science (New York: Oxford University Press, 1999), 253–274; 
M. A. Wilkinson, Authoritarian Liberalism and the Transformation of Mod-
ern Europe (Oxford: Oxford University Press, 2021).
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a  Hungarian legal scholar and former judge of the Hunga-
rian Constitutional Court openly sympathising with Orbán’s  
regime22.

At the same time, it appears that the theoretical discourse on 
populism, as put forth by its academic proponents, closely aligns 
with the political discourse of populist leaders. The Law and Ju-
stice party frequently justifies its actions by invoking democratic 
principles and emphasising the supremacy of the legislature. 
This was particularly the case in 2016 when Law and Justice  
found itself in conflict with the ‘old’ Constitutional Tribunal. As 
an illustrative example, one can point to Jarosław Kaczyński’s 
statement:

The first matter – a democratic rule of law, as stated in the 
constitution, or a rule of law. A rule of law doesn’t have to 
be a democratic state. In a democracy, the sovereign is the 
people, represented by the parliament, and in Poland, also 
by the president elected in universal elections. These bodies 
are responsible for regulating our lives. Speaking of democ-
racy, one must also mention the principle of the separation 
of powers and the principle of legality. That is, all state bod-
ies act on the basis of the law. If we are to have democratic 
rule of law, no state body can disregard the statue laws. 
The Constitutional Court, or rather its president, deemed 
that the December law, in essence, is not binding. It can 
be repealed without any procedures. At this moment, the 
principles of democratic rule of law were violated. At this 
moment, the Constitutional Court declared itself the sov-
ereign. They are the ones breaking the constitution, they 

22  B. Pokol, Juristocracy: Trends and Versions (Budapest: Századvég 
Foundation, 2019). 
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are the ones who violated the principles of a democratic 
rule of law23.

In summary, a central tenet of populist constitutional the-
ory, as articulated in both academic and political discourses, 
revolves around the concept of parliamentary supremacy. The 
parliament is regarded as the primary and default representative 
of sovereign power. Consequently, those who seek to constrain 
the authority of the parliament are seen as conflicting with the 
sovereignty of the people.

3. Between the populist discourse  
and the practices of the populists in power

As Jan Komárek points out, constitutional law discourses are 
marked by ‘imposed normativity’24. They not only describe or 
influence the socio-political reality but also provide justifica-
tions for how it functions25. One cannot exclude, that the primary 
goal of a particular theoretical discourse is to justify the existing  
socio-political reality. It becomes evident when the discourse is 
developed not in the connection to the reality at hand but rather 
in spite of it, as if it seeks to create a justification for the status quo. 

23  See: ‘Kaczyński: Państwo prawa nie musi być państwem demokraty-
cznym’, Dziennik Gazeta Prawna (4 June 2016), https://www.gazetapraw-
na.pl/wiadomosci/artykuly/949242,kaczynski-panstwo-prawa-nie-musi-
byc-panstwem-demokratycznym.html (accessed: 29 December 2023).

24  J. Komárek, ‘Freedom and Power of European Constitutional Schol-
arship’, European Constitutional Law Review 17/3 (2021), 422–441.

25  The idea that a legal theory could serve legitimisation, having neither 
descriptive nor normative aspirations, is a central theme that I develop 
in: W. Zomerski, W kierunku demokratycznej nauki prawa? Dogmatyka, 
edukacja, postanalityczność (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2023). 

https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/949242,kaczynski-panstwo-prawa-nie-musi-byc-panstwem-demokratycznym.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/949242,kaczynski-panstwo-prawa-nie-musi-byc-panstwem-demokratycznym.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/949242,kaczynski-panstwo-prawa-nie-musi-byc-panstwem-demokratycznym.html
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Such a discourse can be described as a facade or a veil, conceal-
ing the problematic reality. As I have argued in other contexts, it 
was precisely the case with the constitutional discourse during 
the socialist era26. In the post-1956 period, Polish legal academia 
was preoccupied with the necessity of institutional guarantees 
for the rule of law. The recurring idea of a constitutional court as 
a guardian of the rule of law was dismissed. The argument was 
that judicial review of ordinary laws was incompatible with the 
supreme position of the parliament, as declared by the socialist 
Constitution of 1952. However, the alleged supreme position of 
the socialist parliament was not reflected in the political reality. In 
practice, the parliament was both legally and effectively reduced 
to a mere rubber stamp for the executive branch27. This stark 
contrast between the state’s theoretical framework and the pre-
vailing political practices was disregarded by legal scholars until 
the twilight of the regime. As such, the socialist regime might be 
characterised with the notion of a ‘facade constitutionalism’28.

How does the idea of the facade constitutionalism connect 
with populism? Under the populist government of Law and Jus-
tice from 2015 to 2023, there is no empirical evidence indicating 
any increase in the role of the parliament. On the contrary, de-
spite the official alignment to the principle of the supremacy of 
the parliament, the role of the parliament has diminished signifi-
cantly29. Voting under the cover of night, passing laws without 

26  See: W. Zomerski, ‘From the Facade to Solid Foundation? The Evolu-
tion of the Polish Constitutional Law Discourse in Years 1944–1989’, in: 
J. Komárek et al. (ed.), European Constitutionalism the Other Way Around  
(Cambridge: Cambridge University Press, forthcoming).

27  See: M. Brzezinski, The Struggle for Constitutionalism in Poland, 
reprint (London: Palgrave MacMillian, 2000), 67.

28  Zomerski, ‘From the Facade…’, op. cit.
29  See: G. Kopińska et al. (eds.), Polski BezŁad Legislacyjny. Raport 

Obywatelskiego Forum Legislacji z prac IX kadencji Sejmu (Warszawa: 
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any consultations, annulling of unfavourable voting results, ig-
noring and breaking parliamentary procedures, governing with 
the executive orders in violation of the supremacy of statue law 
(COVID regulations) – in the recent years all of these have be-
come as prevalent as hard to reconcile with the idea of suprem-
acy of the parliament and restoration of ‘parliament as a place of 
dialog’. Not surprisingly, the law passed in these years was of low 
quality and lacked expertise30. The parliament certainly was not 
a place for democratic debate of ideas. In fact, it had been turned 
into a rubber-stamp of executive power. Interestingly, the consol-
idation of power does not necessarily favour the executive alone. 
One might argue that even the executive power is subordinated 
to an extra-constitutional centre of political decision-making. 
This shift is reflected in the evolving political language, in which 
the synonym for decision-making centre of the parliamentary 
Wiejska street has been replaced with Nowogrodzka street, the 
seat of Law and Justice, symbolising the locus of power within 
the party, which is centred around Jarosław Kaczyński, its leader.

Neither the subordination of the Constitutional Tribunal 
to the political centre, marked by the appointment of party-
affiliated judges, was aimed at reinstating the parliament to its 
constitutional role. Contrarily, when the prospect of amending 
abortion laws through parliamentary procedures became politi-
cally challenging and uncertain (due to lack societal and political 
support for the amendment), right-wing populists demonstrated 
no reluctance in resorting to the Constitutional Tribunal, a body 

Fundacja im. Stefana Batorego, 2023) https://www.batory.org.pl/publikac-
ja/polski-bezlad-legislacyjny-raport-obywatelskiego-forum-legislacji-z-
prac-ix-kadencji-sejmu/ (accessed: 29 December 2023), that states that the 
characteristic of the Polish legislative procedure in years 2019–2023 are as 
follows: fast pace of work, circumventing procedures, lack of transparency, 
and disregarding the opinions of social partners and citizens.

30  Ibidem. 

https://www.batory.org.pl/publikacja/polski-bezlad-legislacyjny-raport-obywatelskiego-forum-legislacji-z-prac-ix-kadencji-sejmu/
https://www.batory.org.pl/publikacja/polski-bezlad-legislacyjny-raport-obywatelskiego-forum-legislacji-z-prac-ix-kadencji-sejmu/
https://www.batory.org.pl/publikacja/polski-bezlad-legislacyjny-raport-obywatelskiego-forum-legislacji-z-prac-ix-kadencji-sejmu/
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they had criticised for its counter-majoritarian character. These 
observations underscore that the alleged alliance between pop-
ulism and political constitutionalism, emphasising the role of 
elected bodies rather than courts in implementing and protect-
ing the constitution, is just apparent31.

Being aware that party politics and political campaigns follow 
their own internal logic, one may give another example of Law 
and Justice’s rather ambivalent attitude towards parliamentary 
democracy and vision of parliament as a place of robust dialog. 
A few weeks before the elections of 2023, when were polls sug-
gesting that Law and Justice might win but not be able to secure 
the necessary parliamentary majority to form a government, 
the official narrative of the ruling party was that only Law and 
Justice was an alternative to the potential ‘coalition of chaos’, as 
they began to refer to the potential government formed by oppo-
sition parties. One week before the elections, Jarosław Kaczyński, 
during several meetings with voters, constantly argued that:

Too many cooks spoil the broth. The coalition will consist of 
either 11 or 13 parties. It will be a constant quarrel, a clash of 
groups, individualities, and a chorus of ambitious voices. It is 
an evil that will be present in every situation. Today, what we 
need is a government that is stable, experienced, has a track 
record, and can handle crises. Such a government can only 
be the government of Law and Justice32.

31  A. Kustra-Rogatka, ‘The Hypocrisy of Authoritarian Populism in 
Poland: Between the Facade Rhetoric of Political Constitutionalism and 
the Actual Abuse of Apex Courts’, European Constitutional Law Review 
19/1 (2023), 25–58.

32  W. Głowacki, ‘Kaczyński straszy działaczy PiS rządami “koalicji cha-
osu”. Czyżby szykował się na przegraną?’, Oko.press (8 October 2023), 
https://oko.press/kaczynski-straszy-rzadami-koalicji-chaosu-czyzby-
szykowal-sie-na-przegrana (accessed: 29 December 2023).

https://oko.press/kaczynski-straszy-rzadami-koalicji-chaosu-czyzby-szykowal-sie-na-przegrana
https://oko.press/kaczynski-straszy-rzadami-koalicji-chaosu-czyzby-szykowal-sie-na-przegrana
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This narrative was echoed in Law and Justice’s campaign 
advertisements, where Mateusz Morawiecki, the Prime Minis-
ter, listed all the potential parties of opposition that could form 
a government and asked rhetorically:

Do you know what this list is? It’s a recipe for chaos. A co-
alition of chaos. Eight leaders, eight different agendas, eight 
parties. This is a recipe for Poland to stagnate for years, to 
sink into lethargy. […] There’s a better plan. Life like in the 
West. Without all these immigration problems from the 
West – a lower retirement age, a ban on selling off assets, 
protection of Poland against forced relocation. Only PiS can 
stop the coalition of chaos. On October 15th, only PiS. 33

All these observations leads to the following conclusion: as 
a matter of practices, populism does not appear to be inclined 
towards the restoration of parliamentary democracy. Quite the 
contrary, parliamentary disputes are seen as a potential threat to 
the efficiency of the consolidated power at the expense of par-
liament. The idea of a popular sovereignty and the parliament 
as the supreme state body are invoked in populist discourse, 
not a description or a standard for political practice, but merely 
a facade or a veil for the consolidation of power.

4. Post-populism as an opportunity for the revival  
of parliamentary democracy?

It remains a matter of speculation whether proponents of right-
wing populism, such as Adam Czarnota or Béla Pokol, would ac-
knowledge the suggested disparity between populist theory and 

33  Ibidem.
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the actual practices undertaken by populists in power. However, 
for the purpose of my argument, there is no need to provide a de-
finitive answer to this question. Instead, I adopt a more favour-
able and minimalist interpretation of the academic discourse on 
populism, viewing it as an expression of the democratic hopes 
and dreams. In this perspective, populism itself could be under-
stood as an Ersatz for the well-functioning parliamentary de-
mocracy or even a promise of its restoration. In both scenarios, 
it appears that beneath the sympathy for populism lies a strong 
normative conviction that parliamentary democracy needs to 
be restored.

If this is the case, that would mean that proponents and op-
ponents of right-wing populism have more in common than one 
may expect. Wojciech Sadurski, known from his severe criticism 
towards Law and Justice government, in his pre-2015 writings 
criticised regional constitutional courts (including the Polish 
one) for being too activist and thus limiting the parliamentary 
democracy34. Additionally, in the recent years there is emerging 
literature stressing that populism only took advantage of the 

34  See: W. Sadurski, Rights Before Courts. A Study of Constitutional 
Courts in Postcommunist States of Central and Eastern Europe (Springer, 
2005). See also the second edition of the book from 2014. Sadurski’s 
previous criticism of constitutional courts in the region did not escape 
the attention of Adam Czarnota. See: Czarnota, Populist constitutional-
ism…, op. cit., 55, where he notes ‘The constitutional courts in Central 
and Eastern Europe have been criticized by Wojciech Sadurski, known 
for his criticism of the current Polish government’s policy towards the 
Constitutional Tribunal and common courts. In his pioneering book 
he emphasised the excessive authority of constitutional courts in the 
political systems formed after the fall of communism. Hanna Dębska 
conducted an empirical study of the Polish Constitutional Tribunal from 
a critical theory point of view. […] From a sociological point of view, it 
is interesting that these two former critics tend to forget their very own 
arguments’. 
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consolidation of the power that took place in the pre-populist 
era. In this perspective, populist constitutionalism is a natural 
consequence rather than a cause of democratic backsliding. Such 
an argument was recently articulated specifically in case of Po-
land by Karol Muszyński and Paweł Skuczyński35, and earlier 
as regards the entire region of CEE by Paul Blokker36. In both 
accounts, the process of consolidation of power on the expense 
of legislature was associated with the accession to the EU. In-
terestingly, these claims find confirmation in the recent book 
of Michael A. Wilkinson on Authoritarian Liberalism37. In this 
persuasive narrative, right-wing populists deployed the already 
existing system of consolidated power rather than having had 
to create it from scratch.

If these accounts are accurate they shed light on the reasons 
behind the success of populism. Populism does not emerge as 
a reaction against a robust parliamentary democracy but rather 
in response to its erosion. The declared alignment of populism 
with the supremacy of the legislature, as it was already suggested, 
can be interpreted as a promise to repair and revive parliamen-
tary democracy. This promise cannot be fulfilled by populists on 
their own, though. It is because, as Nadia Urbinati rightly points 
out, populists seek to govern not on behalf of the people but in-
stead of them38. This observation explains populists’ scepticism 
towards intermediary bodies and institutions39. Disagreements 

35  K. Muszyński and P. Skuczyński, Rozwój i  kryzys konstytucji 
społecznej: Przypadek samorządów zawodowych (Warszawa: Wydawnic-
two C.H. Beck, 2020).

36  P. Blokker, New Democracies in Crisis? A Comparative Constitutional 
Study of the Czech Republic, Hungary, Poland, Romania and Slovakia (Lon-
don: Routledge, 2013).

37  Wilkinson, Authoritarian Liberalism…, op. cit.
38  Urbinati, Me the People…, op. cit.
39  Müller, What Is Populism?…, op. cit.
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and disputes in parliament are not viewed as inherent compo-
nents of democracy and its value but rather as threats to the ef-
ficient exercise of power, which is deemed necessary for making 
swift and consistent decisions, especially during hard times of 
wars and pandemics.

The ‘imposed normativity’ of constitutional law discourses, 
introduced at the beginning of the third section, is two-edged 
sword, however. It is essential to recognise that a discourse ini-
tially designed solely for legitimising purposes has emancipatory 
potential and can be embraced by its adversaries. Consequently, 
it may eventually bring about changes aligned with the given 
discourse. Such a dynamic was evident in the Polish People’s 
Republic, where a new generation of constitutional law scholars 
began demanding that the ruling Party adhere in practice to its 
own officially proclaimed ideology, which included principles 
like the supremacy of legislative power and legislative acts, the 
supremacy of the constitution, and the principle of legality40. 
With the emergence of a democratic opposition (Solidarność) 
these demands contributed to the transformation of the regime 
in the early 1980s, leading to the establishment of institutions 
like the Supreme Administrative Court and the Constitutional 
Tribunal. The very first ruling of the latter on 25 May 1986, se-
cured the supremacy of legislative acts over executive orders41. 
After being repeated like a mantra for 40 years, the theoreti-
cal principle of the alleged supremacy of the parliament over 
the executive power, void at that time of any practical meaning, 

40  See: Zomerski, ‘From the Facade…’, op. cit., 3, 27.
41  On this judgment and its constitutional significance and implica-

tions see: L. Garlicki, ‘Pierwsze orzeczenie Trybunału Konstytucyjne-
go (Refleksje w 15 lat później)’ in: A. Jankiewicz and F. Rymarz (eds.), 
Trybunał Konstytucyjny. Księga XV-lecia (Warszawa: Biuro Trybunału 
Konstytucyjnego, 2001).
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eventually became a normative standard that the state authori-
ties needed to observe42.

A similar turn of events is conceivable in contemporary Po-
land. The new ruling coalition will consist of three prominent 
political factions, each itself a coalition of several parties. In such 
circumstances, the consolidation of power in the hands of the 
government, contingent on majority support in parliament, at 
the expense of the legislature, appears unlikely. The Constitu-
tional Tribunal, once emblematic for liberal elites in the pre-
2015 era, is currently weak as never before. Internally, conflicts 
among judges over the court’s presidency hinder its efficacy (for 
example, according to the official data, in 2022 the Constitu-
tional Tribunal issued only 14 judgements, which was the lowest 
number from 1997). Externally, there is a decline in professional 
trust (evidenced by a threefold decrease in complaints submitted 
to the Constitutional Tribunal in 2020 compared to 2015)43 and 
societal trust (according to available data, the number of respon-
dents of the opinion that Constitutional Tribunal operates ‘well’ 
dropped from 42% in 2015 to 24% in 2022)44.

Paradoxically, the conditions for the restoration of parlia-
mentary democracy emerge precisely at the moment when the 
populists are on the verge of losing power. The fragmentation of 
the political landscape, seen as a positive factor, and the dimin-
ished influence of the constitutional court, considered a negative 
one, may pave the way for a return to an era when parliamentary 

42  Zomerski, ‘From the Facade…’, op. cit., 25.
43  M. Kryszkiewicz, ‘Kryzys zaufania do TK trwa’, Dziennik Gazeta 

Prawna (12 December 2022), https://serwisy.gazetaprawna.pl/orzeczenia/
artykuly/8607339,trybunal-konstytucyjny-liczba-spraw-skargi-zdania-
odrebne.html (accessed: 29 December 2023).

44  Centrum Opinii Badań Społecznej, Komunikat z  badań. Oceny 
działalności instytucji publicznych, 50 (2022), https://www.cbos.pl/SPIS-
KOM.POL/2022/K_050_22.PDF (accessed: 29 December 2023). 

https://serwisy.gazetaprawna.pl/orzeczenia/artykuly/8607339,trybunal-konstytucyjny-liczba-spraw-skargi-zdania-odrebne.html
https://serwisy.gazetaprawna.pl/orzeczenia/artykuly/8607339,trybunal-konstytucyjny-liczba-spraw-skargi-zdania-odrebne.html
https://serwisy.gazetaprawna.pl/orzeczenia/artykuly/8607339,trybunal-konstytucyjny-liczba-spraw-skargi-zdania-odrebne.html
https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2022/K_050_22.PDF
https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2022/K_050_22.PDF
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democracy thrived45. It is worth stressing that this scenario rep-
resents a speculative possibility, not a deterministic depiction of 
the future. Nonetheless, should the shared aspiration of both ad-
vocates and adversaries of right-wing populism involve the resto-
ration of parliamentary democracy, one may imagine a political 
reality wherein individuals such as Adam Czarnota, along with 
his esteemed peers like Wojciech Sadurski and Martin Krygier, 
and other colleagues, who frequently hold divergent viewpoints 
regarding the evaluation of the current political developments, 
could conceivably converge toward a constructive consensus. In-
deed, there is perhaps no more compelling evidence of Professor 
Czarnota’s commitment to democratic values and pluralism than 
his diverse circle of professional friends and colleagues, encom-
passing the entire spectrum of normative positions.

Having expressed the above, I  would like to extend my 
gratitude for encountering Adam Czarnota along my journey. 
Democracy, as a way of life, requires its agents. Adam, who em-
bodies both detachment and engagement, critical thinking with-
out dogmatism, and the ability to gracefully agree to disagree, 
stands as one of its exemplars who has heavily influenced me 
both ethically and scholarly.

45  See: Muszyński and Skuczyński, Rozwój i  kryzys konstytucji…, 
op. cit., that convincingly argue that the golden years of Polish parlia-
mentarism were in the late 1990s and the early 2000s.
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1. Wstęp. Portret uczonego: prawo i ludzie

To było słoneczne popołudnie na Rynku w Świdnicy. Ja, wówczas 
młody doktor, i Adam Czarnota, niedawno poznany „Profesor 
z Sydney”, siedzieliśmy w kawiarnianym ogródku w gronie kilku 
akademików, po konferencyjnych znojach z wolna sącząc napoje 
i delektując się dobrym towarzystwem.

Tę miłą atmosferę zakłócił w pewnym momencie przedsta-
wiciel miejscowej żulii, dość niezbornie dopraszający się pienię-
dzy na jedzenie. Incydent, tak nieprzystający do wysmakowanej 
atmosfery akademickiego spotkania, wprawił wszystkich w za-
kłopotanie. Wszystkich, z wyjątkiem Adama: ten bez wahania 
zabrał człowieka do pobliskiego baru i postawił mu obiad. Pro-
ste, nieoczywiste i pouczające.

Ilekroć miałem potem okazję Adama spotykać – czy było to 
we Wrocławiu, czy Sarajewie, w Belo Horizonte czy Lizbonie – 
zawsze mogłem obserwować jego niezwykłą ciekawość ludzi, 
niemal głód kontaktu z nimi, który nieraz wiódł go w nieocze-
kiwane miejsca i przedziwne sytuacje. Najbardziej chyba do-
ceniam możliwość poznania miejscowych przyjaciół Adama 
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w Oñati, gdy pełnił on funkcję dyrektora International Insti-
tute for the Sociology of Law, zlokalizowanego w tym mieście, 
w Górach Baskijskich. Był wśród nich także prawdziwy baskij-
ski góral – a przyjaźni obu panów nie mącił fakt nieznajomości 
żadnego wspólnego języka, w którym mogliby się swobodnie 
komunikować.

Znając więc ten Adamowy nerw duszy, nie dziwię się, gdy 
głosi on, że prawo, a szczególnie konstytucja „powinna służyć 
przede wszystkim nam, obywatelom”1. Że ma ten najwyższy 
akt prawny sprzyjać „budowie instytucji, które nam odpowia-
dają, a nie nad nami dominują”2, a „polski system prawny jak 
tlenu potrzebuje większej demokratyzacji prawa”3. I dalej – że 
dyskurs prawny nie powinien wypierać obywateli ze sfery pu-
blicznej, przeciwnie – winien być platformą, która umożliwia 
różnym grupom artykulację ich oczekiwań, przekonań, postu-
latów. Krótko: że potrzeba nam bardziej obywatelskiego, demo-
kratycznego i responsywnego prawa niż to ukształtowane po 
1989 r., w trakcie transformacji.

Choć nie ze wszystkimi diagnozami Jubilata na temat stanu 
polskiego porządku prawnego potrafię się zgodzić – a możli-
we zastrzeżenia w tym względzie przedstawili z dużą elegancją 
i w klarowny sposób jego bliscy przyjaciele, Wojciech Sadur-
ski i Martin Krygier4 – w pełni podzielam powyższe postulaty. 

1  A. Czarnota, Prawo jest dla nas, ma nam służyć. Z Adamem Czarno-
tą rozmawia Adam Puchejda, „Kultura Liberalna” 2016, nr 393, https://
kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-
-trybunal-konstytucyjny/ (dostęp: 3.10.2023).

2  Ibidem.
3  A. Czarnota, [Reforma sądów] Ruch w kierunku demokratycznego 

państwa prawa? Polemika, „Kultura Liberalna” 2017, nr 424, https://kul-
turaliberalna.pl/2017/02/24/polemika-demokratyczne-panstwo-prawa-
-czarnota/ (dostęp: 3.10.2023 r.).

4  W. Sadurski, [O Trybunale Konstytucyjnym] Nieznośna lekkość ocen. 
Polemika z Adamem Czarnotą, „Kultura Liberalna” 2016, nr 394, https://
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I nawet jeśli brakuje nam nieraz jasności, jak przełożyć te prawdy 
na konkret politycznej i prawnej praktyki, wydają się one szcze-
gólnie ważne w aktualnym kontekście dyskusji nad odbudową 
praworządności w naszym kraju. Tym bardziej, że w debatach na 
ten niezwykle istotny temat dominuje (niestety) zbyt wąskie jego 
ujęcie. Uczestnicy dyskusji – w większości, z natury rzeczy, jury-
ści – skupiają się bowiem na pytaniu o działania niezbędne dla 
przywrócenia formalnie zgodnego z prawem funkcjonowania 
poszczególnych instytucji, wydrążonych przez rządy Zjednoczo-
nej Prawicy. Tymczasem samo zapewnienie legalności działania 
takich organów, jak Trybunał Konstytucyjny czy Krajowa Rada 
Sądownictwa, choć konieczne, zdecydowanie nie wystarczy, aby 
realnie odbudować państwo prawa. Ograniczenie się do tych 
kwestii oznaczałoby niewyciągnięcie najważniejszych wniosków 
z wyzwania, jakimi w ostatnich latach były populistyczne rządy. 
Byłaby to próba leczenia objawów choroby zamiast jej przyczyn.

2. Wyjaśnienia kryzysu państwa prawa

Aby możliwa była odbudowa porządku konstytucyjnego opar-
tego na rządach prawa, niezbędne jest zarówno zrozumienie 
źródeł kryzysu wywołanego przez rząd PiS, jak i diagnoza rze-
czywistego stanu, w jakim obecnie się znajdujemy. W szczegól-
ności, należy spytać o społeczną wiarygodność idei państwa 
prawa i mającego ją reprezentować wymiaru sprawiedliwości. 
Kwestie te zostały dość dobrze rozpoznane przez nauki społeczne 

kulturaliberalna.pl/2016/07/28/wojciech-sadurski-adam-czarnota-pole-
mika-tk/ (dostęp: 3.10.2023); M. Krygier, [Spór o Tybunał Konstytucyjny] 
Prawo potrzebuje obrońców, „Kultura Liberalna” 2016, nr 396, https://kul-
turaliberalna.pl/2016/08/12/krygier-czarnota-polemika-trybunal-konsty-
tucyjny/ (dostęp: 3.10.2023).
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w ostatnich latach5. Ponieważ jednak w aktualnych dyskusjach 
problemy te nie są dostatecznie akcentowane, grozi nam prze-
ślepienie najważniejszych pytań. A bez odpowiednich pytań nie 
sposób znaleźć właściwych odpowiedzi.

Wyjaśnienia źródeł polskiego kryzysu konstytucyjnego  
można podzielić na dwie zasadnicze grupy, koncentrujące się 
albo na celowych działaniach konkretnych aktorów (np. lide-
rów partyjnych), albo na głębszych uwarunkowaniach społecz-
nych. Ta teoretyczna dystynkcja między actor-orientation oraz 
structure-orientation pokrywa się przy tym z grubsza z rozróż-
nieniem wyjaśnień „podażowych” i „popytowych” w naukach 
politycznych6. Zgodnie z  pierwszą, przyczyn kryzysu nale-
ży się dopatrywać przede wszystkim w działaniach polityków 
Zjednoczonej Prawicy7 – powodowanych zarówno osobistymi 

5  Zob. np. M. Krygier, The challenge of institutionalisation: Post-
-communist “transitions”, populism, and the rule of law, „European 
Constitutional Law Review” 2019, t. 15, nr 3, s. 544–573, doi: 10.1017/
S1574019619000294; R. Markowski, Creating authoritarian clientelism: 
Poland after 2015, „Hague Journal on the Rule of Law” 2019, t. 11, s. 111–
132, doi: 10.1007/s40803-018-0082-5; K. Muszyński, P. Skuczyński, Con-
stitutional drift – Exploring the deeper roots of polish constitutional crisis, 
„iCourts Working Paper Series” 2023, nr 328, s. 1–24; M. Pichlak, Sytu-
acja autorytarna i rządy prawa: Socjologiczno-prawne wyjaśnienia kryzysu 
konstytucyjnego, „Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2021, 
t. 43, nr 1, s. 173–183, doi: 10.19195/2300-7249.43.1.11; G. Skąpska, Od 
„legalnej rewolucji” do kontrrewolucji. Kryzys konstytucjonalizmu liberal-
no-demokratycznego w Polsce, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prze-
gląd Prawa i Administracji” 2017, t. 110, s. 65–81, doi: 10.19195/0137-
1134.110.5; J. Winczorek, K. Muszyński, The access to justice gap and the 
rule of Law crisis in Poland, „Zeitschrift Fur Rechtssoziologie” 2022, t. 42, 
nr 1,  s. 5–42, doi: 10.1515/zfrs-2022-0002. 

6  Por. Markowski, Creating Authoritarian…, op. cit., s. 118.
7  Tak np. W. Sadurski, Polski kryzys konstytucyjny, Liberte, Warszawa 

2020, s. 253. Jest to ogólnie rozpowszechniony pogląd wśród przedstawi-
cieli nauki prawa konstytucyjnego.
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obsesjami i uprzedzeniami liderów, jak i całkiem racjonalnym, 
choć cynicznym przeświadczeniem, że osłabienie niezależności 
sądownictwa jest koniecznym warunkiem budowy choćby na 
poły autorytarnego systemu władzy.

Wyjaśnienia tego typu są zasadne, jednak niewystarczające. 
Zapoznają bowiem fakt, że działania politycznych aktorów po-
dejmowane były w określonym kontekście społecznym, który 
okazał się podatnym gruntem dla populistycznej rewolty. Po-
litycy działali więc w zastanych ramach, a do pewnego stopnia 
czynili z nich strategiczny użytek. Jak więc zauważa Krygier, 
nie powinno się w tym wypadku oddzielać od siebie „aktorów” 
i „struktury”. Aktorzy bowiem prowadzą zawsze swoją grę w ob-
rębie struktur społecznych, na które w tym wypadku składają się 
przede wszystkim społeczne postawy wobec idei rządów prawa 
i instytucji wymiaru sprawiedliwości. „Czerpią oni” – stwierdza 
Krygier o populistycznych liderach – „ze zinstytucjonalizowa-
nych źródeł przywiązania, niechęci i postaw wobec instytucji 
publicznych oraz ich reform, ale starają się także je ożywiać, 
rozwijać, kształtować, zniekształcać i wykorzystywać”8. Z tym 
właśnie mieliśmy do czynienia w Polsce – i dlatego (od)budowa 
praworządności musi dotykać także owych „głębokich struktur”: 
zakorzenionych w instytucjach schematów działania oraz postaw 
społecznych wobec nich.

3. Czego wymaga odbudowa rządów prawa?

Odbudowa rządów prawa nie może polegać na prostym powrocie 
do stanu zbliżonego do tego sprzed 2015 r. Jest to niemożliwe co 
najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, sam ten stan był daleki 
od ideału. Wymiar sprawiedliwości doświadczał wielu problemów 

8  Krygier, The challenge…, op. cit., s. 562–563.
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organizacyjnych, a próby ich rozwiązania realizowano w sposób, 
który przez środowisko sędziowskie bywał odbierany bardziej 
jako dyscyplinowanie niż wsparcie9. Z kolei z perspektywy obywa-
teli sądownictwo jawiło się jako instytucja nieprzyjazna, nieprze-
widywalna i niefunkcjonalna10. Powszechnie wiadomo, że jeszcze 
przed dojściem PiS do władzy poziom zaufania do sądów był 
dramatycznie niski. Mniej znany jest być może fakt braku zaufa-
nia, jaki w stosunku do stających przed nimi obywateli okazywali 
wówczas sami sędziowie, deklarujący niewiarę w to, że ktokol-
wiek jest skłonny ich słuchać11. W ten sposób dysfunkcjonalność 
instytucjonalna oraz społeczne postawy nieufności pozostawały 
w sprzężeniu zwrotnym i wzajemnie się wzmacniały12.

Po drugie, nawet gdyby powyższy opis uznać za przesadzony 
lub jednostronny, osiem lat rządów PiS gruntownie przeorało 
świadomość społeczną. Wiele mitów na temat wymiaru spra-
wiedliwości – jeśli takie rzeczywiście istniały – upadło13. Wiara 

9  W. Żurek, Czy sama Konstytucja wystarczy, by obronić niezawisłość 
sędziów i niezależność sądów?, „Gdańskie Studia Prawnicze – Przegląd 
Orzecznictwa” 2015, nr 4, s. 116–130.

10  Winczorek, Muszyński, The access to justice…, op. cit., s. 24–25, 
30–31. 

11  M. Kurkchiyan, Comparing legal cultures: Three models of court for 
small civil cases, „Journal of Comparative Law” 2010, t. 5, nr 2, s. 169–194. 

12  Obraz ten należałoby jednak nieco zniuansować na podstawie da-
nych porównawczych. O ile efektywność i jakość polskiego wymiaru spra-
wiedliwości – choć dalekie od ideału – nie odbiegają od przeciętnej dla 
krajów unijnych, o tyle Polska (wraz z Chorwacją) jest „liderem” pod 
względem braku zaufania w niezależność sądów. Może to sugerować, że 
czynniki polityczne i symboliczne odgrywają większą rolę w kształtowa-
niu poziomu zaufania niż rzeczywisty stan organizacyjny i jakość wymia-
ru sprawiedliwości. Por. Komisja Europejska, The 2022 EU Justice Score
board, Publications Office of the European Union, Luksemburg 2022, doi: 
10.2838/819957.

13  Por. H. Dębska, T. Warczok, Sakralizacja i profanacja. Trybunał Kon-
stytucyjny jako struktura mityczna, „Państwo i Prawo” 2018, nr 5, s. 63–74; 
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w apolityczność sądownictwa została podważona, a jego auto-
rytet zszargano. Proces ten zdaje się dotyczyć przede wszystkim 
Trybunału Konstytucyjnego, którego społeczna ocena trwale 
zniżkuje od początku 2016 r., a rekordowe spadki notuje od cza-
su niesławnego orzeczenia „aborcyjnego” w sprawie K1/2014. 
W przypadku sądów powszechnych sprawa jest bardziej złożona, 
jako że można uznać, iż na ich społeczny odbiór oddziaływa-
ły w tym okresie wzajemnie przeciwstawne czynniki: z jednej 
strony – rosnące przeświadczenie o ich upolitycznieniu, z dru-
giej – uznanie dla części środowiska sędziowskiego, w trudnych 
czasach dowodzącej swojej niezależności. Wskutek tego, ocena 
pracy sądów pozostała na zasadniczo niezmienionym pozio-
mie15. Odnotować należy jednak dość wyraźny spadek wiary 
w ich niezależność16.

W tych okolicznościach nie wystarczy kilka legislacyjnych 
interwencji – choćby nie wiadomo jak pomysłowych – aby po-
wrócić do prawniczego bussines as usual. Aby się o tym przeko-
nać, wystarczy prosty eksperyment myślowy: wyobraźmy sobie, 
że Trybunał Konstytucyjny przywrócono do stanu niebudzącego 
wątpliwości prawnych od strony formalnej, dublerów zastąpio-
no przez legalnie wybranych sędziów i wyłoniony został nowy 
prezes. Scenariusz, w którym zabiegi te wystarczają dla przywró-
cenia Trybunałowi wiarygodności, a jego legitymacja przestaje 
być kwestionowana, wydaje się skrajnie mało prawdopodob-
ny. Odnowa TK jako konstytucyjnie legitymowanej instytucji 

A. Sulikowski, Trybunał Konstytucyjny a polityczność. O konsekwencjach 
upadku pewnego mitu, „Państwo i Prawo” 2016, nr 4, s. 3–14.

14  Centrum Badań Opinii Społecznej, Oceny działalności instytucji 
publicznych we wrześniu. Komunikat z badań, nr 122/2023, CBOS, War-
szawa 2023.

15  Centrum Badań Opinii Społecznej, Społeczne oceny wymiaru spra-
wiedliwości. Komunikat z badań, nr 95/2022, CBOS, Warszawa 2022.

16  Komisja Europejska, The 2022 EU Justice…, op. cit., s. 40–41.
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wymaga znacznie dalej idących kroków, w istocie „wymyślenia 
go na nowo” – choć oczywiście takie wymyślenie, wobec braku 
perspektyw na wyłonienie się w Parlamencie większości kon-
stytucyjnej, musi mieścić się w przewidzianych przez ustawę 
zasadniczą ramach.

Stąd też błędem jest ograniczanie dyskusji tylko do zabie-
gów technicznych, które miałyby przywrócić prawne status quo 
ante. Takie działania są, powtórzę, konieczne, jednak dalece nie-
wystarczające. Rządy prawa nie są bowiem sumą technicznych 
rozwiązań prawnych, ale społecznym ideałem, wymagającym 
także ugruntowania pozaprawnego17. Potrzebna jest zatem, jak 
powiedziałby wybitny socjolog prawa Philip Selznick, ich „in-
stytucjonalizacja”, czyli wpisanie w siatkę społecznych przeko-
nań, wartości i interakcji18. Sensem tego ideału w najszerszym 
ujęciu jest doświadczenie przewidywalności i niearbitralności 
władzy, które, z jednej strony, pozwala darzyć prawo zaufaniem, 
z drugiej zaś zapewnia podległemu mu obywatelowi poczucie 
bycia szanowanym. Jak zauważył swego czasu Krygier – z któ-
rego interpretacji rządów prawa czerpię tu najmocniej – jeśli 
ten podstawowy cel nie jest osiągnięty, wszelkie szczegółowe 
rozwiązania prawne mające wynikać z zasady praworządności 
zostają pozbawione sensu19.

17  Tak w wielu swoich tekstach Martin Krygier; zob. np. M. Krygier, 
Cztery pytania o rządy prawa: Dlaczego? Co? Gdzie? I kogo to obchodzi? 
Część I, „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Społecznej” 2011, nr 2, 
s. 5–19; idem, The challenge…, op. cit.

18  P. Selznick, The Moral Commonwealth: Social Theory and the Promise 
of Community, University of California Press, Berkeley 1992, s. 231–234. 
Zob. też: Krygier, The challenge…, op. cit., s. 549–554; M. Pichlak, Re-
fleksyjność prawa. Od teorii społecznej do strategii regulacji i z powrotem, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019, s. 107–112.

19  Krygier, Cztery pytania…, op. cit., s. 9–12. 
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4. Praktyczne i symboliczne aspekty rządów prawa

Z tego wszystkiego wynika prosty, choć niełatwy w realizacji 
wniosek: rzeczywista (od)budowa państwa prawa w Polsce wy-
maga zmian idących znacznie dalej niż dotychczas postulowane. 
W odniesieniu do wymiaru sprawiedliwości, będącego jednym 
z najważniejszych reprezentantów i gwarantów państwa prawa20, 
zmiany te powinny się przy tym dokonać na co najmniej trzech 
różnych poziomach.

Pierwszy poziom obejmuje praktyczne zmiany w organizacji 
i funkcjonowaniu wymiaru sprawiedliwości. Jest to potrzeba naj-
bardziej oczywista i szeroko akceptowana – co nie oznacza, rzecz 
jasna, że łatwa do przeprowadzenia. W istocie, wydaje się zagad-
nieniem niemal równie trudnym i politycznie niewdzięcznym 
jak reforma służby zdrowia. Bez realnego usprawnienia pracy 
sądów trudno jednak myśleć o przekonaniu Polaków do tego, że 
rządy prawa są dla nich faktycznie czymś istotnym czy potrzeb-
nym. Przy czym, oprócz nowelizacji prawa, niezbędne są także 
znacznie trudniejsze reformy organizacyjne, wraz z kadrowym 
i finansowym wzmocnieniem sądów. Poziom ten obejmuje rów-
nież to, na co wpłynąć najciężej, mianowicie – wzorce kulturowe 
i instytucjonalne nawyki. Choć w tych obszarach widać pewne 
pozytywne zmiany (rozpoczęte jeszcze przed 2015 r.), polskie 
sądy wydają się nadal obciążone nadmiernym formalizmem i ry-
tualizmem. Takie reformy musiałyby się oczywiście dokonywać 
w ścisłej współpracy ze środowiskiem samych sędziów – które 
zresztą, za pośrednictwem np. Stowarzyszenia Sędziów Polskich 
Iustitia, deklaruje taką gotowość.

Poziom drugi jest równie istotny, a wiąże się z potrzebą sym-
bolicznej odbudowy wiarygodności wymiaru sprawiedliwości.  

20  O roli parlamentu w tym zakresie pisze w niniejszej książce W. Zo-
merski (s. 85). 
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W tym celu jest niezbędne, by wprowadzane reformy nie ogra-
niczały się wyłącznie do zapewniania większej efektywności, 
ale uwzględniały też szerszy horyzont. Adam Czarnota słusznie  
wskazywał w  tym kontekście na konieczność wzmocnienia 
demokratyzacji sądów i  odpowiedzialności (accountability) 
sędziów21. Do odbudowy utraconego zaufania konieczne jest 
również dokonanie czytelnej dla obywateli sanacji, zapropono-
wanie „nowego początku” – nawet, jeśli ten początek będzie 
procesem rozłożonym w czasie. Wymaga to zarówno wyobraźni, 
jak i społecznego słuchu, który nie był dotąd niestety pierw-
szą z cnót środowisk prawniczych. Pozostaje pytanie o możliwe 
wydarzenie, które miałoby dostateczną doniosłość i meryto-
ryczną, i symboliczną, aby ustanowić mocną podstawę odnowy. 
Warunki takie wydaje się spełniać przede wszystkim instytucja 
referendum powszechnego, stąd też wart rozważenia jest po-
mysł jego organizacji. W pierwszej kolejności powinno ono przy 
tym objąć kwestie ukształtowania Trybunału Konstytucyjnego 
czy Krajowej Rady Sądownictwa – instytucji, z jednej strony, 
najważniejszych dla zapewniania standardów państwa prawa, 
z drugiej zaś – najbardziej w ostatnich latach upolitycznionych 
i skompromitowanych22.

Mimo wszystkich możliwych zastrzeżeń wobec tego instru-
mentu, a także negatywnych doświadczeń ostatnich lat w tym 
zakresie, referendum pozostaje dostępnym w polskim porząd-
ku  – i  mającym silne, konstytucyjne ugruntowanie  – środ-
kiem zwiększenia udziału obywateli w kształtowaniu ustroju 
i polityki państwa23. Może więc przyczyniać się do realizacji 

21  Czarnota, [Reforma sądów] Ruch w kierunku…, op. cit.
22  Te kryteria spełniają również media publiczne, które jednak wycho-

dzą poza zakres zainteresowania niniejszego opracowania koncentrujące-
go się wyłącznie na wymiarze sprawiedliwości. 

23  Por. K. Kaleta, Bezpośrednia partycypacja obywateli w polityce konsty-
tucyjnej (wyzwania i ograniczenia), „Państwo i Prawo” 2020, nr 5, s. 3–24.
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przywoływanych na początku niniejszego tekstu postulatów 
podnoszonych m.in. przez Jubilata. Może także zapewnić więk-
szą niż w przypadku zwykłych ustaw trwałość przyjętych rozwią-
zań, stabilizując tym samym ustrój prawny – to jednak temat na 
osobną dyskusję. Przy czym, aby faktycznie mogło odegrać taką 
pozytywną rolę, musi spełniać kilka warunków, spośród których 
wskażę tu tylko wybrane.

Po pierwsze, referendum powinno dotyczyć jedynie ogól-
nych zasad, wyznaczających model funkcjonowania wskazanych 
instytucji. Rozwinięcie tego modelu musiałoby się dokonać na 
drodze ustawowej. Po drugie, co oczywiste, referendalne roz-
strzygnięcia muszą mieścić się w konstytucyjnie dopuszczalnych 
ramach. Po trzecie, konieczne jest, aby samo referendum zo-
stało poprzedzone społeczną debatą, zapewniającą odpowiedni 
poziom deliberacji i minimalizującą ryzyko politycznej instru-
mentalizacji inicjatywy przez liderów partyjnych. Obiecują-
cym rozwiązaniem w tym zakresie jest tzw. panel obywatelski, 
który pozwala połączyć decydentów politycznych, ekspertów 
i reprezentatywną grupę obywateli. Panel taki mógłby np. od-
powiadać za przygotowanie propozycji poddanych następnie 
pod rozstrzygnięcie w referendum powszechnym24. Jak dowo-
dzą doświadczenia zarówno rodzime25, jak i zagraniczne, taka 

24  Zob. Fundacja Stocznia, Kilka powodów, dla których panel oby-
watelski pomógłby w referendum, 28.11.2023, https://naradaoenergii.pl/
kilka-powodow-dla-ktorych-panel-obywatelski-pomoglby-referendum-
-czyli-o-tym-co-partycypacja-obywatelska-ma-do-zaoferowania-w-cza-
sach-kryzysu-uchodzczego-oraz-o-tym-jak-demokracja-bezposrednia-
-i-p/ (dostęp: 29.11.2023). 

25  Zob. zwł.: Fundacja Stocznia, Podsumowanie ogólnopolskiego pa-
nelu obywatelskiego o kosztach energii, Fundacja Stocznia 2022, https://
partycypacjaobywatelska.pl/strefa-wiedzy/biblioteka/publikacje/podsu-
mowanie-ogolnopolskiego-panelu-obywatelskiego-o-kosztach-energii/ 
(dostęp: 29.11.2023).
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forma stwarza szansę wypracowania społecznie zrozumiałych 
rozwiązań nawet złożonych problemów – w tym także wyma-
gających reform instytucjonalnych (przeprojektowanie systemu 
wyborczego – kazus kanadyjski)26 lub zmian konstytucyjnych 
(kazus irlandzki)27.

5. Społeczne doświadczenie rządów prawa

Obok praktycznych oraz symbolicznych zmian w wymiarze 
sprawiedliwości pozostaje jednak jeszcze poziom trzeci – rów-
nie istotny jak dwa poprzednie, a dostarczający wyzwań naj-
większych. Chodzi tu o uspołecznienie zasady rządów prawa, 
czyli jej wyjście poza tradycyjne mury sądów, parlamentu czy 
rządu. Aby bowiem obywatele mogli oswoić się z tą ideą, po-
trzebują doświadczać jej i ćwiczyć się w jej stosowaniu wszędzie 
tam, gdzie istnieją relacje podległości władzy. Nieprzewidywalna 
i arbitralna władza jest bowiem równie dojmująca w każdym 
kontekście: w wykonaniu urzędnika, przełożonego w pracy, wy-
kładowcy na uczelni czy lekarza w szpitalu28. We wszystkich wy-
mienionych sytuacjach bywa nawet ważniejsza niż w przypadku 
ministra czy sędziego, jako doświadczana bardziej wprost i na 

26  M. E. Warren, H. Pearse (red.), Designing Deliberative Democracy. 
The British Columbia Citizens’ Assembly, Cambridge University Press, 
Cambridge 2008. 

27  D. M. Farrell et al., The effects of mixed membership in a deliberative 
forum: The Irish constitutional convention of 2012–2014, „Political Studies” 
2019, t. 68, nr 1, s. 54–73, doi: 10.1177/0032321719830936.

28  Jednym z pierwszych badaczy, który skłonny był postrzegać pro-
blematykę rządów prawa w tak szerokim kontekście, był Philip Selznick; 
zob. M. Pichlak, Ideał legalności w koncepcji prawa Philipa Selznicka, „Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Administracji” 2020, t. 120, 
cz. 1, s. 74, doi: 10.19195/0137-1134.120.6.



Społeczne wyzwania (od)budowy rządów prawa

co dzień29. Dopóki więc w tych różnych obszarach idea rządów 
prawa pozostaje nieobecna, żyjemy w warunkach „przepołowio-
nego obywatelstwa”, doświadczając tego ostatniego jedynie od 
święta, w dni powszednie pozostając zaś w kondycji poddanych. 
Grozi to szczególnym przypadkiem rozdwojenia jaźni. Państwo, 
któremu zależy na rozwijaniu postaw obywatelskich, powinno 
więc aktywnie wspierać (co niekoniecznie znaczy: narzucać) 
przenikanie zasady rządów prawa w te różne sfery codziennego 
doświadczenia. Tylko wtedy obywatele będą mieć szansę wyraź-
nie ujrzeć jej znaczenie – i być może uznać ją za wartą obrony 
na przyszłość.

29  Por. M. Krygier, Cztery zagadki o rządach prawa: Dlaczego? Co? 
Gdzie? I kogo to obchodzi? Część II, „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii 
Społecznej” 2012, nr 2, s. 9–12. 
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1. Introduction

For decades, the concept of constitutionalism garnered limited 
attention in Poland. While it existed in legal discourse and even 
judgments, especially those of the Constitutional Tribunal, as one 
of the principles underlying the constitution, and some schol-
arly works touched upon the subject, it did not hold a prominent 
position in discussions. After 1989, in Polish discourse consti-
tutionalism conveyed a specific set of aspirational values, empha-
sising the supremacy of the constitution, the division of powers, 
and the protection of human rights. In some ways, the lack of 
more comprehensive approaches to its genealogy and meaning 
has limited the space available for critical studies in this field, 
hindering the vitality of the concept. Jeremy Waldron astutely 
highlights the necessity to approach constitutionalism critically. 
He warns that, devoid of critical and polemical voices, it risks de-
volving into ‘a prejudice clinging accidentally to a form of words 
that once conveyed something interesting and controversial’1.  

1  J. Waldron, ‘Constitutionalism: A Sceptical View’, NYU School of Law, 
Public Law Research Paper 10–87 (2012), 1.
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Waldron highlights the peril of constitutionalism transforming 
into an ‘empty slogan’.

What is called constitutional crisis in Poland has, to some 
extent, altered the landscape of interest in the concept of consti-
tutionalism. Initially sparked in 2015 by controversies surround-
ing the appointment of judges to the Constitutional Tribunal, the 
crisis has evolved to encompass a broader context2. It involves 
scrutinising the constitutionality of laws in light of the imple-
mentation of the principle of people’s sovereignty. Ultimately, 
it entails reflecting on de facto changes in the principles of the 
political system through scattered statutory acts and the ineffec-
tiveness of tools for the separation of powers in various spheres. 
The discourse surrounding these fundamental issues has thrust 
constitutionalism into the spotlight, making it a crucial concept 
increasingly invoked in public sphere debates.

Against this background, the paper aims to map the basic 
meanings associated with the concept of constitutionalism, 
which will be accomplished by attempting to typologise them3. 
A preliminary examination of the leading works in the field al-
ready reveals significant differences, not only in the emphasis 
placed but also in the adopted core meanings. Mapping under-
standings of how constitutionalism is perceived serves as an 
element in building awareness of the diversity of meanings as-
sociated with it. It marks the initial step in endowing the concept 
with greater intellectual depth. The proverbial ‘Augean stable’, 

2  See: W. Sadurski, Poland’s Constitutional Breakdown (Oxford: Oxford 
University Press, 2016).

3  Some attempts to clarify the concept of constitutionalism are pre-
sented in the following texts: T. C. Grey, ‘Constitutionalism: An Analytical 
Framework’, in: J. R. Pennock and J. W. Chapman (eds.), Constitutionalism 
(New York: New York University Press, 1979); G. Sartori, ‘Constitution-
alism: A Preliminary Discussion’, American Political Science Review 56 
(1962), 853–864.
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i.e., the cacophony of meanings associated with constitutional-
ism, requires some tidying up. It is not ideal when an important 
concept, for some, even the most crucial for organising the legal 
basis for the functioning of the state, operates as unexplained 
and labile. Moreover, cleaning this ‘Augean stable’ may help fur-
ther distil what constitutes the core of constitutionalism or at 
least supplement the debates on how it should be understood.

Using the method of building models compiled into typolo-
gies assumes certain simplifications of the discussions and em-
ployed understandings of constitutionalism. However, such 
a procedure brings a synthetic vision that is needed to ‘see the 
issue from a bird’s eye view’. It is also impossible to take into 
account all proposed understandings of constitutionalism and 
approaches to it. In such a case, it is necessary to limit the in-
vestigations to the most characteristic ones, however constantly 
remembering the influence of the researcher’s place in determin-
ing which proposals have such a value. Moreover, obviously the 
presented typologies are not mutually exclusive4.

4  The paper does not delve into the discussion about the ‘legal’ and 
‘political’ readings of constitutionalism, as the literature on this topic is 
extensive, continually expanding, and strongly embedded in the com-
plex relationship between law and politics. Interestingly, Adam Czarnota 
strongly argues for ‘political’ constitutionalism but providing critical ref-
erences to his thoughts on this matter would be too extensive and would 
require referring to some basics in terms of the law and political matrix; 
see: M. Stambulski and A. Czarnota, ‘Janusowe oblicze konstytucjonal-
izmu’, Krytyka prawa. Niezależne studia nad prawem 11/1 (2019), 8–17; 
A. Czarnota, ‘Constitutional Correction as a Third Democratic Revolu-
tionary Moment in Central Eastern Europe’, Hague Journal on the Rule of 
Law 11/2–3 (2019), 397–406.
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2. Basic typologies

2.1. Ideocentric and empirical approaches

The first typology is based on differences in the genus proximus 
adopted in the definitions of constitutionalism. Due to this ba-
sic criterion, one can distinguish ideocentric and empirical ap-
proaches.

According to the former, constitutionalism is a certain idea, 
doctrine, or even ideology concerning the standards of acquiring 
and exercising political power. The ‘-ism’ in the name indicates 
that it is a kind of theory or doctrine. Waldron notes that this 
simple fact implies that constitutionalism should be understood 
as a specific ‘political theory’ consisting of a set of theoretical ar-
guments5. In classical approaches, it was a concept covering the 
arguments for a certain structure of the state. However, nowa-
days, it is increasingly treated as a kind of meta-concept, pro-
viding reasons and guidelines ready to be implemented at levels 
beyond and below the state organisation (hence the emergence 
of what is called global and social constitutionalism). The nor-
mative character of the concept of constitutionalism allows for 
assessing whether the programmes and practices are in com-
pliance with it and also designing new solutions, reforms, and 
institutions. According to a sample of typical ideocentric defi-
nitions, constitutionalism is: ‘is the doctrine that governmental 
power and the majority rule should be constrained by individual 
rights and a system of checks and balances, codified in a for-
mal constitution’6; ‘the theory of limited government and it is 

5  Waldron, ‘Constitutionalism…’, op. cit., 45.
6  N. Berggren and N. Karlson, ‘Constitutionalism, Division of Power, 

and Transaction Costs’, Public Choice 117/1–2 (2003), 99.
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concerned mainly with the norms which modern constitutions 
should contain’7.

Meanwhile, in empirical approaches, constitutionalism is 
seen as a specific social praxis, an implemented practice of gover-
nance. Sometimes, its core is even the state of public conscious-
ness of the provisions of the constitution. Close to such empirical 
understandings is treating constitutionalism as a description 
or generalisation of what takes place in the sphere of operation 
of institutions, interpretations, constitutional jurisprudence, as 
well as social consciousness in this area. From this perspective, 
constitutionalism is a complex social sector related to the con-
stitution considered in action8.

For example, Albert Venn Dicey used a descriptive and gener-
alising understanding of constitutionalism. In the preface to the 
Introduction to the Study of the Law of the Constitution, he wrote 
about English, French, and American constitutionalism as dif-
ferent governance practices, considered in the aspect of limiting 
political power9. In turn, Robin West, showing the popular ap-
proach in the US, wrote about conservative and progressive con-
stitutionalism, having in mind the empirical transformations of 
the paradigms of constitutional interpretation10. David Feldman 
understood constitutionalism as the (real) way of thinking of 
a given group on a certain topic. In his opinion, the definition of 

7  M. Loughlin, ‘What is constitutionalisation?’, in: P. Dobner and 
M. Loughlin (eds.), The Twilight of Constitutionalism? (Oxford: Oxford 
University Press, 2010), 55.

8  Adam Czarnota seems to be close to this kind of thinking about 
constitutionalism; see: A. Czarnota, ‘Populist Constitutionalism or New 
Constitutionalism’, Krytyka prawa. Niezależne studia nad prawem 11/1 
(2019), 43–55. 

9  A. V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution 
(London: Macmillan, 1885).

10  R. West, ‘Progressive and Conservative Constitutionalism’, Michigan 
Law Review 88/4 (1990), 641. 
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constitutionalism covers the attitudes of constitutional actors11. 
In this understanding, constitutionalism is grounded in the com-
mitment to a certain method of publicly and rationally justifying 
decisions and actions. It is a kind of attitude towards a certain 
way of life. John Elster wrote quite similarly, in a psychologising 
spirit. For him, constitutionalism is ‘a general propensity to abide 
by constitution and judicial review’12. It is difficult not to notice 
the unorthodox nature of this approach to constitutionalism.

2.2. Robust and thin approaches

The second typology revolves around the degree of specificity 
in the elements that constitute constitutionalism. Considering 
variations in detailing its distinctive features, two primary ap-
proaches emerge: the broad and the thin.

According to the widely accepted version of the robust ap-
proach, often considered classic, the hallmark of constitutional-
ism lies in the limitation of political power, often with marginal 
references to the purpose of this limitation13. It enables the ac-
knowledgment of the pluralism of various types of constitu-
tionalism throughout history. From this perspective, it becomes 
meaningful to discuss ‘modern’ constitutionalism, acknowledg-
ing at the same time the existence of non-modern forms and 
leaving room for the development of new forms. The most fre-
quently mentioned elements limiting political power include: 

11  D. Feldman, ‘Which in Your Case You Have Not Got: Constitutional-
ism at Home and Abroad’, Current Legal Problems 64/1 (2011), 223.

12  J. Elster, Ulysses Unbound: Studies in Rationality, Precommitment, 
and Constraints (New York: Cambridge University Press, 2000), 99.

13  See a brilliant introduction to this topic: A. Sajo, Limiting Govern-
ment: An Introduction to Constitutionalism (Budapest: Central European 
University Press, 1999).
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(1) the rule of law, (2) the division of power, and (3) the existence 
of a higher order. As they are the subject of vast and differently- 
framed discussions, only some illustrative examples will be 
shown of each way of protecting the limitation of power.

Referring to the first one, Charles Howard McIlwain em-
phasises that ‘constitutionalism has one essential quality: it is 
a legal limitation on government; it is the antithesis of arbitrary 
rule; its opposite is despotic government, the government of will 
instead of law’14. McIlwain’s understanding of law was broad, al-
lowing for it to be unwritten, and customary, without the need 
for a separate constitution. Law, in this context, is a universal 
and institutionalised normative order limiting the arbitrary will 
of those in power. However, many authors find the division of 
power as a basic feature of constitutionalism. This approach is 
exemplified by Carl J. Friedrich’s authoritative statement that 
‘the division of power is the basis of civilized governments. This 
[is] the meaning of constitutionalism’15. In this vein, inherent 
deeply in James Madison’s project, the division of power be-
comes a most fundamental and inalienable tool for limiting po-
litical power. This perspective is shared by various authors who 
differ in details (how the division is to be implemented, on how 
many branches, what is the role of ‘balancing’ or ‘cooperating’ 
between powers, etc.). Regarding the third tool, the existence of 
a higher order restricting the actions of those in power, there 
are both natural-law thinking and approaches that do not re-
quire sacral references. In the context of natural law thinking, 

14  Ch. H. McIlwain, Constitutionalism Ancient and Modern (Ithaca: 
Cornell University Press, 1947), 21–22.

15  C. J. Friedrich, Constitutional Government and Democracy (Harvard: 
Blaisdell Publishing, 1968), 5. Often ‘checks and balance’ are seen as the 
essence of constitutionalism; see: N. Krisch, Beyond Constitutionalism 
(Oxford: Oxford University Press, 2010), 69–103; C. J. Ville, Constitu-
tionalism and Separation of Powers (Indianapolis: Liberty Funds, 1989).
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the thesis about what is called Christian ‘medieval constitution-
alism’ is often repeated, emphasising the limiting role played by 
a higher, supra-phenomenal normative order (or rather assum-
ing that it exists). However, it is possible to consider the human 
rights regime and human dignity as this supra-empirical realm 
that provides the fundamental limitation for such power.

On the other hand, according to thin approaches, limiting po-
litical power (interpreted as the operation of an organised system 
that restricts power or aims to achieve a state of affairs that power 
limitation protects) may be, at most, a necessary but certainly 
not sufficient condition for defining constitutionalism. Addi-
tional requirements are formulated in this regard, which must 
be met to characterise constitutionalism. These requirements 
may include, for example, the existence of a specific type of con-
stitution or the functioning of institutions aimed at controlling 
the constitutionality of legal acts, or usually the whole pack of 
measures. For instance, Dieter Grimm outlines five essential 
features of constitutionalism16: (1) the presence of a constitution, 
(2) the existence of constitutional norms intended to regulate the 
establishment and exercise of public authority, (3) the existence 
of exhaustive regulation in this regard, (4) a situation in which 
constitutional law has its source in the people as a higher law, 
and (5) ensuring that regulations contrary to it have no legal 
force. Grimm’s understanding of constitutionalism considerably 
narrows the meaning of the concept, but at the same time, what 
is not recognised by him is still open to accommodate different 
arrangements that will fit into these requirements.

16  D. Grimm, ‘The Achievement of Constitutionalism and its Prospects 
in a Changed World’, in: Dobner, Loughlin (eds.), The Twilight of Consti-
tutionalism…, op. cit., 9.
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2.3. Negative and positive approaches

According to the next typology, one can distinguish between 
negative and positive approaches. This division is based on the 
nature of the expected effects of the tools associated with con-
stitutionalism. These effects may consist of preventing certain 
states of affairs (negative constitutionalism) or ensuring that 
others will occur (positive constitutionalism).

In the case of negative constitutionalism, the functioning of 
various solutions central to constitutionalism primarily results 
in the limitation of political power, often directly linked to the 
protection of human rights, especially minority rights. Nega-
tive constitutionalism has a ‘preventive’ effect – limiting arbi-
trary power (or the dictate of the majority), imposing certain 
restrictions on the realisation of political power, or, in alterna-
tive approaches, narrowing the scope of decision-making and 
excluding certain topics from legislative discussion. In this ap-
proach, constitutionalism is designed to minimise the occur-
rence of specific states of affairs. This pressure aligns with the 
fundamental goals of constitutionalism, rooted in Europe’s his-
torical fight against absolutism and the establishment of guar-
antees for negative freedom.

Several authors have argued against the understanding of 
constitutionalism solely as a preventive tool. For instance, Ste-
phen Holmes emphasises the need to view the aims of consti-
tutionalism also in the real for creating something. He asserts 
that liberal-democratic constitutionalism provides tools for or-
ganising the state, making it stronger, more effective, and allow-
ing the community to govern itself17. Holmes advocates for the 

17  S. Holmes, ‘Liberalism for a World of Ethnic Passions and Decaying 
States’, Social Research 61/2 (1994), 607. See: N. W. Baber, The Principles of 
Constitutionalism (Oxford: Oxford University Press, 2018), 1–9.
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term ‘positive constitutionalism’, which highlights the ability to 
enable certain states to occur, not merely to prevent others from 
happening18. In the same vein, Jeremy Waldron aligns with this 
perspective, highlighting that constitutionalists sometimes over-
look the fact that constitutions establish institutions that enable 
people to cooperate and coordinate to implement their projects, 
which they could not do on their own19.

From this angle, constitutionalism is also linked to the cre-
ation of a stable infrastructure of state power. While recognising 
the importance of preventing certain states of affairs, constitu-
tionalism is intended to expand the scope of sound governance, 
establish stable governance networks, and formulate infrastruc-
ture for problem-solving. Constitutionalism has a ‘positive’ ef-
fect, introducing a new quality into the governance process, 
offering new opportunities, and bringing about certain states of 
affairs. However, it is worth noting that even self-limitation at 
the level of acquiring and exercising political power strengthens 
the political community and is associated with generating cer-
tain states of affairs. Thus, ‘positive’ and ‘negative’ constitution-
alism are not mutually exclusive; these effects coexist to a large 
extent and can be seen as two sides of the same coin. One could 
argue that constitutionalism addresses the timeless problem of 
establishing a government with sufficient real power to achieve 
shared community goals while structuring and controlling the 
governance process to minimise oppression and violations of 
fundamental rights20.

18  S. Holmes, ‘Constitutionalism’, in: S. M. Lipset (ed.), The Encyclope-
dia of Democracy, vol. 1 (London: Routledge, 1995), 299–306.

19  Waldron, ‘Constitutionalism…’, op. cit., 20.
20  It interestingly resonates with Sajo’s remark that constitutionalism 

is simultaneously a ‘constitutionalism of fear’ and a ‘constitutionalism of 
hope’; Sajo, Limiting Government…, op. cit., 9.
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2.4. Exclusive and inclusive approaches

The next typology is rooted in different approaches to the sourc-
es, roots, place, and time of the emergence of constitutional-
ism. Exclusive approaches link the genesis of constitutionalism 
to the specific development trajectory of Western civilisation, 
often asserting exclusivity of these processes. Some argue that 
there is only one constitutionalism, organically growing in the 
West, viewing the spread of constitutionalism as the emulation 
of Western solutions. For instance, Dieter Grimm, mentioned 
earlier, sees constitutionalism emerging in the 18th century as 
a specialised system for exercising public power and democratic 
experimentation. In certain conditions, constitutionalism has 
emerged in the form of interconnected elements that cannot be 
disintegrated without risking the loss of their normative force.

Conversely, in line with the inclusive approach, it is possible 
that different types of constitutionalism or at least proto-consti-
tutionalism have developed in various periods and places. This 
perspective allows for the possibility of, for example, Chinese or 
Islamic constitutionalism, which is not limited to the reception 
and slight modification of the Western model21. This approach 
seeks the semantic core of constitutionalism while maintaining 
cultural differentiation.

The plurality of constitutionalism is also recognised in the 
Western tradition. Michael W. Dowdle discusses different con-
ceptualisations of constitutionalism that emerged in the West, 
distinguishing among them the liberal one22. Dowdle argues 

21  These topics finally have gained widespread attention, and the enor-
mously broad literature has embraced the new fields of interest. It is im-
possible to provide even the basic references here.

22  M. W. Dowdle, ‘Constitutional Listening’, Chicago-Kent Law Review 
88 (2012), 116; see also: M. W. Dowdle and M. Wilkinson, Constitutional-
ism Beyond Liberalism (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).
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against relying on a specific example of the ‘constitutional imag-
ination’, cautioning that it results from focusing on a liberal 
definition of constitutionalism and predetermined institutional 
structures. According to Dowdle, different types of constitu-
tionalism other than liberal are possible and worth considering. 
It opens the search for exploring various ‘constitutional ideas’ 
of political communities and expressions of unique develop-
ment paths23.

In turn, from the perspective of culturally-driven differen-
tiation of the character of different constitutionalisms, Larry C. 
Backer acknowledges that constitutionalism is associated with 
a common set of goals, achieved in different ways based on the 
foundational presuppositions that shape dominant ideologies in 
a given context24. He describes the ‘great diversity of constitu-
tionalism’ resulting from these foundational differences. Backer’s 
approach does not prescribe a particular form of governmental 
organisation or a single system of substantive values through 
which constitutionalism can be expressed, leading to the occur-
rence of incompatible and even, as Backer points out, clashing 
constitutionalism25.

23  Ibidem, 155.
24  L.C. Backer, ‘From Constitution to Constitutionalism: A Global 

Framework for Legitimate Public Power Systems’, Pennsylvania State Law 
Review 113/3 (2009), 110. Earlier, Backer developed the concept of ‘theo-
cratic constitutionalism’; see: idem, ‘Theocratic Constitutionalism: An 
Introduction to a New Global Legal Ordering’, Indiana Journal of Global 
Legal Studies 16/1 (2006), Article 5.

25  Backer, ‘From Constitution to Constitutionalism…’, op. cit., 112.
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2.5. Structural and functional approaches

Structural approaches to constitutionalism, which are typical in 
the field, identify elements (tools), often related to the organisa-
tion and implementation of political power, that together form 
a kind of pack or toolkit. This can be viewed as a list of measures 
intended to achieve and protect certain states of affairs, which 
often are treated as implicit but strong emphasis is put on the 
conditions leading to their realisation. The following elements 
are often presented as needed within the ‘packs’: the rule of law, 
protection of human rights, functioning of constitutional re-
view, separation of powers, independent judiciary, constitution 
with certain characteristics, etc. However, this approach shifts 
attention to the tools of constitutionalism, neglecting adequate 
analyses of other its values and goals.

As a response to recognising the limitations of the structural 
approach, mostly the focusing on details and losing the bigger 
picture, functional approaches emerged, focusing on the desired 
and expected consequences related to the governance system 
rather than specific tools. According to functional approaches, 
constitutionalism is a reflection on the set of desired effects of 
the governance process, with tools considered only secondarily26. 
This shift in focus directs attention to the states of affairs con-
sidered ‘at the output’ or the effects of the functioning of certain 
tools. Such an understanding opens up space for exploring new 
ways of achieving desired states, new institutional arrangements, 
moving beyond reliance solely on well-known methods, tools, 
and imaginaries related to them.

26  S. L. Elkin, ‘Constitutionalism: Old and New’, in: S. L. Elkin and 
K. E. Soltan (eds.), A New Constitutionalism: Designing Political Institutions 
for a Good Society (Chicago: University of Chicago Press, 1993), 20–38; 
Feldman, ‘Which in Your Case You Have Not Got…’, op. cit., 33.
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3. Conclusion

The presented five typologies only begin the task of mapping 
and systematising various understandings of constitutionalism. 
In a sense, this also raises interesting questions about the ‘satura-
tion’ of particular types in academic and public discussions and 
changes in this regard (for example, a shift toward the strength-
ening of the popularity of inclusive constitutionalism). Thus, 
these simple typologies also provide tools for analysing the dis-
course on constitutionalism27. Moreover, another important is-
sue is that offering a map of how constitutionalism is differently 
understood can help develop ways of discussing constitutional-
ism and its elements that go beyond the interest of a tight group 
of specialists. One of the most pressing needs, considering the 
successes of (neo)authoritarian regimes, is to better commu-
nicate the basic features of political organisation encapsulated 
in abstract ideas to laypeople. To talk about constitutionalism 
in a more inclusive and widespread manner, one has to clarify 
some basics. 

27  See: M. Stępień, ‘Conceptualizations of Constitutionalism in Recent 
China’s Debates: Preliminary Typologies’, in: J. Wardęga (ed.), China – 
Central and Eastern Europe (Kraków: Jagiellonian University Press, 2016).
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1. Introduction. Populism ad portas peripheriae

Recent years in Central and Eastern Europe have been marked 
by a period of populist governments implementing or attempt-
ing constitutional transformations. Mainstream constitution-
alism has rejected and critically evaluated these attempts. In 
Poland, during the 2015–2023 Law and Justice (PiS) govern-
ment, the result was an unprecedented mobilisation of the legal 
community at both the national and EU levels. This mobilisation 
included a range of activities such as protests, public lectures, 
media interventions or strategic litigation before national and 
European courts. It was led by representatives of the legal elite – 
lawyers with strong academic capital and a history of holding top 
judicial positions. These events have also given rise to a broad 
research strand under the label ‘rule of law crisis’ and ‘demo-
cratic backsliding’ in the country.

Against this background, Adam Czarnota’s work shows meth-
odological and metatheoretical distinctiveness. His academic 
output stands in contrast to the dominant liberal paradigm and 
confronts the following problem: how to analyse populism in 

Michał Stambulski
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the liberal framework.  
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its constitutional dimension without simply subsuming such 
an analysis under dominant, the ideological categories of ‘good’ 
and ‘bad’ constitutionalism? It is significant because Czarnota’s 
writings indicate that there are strong connections between the 
epistemic and pragmatic dimensions of law. Legal knowledge 
has the power to legitimise social orders by presenting them as 
a normative necessity. Populism, on the other hand, is a delegiti-
misation movement that grows out of real problems and expe-
riences of exclusion in contemporary democratic societies. So 
simply dismissing populism as incompatible with the require-
ments of liberal democracy would mean simultaneously aban-
doning its democratising potential. Although Czarnota’s texts on 
constitutionalism and populism fall within the broad concept of 
social theory of law and do not contain strictly empirical quan-
titative studies they form a coherent programme of sociologi-
cal constitutional studies. This essay attempts to sketch out this 
programme against the backdrop of its critical stance towards 
dominant liberal constitutionalism.

Two preliminary remarks are needed. The first one concerns 
the ground for the development of this programme. Just as con-
text matters for the study of law, so too does context matter for 
the study of legal theories. Therefore, being aware of the ex-
treme reductionism of such a view, I would like to point to two 
aspects of Czarnota’s biography that may have played a role in 
the formation of his approach: his dissident political experi-
ence in communist Poland and his professional trajectory from 
the periphery to the global legal academy. Czarnota belongs to 
a generation of Polish intellectuals who were connected to and 
active in the Solidarity movement and who had high hopes for 
liberalism, but knew it more from books and abstract concepts 
than from real, everyday institutional solutions. For some of this 
generation, the experience of implementing liberal postulates in 
their neo-liberal version of 1990s Poland was an opportunity to 
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a critical examination of the relationship between liberal ideas 
and social reality. ‘We were stupid’, as one of those intellectuals 
famously put it1. Furthermore, Czarnota’s professional academic 
trajectory includes a transition from a globally provincial uni-
versity in Poland to one of the leading Anglo-Saxon academic 
centres in Australia. It is not only a story of personal success but 
also an experience of the diversity of approaches to law and its 
teaching and an opportunity to observe relations of centres and 
peripheries in global legal knowledge chains. It also gave him the 
opportunity to reflect on the role of the academy and education 
in transferring, sustaining, and legitimising constitutional in-
stitutions. These experiences add up to what Enzo Traverso has 
described as a ‘hermeneutics of distance’2, i.e., having resources 
from different hermeneutic systems and using them to describe 
each other, which makes it possible to obtain novel framework. 
Czarnota dual positioning inside and outside liberalism, within 
and beyond mainstream constitutional academia, translates into 
the novelty of his analyses.

The second remark concerns the fact that I have had the plea-
sure of knowing Adam Czarnota for many years. The dialog and 
collaboration with him have influenced my own thinking about 
law and legal theory. This creates an obvious bias that will be 
meet by a critical question about the limits of his programme. 
And knowing Adam, I have the certainty that he values nothing 
more than critical engagement. Therefore, in its entirety, this es-
say is a kind of theoretical 21-gun salute for a friend and a teach-
er, recognising his contribution to contemporary legal thought 
that has been patiently built up over many years of passionate 
commitment to the democratisation of constitutional thinking.

1  M. Król, Byliśmy głupi (Warszawa: Czerwone i Czarne, 2015).
2  E. Traverso, Historia jako pole bitwy, trans. Ś. F. Nowicki (Warszawa: 

Książka i Prasa, 2014), 259–270.
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2. Cracking the liberal constitutional framework

Contemporary populist movements are set apart from earlier 
ones by a move away from legal nihilism and greater investment 
in exploiting the transformative possibilities of law, especially in 
its constitutional form3. Czarnota points out that contemporary 
populists take the law ‘seriously’. This stems from the recognition 
of law as ‘a source of legitimate power and institution coordi-
nating community life’4. The aim of populism is performative. 
Using the ‘back to the heartland’ or ‘make the country great 
again’ argument, indicating the return to some idealised and 
sentimentalised past, populist politicians want to change the 
shape and content of the political community5. The institutions 
of law, with their legitimising power, seem a convenient vehicle 
for such transformations.

Representatives of liberal constitutionalism6 recognise the 
transformative dimension of populism as a threat. This is evi-
denced by dramatic terms such as ‘illiberalism’, ‘democractic 
backsliding’, and ‘authoritarian regression’. Czarnota points out 
that these terms do not carry much cognitive value, being ‘la-
bels’ rather than an empirically-oriented study of the content 
and mechanisms of various populisms. They do, however, have 

3  M. Krygier, ‘Introduction’, in: M. Krygier, A. Czarnota, and W. Sa-
durski (eds.), Anti-Constitutional Populism (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2022), 1–24.

4  A. Czarnota, ‘Populist Constitutionalism or New Constitutionalism’, 
Krytyka Prawa. Niezależne Studia nad Prawem 11/1 (2019), 47

5  Ch. R. Kaltwasser and P. Taggart, ‘Dealing with populist in govern-
ment: a framework for analysis’, Democratization 23/2 (2016), 206.

6  In Czarnota’s work, Kim Lane Scheppele, Larry Diamond, David 
Landau, and Wojciech Sadurski, among others, are included as represen-
tatives of liberal constitutionalism. What these scholars have in common 
is a critical view of populism that is oriented towards its delegitimisation 
as destructive way of exercising power in democratic societies.
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a certain meta-political and ideological content. They are de-
limitating the populist constitutional form from the liberal-
democratic constitutionalism, which is considered exemplary 
and universal. These are speech acts of academic discourse di-
rected at delegitimising populism (meta-politics) and reinforc-
ing liberal universalism (ideology). The universalism of liberal 
constitutionalism is founded on a progressive vision of history – 
the liberal vision of the community is the only rational one, so ul-
timately, each society will choose it as its own. The universalism 
and progressivism of liberal constitutionalism mean that there 
is no reasonable alternative to it. This universalism is sustained 
by a system and practices of constitutional knowledge: embody-
ing this knowledge in the academic curriculum and textbooks 
makes it common legal sense.

Czarnota points to a tension in this strand of reflection on the 
constitution. On the one hand, liberal constitutionalism adopts 
a normative vision of a well-established community that should 
be universally accepted and promoted. On the other hand, it 
makes use of constitutional comparativism, which forces it to 
recognise constitutional pluralism, at least as a description of the 
reality within which different visions and possible agreements 
of a constitutional community exist. Using and going beyond 
Czarnota’s considerations, we can point out that the solution to 
this tension is institutional formalism. It is true that institutions 
such as courts, parliaments or bills of rights look different in 
different countries, but they are the same institutions. Principles 
such as ‘separation of powers’, ‘constitutional complaint’, ‘inde-
pendence of the judiciary’ are forms that can be applied in any 
latitude. This allows global research attention to shift from their 
socially entangled and hard-to-reach local content to formalised 
and framed procedures and interrelationships in legal language. 
The fulfilment of these principles can be scaled, measured, and 
compared and then placed on a single numerical line from the 
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countries implementing these principles the most to those im-
plementing them the least. This line is political because it cre-
ates a hierarchy of ‘more’ and ‘less’ liberal countries. Therefore, 
the liberal constitutionalism becomes a legal constitutionalism: 
normative discourse, based on strong universalism and related 
hierarchies, equipped with the performative power of legitimacy.

This construction raises two related problems: one political, 
the other epistemological. The first one is global, the second 
more local. The former concerns the democratic legitimacy of 
legal authority, or rather the lack of it. The semantic openness of 
the legal text, the possibilities of instrumentalising legal reason-
ing, and the juridification of politics and social conflict mean 
that legal authority in the conditions of contemporary demo-
cratic society is constantly confronted with the question of the 
basis of its legitimacy. The latter problem concerns the ways 
in which constitutional decisions are justified. Formalism has 
become widespread in the Central and Eastern Europe7, with 
a tendency to present constitutional decisions as a result of a de-
ductive process of extracting objective meaning from the text. 
This attitude diminishes the importance of lawyers and their 
moral dispositions. Since the meaning of the constitution is ob-
jective and based on intersubjective technical methods of inter-
pretation, the person of the lawyer (lawyer, judge, or scholar) can 
be removed from constitutional equations. Constitutional judges 
do not influence their outcome, they only act as ‘conduits’ for the 
textual meaning. The problem is that in the Central and Eastern 
European region, formalism as a doctrine went hand in hand 
with the opposing practice of using constitutional reasoning as 
a tool for social transformation. It resulted in the stretching of 

7  P. Cserne, ‘Discourses on Judicial Formalism in Central and East-
ern Europe: Symptom of an Inferiority Complex?’, European Review 28/6 
(2020), 880–891.
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concepts such as the ‘rule of law’ or the discourse of rights as 
gateways to the introduction of liberal constitutional schemes, 
which went way further than their semantic, core meaning. Both 
problems indicate that the more liberal constitutionalism turns 
to legal form, the more it takes the shape of formalised consti-
tutional rules, the more these rules themselves become political 
and contested. This is the soil on which contemporary constitu-
tional populism grows.

3. Where is ‘the People’?

Liberal constitutionalism avoids the problem of ‘the People’ by 
treating it as a necessary fiction. It is a subject that is logically nec-
essary for the activation of the constitutional system8 but which, 
once established, can be set aside. Except for ‘constitutional mo-
ment’ which, however, may be of more interest to historians or 
political scientists than lawyers. There is an epistemological dif-
ference here. Access to the constitution requires knowledge of 
the constitution which can only be obtained through formal and 
long-term legal training. The people should be excluded from 
everyday life of liberal constitutions. In his interventions, Czar-
nota points to this displaced exclusionary dimension of liberal 
constitutionalism, which conditions the possibility for the emer-
gence of populism. The normative background to his reflection 
is a democratic commitment to the placement of constitutional 
agency in the society. This shift from lawyer-as-owner to soci-
ety-as-source of the constitution places Czarnota outside main-
stream liberalism and influences his different perspective. For 
example, in considering the notion of ‘abusive constitutionalism’, 

8  M. Loughlin, ‘The concept of constituent power’, European Journal 
of Political Theory 13/2 (2014), 231–233. 
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he points to the problem posed by adopting a lawyerly yardstick 
for assessing constitutional change:

The abuse involves making changes, the nature of which is 
against the nature of liberal-democratic constitutionalism. 
Society is them the originator of such changes. It is not the 
military or some elites who force the changes through. Con-
stitutional changes stem from changes taking place in society 
itself […]9.

However, a critical question arises here: how does Czarnota 
know ‘society’ or ‘the people’? It is not clearly indicated. There is 
little reference to quantitative data such as opinion polls in Czar-
nota’s work. Even if there were, it would raise the question of the 
relationship of such indices to constitutional subject. In the pas-
sage referred to, the reference point is the results of democratic 
elections. This indicator is also questionable because of the con-
tested link between the act of voting itself and the expression of 
the popular will. It seems that Czarnota is shifting the position of 
the notion of ‘the People’ from the domain of liberal fiction to the 
domain of empirically-oriented conceptualisations. This move-
ment is the core of his programme of sociology of constitutions 
and determines its subject matter. At least two interpretations are 
possible here: essentialist and methodological. The first consists 
in an essentialist view of the people as a real and knowable sub-
ject. The problem with this interpretation is that it structurally 
reflects the populist discourse it seeks to describe. Placing any 
constitutional authority in the essentialist people entails a moral 
valorisation – the people are good and cannot be wrong. Such 

9  A. Czarnota, ‘Constitutional Correction as Third Democratic Revo-
lutionary Moment in Central Eastern Europe’, Hague Journal on the Rule 
of Law 11/2–3 (2019), 402.



Constitutional populism beyond the liberal framework…

141

a reflection on the constitution thus becomes a ‘populist consti-
tutionalism’ that legitimises the moves of populist politicians. Just 
as liberal constitutionalism in its legalistic form legitimises the 
privileged position of lawyers as ‘mouthpieces of the constitution’, 
populist constitutionalism would equate the people with popu-
list politicians making them the expressors of the collective will. 
In the process constitutional thought losses its critical edge. The 
second interpretation is processual and methodological. Because 
‘the People’ is elusive to a direct examination in its constitutional 
dimension, it can only be known by the transformative traces it 
leaves behind. This approach would require a softer ontology than 
the liberal or populist mentioned above. ‘People’ as the source of 
constitutional authority is not a noun but a verb denoting the con-
tinuous creation and transformation of legitimate institutions. At 
the same time, there is no single privileged actor with permanent 
authority to control this process. Moreover, because of the values 
of pluralism and democracy, it can be problematic for this process 
to become too formalised and for one social group – the legal or 
political elite – to gain a dominant position in it. The populist 
moment can be seen thus as one of the many links in this process 
that must be measured by the redistributive changes it brings10.

4. Conclusion. Role of the elites and democratising 
constitutional knowledge

Research programme embodied in Adam Czarnota’s work does 
not succumb to ritualistic condemnations of populism, espe-
cially in the one in Central and Eastern Europe. At the same 

10  A. Czarnota, ‘Sources of Constitutional Populism – Democracy, 
Identity and Economic Exclusion’ in: Krygier, Czarnota, and Sadurski 
(eds.), Anti-Constitutional Populism…, op. cit., 495–505.
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time, Czarnota does not want to legitimise populism as ‘good’ 
or ‘fully-fledged’ constitutionalism. His approach is sociologi-
cal – instead of an evaluation, he is interested in a description. 
His analyses focus on the social conditions of the possibility of 
populism in the form of inequality and the undemocratic poten-
tial of constitutional practice preceding populism. In Czarnota’s 
optics, it is liberal constitutionalism as a political and academic 
practice that should be studied on a par with populism. I ar-
gue that it extends the exploratory potential of his concepts. By 
problematising the notion of the people and undermining its 
fictional (in a liberal context) character, Czarnota opens consti-
tutionalism to the political. ‘The People’ is directly unattainable 
and, therefore, always represented. However, no constitutional 
representation covers its totality. The attention of the constitu-
tional researcher should, therefore, also be directed to the con-
struction of this representation and social groups controlling 
this process. It allows to formulate the question about the role 
of legal elites and their knowledge in the construction of consti-
tutional institutions. Also, in this way, ‘the People’ and their will 
can become an empirical research object. Constitutionalism has 
a chance to become a space for conceptualising different visions 
of the constitutional subjectivity and agency. Such a constitu-
tional discourse has the potential to be more inclusive, and thus, 
more resistant to the populist challenges arising in the future of 
democratic societies.
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Two populisms in CEE  
or how to wake up an angry citizen?  

Notes from research  
on reproductive rights1

1. Introduction

Adam Czarnota played a very important role in the Wrocław ac-
ademic community, teaching us how to become respectful critics 
of the law and public institutions. Out of gratitude for his contri-
bution to our academic development, we dedicate this paper to 
him. Our aim is to reflect on his thesis suggesting that populism 
leads to the hatching of new constitutional arrangements and 
the effective redesign of liberal-democratic constitutionalism 
in Central and Eastern Europe2. This diagnosis, announced in 
2017, has proven to be true. Populism in the region has led to 
a challenge to the liberal model of constitutionalism and pub-
lic criticism of the courts, including constitutional courts. The 
consequence of this critique was, above all, the replacement of 

1  The paper is the result of our collaboration within the research project 
no. UMO-2021/41/B/HS5/01421 funded by the National Science Centre 
in Poland.

2  A. Czarnota, ‘Populistyczny konstytucjonalizm czy nowy konstytu-
cjonalizm?’, Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem 11/1 (2019), 27.
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political, economic, and cultural elites as well as the introduction 
of rhetoric intended to legitimise the new elites.

The emergence of a new populist constitutional debate in 
Central and Eastern Europe, using the tenets of political consti-
tutionalism, has actually narrowed the gap between the constitu-
tion and citizens and created channels for a dialog with citizens3. 
However, paradoxically, as the example of Poland shows, the rap-
prochement of citizens with the constitution only occurred as an 
angry reaction to the abuses of populist power, consisting above 
all in the partisanship of public institutions and the instrumental 
treatment not only of the law but also of citizens. This observa-
tion requires the caveat that the rapprochement between the con-
stitution and the people manifested in political (anti-populist) 
mobilisation occurred only where a  populist government 
planned to take over institutions established to protect funda-
mental rights (and succeeded to do so) or abrogated those rights4.

In this paper, we argue that populism can appear simulta-
neously in two forms. First of all, populism can manifest itself 
as a set of ideas, and is hence a type of ideology5. Secondly, it 
is a specific political practice and, therefore, a modus operan-
di without a substantive content6. In our view, only populism 

3  A. Czarnota, ‘The Constitutional Tribunal’, Verfassungsblog, 3 June 
2017, https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/

4  An example from outside Central and Eastern Europe is the politi-
cal mobilisation against changes in the functioning of the Supreme Court 
introduced by the Netanyahu government in Israel.

5  Cf C. Mudde, ‘Populist Zeitgeist’, Government and Opposition 4 
(2009), 543; D. Albertazzi and D. McDonnell, Introduction: The Sceptre 
and the Spectre, in: D. Albertazzi and D. McDonnell (eds.), Twenty-First 
Century Populism: The Spectre of Western European Democracy (New York: 
Palgrave Macmillan, 2008), 5; P. Taggart, Populism (Buckingham and Phil-
adelphia: Open University Press, 2000), 5. 

6  P-A. Taguieff, ‘Political Science Confronts Populism: From a Con-
ceptual Mirage to a Real Problem’, Telos Journal 103 (1995), 9; E. Laclau, 

https://verfassungsblog.de/the-constitutional-tribunal/
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occurring as an ideology has the property of awakening citi-
zenry. We show this distinction on the example of the populist 
approach to reproductive rights in Poland, Hungary, and the 
Czech Republic.

2. Two faces of populism

Populism as a dualistic phenomenon entails two different ele-
ments of social and political reality – an ideology and a modus 
operandi7. Populism-ideology has a specific material content 
and can, therefore, be compared to any other ideology, such as 
liberalism, socialism or communism. However, the substance of 
populist ideology is not easy to grasp, because it does not pres-
ent as a coherent view of society and state as other well-known 
ideologies. In fact, to all questions about, for example, law or 
social justice populism offers one rather simple and attractive 
answer pointing to the supreme voice of the people. Ideologic 
populists assume that the absolute power rests with the people 
and shall be exercised without any significant limitations8. As 
a result, populism-ideology rejects the liberal ‘rules of the game’ 
and tends to dismantle constitutional checks and balances, and 
other procedural constrains that limit the power of the majority9.

‘Populism: What’s in a Name?’, in: F. Panizza (ed.), Populism and the Mirror 
of Democracy (London and New York: Verso, 2000), 32. 

7  In-depth analysis of this distinction form the core of Jakub Hudský’s 
doctoral thesis. See also: J. Hudský, ‘Dualistyczny charakter pojęcia “popu-
lizm”’, Przegląd Prawa Publicznego 2 (2021), 17–26. 

8  C. Mudde and C. R. Kaltwasser, Populism: A Very Short Introduction 
(New York: Oxford University Press, 2017), 81. 

9  A. Sajó, Ruling by Cheating: Governance in Illiberal Democracy (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2021), 7; Mudde and Kaltwasser, 
Populism…, op. cit., 81. 
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The second tenet of populism-ideology is the belief that there 
is an inevitable and constant struggle between the elites and 
the people. Moreover, ideological populists believe that this 
clash is of an agonistic nature. In this respect, they (more or 
less consciously) follow the critical theory of Chantal Mouffe, 
who argues that ‘[d]emocratic consensus can be envisaged only 
as a conflictual consensus’10. In this perspective, the will of the 
people can only become apparent through conflict (opposition) 
with the elites.

In contrast, populism-modus operandi is merely a strategy for 
gaining and maintaining power, a rhetoric or style of taking ac-
tion11. In this sense, it has no substantive content and can serve to 
implement assumptions of any ideology. Populism-modus ope-
randi is focused strictly on effectiveness, which can be achieved 
in two courses of political action. The first is to emphasise the 
contrast between the ‘people’ and the ‘elite’. The standard popu-
list narrative in this regard is that only the people constitute 
the true sovereign and elites are corrupt or hostile. The second 
course of action of populism-modus operandi is anti-pluralism12. 
By adopting this strategy, populists proclaim that only they can 
grasp the will of the ‘true’ people, and so, only they can politi-
cally represent it properly.

The theoretical distinction outlined above is also relevant to 
political practice. There are some factions adhering to ideologi-
cal tenets of populism, which also use the populist modus ope-
randi to achieve their illiberal goals. Examples of such parties are 
Law and Justice (PiS) in Poland or Fidesz in Hungary. However, 
there are also some factions using populist rhetoric to achieve 

10  Ch. Mouffe, The Challenge of Carl Schmidt (London and New York: 
Verso, 1999), 4.

11  Taguieff, ‘Political Science…’, op. cit., 9. 
12  J-W. Müller, What is Populism? (Philadelphia: University of Penn-

sylvania Press, 2006), 3.
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political (not necessarily illiberal) goals. An example is the ANO 
movement in the Czech Republic.

3.  Populists and the people

In populist optics, the people are the only source of legitimate 
power, but, at the same time, they set the limits of its exercise. 
While such a claim seems a democratic ‘standard’, a populist 
perspective assumes a particular way of determining what the 
people really want. Populists accept that vox populi may be mani-
fested through elections (referendums) but they are also per-
fectly aware that it can reveal itself through a popular revolt.

Populists believe that the people will inevitably raise their  
voices if government decisions are radically different from  
their actual will. They know that if they do not listen to the raised 
vox populi, they will cease to be populists and become autocrats. 
Therefore, the correct understanding of the concept of the people 
in the above context points to the section of society whose voice 
is strong enough to influence power through elections (referen-
dums) or mass resistance.

Adam Czarnota was right in arguing that populist constitu-
tionalist discourse reduces the distance between the constitution 
and citizens and promotes participatory democracy13. However, 
they do it in an unexpected way. Populists are sensitive to those 
forms of popular dissatisfaction, which can threaten (or at least 
affect) their political position. They will, therefore, ignore pro-
tests with a few participants or of negligible importance (treating 
them as a manifestation of the dissatisfaction of the outraged 
elites) but will listen to expressions of popular discontent that 
may influence their position or change the balance of political 

13  Czarnota, ‘Populistyczny konstytucjonalizm…’, op. cit., 39.
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power. In this sense, for populists, the sovereign is not only the 
people who form the political majority in parliament but also 
the street protesters who mobilise against their too far-reaching 
actions.

4. Populism and reproductive rights

The following section describes the approach of populist gov-
ernments to women’s rights, particularly, their reproductive 
rights in Poland, Hungary, and Czechia. Other studies address-
ing this relationship note that ‘[…] whether populism is inher-
ently harmful for women’s human rights as mediated through 
international courts depends, at least in part, on populism’s ap-
proach to women’s human rights, or what “the people” believe 
about the contours of women’s rights’14. In our view, populism 
as a modus operandi approaches women’s rights in line with the 
party’s chosen ideology, which may be feminism itself. Popu-
lism-ideology, on the other hand, approaches this issue as part 
of the struggle between the elite and the people. Interestingly, 
the division between populism-ideology and populism-modus 
operandi is a more adequate characterisation here than the tra-
ditional division between right and left-wing populism.

Taking Law and Justice and Fidesz parties as illuminating 
examples, it can be demonstrated that ideologic populists, first 
of all, treat women’s rights instrumentally, and do not hesitate to 
take away their once-recognised rights. They do this in isolation 
from social consensus and the results of opinion polls. However, 
they are sensitive to mass protests, unless their scale is small. 
Ideologic populist believe that the discontent of the elites is not 

14  N. Grossmann, ‘Populism, International Courts, and Women’s Hu-
man Rights’, Maryland Journal of International Rights 35/1 (2021), 112
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a threat to their power as long as they still have the support of 
the ‘real people’, and thus, legitimacy to rule. However, if they 
lose the support of the real people who demonstrate against 
a particular law or decision, they are likely to withdraw from 
their course of action. In comparison, populism-modus operandi 
is based primarily on populist rhetoric. Importantly, it is sensi-
tive to public consensus and tries not to undermine it. Thus, it is 
closer to public opinion and what people actually want15.

The populist government, led by Law and Justice party, took 
a course to restrict Poland’s existing abortion law back in 2016. 
The government backed a civic bill introducing a total ban and 
criminalisation of abortion16. Passing of the ‘Stop Abortion’ bill 
for work in a parliamentary committee, while at the same time, 
rejecting another civic bill liberalising abortion (‘Save Women’ 
bill), so appalled public opinion that the largest mass protests 
since 1989 ensued. The events of ‘Black Protests’ were organised 
by the grassroot movement Women’s Strike across the country, in 
147 Polish cities and towns17. The disgruntled citizens’ mood is 
illustrated in a statement by one demonstrator: ‘Those in power 

15  An example from Western Europe is Spain’s Podemos. Cf P. Cara-
vantes, ‘Tensions between Populist and Feminist Politics: The Case of 
the Spanish Left Populist Party Podemos’, International Political Science 
Review 42/5 (2021), 601. In 2022, Podemos supported the new law liber-
alising access to abortion, https://www.agenzianova.com/en/news/Spain-
government-approves-the-reform-of-the-abortion-law/ (accessed: 20 De-
cember 2023).

16  E. Korolczuk et al. (eds.), Bunt kobiet. Czarne Protesty i Strajki Kobiet 
(Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2022), 7, https://www.ecs.
gda.pl/library/File/nauka/e-booki/raport/ECS_raport_buntkobiet.pdf, ac-
cessed: 13 December 2023). 

17  J. Grondecka, ‘Czarny Protest’, Archiwum Osiatyńskiego, 15 Octo-
ber 2018, https://archiwumosiatynskiego.pl/alfabet-buntu/czarny-protest/ 
(accessed: 13 December 2023).

https://www.agenzianova.com/en/news/Spain-government-approves-the-reform-of-the-abortion-law/
https://www.agenzianova.com/en/news/Spain-government-approves-the-reform-of-the-abortion-law/
https://www.ecs.gda.pl/library/File/nauka/e-booki/raport/ECS_raport_buntkobiet.pdf
https://www.ecs.gda.pl/library/File/nauka/e-booki/raport/ECS_raport_buntkobiet.pdf
https://archiwumosiatynskiego.pl/alfabet-buntu/czarny-protest/
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[władza] went over the top and something broke in us’18. After 
a wave of strong public discontent, the ‘Stop Abortion’ bill was 
rejected by the parliamentary committee in October 201619.

In the second round, the government once again played the 
abortion card to distract public attention from other political 
and social issues. In 2017, a civic bill banning eugenic abortion 
(the ‘Halt Abortion’ bill) was tabled but was not referred to the 
plenary until 201920. In April 2020, work on it resumed, which 
again triggered social protests despite the pandemic. Ultimately, 
the draft was rejected21.

In the third round, the government decided to refer, through 
a motion by their deputies, to the Constitutional Tribunal to  
examine the constitutionality of the statutory premise permit-
ting abortion where ‘prenatal testing or other medical indi- 
cations point to a high probability of severe and irreversible foe-
tal disability or an incurable disease threatening the life of the 
foetus’. The Tribunal ruled as requested by the applicants, declar-
ing this provision unconstitutional22. The scale of the protests 

18  B. Hall, ‘Gendering Resistance to Right-Wing Populism: Black Pro-
test and a New Wave of Feminist Activism in Poland?’, American Behavio-
ral Scientist 63/10 (2019), 50.

19  Cf. the history of the legislative process of the ‘Stop Abortion’ bill: 
https://www.sejm.gov.pl/sejm8.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=784 (accessed: 
13 December 2023). 

20  Cf the history of the legislative process of the ‘Halt Abortion’ bill: 
https://www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=36 (accessed: 
13 December 2023).

21  According to polls, a  majority of Poles opposed the changes. 
Cf. M. Chrzczonowicz, ‘Polacy za prawem do aborcji w przypadku nie-
uleczalnej choroby płodu. Wyborcy PIS też [SONDAŻ IPSOS]’, OKO.
press, 28 December 2018. Available at: https://oko.press/polacy-za-pra-
wem-do-aborcji-przypadku-nieuleczalnej-choroby-plodu-wyborcy-pis-
-tez (accessed: 13 December 2023).

22  Judgment of 22 October 2020, Case no. K 1/20. 

https://www.sejm.gov.pl/sejm8.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=784
https://www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=36
https://oko.press/polacy-za-prawem-do-aborcji-przypadku-nieuleczalnej-choroby-plodu-wyborcy-pis-tez
https://oko.press/polacy-za-prawem-do-aborcji-przypadku-nieuleczalnej-choroby-plodu-wyborcy-pis-tez
https://oko.press/polacy-za-prawem-do-aborcji-przypadku-nieuleczalnej-choroby-plodu-wyborcy-pis-tez
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was powerful, despite ongoing restrictions on public assemblies 
due to the epidemic. The government’s response was to delay the 
publication of the ruling, putting a question mark on its binding 
nature23. Eventually, the judgment was published and resulted in 
a drastic restriction of access to abortion, a de facto total ban24.

In Hungary, the populist government of Victor Orbán first 
promoted the anti-abortion campaign ‘Let me live’ and then 
adopted a new constitution stipulating the protection of the life 
of the foetus from the moment of conception25. As András Pap 
observes: ‘[t]he new social contract of the Orbán regime was nei-
ther solicitated or was it put up for an approval in a transparent 
democratic pre-approval or a referendum. More strikingly, its 
constitutionally framed and cemented value preferences regard-
ing intimate citizenship are not evidently supported by values 
and life-style choices endorsed by Hungarians’26. Although the 
government has not decided to alter the abortion law, it has in-
troduced a significant restriction aimed at triggering emotions 
in women seeking an abortion that could make them change 
their decision. According to the decree issued by the Prime Min-
ister ‘women seeking abortion will be obliged to listen to the 
foetal heartbeat before they can access the procedure […]’27. 
From a women’s rights perspective, the decree significantly re-
stricted women’s autonomy in the sphere of reproductive rights. 

23  R. Mańko, ‘Exceptio Popularis: Resisting Illiberal Legality’, in: 
R. Mańko et al. (eds.), Law, Populism and the Political in Central and East-
ern Europe (Oxon: Birkbeck Law Press, 2024), 116. 

24  European Parliament Resolution of 11 November 2021 on the first 
anniversary of the de facto abortion ban in Poland (2021/2925(RSP)).

25  Fundamental Law of Hungary, adopted on 18 April 2011, Article II. 
26  J. Fiala-Butora, A. L. Pap, and A. Śledzińska-Simon, ‘“Intimate Citi-

zenship” and Illiberalism: Lessons from Hungary, Poland, and Slovakia’, 
Anti-Discrimination Law Review 2018, no. 1, 42.

27  W. Strzyżyńska, ‘Hungary Tightens Abortion Access with Listen to 
“Foetal Heartbeat” Rule’, The Guardian, 13 September 2022. 
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However, it was not met with significant opposition. A demon-
stration against the new abortion laws was held a few days after 
its release but the number of protesters was just slightly over 
1,000, which was completely irrelevant from a populist perspec-
tive28.

These two cases perfectly illustrate how ideologic populists 
‘seek’ the will of the real people. In the first case, Law and Jus-
tice supported a citizens’ bill banning abortion, in line with its 
original political direction. However, when it became clear that 
a sufficiently strong social group (that could threaten the popu-
list government) opposed the proposed changes, the ruling party 
treated this voice as vox populi and withdrew its support for the 
bill. The Hungarian example, on the other hand, shows that an 
insufficiently strong public opposition is not a threat to popu-
lists and as such will not be treated as an emanation of the will 
of the people.

In contrast, the Czech populists’ approach to reproductive 
rights is markedly different from that of the populists in Poland 
or Hungary. Populists from the ANO movement did not take 
any steps to introduce legislative changes to abortion laws in the 
Czech Republic, respecting the existing social consensus on the 
issue. Moreover, Prime Minister Andrej Babiš never addressed 
the abortion issue during his time in government (2017–2021). 
This approach is due to the nature of the ANO movement. It is 
made up of centrist populists who present themselves as an apo-
litical alternative to the traditional parties. Andrej Babiš’s main 
political appeal has been the effective management and running 
of the state as a family business29. In this sense, the ANO move-

28  K. Than an A. Hudson, ‘Hungarians Protest Change in Abortion 
Rules’, Reuters, 28 September 2022.

29  During a radio interview in 2020, Prime Minister Andrej Babiš said 
that, thanks to the coronavirus, he could finally fulfil his dream and run 
the state like a family business (available at: https://www.idnes.cz/zpravy/

https://www.idnes.cz/zpravy/domaci/koronavirus-babis-ridit-stat-jako-firmu-statni-kasa-rozpocet.A200507_095250_domaci_remy
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ment, despite its populist modus operandi, is liberal in terms of 
ideology30.

Although the Czech populists did not intend to introduce di-
rect restrictions on reproductive rights, their narrative includes 
references to ideologic populists in that matter. In his book Sdí-
lejte než to zakážou!, Prime Minister Babiš states ‘we need more 
children’31 and praises the ‘pro-family’ policy introduced by Vic-
tor Orbán. He even says that the Czech people ‘should be in-
spired by Hungary’32. However, Babiš’s reasons for emphasising 
the need to increase the birth rate are quite different from those 
of his Hungarian counterpart. Babiš is not concerned about the 
protection of human life as such but about the economic con-
sequences of the falling birth rate. In his previous book O čem 
sním, když náhodou sním, Andrej Babiš explains the negative 
economic situation caused by the falling birth rate in the fol-
lowing passage: ‘If we have a slightly higher birth rate, we will 
not have to deal with anything. There will be enough people to 
work. The state will have the means for decent pensions and will 
easily take care of anyone for whom fate has not been kind’33.

domaci/koronavirus-babis-ridit-stat-jako-firmu-statni-kasa-rozpocet.
A200507_095250_domaci_remy, accessed: 13 December 2023). 

30  The famous Czech philosopher and commentator, Václav Bělohrad
ský, noted that the government led by Andrej Babiš was pro-European 
and that Babiš himself is a liberal politician (available at: https://dvojka.
rozhlas.cz/vaclav-belohradsky-v-debatach-o-duvere-vlade-prekvapoval-
apokalypticky-ton-7577354, accessed: 25 December 2023). 

31  A. Babiš, Sdílejte, než to zakážou (Prague, 2021), 46. Available at: 
https://www.sdilejteneztozakazou.cz/

32  Ibidem, 48.
33  A. Babiš, O čem sním, když náhodou spím (Prague, 2017), 43. Avail-

able at: https://www.anobudelip.cz/file/edee/2017/o-cem-snim-kdyz-na-
hodou-spim.pdf

https://www.idnes.cz/zpravy/domaci/koronavirus-babis-ridit-stat-jako-firmu-statni-kasa-rozpocet.A200507_095250_domaci_remy
https://www.idnes.cz/zpravy/domaci/koronavirus-babis-ridit-stat-jako-firmu-statni-kasa-rozpocet.A200507_095250_domaci_remy
https://dvojka.rozhlas.cz/vaclav-belohradsky-v-debatach-o-duvere-vlade-prekvapoval-apokalypticky-ton-7577354
https://dvojka.rozhlas.cz/vaclav-belohradsky-v-debatach-o-duvere-vlade-prekvapoval-apokalypticky-ton-7577354
https://dvojka.rozhlas.cz/vaclav-belohradsky-v-debatach-o-duvere-vlade-prekvapoval-apokalypticky-ton-7577354
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5. Conclusion

This contribution focused on the populists’ stance on the people 
from the perspective of reproductive rights. We show that both 
Law and Justice in Poland and Fidesz in Hungary have intro-
duced restrictions in abortion law against the existing social 
consensus on abortion or the socially perceived need to liberalise 
abortion law. On the other hand, ANO politicians in Czechia 
use a populist modus operandi to achieve goals that are not nec-
essarily consistent with populist ideology. Their leader has not 
addressed abortion issues because they are not part of his liberal 
agenda. These examples confirm that there are two categories of 
populists – those for whom populism is an ideology, the public 
sphere is a struggle between elites and the people, and protests 
can only really threaten their power if it is massive; and those 
who adhere to other ideologies but use populism-modus operan-
di to achieve goals arising from other ideological assumptions. 
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Między konstytucjonalizmem  
a populizmem – kilka uwag  

o słabości włoskiej demokracji  
w okresie międzywojennym

1. Wstęp

Refleksja dotycząca demokratycznego ładu, jego stabilności 
gwarantowanej przez prawo i instytucje, podejmowana w roz-
maitych kontekstach była, i nadal pozostaje, przedmiotem dys-
kusji oraz polemik nie tylko wśród „fachowców”: naukowców 
i intelektualistów, lecz także w środowiskach, którym problemy 
życia społecznego nie są obojętne. Znając twórczość dostojnego 
Jubilata, prof. Adama Czarnoty, można śmiało powiedzieć, że 
przynależy on do jednej i drugiej kategorii. Jako badacz wrażliwy 
na zmiany systemowe, prawne, socjologiczne, zawsze podkreślał 
ważność i wartość demokracji oraz rządów prawa, twierdząc, że 
„trzeba zrobić wszystko, co możliwe, by zaangażować obywateli 
zarówno w obronę prawa i jego instytucji, jak i jego krytykę, jeśli 
akurat jest to konieczne”1.

1  A. Czarnota, [O Trybunale Konstytucyjnym] Rozpoznanie i kura-
cja. W odpowiedzi Wojciechowi Sadurskiemu, „Kultura Liberalna” 2016, 
nr 394, https://kulturaliberalna.pl/2016/07/29/adam-czarnota-wojciech-
-sadurski-polemika-tk/ (dostęp: 2.08.2024).
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Niniejszy tekst traktuje m.in. o słabości włoskiego antyfaszy-
zmu, uniemożliwiającej skuteczną opozycję wobec reżimu Beni-
to Mussoliniego, który podważył konstytucjonalizm monarchii 
włoskiej i skutecznie „zagospodarował” instytucje, wypełniając 
życie społeczne „nową polityczną wiarą”. Choć doświadczenie 
faszyzmu włoskiego należy już do historii, to postulat obywa-
telskiego zaangażowania pozostaje dla obrony wolności, prawa, 
instytucji i demokracji, jako przeciwwagi wobec „totalitarnej po-
kusy”, wciąż aktualny. W tym przesłaniu upatruję pewną zbież-
ność prezentowanych refleksji ze stanowiskiem Jubilata jako 
badacza transformacji, zachęcającego do namysłu i odważnego 
podążania w stronę tego, co człowiekowi służy.

Okres międzywojenny, nie tylko we Włoszech, to burz-
liwy czas wychodzenia z wojennej zawieruchy, współtworze-
nia nowego ładu i geopolitycznych „konstelacji”, umacniania 
państwowości bądź, jak w  przypadku Polski, jej odbudowy, 
ale też – mierzenia się z nowymi wyzwaniami. Doświadczenie 
Wielkiej Wojny zachwiało międzynarodowym ładem, kładąc się  
cieniem na funkcjonowaniu państw i pogrążonych w kryzy- 
sie społeczeństw. Dla Italii, która w okresie Risorgimento z tru-
dem budowała zręby unitarnego państwa, tragiczne wojenne 
dziedzictwo pogłębiło dawne podziały polityczne, wzmocniło 
pragnienie sprawiedliwości („ziemia dla chłopów”), a wysuwane 
przez rozgoryczonych kombatantów żądania „spłaty patriotycz-
nego czeku” znalazły wyraz w populistycznym przekazie ruchu 
faszystowskiego rodzącego się w powojennym chaosie. Włochy 
stanęły „na progu rewolucji”2. Faszyzm, który skonsolidował 
społeczne niezadowolenie, niespełna cztery lata po zakończeniu 

2  J. A. Gierowski, Historia Włoch, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,  
Wrocław 1986, s. 556; por. F. Chabod, Włochy współczesne 1918–1948, 
tłum. B. Sieroszewska, Czytelnik, Warszawa 1966, cz. I, s. 7–48.
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wojny (w październiku 1922 r.), sięgnął po władzę, ustanawiając 
nowy typ dyktatury3.

Pomimo zwycięskiej dla Włoch wojny i pokonania historycz-
nego rywala Austro-Węgier, w sytuacji powojennego kryzysu 
zakwestionowano podstawy państwa liberalnego. Włoskie spo-
łeczeństwo karmione mitem „kalekiego zwycięstwa” podważyło 
liberalne instytucje, które – podobnie jak sama monarchia – cie-
szyły się respektem i w zasadzie nienaruszone przetrwały wojnę. 
Wówczas nie zdawano sobie jeszcze sprawy ani z groźnego „fe-
nomenu”, jakim okazał się faszyzm, ani z potęgi „faszystowskiej 
rewolucji”, która zanegować miała dotychczasowe zasady, od-
rzucając pluralizm, legalizm i praworządność na rzecz dyktatury 
monopartii, kierowanej przez nieomylnego wodza4. „Fenomen” 
faszyzmu polegał m.in. na tym, że posługując się populistycz-
ną narracją, zdołał zyskać szerokie poparcie zasadniczo wśród 
wszystkich warstw społecznych, a zarazem podważyć, w zasadzie 
zaś zanegować, tradycję włoskiego konstytucjonalizmu. Opierała 
się ona na Statucie albertyńskim (promulgowanym przez kró-
la Karola Alberta 4 marca 1848 r., następnie obowiązującym 
jako Ustawa Zasadnicza Zjednoczonego Królestwa Włoch pro-
klamowanego 17 marca 1861 r.), dającym gwarancje wolności 
i poszanowania praw obywatelskich w liberalno-parlamentarnej 
monarchii konstytucyjnej5. Warto zatem przeanalizować „sła-

3  M. Clark, Współczesne Włochy 1871–2006, tłum. T. Wituch, „Książka 
i Wiedza”, Warszawa 2009, s. 324.

4  W. Kozub-Ciembroniewicz, Doktryna i system Włoch faszystowskich 
na tle porównawczym, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2010, s. 45.

5  Karta Albertyńska była wyrazem postępowej koncepcji polityczno-
-ustrojowej, dokumentem liberalno-parlamentarnej monarchii konsty-
tucyjnej, respektującej zasady „suwerenności ludu, przedstawicielskiej 
reprezentacji, politycznej odpowiedzialności rządu, podziału władz oraz 
wprowadzenia podstawowych instytucji i wolności właściwych dla pań-
stwa konstytucyjnego” (W. Kozub-Ciembroniewicz, Doktryny włoskiego 
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bości” demokratycznego porządku i zwrócić uwagę na niektóre 
elementy „faszystowskiej rewolucji”, które zaważyły na losach 
ówczesnej Italii.

2. Kryzys moralny i utrata autonomii

Wielowymiarowy kryzys: polityczny, społeczny i ekonomiczny, 
nie tylko odcisnął piętno na międzywojennej rzeczywistości, lecz 
miał też ogromny wpływ na stan kondycji moralnej społeczeń-
stwa, które porzuciło ideę wolności, wierząc, że tylko silna władza 
będzie gwarantem stabilizacji Włoch. Tymczasem, jak ostrzegał 
Benedetto Croce, wyzbycie się ideału wolności, która dla niego 
była „siłą sprawczą historii” podniesioną do rangi religii, za-
wsze wiedzie do „ucisku, barbarzyństwa i upadku”6. Bardziej lub 
mniej świadome odrzucenie moralności w obliczu okrucieństwa 
długiej wojny „pozbawiło ludzi wszelkiego szacunku do praw-
dy”, a „walczące strony zaczęły uciekać się do tonu nieludzkiego, 
pełnego agresji i egoizmu”7, nastąpiła radykalna zmiana kondycji 
ludzkiej. Masowe społeczeństwo opisywane przez José Ortegę 
y Gasseta, demonstrowało absurdalny stan ducha: hermetyzm, 
panowanie pospolitości intelektualnej, brak zainteresowania 
czymkolwiek poza własnym dobrobytem, pasożytnictwo, nie-
umiejętność słuchania, kwestionowanie istnienia jakichkolwiek 
norm i brak poczucia wdzięczności8. Wszystko to upoważniało 

faszyzmu i antyfaszyzmu w latach 1922–1939, Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, z. 45, UJ, Kraków 1992, s. 38.

6  B. Croce, Historia Europy w XIX wieku, tłum. J. Ugniewska, Czytel-
nik, Warszawa 1998, s. 48.

7  Ibidem, s. 338.
8  J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tłum. P. Ni-

klewicz, H. Woźniakowski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1982.
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hiszpańskiego filozofa do stwierdzenia, że w owładniętej buntem 
mas Europie nie ma już moralności, a największym niebezpie-
czeństwem zagrażającym cywilizacji jest „upaństwowienie życia, 
interwencjonizm państwowy, wchłonięcie przez państwo wszel-
kiej społecznej spontaniczności”, co oznaczało

(…) unicestwienie historycznej żywiołowości, która w osta-
tecznym rachunku utrzymuje, żywi i popycha naprzód ludz-
kie przeznaczenie. Dla masy (…) wielką pokusę stanowi owa 
stała i pewna możliwość zdobycia wszystkiego – bez wysiłku, 
walki, wątpliwości czy ryzyka – za naciśnięciem sprężyny 
puszczającej w ruch cudowną maszynę9.

Za sprawą sprzyjających okoliczności i psychologicznej go-
towości „elastycznych Włochów”10 do zaakceptowania konso-
lidacji władzy w rękach Mussoliniego, została uruchomiona 
„faszystowska machina”, która przeobraziła Italię w państwo to-
talitarne. Udzielając przyzwolenia, obywatele sami wskazali, jak 
daleko władza może się posunąć. Przed byciem z góry posłusz-
nym przestrzegał Timothy Snyder, pisząc, że „władza autorytar-
na w większości jest dana dobrowolnie”, nierzadko zaś „ludzie 
są skłonni spełniać żądania represyjnego rządu, zanim jeszcze je 
usłyszą”11. Trudno powiedzieć, w jakim stopniu ta dyspozycyj-
ność poddańczości wystąpiła we włoskim przypadku, ale z całą 
pewnością fakt szerokiego poparcia dla faszystowskiego rządu 

9  Ibidem; cyt. za: Historia idei politycznych. Wybór tekstów, t. II, oprac. 
S. Filipowicz, A. Mielczarek, K. Pieliński, M. Tański, Wydawnictwo UW, 
Warszawa 1999, s. 548.

10  Takiego określenia używał wobec Włochów Luigi Barzini, autor 
publikacji Europejczycy (tłum. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2001).

11  T. Snyder, O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, tłum. 
B. Pietrzyk, Znak Horyzont, Kraków 2017, s. 17.
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przez różne środowiska polityczne był znamienny12. Czy miał 
rację Croce, kiedy twierdził, że faszyzm był „chorobą intelektu-
alną i moralną”, chorobą

(…) uczuć, wyobraźni i ogólnie ludzkiej woli, kryzysem zro-
dzonym z utraty wiary nie tylko w racjonalny liberalizm, ale 
także i w marksizm, na swój sposób racjonalny, choć ma-
terialistyczny, który nie zdołał urzeczywistnić obiecanego 
wolnego społeczeństwa ludzi równych i stworzył reżimy ab-
solutystyczne, obdarzając przywilejami klasowymi aparat 
biurokratyczny. Wobec pustki, która otwarła się w duszach, 
wobec upadku woli, zuchwały ruch, pozbawiony jakiejkol-
wiek wiary (…) fascynował masy i budził ich zaufanie, nawet 
jeśli nie dawano wiary jego twierdzeniom13?

W każdym wypadku jego diagnoza obnaża słabość włoskiego 
społeczeństwa jako wspólnoty i pokazuje, że zabrakło mu – zde-
stabilizowanemu i mocno podzielonemu – nie tylko odwagi, lecz 
nade wszystko autonomii, która sprawia, iż społeczeństwo jest 
społeczeństwem w pełnym tego słowa znaczeniu.

12  Wspominał o tym Croce: „Faszyzm zyskał sobie zwolenników we 
wszystkich klasach i we wszystkich kategoriach ekonomicznych i intelek-
tualnych, wśród przemysłowców i właścicieli ziemskich, klerykałów i sta-
rej arystokracji, wśród proletariatu i drobnomieszczaństwa, robotników 
i chłopów” (B. Croce, Kto jest faszystą?, tłum. A. Kreisberg, w: J. W. Borej-
sza, Faszyzmy europejskie 1922–1945 w oczach współczesnych i historyków, 
Czytelnik, Warszawa 1979, s. 299).

13  Ibidem, s. 301–302. 
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3. Populistyczna ideologia i silne przywództwo

W owładniętym kryzysem państwie manipulowanie masami, 
wykorzystywanie nastrojów społecznego protestu, posługiwa-
nie się demagogią przez charyzmatycznych przywódców w celu 
przekonania społeczeństwa do poparcia atrakcyjnie sformuło-
wanego programu politycznego, podającego proste rozwiązania 
trudnych problemów, to typowe działania władców-populi-
stów14. Impulsywny, rozgoryczony rewolucjonista – Mussolini – 
z całą pewnością był najgroźniejszym prawicowym demagogiem 
we Włoszech15, a zarazem najmłodszym premierem w dziejach 
ówczesnej Italii, posiadającym „poddańczą duszę”. Włochom 
zaoferował „dyscyplinę i silne przywództwo”16. Jego politykę 
nieprzejednany krytyk faszyzmu, Piero Gobetti, określił mia-
nem „mussolinismo”, upatrując w niej zjawiska groźniejszego 
nawet od faszyzmu, utwierdzającego bowiem w narodzie posta-
wę „służalczą”, „znikome poczucie własnej odpowiedzialności”, 
a raczej „nawyk oczekiwania”, że „ocalenie” może nadejść tylko 
za sprawą duce17.

Mussolini wykorzystał charyzmatyczną rolę jedynego inter-
pretatora ducha narodu, spełniającego dziejową misję; zafundo-
wał Włochom monopartyjną dyktaturę, informując o osobistej 
odpowiedzialności za losy państwa (3 stycznia 1925 r.)18. W ko-
lejnych latach następowała dalsza koncentracja władzy i ide-
owa ewolucja faszyzmu w stronę totalitaryzmu. Nie oznaczało 
to bynajmniej dążenia do ideologicznej spójności. Inkoherentny 

14  M. Marczewska-Rytko, Populizm. Teoria i praktyka, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1995, s. 20. 

15  Clark, Współczesne Włochy…, op. cit., s. 343.
16  P. Gobetti, La Rivoluzione liberale. Saggio sulla, lotta politica in Italia, 

Einaudi, Torino 1995, s. 166.
17  Ibidem, s. 173.
18  Kozub-Ciembroniewicz, Doktryna i system Włoch…, op. cit., s. 28.
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charakter włoskiego faszyzmu był jego cechą immanentną, sta-
łym elementem doktryny zakładającej jawnie sprzeczne obietni-
ce i będącej zjawiskiem raczej wtórnym, wynikającym bardziej 
z praktyki politycznej niż założeń teoretycznych. Faszyzm nie 
głosił „jednej ideologii, ale stanowił niestały amalgamat wszyst-
kich ideologii”19, co odzwierciedlało jego populistyczny charak-
ter, dawało szansę uzyskania szerokiego poparcia dla programu, 
w którym każdy mógł odnaleźć coś dla siebie: „światowy pokój 
i pochwałę wojny, obronę własności i kapitału oraz ich socjali-
zację, obronę religii i bezbożność, materializm, ateizm, obronę 
kultury i pochwałę antykultury (…) wszystkiego po trochu”20.

Naturalnie nie wszyscy dali się zwieść populistycznym obiet-
nicom duce. Liberalny polityk, Giovanni Amendola, już w 1923 r. 
nazywał rzeczy po imieniu, przypisując stylowi rządzenia Mus-
soliniego miano totalitaryzmu. Bardziej zdesperowany, reformi-
styczny deputowany socjalistyczny Tito Zaniboni w listopadzie 
1925 r. podjął próbę zamordowania duce, co wcale nie zostało 
pozytywnie odebrane przez społeczeństwo. Wręcz przeciwnie. 
Trzy kolejne zamachy na Mussoliniego w 1926 r. raczej zwiększy-
ły popularność jego rządu, który sprytnie wykorzystał sytuację 
do umocnienia faszystowskiego reżimu21.

Croce, początkowo przyjmujący postawę „wyczekiwania”, po 
ogłoszeniu w kwietniu 1925 r. przez swego niedawnego przyja-
ciela i współpracownika, a wówczas już filozofa faszyzmu, Gio-
vanniego Gentilego, Manifestu intelektualistów faszystowskich, 
opublikował 1 maja 1925 r. Protest, w którym sprzeciwił się owej 
„nowej ewangelizacji”, domagając się przywrócenia wolności 
słowa i swobody twórczej22. Potępiał postawy serwilizmu wśród 

19  B. Croce, Kto jest faszystą?…, op. cit., s. 302.
20  Ibidem.
21  Clark, Współczesne Włochy…, op. cit., s. 367.
22  M. Kiwior-Filo, Myśl polityczna włoskich liberałów wobec faszyzmu, 

Księgarnia Akademicka, Kraków 2013, s. 85.
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intelektualistów i profesorów, a uczucie pogardy mieszało się 
u niego z litością nad tymi, którzy w czasach próby „nie potrafili 
zachować postawy niezależności i godności ludzi nauki i my-
śli”23. Niewielu jednak intelektualistów pozostających w kraju 
miało sposobność i odwagę otwarcie krytykować reżim, w swym 
populistycznym przekazie wyraźnie antyinteligencki, który ba-
zując na emocjach – strachu, pogardzie i nienawiści – sprzyjał 
konsolidacji faszystowskiej „emokracji”, odwołującej się częściej 
do mitów i symboliki niż racjonalnej argumentacji24.

4. Dezintegracja społeczna i słabość opozycji

Słabość wynikająca z dezintegracji społeczeństwa po I wojnie 
światowej nasilał fakt, że podziały istniejące przed jej wybu-
chem nie tylko się nie zmniejszyły, ale wręcz pogłębiły. Zago-
spodarowanie społecznego niezadowolenia poprzez „absorpcję” 
lub „przekupstwa” nie przynosiły na dłuższą metę pożądanych 
efektów, zwłaszcza w sytuacji rozbieżnych interesów i deficytu 
mężów stanu, którzy byliby zdolni obronić liberalną demokrację 
przed upadkiem25. Scena polityczna była mocno podzielona. Sta-
bilizacji nie przyniosło nawet wprowadzenie przez rząd Vittorio 

23  B. Croce, Affaccendamenti inutili e mal graditi, w: Pagine sparse, t. 2, 
Laterza & Figli, Bari 1960, s. 502. 

24  Pojęciem „emokracji” posłużył się Andrzej Nowak, twierdząc, że jest 
to „najwyższe stadium rozwoju demokracji. A właściwie ostatnie stadium 
jej zdegenerowania. Takie, w którym zarządzanie emocjami ostatecznie 
i całkowicie wypiera racjonalną argumentację jako sposób budowania 
wspólnoty miedzy wybieranymi i wyborcami (…) Tworzy ją emos – wspól-
nota namiętnych emocji, do których rozum nie ma żadnego dostępu. Ta 
wspólnota łączy tylko część obywateli i odgradza ich od innych, od pozo-
stałych, ścianą emocji…”. Zob. A. Nowak, Wojna i dziedzictwo. Historia 
najnowsza, Biały Kruk, Kraków 2022, s. 394.

25  Clark, Współczesne Włochy…, op. cit., s. 338.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Emanuele_Orlando
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Emanuele Orlanda w grudniu 1918 r. powszechnego prawa wy-
borczego dla mężczyzn powyżej 21. roku życia, co wzmocniło 
reprezentację, ale nie uzdrowiło kondycji państwa. Zmiana sys-
temu wyborczego na proporcjonalny (sierpień 1919 r.) stano-
wiła przewrót konstytucyjny, a wyniki listopadowych wyborów 
opartych na nowych zasadach zmieniły dotychczasowy układ sił 
politycznych, torując drogę nowym ugrupowaniom26. W kolej-
nych wyborach z 15 maja 1921 r. faszyści wprowadzili do Izby 
Deputowanych 35-osobowy „pluton czynu i egzekucji”27. Dla 
Gobettiego „zabójcza mieszanina populizmu, antyparlamenta-
ryzmu i reakcyjnego tradycjonalizmu” zyskiwała przychylność, 
a faszyzm – „plebejski ruch zabijający wolność” nie tylko za-
fundował niedojrzałej Italii „kołyskę”, w której uśpione zostało 
„sumienie obywatelskie”, a w społeczeństwie „wszyscy zgadzali 
się na wszystko”, lecz także odzwierciedlił wszystkie negatywne 
cechy narodowej historii Włoch, stając się „swoistą „narodową 
autobiografią”28. Zabrakło w niej miejsca dla demokracji i odwa-
gi, by upomnieć się o wolność29.

26  W przeprowadzonych w Italii po raz pierwszy powszechnych i pro-
porcjonalnych wyborach prawo uczestnictwa uzyskało 11 mln obywateli. 
Liberałowie utracili bezwzględną przewagę w Izbie, uzyskując 209 man-
datów, sukces odnieśli socjaliści (156 deputowanych) i popolarzy (Partito 
Popolare Italiano, potocznie – Popolari) (100 mandatów), kombatanci 
zyskali 20 miejsc (Gierowski, Historia Włoch…, op. cit., s. 562).

27  Ibidem, s. 567.
28  Gobetti, La Rivoluzione…, op. cit., s. 165 i 169.
29  Jeden z pisarzy politycznych, historyk i socjolog Guglielmo Ferrero 

stwierdził, że „włoska demokracja umarła jeszcze przed narodzinami”, 
a „niespodziewany upadek liberalnego państwa we Włoszech ma swą 
przyczynę w wewnętrznym rozpadzie, spowodowanym nieprzewidywal-
nym, przypadkowym wpływem konfliktu światowego”. Zob. G. Ferrero, 
Da Fiume a Roma. Storia di Quattro anni (1919–1923), Athena, Milano 
1945, s. 13.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Emanuele_Orlando
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5. Ubezwłasnowolnienie instytucji  
i instytucjonalizacja monopartii

Brak zdecydowanej reakcji na coraz śmielsze poczynania Mus-
soliniego doprowadził do ubezwłasnowolnienia demokratycz-
nych instytucji, które nie zdołały jeszcze okrzepnąć, gdy zostały 
poddane próbie, po której w latach 1919–1925 nastąpiła „dziw-
na śmierć liberalnych Włoch”30, wyrażona słowami przywódcy 
awentyńskiej opozycji Giovanniego Amendoli:

(…) znajdujemy się w sytuacji absolutnej dewaluacji par-
lamentu ze strony rządu (…) konstytucja – bastion obrony 
podstaw państwa i praw obywateli – jest pogwałcana po-
przez dekrety z mocą ustawy, jak ten, który zniósł wolność 
prasy – wszystko jest zaprzeczeniem tradycji narodowego 
Risorgimento31.

W 1922 r. Mussolini został szefem rządu, a następnie, spra-
wując monokratyczną władzę, łączył kierownictwa nawet kilku 
resortów, dyktował swą wolę parlamentowi, ministrów uczynił 
odpowiedzialnymi nie tylko przed królem, którego urząd stał się 
de facto fasadowy, lecz także przed capo del governo. Jako szef fa-
szystowskiego państwa dokonał dalszej dekompozycji włoskiego 
konstytucjonalizmu, wypartego przez budowany w latach 1926–
1939 ustrój korporacyjno-syndykalny, odpowiadający polityce 
uniformizacji organizacji mas pracowniczych i stosunków pracy32, 
a nadzorowany przez Wielką Radę Faszystowską i Izbę Faszystow-
sko-Korporacyjną, która w myśl zapisów prawnych zastąpiła Izbę 

30  Clark, Współczesne Włochy…, op. cit., s. 345.
31  G. Amendola, L’Aventino contro il fascismo. Scritti politici 1924–1926, 

R. Ricciardi, Milano–Napoli 1976, s. 76.
32  Kozub-Ciembroniewicz, Doktryna i system Włoch…, op. cit., s. 88.
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Deputowanych33. Najważniejszą rolę w państwie odgrywała Na-
rodowa Partia Faszystowska34, której trójetapowy proces instytu
cjonalizacji przebiegł bez zakłóceń. Najpierw zdelegalizowano 
partie opozycyjne, następnie, by prawnie zagwarantować monopar-
tyjność, wydano zakaz tworzenia nowych ugrupowań politycznych, 
a w konsekwencji – uczyniono z Narodowej Partii Faszystowskiej 
organ władzy państwowej35. Państwo Mussoliniego tylko formal-
nie nadal pozostawało monarchią, ale monarchią faszystowską36.

*  *  *

Po zakończeniu II wojny światowej faszystowski „nawias” zo-
stał zamknięty, ale problemy pozostały37. Po raz kolejny Wło-
chy wychodziły z wojennej zawieruchy nie tylko z potrzebą 
umocnienia pozycji międzynarodowej, lecz nade wszystko – 
wewnętrznej odbudowy, defaszyzacji, epuracji i przywrócenia 
wiary w demokratyczne ideały38. Skutkiem nadszarpniętego za-
ufania do monarchii i króla, który nie zatrzymał „faszystowskiej 
rewolucji”, była zmiana formy państwa, respektująca wyrażoną 

33  Legge 19 gennaio 1939, n.129, Istituzione Della Camera dei Fasci 
e delle Corporazioni, w: A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalita-
rio, Einaudi, Torino 1965, s. 567–570.

34  Działalność partii określały odpowiednie regulacje prawne: Lo 
Statuto-regolamento generale del PFN (dicembre 1921), Lo Statuto del 
partito del 1926, Statuto del Partito 1929, Statuto del Partito del 1938, 
w: A. Aquarone, L’organizzazione…, op. cit., odpowiednio s. 315–329, 
386–392, 506–513, 571–590.

35  Szerzej: K. Grzybowski, Instytucjonalizacja partii politycznych, Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego, z. 3, UJ, Kraków 1972.

36  P. Colombo, La monarchia fascista 1922–1940, Il Mulino, Bologna 2010. 
37  Interpretację faszyzmu (polemiczną zresztą w kręgach włoskich, 

i nie tylko włoskich, intelektualistów) jako parentesi przedstawił Croce 
w szkicu Il fascismo come parentesi, określając nim ponad dwudziestoletni 
okres „smutnej i wstydliwej historii” w narodowych dziejach Italii.

38  Croce, Historia Europy…, op. cit., s. 338.
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w referendum 1946 r. wolę ustanowienia republiki. Jej obywatele 
odzyskali możliwość decydowania o swej przyszłości, reprezen-
tacji, stanowieniu prawa na podstawie konstytucji uchwalonej 
22 grudnia 1947 r. – Ustawy Zasadniczej Republiki Włoskiej. 
Na scenie politycznej pojawili się politycy, którzy, jak Alcide De 
Gasperi, mieli poczucie służby rozumianej jako „obszerna forma 
solidarności ludzkiej, bez chełpienia się głębokim natchnieniem 
i w taki sposób, aby wymowa faktów zdradzała źródło naszego 
humanitaryzmu i naszego instynktu społecznego”39 oraz starali 
się „zaczerpnąć z przeszłości nauk dla jedności i sprawiedliwo-
ści na przyszłość”40. Doświadczenia przeszłości powinny zawsze 
skłaniać do refleksji nad rzeczywistością, której doświadczamy, 
i obroną przed utratą tego, co cenimy. „Jeśli nikt z nas nie będzie 
gotowy zginąć za wolność”, przestrzegał Snyder w Dwudziestu 
lekcjach z dwudziestego wieku, „wszyscy umrzemy w tyranii”, 
i dodawał: „nie jesteśmy wcale mądrzejsi od Europejczyków, 
którzy widzieli w XX w., jak demokracja ulegała faszyzmowi, 
nazizmowi czy komunizmowi. Mamy natomiast nad nimi jedną 
przewagę: możemy się uczyć na ich doświadczeniach”41.

Przezwyciężanie słabości, polegających także na zaniechaniu 
krytycznej refleksji nad historią, może uchronić przed pokusami 
podważania zasad czy – jak to określa Chantal Delsol – „kamieni 
węgielnych”42, na których opiera się model zachodniej cywiliza-
cji i konstytucjonalizmu, stojącego przecież na straży wolności 
i demokratycznego porządku. 

39  Cyt. Za: M. R. Catti De Gasperi, De Gasperi. Polityk i człowiek, tłum. 
A. Czułowski, Odnowa, Londyn 1968, s. 278.

40  A. De Gasperi, Wystąpienie na Kapitolu 16 października 1953 r. na 
zakończenie konferencji okrągłego stołu zwołanej przez Radę Europy; cyt. 
za: Catti De Gasperi, De Gasperi. Polityk…, op. cit., s. 209.

41  Snyder, O tyranii…, op. cit., s. 12.
42  Ch. Delsol, Kamienie węgielne. Na czym nam zależy, tłum. M. Ko-

walska, Znak, Kraków 2018.
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Transformacja ustrojowa  
a trwałość form prawnych1

1. Wprowadzenie

Profesora Adama Czarnotę miałem zaszczyt poznać osobiście 
w 2015 r. w Brnie, podczas współorganizowanej przeze mnie 
I Konferencji CEENELS (Central and Eastern European Ne-
twork of Legal Scholars), na której zgodził się on wygłosić refe-
rat plenarny otwierający obrady2. Tematyka samej konferencji, 
jak i referatu prof. Czarnoty3, dotyczyła bilansu 25 lat trans-
formacji ustrojowej w regionie Europy Środkowo‑Wschodniej 
z perspektywy socjologicznoprawnej. Referat ten wpisywał się 

1  Chciałbym podziękować Wojciechowi Zomerskiemu za cenne uwagi 
do wcześniejszej wersji rozdziału. Niniejszy tekst wyraża wyłącznie oso-
biste poglądy autora.

2  Zob. sprawozdanie konferencyjne: W. Zomerski, „25 Years After 
the Transformation: Law and Legal Culture in Central and Eastern Euro-
pe Between Continuity and Discontinuity”, Brno, Republika Czeska, 16–
17.04.2015 r., „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Społecznej” 2016, 
nr 1, s. 78–83. 

3  Tytuł referatu prof. Czarnoty brzmiał: Law and society after commu-
nism. An attempt of assessment [Prawo i społeczeństwo po komunizmie. 
Próba bilansu]. 
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więc w szeroki nurt badań Profesora, dotyczących transforma-
cji ustrojowych i sprawiedliwości okresu przejściowego4, któ-
re z kolei współgrają z jego doświadczeniem zawodowym. Jak 
wiadomo, kariera akademicka prof. Czarnoty rozpięta jest po-
między Wschodem a Zachodem, realnym socjalizmem a de-
mokratycznym kapitalizmem, transformacja ustrojowa zaś, jaka 
miała miejsce w Polsce i w całym regionie Europy Środkowo-
-Wschodniej na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych XX w., stanowi nie tylko przedmiot jego wnikliwych 
i krytycznych badań jako socjologa prawa, lecz także integralną 
część doświadczenia osobistego i zawodowego.

Wydało mi się więc naturalne, by w celu godnego uczczenia 
jubileuszu prof. Czarnoty wybrać taki temat mojego rozdziału 
do niniejszej księgi, który wpisywać się będzie w jego zainte-
resowania naukowe związane z transformacją ustrojową5 i pa-
mięcią zbiorową6. W przytoczonym wyżej referacie Profesor 
trafnie podkreślał, że doświadczenie okresu realnego socjali-
zmu, pomimo upływu ćwierćwiecza od rozpoczęcia transfor-
macji ustrojowej, wciąż odciska swe piętno na kulturze prawnej 
państw naszego regionu7. Wychodząc od tej obserwacji dotyczą-
cej ciągłości kultury prawnej pomimo transformacji zarówno 

4  Zob. np. A. Czarnota, Między polityką a prawem, czyli o sprawiedli-
wości okresu przejściowego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philoso-
phica, Ethica, Aesthetica, Practica” 2015, nr 27, s. 13–35. 

5  Zob. np. A. Czarnota, Constitutional correction as a third democratic 
revolutionary moment in Central Eastern Europe, „Hague Journal on the 
Rule of Law” 2019, t. 11, s. 397–406. 

6  Zob. np. A. Czarnota, Czy teoria prawa ma tożsamość? O prawie i pa-
mięci zbiorowej, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Ad-
ministracji” 2015, t. 102, s. 69–84.

7  Zomerski, 25 years…, op. cit., s. 79. Por. A. Czarnota, Rule of law 
and functions and dysfunctions of judicial culture in East-Central Europe. 
Reflections after 25 years from breakthrough, w: A. Piszcz (red.), Court 
Culture and Contemporary Problems, Temida 2, Białystok 2014, s. 32–42. 
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polityczno‑ideologicznej, jak i społeczno-gospodarczej, w ni-
niejszym tekście zastanowię się, dlaczego przy okazji badań nad 
zmianami prawa związanymi z transformacją ustrojową warto 
poświęcić uwagę także problematyce ciągłości, trwałości i wy-
trzymałości (resilience)8 form prawnych9. Chodzi tu o sytuację, 
w której określona forma prawna (np. instytucja czy nawet po-
jedyncza norma), jaka pojawiła się w systemie prawa w okreś-
lonym momencie historycznym, cechującym się określonymi 
warunkami społeczno-gospodarczymi oraz polityczno-ideolo-
gicznymi, trwa nadal pomimo transformacji ustrojowej, pozo-
stając częścią porządku prawnego mimo istotnych zmian, jakie 
w międzyczasie zaszły w jego otoczeniu10. Zaznaczam przy tym, 
że odporność i wytrzymałość określonych form prawnych na 

8  Zob. np. J. B. Ruhl, B. Cosens, N. Soininen, Resilience of legal systems: 
Toward adaptive governance, w: M. Ungar (red.), Multisystemic Resilience. 
Adaptation and Transformation in Contexts of Change, Oxford University 
Press, New York 2021, s. 509–529. 

9  Pojęciem „formy prawnej” posługuję się w luźnym nawiązaniu do 
teorii Jewgienija Paszukanisa – zob. J. B. Paszukanis, Ogólna teoria prawa 
i marksizm, tłum. L. Lisiakiewicz, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1985. Por. R. Mańko, Legal survivals and the resilience of juridi-
cal form, „Law and Critique” 2023, https://doi.org/10.1007/s10978-023-
09357-2 (dostęp: 21.8.2024). Rozróżniam przy tym „formę prawa” (form 
of law) – tj. prawo jako formę, w której wyrażane są stosunki ekonomiczne 
itp., od poszczególnych form prawnych (legal forms) – tj. poszczególnych 
instytucji prawnych składających się łącznie na formę prawa w pierwszym 
znaczeniu. Zob. także R. Mańko, Problem autonomii prawa w świetle hy-
lemorficznej teorii J.B. Paszukanisa, „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii 
Społecznej” (w druku). 

10  Por. R. Mańko, Relikty w kulturze prawnej – uwagi metodologiczne 
na tle pozostałości epoki socjalizmu realnego w polskim prawie prywat-
nym, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Administracji” 
2015, t. 102, s. 201–224; idem, Transformacja ustrojowa a ciągłość insty-
tucji prawnych – uwagi teoretyczne, „Zeszyty Prawnicze” 2016, t. 16, nr 2,   
s. 5–35. 
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zmiany w otoczeniu systemu prawnego to tylko jeden z wielu 
wymiarów złożonego zjawiska ciągłości prawa i kultury prawnej 
w okresie potransformacyjnym11.

2. Prawo jako forma o zmiennej treści

Historycy prawa są świadomi niebywałej wręcz ciągłości i wy-
trzymałości form prawnych, które trwają pomimo zmian 
zachodzących w politycznym, ideologicznym i społeczno-go-
spodarczym otoczeniu prawa. Jak pisał wybitny romanista i kom-
paratysta Alan Watson: „Normy prawne, raz powołane do życia, 
istnieją nadal. (…) Jedną z najbardziej uderzających cech norm 
prawnych jest ich siła przetrwania. Wiele norm przetrwało wieki 
z niewielkimi tylko modyfikacjami”12. J.B. Ruhl, Barbara Cosens 
i Niko Soininen powiedzieliby w takim wypadku o nadmiarze 
wytrzymałości („too much resilience”), co może prowadzić do 
sytuacji, w których treść norm prawnych nie odpowiada społecz-
nym oczekiwaniom13. Tendencja, by zmiany w treści prawa, do-
stosowujące je do zmian w otoczeniu, odbywały się zasadniczo 
w ramach zastanych form prawnych, była – zdaniem Fryderyka 
Karola von Savigny’ego – właściwa już metodzie jurystów rzym-
skich14. Należy podkreślić, że z wewnętrznego punktu widzenia 

11  Zob. R. Mańko, Towards a typology of dimensions of the continuity 
and discontinuity of law: The perspective of Polish private law after the 1989 
transformation, „Wroclaw Review of Law, Administration and Economics” 
2016, t. VI, z. 2, s. 108–120. 

12  A. Watson, Society and Legal Change, Temple University Press, Phi-
ladelphia 2001, s. 8.

13  Ruhl, Cosens, Soininen, Resilience…, op. cit., s. 514.
14  F. K. von Savigny, O powołaniu naszych czasów do ustawodawstwa 

i nauki prawa, tłum. K. Opałek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1964, s. 72.
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uczestników wspólnoty prawniczej forma prawa w ogólności 
oraz poszczególne formy prawne (zarówno abstrakcyjne, jak 
i konkretne) stanowią „rzeczywiste byty”15, „obdarzone włas-
nym życiem i nieuchronną obiektywnością, którą wiedza praw-
nicza ogranicza do odzwierciedlania”16 Dociekania prawnika 
mają zatem charakter ontologiczny17. Co oczywiste, trwałość, 
odporność i żywotność formae iuris nie byłyby do pomyślenia 
bez wspólnoty prawniczej, która podtrzymuje ius, osadzone 
w profesjonalnej kulturze prawniczej18. Kulturę tę cechuje „na-
cisk kładziony na wymóg ciągłości jako podstawy uzasadniania 
decyzji w teraźniejszości”19, i niezwykła zdolność adaptacji do 
otoczenia20.

Zmienność treści formy prawnej ma podłoże stricte socjo-
logiczne: wspólnota prawnicza, przyjmująca wewnątrzinstytu-
cjonalną perspektywę subświata prawniczego, jest kustoszem 
formy prawnej, ale nie treści pochodzących z innych subświatów, 
które forma ta może wyrażać. In concreto, zmiana treści formy 
prawnej odbywa się na cztery różne sposoby (przy czym chodzi 
tu o typologię, a nie klasyfikację).

Po pierwsze, może ona w ogóle nie ulec zmianie, a modyfika-
cja jej realnej treści jest prostym skutkiem zmian zachodzących 
w otoczeniu, do którego odnoszą się normy prawne (np. zmia-
ny treści społeczno-gospodarczej prawa własności w okresie 

15  Ibidem, s. 69.
16  A. Schiavone, The Invention of Law in the West, tłum. J. Carden, 

A. Shugaar, Belknap Press, Harvard 2012, s. 202. 
17  A. Kozak, Myślenie analityczne w nauce prawa i praktyce prawniczej, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010, s. 84.
18  Por. ibidem, s. 248. 
19  G. Mousourakis, Comparative Law and Legal Traditions: Historical 

and Contemporary Perspectives, Springer Verlag, Cham 2019, s. 134.
20  T. Duve, German legal history: National traditions and transnational 

perspectives, „Max Planck Institute for European Legal History Research 
Paper Series” 2014, nr 5, s. 20. 
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przejścia od gospodarki rzemieślniczej do produkcji wielkoprze-
mysłowej w XIX w., przy braku zmiany treści stricte jurydycznej 
tego prawa)21.

Po drugie, normy prawne i ich wykładnia in abstracto mogą 
pozostać niezmienione, jednakże następują zmiany w zakresie 
stosowania prawa do konkretnych przypadków (na poziomie 
prawa operatywnego, np. w stosowaniu klauzuli generalnej zasad 
współżycia społecznego po 1989 r.)22.

Po trzecie, przepisy prawne (lub inne teksty, uznane w danym 
systemie prawnym za autorytatywne)23 mogą nie ulec modyfi-
kacji, zmieni się jednak ich wykładnia24, a co za tym idzie – re-
konstruowane na podstawie tych przepisów (lub innych tekstów) 
normy (np. liberalizacja wykładni doctrine of consideration 
w prawie angielskim, prowadząca do „rozmycia” tego wymogu 
ważności kontraktów)25.

Po czwarte wreszcie, możliwa jest modyfikacja samej formy 
prawnej, z zachowaniem jednak jej tożsamości (przykładowo: 
po 1989 r. spółdzielcze własnościowe prawo do lokalu pozostaje 

21  K. Renner, The Institutions of Private Law and Their Social Functions, 
tłum. A. Schwarzschild, Routledge-Kegan Paul, London–Boston 1976. 

22  Por. R. Mańko, Quality of legislation following a transition from re-
ally existing socialism to capitalism: A case study of general clauses in Po-
lish private law, w: J. Rozenfelds (red.), The Quality of Legal Acts and its 
Importance in Contemporary Legal Space, University of Latvia Press, Riga 
2012, s. 540–561. 

23  Przykładowo chodzi o wyroki precedensowe uznawane za źródło 
prawa.

24  Co może stanowić bezpośrednią konsekwencję zmian w otoczeniu 
prawa ze względu na nieuniknione uwikłanie interpretatorów (por. J. Ła-
komy, Critique of legal interpretation: Hermeneutic universalism, interpre
tive communities, and the political, w: A. Sulikowski, R. Mańko, J. Łakomy 
(red.), Legal Scholarship and the Political: In Search of a New Paradigm, 
C.H. Beck, Warszawa 2020, s. 95–116). 

25  E. McKendrick, Contract Law, wyd. 13, MacMillan, London 2019, 
s. 76. 
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ograniczonym prawem rzeczowym, istotowo odmiennym od 
własności, jednakże w wyniku zmian legislacyjnych, zostaje ono 
dopasowane do nowych warunków społeczno-ekonomicznych)26.

3. Kilka przykładów

Każdy system prawny pełen jest przykładów form prawnych, któ-
re pochodzą z przeszłości, a które w toku rozwoju historycznego 
zmieniły swoją treść, aby dostosować się do zmian w otoczeniu 
(zarówno społeczno-gospodarczym, jak i  ideologiczno-poli-
tycznym). Przykładowo: w prawie rzymskim wiele form prawa 
archaicznego uległo, w miarę późniejszego rozwoju prawa, mo-
dyfikacji co do treści przy równoczesnym zachowaniu zasad-
niczego, rytualnego zrębu formy. Można tu wymienić choćby 
emancipatio, instytucję prawną znaną już w Ustawie XII Tablic27, 
która pierwotnie pełniła funkcję ochronną wobec synów, by póź-
niej stać się instrumentem celowego ich wyłączania spod patria 
potestas, co umożliwiało im osiągnięcie pełnej i samodzielnej 

26  R. Mańko, The cooperative member’s proprietary right to an apart-
ment: A legal survival of the period of actually existing socialism in Po-
lish private law, „Zeszyty Prawnicze” 2015, t. 15, nr 4, s. 131–160. Por. 
P. Eckhardt, Socialism under Construction. Law and Ideology in Housing, 
Construction and Spatial Planning in Poland 1944–1989, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2024, s. 290–291, 307–308, 315–328. 

27  M. i J. Zabłoccy, Ustawa XII Tablic. Tekst – tłumaczenie – objaśnie-
nia, wyd. 2, Liber, Warszawa 2003, s. 28–29: „Si pater filium ter venum 
du[uit] filius a patre liber esto” („Jeśli ojciec oddał syna trzy razy na sprze-
daż, syn od ojca niech będzie wolny”) – Tablica IV, przepis 2. Jak wyja-
śniają M. i J. Zabłoccy: „Przepis ten, początkowo o karnym charakterze 
w stosunku do ojca, był w drodze interpretacji Ustawy wykorzystywany 
do innych celów, np. w celu wydziedziczenia syna, emancypacji (wyjścia 
spod władzy ojcowskiej) lub adopcji (zmiany zwierzchnika familijnego)” 
(ibidem). 
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zdolności prawnej jako osoby sui iuris28. Tę „transsubstancjację” 
formy emancipatio Alan Watson określił jako jej „pragmatyczne 
użycie”29, a David Johnston – jako „prawniczy wynalazek”30.

Z kolei w prawie anglosaskim, programowo przywiązanym 
do tradycji, można odnaleźć niezwykłe bogactwo form praw-
nych, które przetrwały z okresu feudalnego, jak chociażby in-
stytucja freehold estate in fee simple zwana też fee simple absolute 
in possession, jedna z czterech prawnych form władania grunta-
mi31. Przeszła ona charakterystyczną ewolucję. Początkowo jej 
treścią było przekazanie ziemi w zamian za dostarczenie okreś-
lonej liczby rycerzy i dochowanie wierności monarsze, następ-
nie stała się instrumentem fiskalnym, by w końcu jej aspekt 
osobisty uległ rozluźnieniu na rzecz przekształcenia w prawo 
podmiotowe do korzystania z gruntu32. Zachowanie feudalnej 
formy prawnej zamiast wprowadzenia jasnego, romanistycznego 
przeciwstawienia pełnego prawa własności prawom na rzeczy 
cudzej (ograniczonym prawom rzeczowym) odróżniało An-
glię np. od Francji i Niemiec, gdzie w momencie transformacji 

28  Zob. np. M. Kaser, Römisches Privatrecht, t. 1, C.H. Beck, München 
1971, s. 67; W. Wołodkiewicz, M. Zabłocka, Prawo rzymskie. Instytucje, 
wyd. 4, C.H. Beck, Warszawa 2005, s. 107; F. Lamberti, Hauskinder (filii 
familias), w: U. Babusiaux et al. (red.), Handbuch des Römischen Rechts, 
t. 1, Mohr Siebeck, Tübingen 2023, s. 874.

29  A. Watson, The Spirit of Roman Law, University of Georgia Press, 
Atlanta 2008, s. 190. 

30  D. Johnston, Roman Law in Context, Cambridge University Press, 
Cambridge 1999, s. 32.

31  M. Dixon, Modern Land Law, wyd. 7, Routledge, London–New York 
2010, s. 7–9. 

32  A. W. B. Simpson, A History of the Land Law, wyd. 2, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1986, s. 8, 22, 36–37; R. Sandberg, A Historical In-
troduction to English Law, Cambridge University Press, Cambridge 2023, 
s. 145; M. Graziadei, The structure of property ownership and the common 
law/civil law divide, w: M. Graziadei, L. Smith (red.), Comparative Property 
Law: Global Perspectives, Edward Elgar, Cheltenham 2018, s. 71–99.
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ustrojowej od feudalizmu do kapitalizmu porzucono feudalne 
formy prawne33.

Na gruncie prawa rodzimego natomiast, pomimo zasadni-
czych nieciągłości polskiej kultury prawnej będącej efektem 
istotnych transformacji ustrojowych, jakie nastąpiły w relatyw-
nie krótkim odstępie czasu zarówno u nas, jak i w całym regio-
nie Europy Środkowo-Wschodniej34, można – bez względu na 
te niekorzystne dla ciągłości prawnej uwarunkowania – odna-
leźć całkiem niemało przykładów reliktowych form prawnych35. 
Nawiązując do wcześniejszych rozważań o prawie angielskim, 
ograniczę się tu do przykładów z zakresu prawa rzeczowego. 
Z  jednej strony, w okresie Polski Ludowej utrzymano co do 
zasady prywatną własność nieruchomości mieszkaniowych 
w miastach (z wyjątkiem Warszawy), a socjalistyczne cele po-
lityki mieszkaniowej realizowano w drodze publicznej gospo-
darki lokalami36. Z drugiej strony jednak, socjalistyczne formy 
władztwa nieruchomościami – takie jak prawo użytkowania  

33  Graziadei, The structure…, op. cit., s. 86. 
34  R. Mańko, P. Tacik, C. Cercel, Introduction: Law, populism, and the 

political in semi-peripheral Central and Eastern Europe, w: R. Mańko, 
A. Sulikowski, P. Tacik, C. Cercel (red.), Law, Populism, and the Political 
in Central and Eastern Europe, Birkbeck Law Press-Routledge, Abingdon–
New York 2024, s. 1–23.

35  R. Mańko, Wybrane relikty prawne epoki realnego socjalizmu w pol-
skim prawie cywilnym – analiza zmiany funkcji społecznej instytucji praw-
nych w następstwie transformacji ustrojowej, „Studia Iuridica” 2016, t. 66, 
s. 207–235. Por. T. Giaro, The wave of transfers: An East-European chapter 
in the Civil Law Tradition, „Comparative Law Review” 2023, t. 14, z. 2, 
s. 33–58; H. Ernst, M. Sadowski, M. M. Sadowski, An ancestry of bridges: 
The persistence of legal transplants in Croatia and Poland, w: C. Cercel, 
A. Mercescu, M. M. Sadowski, Law, Culture and Identity in Central and 
Eastern Europe, Routledge, Abingdon 2023, s. 190–211. 

36  Zob. np. Eckhardt, Socialism under Construction…, op. cit., s. 77–
103, 254–282.
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wieczystego37, spółdzielcze własnościowe prawo do lokalu38 czy 
spółdzielcze lokatorskie prawo do lokalu39 (nie mówiąc już o ca-
łej konstrukcji prawnej spółdzielczości mieszkaniowej)40, ist-
nieją w naszym systemie prawnym po dziś dzień. Treść prawa 
własności, podobnie jak wykonywanie wszelkich praw podmio-
towych, ograniczają zaś, do dziś, dwie socjalistyczne klauzu-
le generalne – zasady współżycia społecznego (wywodzące się 
wprost z radzieckich „zasad współżycia socjalistycznego”) oraz 
społeczno-gospodarcze przeznaczenie rzeczy (lub prawa)41.

4. O celowości wielopłaszczyznowych badań nad 
zjawiskiem ciągłości i trwałości formy prawnej

Jeżeli przyjmiemy, że ciągłość i odporność formy prawnej na 
zmiany w otoczeniu prawa stanowi zjawisko wyjątkowe, to – idąc 
w ślad za myślą, jaką sformułował Søren Kierkegaard42, a którą za 
nim przejęli i upowszechnili Carl Schmitt43 oraz Giorgio Agam-
ben44 – możemy zauważyć, iż to właśnie optyka wyjątku jest 

37  R. Mańko, Prawo użytkowania wieczystego jako pozostałość po epo-
ce realnego socjalizmu – ujęcie socjologicznoprawne, „Zeszyty Prawnicze” 
2017, t. 17, nr 1, s. 35–63.

38  Mańko, The cooperative…, op. cit.; Eckhardt, Socialism under Con-
struction…, op. cit., s. 290–291, 307–308, 315–328.

39  Eckhardt, Socialism under Construction…, op. cit., s. 285–287, 310, 
317-318.

40  Ibidem, s. 283–336. 
41  Mańko, Quality of legislation…, op. cit., passim. 
42  S. Kierkegaard, Powtórzenie, tłum. B. Świderski, Wydawnictwo 

Aletheia, Warszawa 1992, s. 34. 
43  C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, tłum. M. A. Cichocki, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2012, s. 54–55.
44  G. Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, tłum. 

D. Heller-Roazen, Stanford University Press, Stanford 1998, s. 27.
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perspektywą zdolną oświetlić dane zjawisko w sposób wyraź-
niejszy niż skupienie się na regule (tym, co uniwersalne). W wy-
jątku bowiem, jak w soczewce, skupiają się właściwości tego, 
od czego ten wyjątek odstępuje. Podążając tym tropem, wolno 
więc przyjąć, że badania nad formami prawnymi, które prze-
trwały swoją epokę (reliktami prawnymi) – jako wyjątkami od 
zasadniczej zgodności prawa z otoczeniem – mogą stanowić 
użyteczną perspektywę do prowadzenia ogólnej refleksji nad 
zjawiskiem prawa.

Badania takie da się prowadzić z wielu perspektyw badaw-
czych, które wzajemnie się uzupełniają. Na pierwszy plan wysuwa 
się oczywiście perspektywa socjologicznoprawna, gdzie zresztą 
takie badania zapoczątkował Karl Renner45. Problematyka trwa-
nia form prawnych i ewolucji ich treści może być też naświetlana 
z perspektywy historycznoprawnej, uzupełnionej perspektywą 
historii idei46. Zagadnienie trwałości form prawnych pomimo 
transformacji ma także istotne znaczenie dla komparatystyki 
prawniczej, zwłaszcza ze względu na ścisłe związki tematyczne 
transferów (przeszczepów) prawnych (legal transfers)47 i relikto-
wych form prawnych (legal survivals), przede wszystkim w kon-
tekście problemu badawczego tożsamości instytucji prawnych48.

Zjawisko ciągłości form prawnych może być również intere-
sujące dla takich nowszych nurtów ogólnej refleksji nad prawem, 

45  Renner, Institutions of Private Law…, op. cit., passim.
46  Por. R. Koselleck, Sediments of Time. On Possible Histories, tłum. 

S. Franzel, S. L. Hoffmann, Stanford University Press, Stanford 2018, 
s. 129–131.

47  A. Watson, Legal Transplants. An Approach to Comparative Law, 
Georgia University Press, Atlanta 1993; idem, Legal Transplants and Eu-
ropean Private Law, Metro, Maastricht 2000.

48  Zob. np. P. Legrand, The same and the different, w: P. Legrand, 
R. Munday (red.), Comparative Legal Studies. Traditions and Transitions, 
Cambridge University Press, Cambridge 2000, s. 240–311. 
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jak: (1) estetyka prawa49 (ze względu na szczególny wymiar es-
tetyczny posługiwania się prawem dawnym, wyraźnie widoczny 
w tradycji Common Law bądź systemach prawnych nawiązują-
cych wprost do prawa rzymskiego), (2) semiotyka prawnicza50 (z 
uwagi na jej zainteresowanie relacjami znaczącego i znaczonego 
w prawie, przy czym zjawisko zmiany treści społecznej dawnych 
form prawnych może być tematyzowane właśnie w kategoriach 
zmiany znaczonego przy zachowaniu tego samego znaczącego), 
czy wreszcie, bliskie prof. Czarnocie (3) rozważania o prawie 
i pamięci zbiorowej (dawna forma prawna przynależy bowiem 
do sfery zbiorowej pamięci prawników51, przy czym – jak ma 
to nieraz miejsce – może dochodzić także do wypierania wspo-
mnień o pochodzeniu danej formy prawnej).

5. Uwagi podsumowujące

Ciągłość formy prawnej nie jest zjawiskiem przypadkowym. 
Wiąże się z  określonymi interesami i  dążeniami wspólnoty 
prawniczej, a zatem tej grupy zawodowej, która, pozostając za-
nurzona we własnej tradycji, podtrzymuje, rozwija i przekazu-
je dalej (w drodze edukacji prawniczej) depozyt ius. Trwałość 
formy prawnej leży oczywiście w żywotnym interesie (także 
ekonomicznym) wspólnoty prawniczej, legitymizuje bowiem 
jej społeczną władzę, a zarazem narzędzie tej władzy, jakim jest 
zautonomizowane od bieżącej polityki prawo. Adam Czarnota 

49  Por. K. Zeidler, Estetyka prawa, Wolters Kluwer, Gdańsk–Warszawa 
2018. 

50  Por. M. Belov, Constitutional Semiotics. The Conceptual Foundations 
of a Constitutional Theory and Meta-Theory, Hart Publishing, Oxford 2022. 

51  Por. M. M. Sadowski, Intersections of Law and Memory. Influencing 
Perceptions of the Past, Routledge, Abingdon 2024, s. 26. 
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powiedział swego czasu, że „prawo jest dla nas, ma nam służyć”52. 
Aby jednak mogło spełniać tę funkcję, musi być ono dostatecznie 
autonomiczne względem bieżących roszczeń świata polityki i go-
spodarki, a równocześnie – dostatecznie silnie legitymizowane 
społecznie53. Nie chodzi jednak o to, by prawo było całkowicie 
oderwane od zmieniającego się otoczenia, by stało się reliktem 
przeszłości lub żywą skamieliną. Wskazane w powyższych roz-
ważaniach zjawisko ciągłości form prawnych wydaje się ade-
kwatną odpowiedzią na tę pozorną sprzeczność. Prawo trwa 
bowiem jako forma, ale dostosowuje się w swej treści do nowych, 
zmiennych oczekiwań otoczenia społecznego i w miarę potrzeb 
je koryguje, by zachować spójność, w tym swojej wewnątrzpraw-
nej aksjologii54.

Trwałość prawa jako formy pełni jednak funkcje nie tylko 
legitymizacyjne, lecz jest także podstawą jego przewidywalności 
i pewności. Jak pisał bowiem Artur Kozak, tym, co prawo ma 
do zaoferowania społeczeństwu, są właśnie zakodowane w nim 
wartości czysto formalne, które odróżniają myślenie prawnicze 
od myślenia ekonomicznego, politycznego czy ideologicznego55. 
Prawo, aby być „dla nas” i „nam służyć”, musi przede wszystkim 

52  A. Czarnota, Prawo jest dla nas, ma nam służyć. Z Adamem Czar-
notą rozmawia Adam Puchejda, „Kultura Liberalna” 2016, nr 393, https://
kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-
-trybunal-konstytucyjny/ (dostęp: 30.01.2024).

53  Por. W. Gromski, Autonomia i instrumentalny charakter prawa, Kolo-
nia Limited, Wrocław 2000; W. Gromski (red.), Autonomia prawa, Kolonia 
Limited, Wrocław 2001; J. Helios (red.), Autonomia prawa ze stanowiska 
teorii i filozofii prawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro-
cław 2003; A. Kozak, Myślenie…, op. cit.; A. Sulikowski, Apolitical juris
prudence. Crisis of an idea and the phenomenon of populism, w: Sulikowski, 
Mańko, Łakomy (red.), Legal Scholarship…, op. cit., s. 1–16. 

54  Kozak, Myślenie…, op. cit., s. 149. 
55  Ibidem, s. 155. Por. A. Kozak, Granice prawniczej władzy dyskrecjo-

nalnej, Kolonia Limited, Wrocław 2002, s. 141. 
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być prawem, a zatem – zachować swoje minimum formalnej 
odrębności. W przeciwnym wypadku utożsami się z tym, co ma 
regulować, rozpływając się w nicość56.

Badanie ciągłości formy prawnej z różnych perspektyw na-
ukowych – socjologicznoprawnej, historycznoprawnej i filozo-
ficznoprawnej (włączając w to nowe nurty badawcze) pozwala 
odsłonić tę szczególną cechę prawa, jaką jest przywiązanie do 
dawnej formy połączone z  gotowością do pragmatycznego 
uwzględniania zmian w otoczeniu. 

56  Por. Kozak, Myślenie…, op. cit., s. 116–117, 154–155.
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Mieszkania są dla obywateli?  
Transfery własności lokali  

zbudowanych w Polsce Ludowej  
jako obszar badań nad sprawiedliwością 

okresu przejściowego

1. Wstęp

Adam Czarnota w tekście Transitional justice, the post-commu-
nist post-police state and the losers and winners: An overview 
of the problem wymienił restytucję majątku jako jeden z pięciu 
głównych problemów, przed którymi staje sprawiedliwość okre-
su przejściowego w państwach postkomunistycznych1. Zwró-
cił tam także uwagę na kwestię majątku stworzonego w okresie 
komunizmu na znacjonalizowanych gruntach. W wywiadzie 
dla czasopisma „Res Publica Nova” Jubilat podkreślił, że re-
dystrybucja praw własności jest najtrudniejszym problemem 
wszystkich znanych mu prywatyzacji. Według niego w Polsce 
przyjętą zasadą powinna być nie prywatyzacja, a restytucja mie-
nia. Zaznaczył, że problematyka prawa własności nie cieszy się 

1  A. Czarnota, Transitional justice, the post-communist post-police state 
and the losers and winners: An overview of the problem, „Silesian Journal 
of Legal Studies” 2009, nr 1, s. 18.



186

Piotr Eckhardt

popularnością2. Niniejszy tekst jest próbą postawienia pierwsze-
go kroku w kierunku zapełnienia tej luki na polu naukowym, 
przynajmniej w jednym, wąskim wycinku.

Opracowania poświęcone procesom prywatyzacji przedsię-
biorstw państwowych potwierdzają celowość badań nad losami 
także tego majątku wytworzonego w gospodarce socjalistycznej, 
który nie jest obarczony problemem nacjonalizacji. Rozwijając 
myśl Adama Czarnoty, warto się zastanowić, czy jeszcze ważniej-
szym obszarem badań nie będą transfery lokali mieszkalnych, 
czyli tej własności, która jest dla społeczeństwa najważniejsza, 
bo zaspokaja jego najbardziej podstawowe potrzeby. Niniejsze 
opracowanie w założeniu jest próbą zakreślenia pola badawczego 
dla większego projektu naukowego oraz wykazania konieczności 
realizacji takiego projektu.

2. Mieszkania komunalne

Pierwszym z obszarów wymagających badań są losy mieszkań 
komunalnych. Aktem prawnym, który do dzisiaj tworzy ramy 
prawne dla ich prywatyzacji, jest Ustawa o gospodarce nieru-
chomościami3 pochodząca z 1997 r. Mimo stabilności przepisów 
w tym obszarze dynamika procesów sprzedaży lokali gminnych 
różniła się w poszczególnych okresach oraz pomiędzy różnymi 
miastami. Wynika to z treści art. 68 ust. 1 pkt. 7 omawianej usta-
wy, który stanowi, że właściwe władze gminy mogą udzielić bo-
nifikaty od ceny nieruchomości, jeżeli ta sprzedawana jest jako 
lokal mieszkalny. Bonifikata ta nie jest obligatoryjna, a z drugiej 

2  A. Czarnota, Prawo okresu przejściowego, „Res Publica Nova”, 
14.04.2014, https://publica.pl/teksty/prawo-okresu-przejsciowego-roz-
mowa-z-adamem-czarnota-45068.html (dostęp: 3.01.2024).

3  Ustawa z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomościami 
(Dz.U. 2023 poz. 344).
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strony – nie jest ustalony jej maksymalny wymiar. Lokalny sa-
morząd ma więc bardzo dużą swobodę w ustalaniu cen, po któ-
rych wyprzedaje lokale komunalne z gminnego zasobu.

Bonifikaty stały się bardzo powszechne w całej Polsce. Naj-
większe nasilenie prywatyzacji lokali z zasobów komunalnych 
przypadło właśnie na lata następujące tuż po wprowadzeniu 
możliwości ich udzielania4. Wynosiły one w różnych gminach 
od 70 do 98%, a lokatorzy bywali aktywnie nakłaniani do wy-
kupu zajmowanych mieszkań (niekiedy grożono im nawet, że 
w innym przypadku zostaną eksmitowani, a nieruchomość trafi 
do innego nabywcy)5. Ewa Kucharska-Stasiak, Magdalena Za-
łęczna i Konrad Żelazowski wskazali cztery motywy prywatyza-
cji gminnego zasobu mieszkaniowego odgrywające istotną rolę 
od początku przekształceń w Polsce: (1) ideologiczny (dążenie 
do ograniczenia roli władz publicznych, zgodne z kierunkiem 
rynkowej transformacji gospodarki), (2) ekonomiczny (uzyska-
nie środków z prywatyzacji i pozbycie się mienia wymagającego 
inwestycji), (3) pragmatyczny (wiara w większą dbałość prywat-
nego właściciela o własność) oraz (4) społeczny (zwiększanie 
grupy osób będących właścicielami nieruchomości)6.

W ostatnich latach polityka wielu miast zaczęła się jednak 
zmieniać. Już w 2013 r. ze sprzedaży mieszkań komunalnych 

4  E. Kucharska-Stasiak, Ocena kierunków i skali przekształceń własno-
ściowych w zasobie komunalnym, w: A. Nowakowska (red.), Zrozumieć 
terytorium. Idea i praktyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2013, s. 293.

5  W. Kieńć, Czekając na polskie slumsy, w: M. Popow et al. (red.), Obli-
cza biedy we współczesnej Polsce, Doktoranckie Koło Naukowe „Na Styku”, 
Warszawa 2011, s. 107.

6  E. Kucharska-Stasiak, M. Załęczna, K. Żelazowski, Prywatyzacja komu-
nalnego zasobu jako element lokalnej polityki mieszkaniowej na przykładzie 
Gminy Łódź, w: T. Markowski, D. Stawasz (red.), Partnerstwo i odpowiedzial-
ność w funkcjonowaniu miasta, Studia Komitetu Przestrzennego Zagospoda-
rowania Kraju PAN, t. 157, Polska Akademia Nauk, Warszawa 2014, s. 124.
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wycofała się Warszawa (wcześniej umożliwiała to z bonifika-
tą wynoszącą nawet 90%); podobną decyzję w 2018 r. podjął 
Kraków, a w 2022 r. ze sprzedaży lokali ze swojego zasobu zre-
zygnował Rzeszów7. W 2023 r. w Krakowie co prawda przywró-
cono możliwość składania wniosków o wykup mieszkania, ale 
ze znacznie mniejszymi bonifikatami niż wcześniej (od 23% do 
50% wobec niegdysiejszych 90%)8.

Zmiany zachodzą także w mniejszych miastach. W Przemy-
ślu bonifikaty obniżono w 2023 r. z 80% do 30%9. W Często-
chowie grupa najemców lokali komunalnych walczyła w sądach 
administracyjnych o uchylenie uchwały rady miasta zmieniają-
cej zasady wykupu tych mieszkań na znacznie mniej korzyst-
ne10. Ich skargę oddalił jednak Naczelny Sąd Administracyjny11. 
W międzyczasie częstochowska rada miasta oddaliła obywa-
telski projekt uchwały przywracającej wcześniejsze, korzystne  

7  J. Sobolak, Samorządy stawiają tamę sprzedaży mieszkań komu-
nalnych. Pomysł prezesa PiS wywraca tę politykę, „Gazeta Wyborcza”, 
18.10.2022, https://wyborcza.biz/biznes/7,147758,29036751,wykup-
-mieszkan-komunalnych-jedni-sie-ciesza-dla-innych-to.html (dostęp: 
3.01.2024).

8  A. Kolet-Iciek, W  Krakowie będzie można kupić mieszkanie 
za pół ceny, „Gazeta Wyborcza”, 27.12.2022, https://krakow.wybor-
cza.pl/krakow/7,44425,29297294,w-krakowie-bedzie-mozna-kupic-
-mieszkanie-za-pol-ceny.html#S.embed_link-K.C-B.1-L.1.zw (dostęp: 
3.01.2024).

9  N. Ziętal, Z 80 proc. do 30 proc. obniżono w Przemyślu bonifikatę na 
wykup mieszkania komunalnego, „Nowiny”, 5.07.2023, https://nowiny24.
pl/z-80-proc-do-30-proc-obnizono-w-przemyslu-bonifikate-na-wykup-
-mieszkania-komunalnego/ar/c9-17694387 (dostęp: 03.01.2024).

10  M. Mamoń, Wyrok w sporze o zasady wykupu mieszkań komunal-
nych w Częstochowie. Taniej już nie będzie, „Gazeta Wyborcza”, 17.04.2023, 
https://czestochowa.wyborcza.pl/czestochowa/7,48725,29662928,wyrok-
-w-sporze-o-zasady-wykupu-mieszkan-komunalnych-w-czestochowie.
html (dostęp: 03.01.2024).

11  Wyrok z 4 kwietnia 2023 r., sygn. I OSK 1084/21.
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bonifikaty12. Jak widać, zasady wykupu mieszkań komunalnych 
pozostają przedmiotem gorących sporów prawnych, zarówno 
z wykorzystaniem instrumentów demokracji bezpośredniej, jak 
i drogi sądowej.

Temat nie pozostał także poza zainteresowaniem polity-
ków. Jako odpowiedź na trend ograniczania sprzedaży lokali 
przez gminy oraz wysokości udzielanych bonifikat można po-
strzegać obietnice składane w kampanii przed wyborami par-
lamentarnymi w 2023 r. Jarosław Kaczyński podczas jednego 
ze spotkań z wyborcami stwierdził, że ludzie powinni mieć 
prawo do wykupu mieszkań, a PiS przygotuje w tej sprawie 
ustawę13. Zauważył, że kiedyś problemem mógłby być Trybunał 
Konstytucyjny, bo mieszkania komunalne należą do jedno-
stek samorządu terytorialnego, a takie rozwiązanie można by 
traktować jako naruszenie prawa własności, które TK chro-
nił dawniej bardzo rygorystycznie. Dodał jednak, że praw-
dopodobnie obecny Trybunał przychyli się do założenia, iż 
prawo do wykupu mieszkań leży w oczywistym interesie spo-
łecznym14. Polityk nie określił, czy proponowane rozwiązania 
zakładałyby bonifikaty dla nabywców. Można jednak z dużym 

12  M. Mamoń, Sesja częstochowskiej rady miasta. W głosowaniu prze- 
padł obywatelski projekt wykupu mieszkań komunalnych, „Gazeta Wy-
borcza”, 28.04.2022, https://czestochowa.wyborcza.pl/czestochowa/ 
7,48725,28389050,sesja-czestochowskiej-rady-miasta-w-glosowaniu-
-przepadl-obywatelski.html#S.embed_article-K.C-B.1-L.1.zw (dostęp: 
3.01.2024).

13  A. Ambroziak, Kaczyński obiecuje możliwość wykupu mieszkań 
komunalnych. To populistyczna pseudoreforma, Oko.press, 18.11.2022,  
https://oko.press/kaczynski-wykup-mieszkan-komunalnych-populistycz-
na-pseudoreforma (dostęp: 3.01.2024).

14  K. Rogowska, Kaczyński chce prywatyzować mieszkania komunalne. 
Symboliczny koniec mitu o socjalnym obliczu PiS-u, tokfm.pl, 27.10.2022, 
https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,168890,29072626,jaroslaw-kaczynski-pro-
ponuje-prywatyzacje-mieszkan-komunalnych.html (dostęp: 3.01.2024).
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prawdopodobieństwem zakładać, że o to by w nowej ustawie 
chodziło. Przecież to właśnie ceny niższe od rynkowych powo-
dują, że wykup mieszkania komunalnego jest powodem, dla 
którego zainteresowani oczekują na taką możliwość, zamiast 
nabyć lokal z dowolnego innego źródła.

3. Mieszkania zakładowe

Kolejną sporą grupą nieruchomości, która została sprywatyzo-
wana w procesach transformacji ustrojowej, są mieszkania zakła-
dowe. W 1988 r. takich lokali istniało około 1,5 mln. Szacowano, 
że były one 4–5-krotnie droższe w eksploatacji niż mieszkania 
spółdzielcze. Walczące o przetrwanie reform rynkowych przed-
siębiorstwa państwowe traktowały zatem mieszkania zakładowe 
jako problem wymagający rozwiązania15.

Próbę systemowej odpowiedzi na to wyzwanie podjęto już 
w 1994 r. Uchwalona wtedy Ustawa o zasadach przekazywania 
zakładowych budynków mieszkalnych przez przedsiębiorstwa 
państwowe16 dała zakładom pracy możliwość przekazywania 
budynków mieszkalnych wraz z towarzyszącą infrastrukturą na 
rzecz gmin. Zgodnie z art. 5 ust. 1, przedsiębiorstwo państwo-
we, po spełnieniu określonych warunków formalnych, miało 
roszczenie wobec gminy o zawarcie umowy przekazania nieru-
chomości. Jednostka samorządu terytorialnego nie mogła zatem 

15  M. Mitręga, Mieszkania zakładowe jako problem polityki społecznej, 
w: Człowiek, praca, społeczeństwo. Materiały z Ogólnopolskiej Konferencji 
Naukowej, Ustroń Wielkopolski, 13–16 czerwca 1992, Akademia Ekono-
miczna im. Karola Adamieckiego, Katowice 1992, s. 143–144.

16  Ustawa z dnia 12 października 1994 r. o zasadach przekazywania 
zakładowych budynków mieszkalnych przez przedsiębiorstwa państwowe 
(Dz.U. nr 119 poz. 567).
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odmówić przyjęcia mieszkań zakładowych do zasobu lokali ko-
munalnych.

Przepis ten był badany pod kątem jego zgodności z konstytu-
cją dwukrotnie. Analiza orzeczeń TK, które dzieli przeszło deka-
da, jest szczególnie istotna, bo pokazuje, że wydane one zostały 
nie tylko pod rządami różnych konstytucji, lecz także w zupeł-
nie innej rzeczywistości społeczno-gospodarczej. W 1995 r. sa-
morządowe władze ówczesnego województwa zielonogórskiego 
zakwestionowały ciążący na gminach obowiązek przejmowania 
mieszkań zakładowych jako naruszający m.in. zasadę równości 
wobec prawa. Trybunał stwierdził, że wyżej wspomniany art. 5 
ust. 1 omawianej ustawy jest zgodny z konstytucją, ponieważ 
gminy musiały się liczyć z ograniczeniami praw majątkowych 
przyznanych im w ramach odchodzenia od właściwej dla socja-
lizmu zasady jednolitości własności państwowej wtedy, gdy było 
to konieczne do uporządkowania „nieprzystającej do nowych 
warunków ustrojowych spuścizny z okresu PRL”17. Trybunał za-
uważył, że omawiana ustawa należała do działań legislacyjnych 
dostosowujących ramy regulacyjne stosunków cywilnopraw-
nych do głębokich przeobrażeń ustrojowych. Powołując się na 
stenogramy z posiedzeń Sejmu, Trybunał wskazał, że ustawo-
dawca był świadom, iż obowiązek przejmowania nieruchomości 
od przedsiębiorstw państwowych jest swoistym ograniczeniem 
gmin w ich prawach do mienia komunalnego. Konieczność jego 
wprowadzenia miała wynikać z potrzeby umożliwienia przed-
siębiorstwom państwowym funkcjonowania w  warunkach 
gospodarki rynkowej „przez ułatwienie wyzbycia się majątku 
nieprodukcyjnego”.

W 2006 r. TK orzekł, że konstruując art. 5 ust. 1 omawianego 
aktu, ustawodawca „zlekceważył podmiotowość prawną gmin 

17  Orzeczenie z 17 października 1995 r., sygn. K. 10/95, OTK w latach 
1986–1995, t. VI, poz. 30.
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i w praktyce zignorował ich status podmiotów prawa prywat-
nego, uczestniczących w obrocie cywilnoprawnym”. A zatem, 
jest on niezgodny z art. 165 ust. 1 konstytucji, który stanowi, 
że jednostki samorządu terytorialnego mają osobowość praw-
ną18. Przysługuje im prawo własności i inne prawa majątkowe. 
Przeszło dekadę po pierwszym wyroku i w świetle konstytucji 
z 1997 r. ograniczenie prawa własności gmin polegające na zobo-
wiązaniu ich do przejmowania dawnych mieszkań zakładowych 
przestało być zatem dopuszczalne. Wskutek tego art. 5 oma-
wianej ustawy został wkrótce uchylony w ramach nowelizacji 
dostosowującej przepisy do wyroku TK19.

Jak widać, pierwszym pomysłem na uporządkowanie kwe-
stii mieszkań zakładowych była ich komunalizacja, co spotkało 
się z oporem gmin nieposiadających środków na utrzymanie 
przekazywanych im nieruchomości. W wielu przypadkach kwe-
stionowany instrument prawny znalazł jednak zastosowanie. 
W latach 1994–1997 liczba mieszkań zakładowych zmniejszyła 
się o 433,5 tys., czyli o 34,5%20. Nie wszystkie te lokale przeszły 
na własność gmin. Niektóre budynki zostały sprzedane przez 
przedsiębiorstwa państwowe lub ich następców prawnych innym 
podmiotom w całości, bez uzgadniania tego z lokatorami (bo 
zbycie całego budynku było dla tych podmiotów gospodarczych 
korzystniejsze niż osobna sprzedaż poszczególnych lokali). Nowy 
nabywca niejednokrotnie próbował sprzedać mieszkania ich do-
tychczasowym najemcom z dużym zyskiem, co prowadziło do 

18  Wyrok z 28 listopada 2006 r., sygn. P 31/05, OTK-A 2006/10/155.
19  Ustawa z dnia 5 września 2008 r. o zmianie ustawy o zasadach prze-

kazywania zakładowych budynków mieszkalnych przez przedsiębiorstwa 
państwowe (Dz.U. nr 192 poz. 1182).

20  A. Nalepka, M. Zięba, Analiza zmian w systemie zarządzania zakła-
dowym zasobem mieszkaniowym w latach 1991–2001, „Zeszyty Naukowe 
Akademii Ekonomicznej w Krakowie” 2003, nr 636, s. 86.
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licznych protestów społecznych21. Kwestia budynków sprywaty-
zowanych w całości jeszcze powróciła, o czym niżej.

Wobec powyższych problemów, w 2000 r. wprowadzono in-
strumenty prawne mające rozwiązać problem mieszkań zakła-
dowych w inny sposób. Ustawa o zasadach zbywania mieszkań 
będących własnością przedsiębiorstw państwowych, niektórych 
spółek handlowych z udziałem Skarbu Państwa, państwowych 
osób prawnych oraz niektórych mieszkań będących własnoś-
cią Skarbu Państwa22 stworzyła możliwość nabywania miesz-
kań zakładowych przez pracowników oraz byłych pracowników 
zakładów pracy i ich osoby bliskie na bardzo preferencyjnych 
warunkach. Zgodnie z art. 6 ust. 1 uprawnionemu nabywcy 
przysługiwała bonifikata w wysokości 6% za każdy rok pracy 
w zakładzie i jednocześnie 3% za każdy rok najmu wykupywa-
nego mieszkania, przy czym cena mogła być obniżona łącznie 
o nie więcej niż 95%.

Ciągle problemem pozostaje sytuacja lokatorów budynków 
sprzedanych przez przedsiębiorstwa państwowe w całości oso-
bom trzecim. W sprawie tej działał w 2001 r. Rzecznik Praw 
Obywatelskich23. W 2022 r. wprowadzono instrumenty rządowe-
go wsparcia dla gmin odkupujących takie obiekty24. Trwa zatem 
naprawa błędów popełnionych w latach 90.

21  Ibidem, s. 87–88.
22  Ustawa z dnia 15 grudnia 2000 r. o zasadach zbywania mieszkań 

będących własnością przedsiębiorstw państwowych, niektórych spółek 
handlowych z udziałem Skarbu Państwa, państwowych osób prawnych 
oraz niektórych mieszkań będących własnością Skarbu Państwa (Dz.U. 
2001 nr 4 poz. 24).

23  Rzecznik Praw Obywatelskich, Problemy najemców dawnych tzw. 
mieszkań zakładowych. Kolejne wystąpienie RPO, 30.11.2021, https://bip.
brpo.gov.pl/pl/content/rpo-najemcy-dawnych-mieszkan-zakladowych-
-pomoc (dostęp: 3.01.2024).

24  Ustawa z dnia 29 września 2022 r. o zmianie niektórych ustaw wspie-
rających poprawę warunków mieszkaniowych (Dz.U. 2022 poz. 2456).
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5. Mieszkania spółdzielcze

Trzecim dużym obszarem, w którym po 1989 r. miała miejsce 
intensywna prywatyzacja mieszkalnictwa, są zasoby spółdzielni 
mieszkaniowych. To temat tak szeroki, że nawet zasygnalizowa-
nie wszystkich istotnych problemów przekracza ramy niniejsze-
go opracowania. Wystarczy jednak przybliżyć losy tylko jednej 
ustawy, aby wykazać, że także regulacje prawne spółdzielczości 
mieszkaniowej są polem badawczym wymagającym pogłębio-
nych studiów dotyczących transferów własności oraz sprawie-
dliwości okresu przejściowego.

Problemy w tym obszarze związane są m.in. z funkcjonują-
cymi nadal reliktami prawnymi socjalizmu: spółdzielczym loka-
torskim prawem do lokalu oraz spółdzielczym własnościowym 
prawem do lokalu. Tylko to drugie jest prawem rzeczowym. 
Spółdzielcze lokatorskie prawo do lokalu jest prawem osobo-
wym, którego uzyskanie przed 1989 r. było dużo łatwiejsze – 
wymagało wpłaty wkładu mieszkaniowego znacznie mniejszego 
niż wkładu budowlanego niezbędnego do uzyskania spółdziel-
czego własnościowego prawa do lokalu. Jeszcze w okresie Polski 
Ludowej przekształcenie prawa lokatorskiego we własnościowe 
wiązało się z koniecznością uzupełnienia wysokości wkładu25. 
Prywatyzacja mieszkań lokatorskich może zatem budzić naj-
większe kontrowersje.

W 2007 r. głosami rządzącej wówczas koalicji PiS-Samoobro-
na-LPR przyjęto nowelizację26 Ustawy o spółdzielniach mieszka-

25  R. Mańko, The cooperative member’s proprietary right to an apart-
ment: A legal survival of the period of actually existing socialism in Polish 
private law, „Zeszyty Prawnicze” 2015, t. 15, nr 4, s. 165–162.

26  Ustawa z dnia 14 czerwca 2007 r. o zmianie ustawy o spółdzielniach 
mieszkaniowych oraz o zmianie niektórych innych ustaw (Dz.U. nr 125 
poz. 873).



Mieszkania są dla obywateli? Transfery własności lokali…

195

niowych27. Zasadniczą zmianą było nadanie nowego brzmienia 
art. 12. Dotychczas stanowił on, że członek spółdzielni, któremu 
przysługuje spółdzielcze lokatorskie prawo do lokalu mieszkal-
nego, ma prawo żądać od spółdzielni zawarcia umowy przenie-
sienia własności po dokonaniu m.in. wpłaty różnicy pomiędzy 
wartością rynkową prawa odrębnej własności lokalu a wartością 
zwaloryzowanego wkładu mieszkaniowego. Po nowelizacji, czło-
nek spółdzielni pragnący uzyskać prawo własności zajmowane-
go lokalu musiał jedynie spłacić przypadającą na jego lokal część 
kosztów budowy oraz nominalnej kwoty umorzenia kredytu 
udzielonego przed laty w ramach pomocy państwa, co w prak-
tyce było kwotą bardzo małą. Dlatego nowy mechanizm zyskał 
popularną nazwę „wykupu za złotówkę”28.

Przepis ten stał się przedmiotem pytania prawnego przedsta-
wionego Trybunałowi Konstytucyjnemu. Stwierdził on, że zobo-
wiązanie spółdzielni do zawarcia umowy przeniesienia własności 
lokalu po dokonaniu wyłącznia tych spłat, jakie przewidywał art. 
12 omawianej ustawy w brzmieniu uwzględniającym noweliza-
cję z 2007 r., jest niezgodny z art. 64 ust. 2 i 3 konstytucji jako 
nadmiernie ingerujący w konstytucyjnie chronione prawo włas-
ności spółdzielni mieszkaniowych29. Wyrok ten był wyjątkowy 
dlatego, że złożono do niego aż dziewięć zdań odrębnych. Sę-
dzia TK Zbigniew Cieślak stwierdził, że spłata kosztów budowy 
wypełnia warunek ekwiwalentności, ponieważ spółdzielnia nie 
poniosła innych uzasadnionych kosztów, a spółdzielca powinien 
mieć możliwość otrzymania prawa własności tej części majątku 
spółdzielni, który został przez niego sfinansowany. W zdaniu 

27  Ustawa z dnia 15 grudnia 2000 r. o spółdzielniach mieszkaniowych 
(Dz.U. 2001 nr 4 poz. 27).

28  H. Milewska-Wilk, Działalność i znaczenie spółdzielni mieszkanio-
wych w Polsce, Instytut Rozwoju Miast i Regionów, Warszawa–Kraków 
2023, s. 14.

29  Wyrok z 17 grudnia 2008 r., sygn. akt P 16/08, OTK-A 2008/10/181.
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odrębnym Teresy Liszcz widać wyraźnie kontekst transforma-
cji ustrojowej, uznała ona bowiem, że błędne jest cywilistyczne 
podejście do ochrony prawa własności spółdzielni mieszkanio-
wych przy uwzględnieniu specyfiki ich funkcjonowania w PRL. 
Maria Ginowt-Jankowicz zauważyła, że brak przepisu, którego 
dotyczył omawiany wyrok, doprowadzi do tego, iż łatwiejszy bę-
dzie wykup mieszkania komunalnego stanowiącego przedmiot 
własności publicznej (należy pamiętać o obowiązujących wtedy 
wysokich bonifikatach) niż nabycie mieszkania spółdzielcze-
go przez członka spółdzielni. Trzeba wspomnieć, że TK odro-
czył utratę mocy obowiązującej zakwestionowanych przepisów 
o 12 miesięcy, co również wzbudziło kontrowersje i stało się 
przedmiotem wielu zdań odrębnych30.

Następnie, ustawodawca dokonał kolejnej nowelizacji Usta- 
wy o spółdzielniach mieszkaniowych31, wskutek czego do wnio-
sków o zawarcie umowy przeniesienia własności lokalu zło-
żonych do 29 grudnia 2009 r. (czyli przed wskazaną w wyżej 
analizowanym orzeczeniu datą utraty mocy przepisów, które 
Trybunał uznał za niekonstytucyjne) nadal należy stosować te 
właśnie przepisy. Takie rozwiązanie wskutek wniesienia skargi 
konstytucyjnej przez jedną ze spółdzielni mieszkaniowych rów-
nież stało się przedmiotem wyroku TK32. Trybunał uznał, że 

30  J. Stelina, Spółdzielnie w orzecznictwie Trybunału Konstytucyjnego, 
„Prawo i Więź” 2022, nr 43, s. 55.

31  Ustawa z dnia 18 grudnia 2009 r. o zmianie ustawy o spółdzielniach 
mieszkaniowych oraz o zmianie niektórych innych ustaw (Dz.U. nr 223 
poz. 1779).

32  Wyrok z 20 czerwca 2018 r., sygn. akt SK 3/13, OTK-A 2018/41; trze-
ba pamiętać, że wyrok wydano w czasie trwającego już wówczas kryzysu 
konstytucyjnego. W składzie orzekającym znalazły się osoby niebędące sę-
dziami TK. Analiza przyczyn i skutków takiej sytuacji przekracza granice 
niniejszego opracowania. Zob. np. M. Ziółkowski, Przesłanki wyznaczania 
sędziów do składu orzekającego Trybunału Konstytucyjnego i konsekwencje 
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normy te są zgodne z konstytucją jako rozwiązanie przejściowe, 
zgodne ze standardami poprawnej legislacji.

„Wykup za złotówkę” nie był jedyną kwestią związaną 
z uwłaszczeniem członków spółdzielni mieszkaniowych, jaką 
badał TK. Warto chociażby wspomnieć, że kilka lat wcześniej 
uznał on za niezgodne z konstytucją przepisy wprowadzające 
podobne rozwiązanie – tzw. wykup za 3%33.

6. Zakończenie

Ten krótki przegląd problemów powstałych w polskim mieszkal-
nictwie w okresie transformacji ustrojowej pokazuje, że kwestie 
transferów własności lokali mieszkalnych, których powstanie 
finansowane było w różny sposób (przez zakłady pracy, spół-
dzielnie mieszkaniowe czy bezpośrednio przez państwo)34, nadal 
pozostają aktualne. Są przedmiotem wielu nowych ustaw, ak-
tów prawa miejscowego, wyroków Trybunału Konstytucyjnego, 
orzecznictwa sądów administracyjnych czy wystąpień Rzecznika 
Praw Obywatelskich. Trzy dekady po upadku Polski Ludowej 
prawo wciąż aktywnie kształtuje sytuację życiową obywateli Pol-
ski zamieszkujących lokale wybudowane w okresie socjalizmu. 
Dlatego niezbędne jest dokładne przeanalizowanie i opisanie 
tych wszystkich procesów. Ja sam mam zamiar zająć się tym 
w kolejnych publikacjach.

ich naruszenia, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2020, 
t. 82, nr 3, s. 33–49.

33  Wyrok z 29 maja 2001 r., sygn. akt K 5/01, OTK 2001/4/87.
34  Działające za pośrednictwem Zakładu Osiedli Robotniczych. Miesz-

kania te stały się po 1989 r. lokalami komunalnymi.
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Wokół kazusu donosiciela. 
Sprawiedliwość tranzycyjna 
z perspektywy filozofii prawa

1. Wstęp

O związkach sprawiedliwości tranzycyjnej z filozofią prawa mó-
wić można z co najmniej dwóch powiązanych ze sobą powo-
dów. Po pierwsze, źródeł sprawiedliwości tranzycyjnej upatruje 
się zwykle w rozliczeniach po II wojnie światowej1, które sta-
nowiły inspirację dla fundamentalnych dzieł z zakresu filozofii 
prawa – i same korzystały w części z filozoficznoprawnej argu-
mentacji. Po drugie, dla okresu transformacji ustrojowej typowa 
jest „szczególna infiltracja nauki i praktyki prawa przez filozofię 
prawa, zwłaszcza w wersji szeroko pojętych koncepcji praw-
nonaturalnych”2, co wiąże się z wyjątkowością zawisłych przed 
sądami spraw, „dalece przekraczających standardowe porząd-
ki orzekania”3. Te dwa związki – historyczny i o ogólniejszym 

1  Zob. np. R. Teitel, Transitional Justice Genealogy, „Harvard Human 
Rights Journal” 2003, t. 16, s. 72–74.

2  J. Zajadło, Filozofia prawa a  prawo karne, Studium tzw. Mauer-
schützen, „Ius et Lex” 2003, nr 1, s. 183.

3  M. Kordela, „Lex” i „ius” w orzecznictwie Trybunału Konstytucyjnego, 
„Ius et Lex” 2002, nr 1, s. 216.
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charakterze – sprawiają, że zdziwienie budzić może fakt, iż dla 
współczesnej sprawiedliwości tranzycyjnej, interdyscyplinarnej 
i nastawionej praktycystycznie klasyczne pozycje z zakresu filo-
zofii prawa nie stanowią (z nielicznymi wyjątkami)4 istotnego 
źródła inspiracji. Tekst ten stara się w części wypełnić tę lukę 
poprzez odwołanie się do związanych z rozliczeniami z przeszło-
ścią wątków zawartych w pracach Gustava Radbrucha, Herberta 
Harta i Lona Fullera, w szczególności zaś – do stanowiącego 
ich wspólną kanwę „problemu donosiciela” (the problem of the 
grudge informer)5, w celu ukazania ich związków ze współczesną 
sprawiedliwością tranzycyjną.

2. Zarys kazusu donosiciela

„Problem donosiciela” wiąże się z dwoma kazusami. Pierwszy, 
przedstawiony przez Radbrucha w opublikowanym w 1946 r. 
artykule Ustawowe bezprawie i ponadustawowe prawo6, dotyczy 
denuncjacji dokonanej przez urzędnika sądowego Puttfarkena, 
który doniósł władzom, że kupiec Göttig zamieścił w toalecie 
obraźliwy wobec Hitlera wpis. Göttiga skazano na śmierć za kno-
wania mające doprowadzić do zdrady stanu, samego Puttfarkena 

4  Zob. np. D. Dyzenhaus, Leviathan as a theory of transitional justice, 
w: M. Williams, R. Nagy, J. Elster (red.), Transitional Justice, New York 
University Press, New York 2012, s. 180–217; C. Murphy, The Conceptu-
al Foundations of Transitional Justice, Cambridge University Press, New 
York 2017.

5  Szerzej o filozoficznoprawnych aspektach tego kazusu: D. Dyzenhaus, 
The grudge informer case revisited, „New York University Law Review” 
2008, t. 83, s. 1000–1034; T. Mertens, Radbruch and Hart on the grudge 
informer: A reconsideration, „Ratio Juris” 2002, t. 15, nr 2, s. 186–205.

6  G. Radbruch, Ustawowe bezprawie i ponadustawowe prawo, tłum. 
E. Nowak, w: J. Zajadło (red.), Radbruch, Wydawnictwo Arche, Sopot 
2016, s. 16–30.
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zaś po wojnie – na karę dożywotniego więzienia za współudział 
w zabójstwie7. Drugi kazus jest elementem debaty Hart–Fuller, 
jaka toczyła się w 1958 r. na łamach „Harvard Law Review”8. Do-
tyczy on kobiety, która – chcąc pozbyć się męża – poinformowała 
organy ścigania, że ten w prywatnej rozmowie obrażał wodza 
Rzeszy. Mąż, pierwotnie skazany na śmierć, został ostatecznie 
wysłany na front wschodni, kobietę zaś skazano po wojnie za 
bezprawne pozbawienie mężczyzny wolności. Hart podaje, że 
orzekając karę wobec kobiety, sąd uznał ustawę, na podstawie 
której skazano jej męża, za nieobowiązującą, ponieważ ta „była 
sprzeczna ze zdrowym sumieniem i poczuciem sprawiedliwości 
wszystkich prawych ludzi”9.

Fuller opisuje sprawę w podobny sposób. Zauważa jednak, 
że skazanie mężczyzny odbyło się z nadużyciem prawa, gdyż to 
penalizowało publiczne wypowiedzi obniżające morale wojsk 
bądź zawierające krytykę władz – wypowiedź męża za taką nie 
mogła być zaś uznana. Trudno więc, zdaniem Fullera, dziwić się 
powojennym niemieckim sądom, że te odmówiły powyższym 
przepisom charakteru prawa10.

7  Inne podobne sprawy Radbruch przedstawia w opublikowanym rok 
później tekście Ustawa i prawo. Polskie tłumaczenie: G. Radbruch, Ustawa 
i prawo, tłum. J. Zajadło, w: J. Zajadło (red.), Radbruch…, op. cit., s. 31–37. 

8  H. L. A. Hart, Positivism and the separation of law and morals, 
„Harvard Law Review” 1958, t. 71, nr 4, s. 593–629; L. L. Fuller, Positi-
vism and fidelity to law: A reply to professor Hart, „Harvard Law Review” 
1958, t. 71, nr 4, s. 630–672.

9  Hart, Positivism…, op. cit., s. 619.
10  Fuller, Positivism …, op. cit., s. 653 i nast. Do „problemu donosicie-

la” Fuller powrócił w wydanej w 1964 r. Moralności prawa, gdzie stał się 
on podstawą kazusu dotyczącego hipotetycznego Reżimu Purpurowych 
Koszul, w którym pięciu doradców Ministra Sprawiedliwości przedsta-
wiało stanowiska co do rozwiązania tego palącego problemu. Polska wer-
sja: L. L. Fuller, Moralność prawa, tłum. S. Amsterdamski, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2004, s. 211–218.
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Dwa lata później, w tekście zamieszczonym na łamach „Mo-
dern Law Review”, Helmut Otto Pappe wskazywał, że Hart 
i Fuller błędnie zrelacjonowali kazus. Choć kobietę rzeczywi-
ście skazano, to sąd bynajmniej nie uznał ustaw, na podstawie 
których ukarano jej męża, za nieobowiązujące. Pappe zauważył 
też, że obaj filozofowie pominęli analogiczną sprawę z 1952 r., 
w której Federalny Sąd Najwyższy przyjął – podobnie jak Fuller 
w swoim artykule – że do skazania doszło z naruszeniem pra-
wa11, co znosiło konieczność analiz walidacyjnych. Rozważania 
Harta i Fullera należy więc raczej traktować jako dyskusję na 
bazie sprawy modelowej – co, rzecz jasna, nie umniejsza jej zna-
czenia. „Problem donosiciela” jest bowiem paradygmatycznym 
przykładem pytania o odpowiedzialność za działania legalne, ale 
dokonywane na podstawie prawa niesprawiedliwego. Mowa tu 
zarówno o zachowaniu szeregowych obywateli, jak i o postępo-
waniu przedstawicieli władzy publicznej, w tym sędziów.

3. Propozycja rozstrzygnięcia: rozwiązanie 
walidacyjne

Dla Radbrucha podstawą rozwiązania tego problemu było wy-
różnienie trzech wartości prawa: celowości, bezpieczeństwa 
prawnego i sprawiedliwości. Z tej triady celowość Radbruch 
cenił najniżej. Z kolei konflikt między bezpieczeństwem praw-
nym a sprawiedliwością należy jego zdaniem rozwiązać tak, że 
ustawa niesprawiedliwa nadal pozostaje prawem – chyba że jest 
niesprawiedliwa w stopniu rażącym lub celowo narusza zasadę 
równości12. Takie rozwiązanie umożliwia oddzielenie regulacji, 

11  H. O. Pappe, On the validity of judicial decisions in the Nazi Era, „The 
Modern Law Review” 1960, t. 23, nr 3, s. 260–274.

12  Radbruch, Ustawowe bezprawie…, op. cit., s. 23–25, idem, Pięć minut 
filozofii prawa, tłum. J. Zajadło, w: J. Zajadło, Radbruch…, op. cit., s. 14. 
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które na tyle przesiąknięte były zbrodniczą ideologią bądź zin-
strumentalizowane, że nie sposób określać ich mianem prawa – 
od tych jego norm, instytucji czy gałęzi, które nie mają takiego 
charakteru i przez to nie budzą wątpliwości walidacyjnych. Jak 
zauważał Fuller, metoda ta ma tę praktyczną zaletę, że zapobie-
ga chaosowi prawnemu, do jakiego doprowadziłoby uznanie 
ex post całego nazistowskiego systemu prawa za nieobowiązu-
jący – jednocześnie zaś chroni nowy porządek prawny przed 
skażeniem totalitarną ideologią i to bez potrzeby oczekiwania 
na, częstokroć spóźnioną, interwencję demokratycznego pra-
wodawcy13.

Przyjęcie tego stanowiska wiąże się jednak z kilkoma proble-
mami. Po pierwsze, konieczne jest ustalenie wzorca, z którym 
będzie się porównywać prawo pozytywne. Dla Radbrucha było 
nim prawo boskie, prawo natury lub prawo rozumu. O ile za 
źródło tego pierwszego uznawał Biblię, o tyle źródłem dwóch 
pozostałych były dla niego deklaracje praw człowieka i obywa-
tela. Te zawierać miały zasady prawa skodyfikowane „w oparciu 
o tak powszechne porozumienie, że w odniesieniu do niektórych 
z nich trudno zachować sceptycyzm”14. Z kolei dla Fullera pa-
pierkiem lakmusowym było przestrzeganie przez prawodawcę 
kryteriów formalnych – takich jak ogłoszenie prawa, zakaz re-
troakcji czy zgodność aktów stosowania prawa z prawem stano-
wionym – nazywanych przezeń wewnętrzną moralnością prawa. 
Zdaniem Fullera, nie jest przypadkiem, że w systemach totalitar-
nych niegodziwa treść norm prawnych zbiega się z naruszeniem 
powyższych reguł: dbałość o zachowanie wymogów formalnych 
wiąże się bowiem inherentnie z dążeniem do sprawiedliwości. 
Stąd oba testy mogą być według niego stosowane zamiennie: 

Zob. też: J. Zajadło, Formuła Radbrucha. Filozofia prawa na granicy pozy-
tywizmu prawniczego i prawa natury, Arche, Gdańsk 2001.

13  Fuller, Postivism…, op. cit., s. 648 i nast.
14  Radbruch, Pięć minut…, op. cit., s. 15.
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zazwyczaj bowiem tam, gdzie rażąca niesprawiedliwość pozba-
wiałaby regulację charakteru prawa, równie rażące naruszenie 
jego wewnętrznej moralności powoduje, że o żadnym systemie 
prawa nie może być mowy15.

Międzynarodowe standardy ochrony praw człowieka, do któ-
rych odwoływał się Radbruch, oraz koncepcja rule of law, której 
elementem jest Fullerowska wewnętrzna moralność prawa, są 
dla sprawiedliwości tranzycyjnej ważnym punktem odniesienia. 
Można nawet argumentować, że powodem, dla którego różno-
rodne mechanizmy rozliczeń stanowią obiekt badań w ramach 
jednego, relatywnie spójnego pola naukowego, jest właśnie ko-
nieczność oceny ich zgodności z prawem międzynarodowym16. 
Drugim wzorcem normatywnym stała się dla sprawiedliwości 
tranzycyjnej koncepcja rządów prawa17. Dyskurs oparty na tych 
dwóch koncepcjach wyparł w końcu XX w. wcześniejsze narracje 
odwołujące się do demokracji18. O ile przy tym dla Radbrucha 
i Fullera prawo międzynarodowe i rządy prawa były wzorcem 
oceny regulacji represyjnego reżimu, o tyle dla sprawiedliwości 
tranzycyjnej są one raczej kryterium oceny dokonywanych roz-
liczeń: domagając się rozrachunku z przeszłością, jednocześnie 
ograniczają prawodawcę w doborze jego metod.

Po drugie, odwołanie się do propozycji Radbrucha wymaga 
ustalenia, kto oceniać ma zgodność prawa pozytywnego z wzor-
cem walidacyjnym. Radbruch, który chronić chciał wartość bez-
pieczeństwa prawnego, był zdania, że: „[n]ie można dopuścić do 

15  Fuller, Positivism…, op. cit., s. 661.
16  Zob. C. Bell, Transitional justice, interdisciplinarity and the state of 

the ‘field’ or ‘non-field’, „The International Journal of Transitional Justice” 
2009, t. 3, nr 1, s. 13–17.

17  Na potrzeby niniejszego tekstu pomijam odmienności pomiędzy 
koncepcjami Rechtsstaat i rule of law.

18  Zob. A. Czarnota, On the beauty of confusions or transitional justice, 
and rule of law, „Law of Ukraine” 2013, nr 4, s. 47–53.
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tego, żeby każdy sędzia ustalał prawo na własną rękę; zadanie to 
powinno być zastrzeżone dla sądu najwyższego i ustawodaw-
cy”19. Dylemat ten nieobcy jest współczesnej polskiej nauce pra-
wa, która mierzy się m.in. z pytaniem o kompetencję sądów do 
oceny zgodności norm ustawowych z normami konstytucyjny-
mi w ramach procesów stosowania prawa20 – ale można w nim 
dostrzec także wątek ważny dla sprawiedliwości tranzycyjnej. 
Pobrzmiewa tu bowiem pytanie o to, w jakim zakresie podmio-
tem decydującym o ostatecznym kształcie rozliczeń powinny być 
sądy, a w jakim – demokratyczny prawodawca.

Po trzecie, samo uznanie totalitarnej ustawy za nieobowią-
zującą nie wystarcza do ukarania jednostki, która przyczyniła 
się do jej zastosowania, ponieważ możliwe są dwie okoliczności 
wyłączające odpowiedzialność. Pierwsza z nich – błąd co do 
prawa – wiąże się ze słynną tezą Radbrucha obarczającą pozyty-
wizm odpowiedzialnością za bierną postawę niemieckich praw-
ników wobec nazizmu. Radbruch uważał skazanie sędziów za 
mało prawdopodobne, gdyż ci, spaczeni pozytywizmem, mogli 
nie zdawać sobie sprawy z przestępczego charakteru wydawa-
nych wyroków. Jak pisał w Ustawie i prawie:

Pozytywistycznie wychowani sędziowie, aby móc stosować 
ustawę, musieli przyjmować, że wiąże ona bezwarunkowo, 
nawet jeśli ma niegodziwą treść, a więc mogli urzeczywist-
niać ustawowe bezprawie bez świadomości bezprawia. Pa-
nujący przez dziesięciolecia niekwestionowany pozytywizm 
nie mógł być nagle odrzucony ze szkodą dla sędziów, którzy 

19  Radbruch, Ustawowe bezprawie…, op. cit., s. 26.
20  Zob. m.in. L. Garlicki, Sądy a Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, 

„Przegląd Sądowy” 2016, nr 7–8, s. 7–25; S. Wronkowska, Hierarchia 
w systemie prawa. Między ‘Lex superior derogat legi inferiori’ a zdecentra-
lizowaną kontrolą konstytucyjności (w druku).
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pozwalali się kierować temu panującemu w nauce stano-
wisku21.

Całkiem odmiennie kwestię świadomości prawnej jednostki 
ocenił w 2001 r. Europejski Trybunał Praw Człowieka w spra-
wie K.-H. W. przeciwko Niemcom22. Trybunał uznał, że młody 
strażnik graniczny powinien być świadomy, że oddanie strzałów 
do bezbronnego uciekiniera stanowi przestępstwo zabójstwa, 
nawet jeśli obowiązek użycia broni wynikał z decyzji Narodowej 
Rady Obrony NRD i wydawanych mu rozkazów, praktyka pań-
stwowa zaś przewidywała nie kary za takie czyny, ale nagrody. 
Co zaskakujące, ETPC stwierdził, że pogranicznik powinien 
mieć tę świadomość nie tyle ze względu na amoralność czynu, 
ile raczej na jego niezgodność z niemieckimi ustawami inter-
pretowanymi przez pryzmat Konstytucji NRD. Trybunał uznał 
więc w istocie, że niemający wykształcenia prawniczego strażnik 
zobowiązany był dokonać prokonstytucyjnej wykładni prawa 
NRD – i to wbrew dominującemu wówczas paradygmatowi in-
terpretacyjnemu.

Powyższe stanowiska mogą być przedmiotem krytyki, ale 
nie zmienia to faktu, że problem świadomości prawnej rodzi 
szczególne wyzwania dla edukacji prawniczej. Powinna ona dać 
przyszłym prawnikom – a może i wszystkim obywatelom – na-
rzędzia do krytycznego spojrzenia na prawo, tak aby ci świadomi 
byli dylematów pojawiających się w czasach nadzwyczajnych. 
Aby jednak mogła ona odgrywać taką rolę, konieczna jest nie 
tylko zmiana programu, lecz także metod nauczania – zarówno 
na studiach prawniczych, jak i w ramach szczątkowej obecnie 
edukacji prawnej w szkołach średnich.

21  Radbruch, Ustawa…, op. cit., s. 34.
22  Wyrok ETPC z 22 marca 2001 r., K.-H. W. przeciwko Niemcom 

(ECHR 37201/97).
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Drugim czynnikiem utrudniającym ukaranie niemieckich 
sędziów było dla Radbrucha orzekanie przez nich pod groźbą 
utraty życia. Splatają się tu dwa problemy: znana międzynaro-
dowemu prawo karnemu kwestia przymusu jako okoliczności 
wyłączającej odpowiedzialność23 i dyskutowany w filozofii prawa 
problem postawy sędziów wobec norm represyjnego reżimu24. 
Wydaje się, że do takiej obrony należy w przypadku sędziów 
podchodzić z dużą ostrożnością, zarówno ze względu na gene-
ralny brak natychmiastowego ryzyka śmierci, jak i ich szczególną 
społeczną rolę. Jak pisze Radbruch: „od sędziowskiego bowiem 
etosu zwykło się oczekiwać, że nie ugnie się przed niczym, nawet 
przed zagrożeniem życia”25.

4. Propozycja rozstrzygnięcia: ustawa retroaktywna

Prawnonaturalną formułę Radbrucha odrzuca Hart. Uznaje on, 
że pozytywizm prawniczy, świadomy możliwości istnienia nie-
moralnych praw, daje jednocześnie lepsze narzędzia oporu wo-
bec nich; obowiązywanie prawa nie oznacza bowiem moralnej 
powinności jego przestrzegania. Dla Harta narzędziem wymie-
rzenia sprawiedliwości jest retroaktywna ustawa karna, której 
zastosowanie nie wymaga sięgnięcia po argumenty prawnona-
turalne. Jak twierdzi, odwołanie się do niej ma walor szczerości, 
ponieważ uwidacznia dylemat moralny, przed którym staje pra-
wodawca. Każde z dwóch dostępnych rozwiązań – sięgnięcie po 

23  Zob. np. A. Cassese, International Criminal Law, Oxford University 
Press, Oxford 2003, s. 246–251.

24  Zob. np. D. Dyzenhaus, Judging the Judges, Judging Ourselves. Truth, 
Reconciliation and the Apartheid Legal Order, Hart Publishing, Oxford 
1998; J. Zajadło, Sędziowie i niewolnicy. Szkice z filozofii prawa, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2019.

25  Radbruch, Ustawowe bezprawie…, op. cit., s. 28.
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retroaktywne ustawodawstwo bądź pozostawienie niegodziwych 
czynów bez kary – niesie ze sobą określone koszty prawne i spo-
łeczne; jest to więc wybór mniejszego zła. Jak zaś argumentuje 
Hart: „Jeśli historia moralności czegoś nas nauczyła, to tego, że 
wątpliwości moralnych nie należy ukrywać”26.

Radbruch i Fuller także akceptowali sięgnięcie po retroak-
tywne ustawodawstwo. Ten pierwszy wskazywał, że „prawo 
ponadustawowe może przybrać formę ustawy”, której „cechą 
charakterystyczną jest, w normalnych warunkach zakazane, 
wsteczne działanie”27. Radbruch akceptował więc retroaktywne 
ustawodawstwo, o ile było ono narzędziem pozytywizacji prawa 
ponadustawowego, co zawężało jego użycie do sytuacji wyjątko-
wych. Z kolei Fuller ustawę retroaktywną gotowy był poprzeć 
dlatego, że stanowiłaby ona symboliczne zerwanie z przeszłością 
i oddzielałaby okres przejściowy, wymagający działań nadzwy-
czajnych, od czasów normalnego funkcjonowania sądownic-
twa28. Takie stanowisko wyznacza więc ustawom retroaktywnym 
określone ramy czasowe.

Poparcie dla retroaktywnych sankcji może być zaskakujące 
z dzisiejszej perspektywy, w której zasadę lex retro non agit uzna-
je się na gruncie prawa karnego za w zasadzie nienaruszalną. 
Poglądy takie były jednak obecne także w Polsce po 1989 r. Naj-
dobitniejszym tego przykładem jest postanowienie sygnalizacyj-
ne Trybunału Konstytucyjnego z 25 września 1991 r.29 dotyczące, 
rzekomo retroaktywnych, przepisów wprowadzonych wówczas 
do ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej30. Trybunał zwró-
cił uwagę na „sprzeczność zachodzącą pomiędzy wnioskami 

26  Hart, Positivism…, op. cit., s. 619–620.
27  Radbruch, Ustawa…, op. cit., s. 31.
28  Fuller, Positivism…, op. cit., s. 661.
29  Postanowienie TK z dnia 25 września 1991 r. (S 6/91).
30  Art. 2a i 2b Ustawy z dnia 6 kwietnia 1984 r. o Głównej Komisji 

Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu – Instytucie Pamięci 
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wynikającymi ze stosowania zasady lex retro non agit w stosunku 
do sprawców zbrodni stalinowskich a podstawowym poczuciem 
sprawiedliwości”. Tam, gdzie władze komunistyczne przyznały 
sobie autoamnestię, TK uznał „wprowadzenie uzasadnionego 
względami sprawiedliwościowymi odstępstwa od zasady lex re-
tro non agit” za dopuszczalne pod warunkiem „bardzo precy-
zyjnego określenia przypadków, których odstępstwo to miałoby 
dotyczyć”. Postanowienie to poddano w doktrynie wielowątko-
wej krytyce31, ale pokazuje ono, że możliwość wprowadzania 
retroaktywnej ustawy była akceptowana przez część judykatury. 
Warto też dodać, że w okresie transformacji powszechnie akcep-
tuje się retroaktywne sankcje o charakterze niepenalnym, jak np. 
tymczasowy zakaz pełnienia funkcji publicznych przez osoby 
związane z poprzednim ustrojem32.

5. Zakończenie

Klasyczne pozycje filozoficznoprawne wciąż mogą być dla spra-
wiedliwości tranzycyjnej źródłem inspiracji. Tej szukałbym jed-
nak mniej w opisie poszczególnych mechanizmów rozrachunku 
z przeszłością – współczesne instrumentarium w tym zakresie 
jest bogatsze – bardziej zaś w ogólnej refleksji dotyczącej celu 
rozliczeń i ich dopuszczalnych metod.

Narodowej (Dz.U. Nr 21, poz. 98 ze zm.), które weszły w życie 13 czerwca 
1991 r.

31  L. Garlicki, Glosa do postanowienia TK z dnia 25 września 1991 r., 
S 6/91, „Państwo i Prawo” 1992, nr 2, s. 104–108; P. Tuleja, W. Wróbel, 
Glosa do postanowienia TK z dnia 25 września 1991 r., S 6/91, „Państwo 
i Prawo” 1992, nr 2, s. 108–112.

32  Zob. np. Rezolucja nr 1096 Zgromadzenia Parlamentarnego Rady 
Europy z dnia 27 czerwca 1996 r. w sprawie metod likwidacji spuścizny 
po byłych totalitarnych systemach komunistycznych.
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Po pierwsze, znamienne jest to, że formuła Radbrucha i usta-
wa retroaktywna to – aż do czasu kazusu Reżimu Purpurowych 
Koszul33 – jedyne środki, które realnie są rozważane przez trzech 
filozofów. Bierność prawodawcy nie jest w praktyce opcją, gdyż 
prowadziłaby do samosądów. Nie jest to więc dyskusja o tym, czy 
dokonywać rozliczeń, ale – jakimi metodami. W świecie nego-
cjowanych tranzycji pełnych niełatwych ustępstw takie podejście 
do problemu rozliczeń musi budzić respekt: ukaranie winnych 
jest w nim imperatywem oczywistym, nawet jeśli czasem nie-
możliwym do osiągnięcia.

Po drugie, w literaturze sprawiedliwości tranzycyjnej pod-
kreśla się, że jej celem jest m.in. umacnianie rządów prawa, co 
wyklucza użycie niektórych narzędzi rozliczeń; dostrzega się 
też możliwą antynomię pomiędzy rządami prawa a społecznym 
poczuciem sprawiedliwości. Nie jest to jednak myśl nowa. Ana-
logiczną refleksję znajdziemy u Radbrucha, który stwierdza:

Musimy szukać sprawiedliwości i  jednocześnie szanować 
bezpieczeństwo prawne, które samo jest integralnym ele-
mentem sprawiedliwości, aby odbudować państwo prawa, 
zdolne uczynić zadość obu tym ideom. Demokracja jest 
z pewnością czymś w rodzaju szlachetnego wina, ale pań-
stwo prawa musi być chlebem powszednim, dostępnym dla 
każdego jak woda i powietrze34.

W dobie wysiłków na rzecz odbudowy polskiej praworząd-
ności słowa te są ważnym drogowskazem.

33  Patrz przypis 10.
34  Radbruch, Ustawa…, op. cit., s. 29–30.
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1. Wstęp

Adam Czarnota należy do tego grona naukowców, którzy inspi-
rują, znają chyba wszystkie ważne (kon)teksty i dzielą się wiedzą. 
Przed paru laty napisałam do Profesora z prośbą o „zerknię-
cie” na mój artykuł dotyczący problemu winy podejmowane-
go przez Karla Jaspersa. Otrzymałam kilka cennych uwag, a na 
koniec wiadomości Profesor dodał: dobrze diagnozuję, że „za-
sadniczy problem to odpowiedzialność zbiorowa”, bo przecież 
„problem zachodniej jurysprudencji to indywidualna alokacja 
winy i odpowiedzialność i wtedy «pada» lustracja i inne formy 
odpowiedzialności”. Ta uwaga, rzucona niejako mimochodem, 
jest jednym z najciekawszych i najtrafniejszych wniosków, jakie 
przeczytałam w ciągu wielu lat zajmowania się problemem winy, 
odpowiedzialności i pamięci zbiorowej.

Styk albo raczej obszar, w  jakich memory studies i prawo 
„zachodzą na siebie”, jest przedmiotem zainteresowania prof. 
Czarnoty od wielu lat, a patrząc na jego dotychczasową biogra-
fię naukową – chyba nawet dominującym polem badawczym. 

Justyna Jezierska

Współczesne nurty w relacji prawa  
i pamięci zbiorowej.  

Przegląd badań
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W niniejszym tekście chciałabym zająć się dwiema kwestiami 
znajdującymi się w tym obszarze.

Po pierwsze, nakreślę nurty, w ramach których badaczki1 „re-
lacjonują” bądź analizują wzajemny wpływ, jaki współcześnie 
mają na siebie pamięć zbiorowa i prawo. Są to przede wszystkim 
jurydyzacja pamięci, którą postaram się szkicowo opisać, a tak-
że np. karnizacja, stanowiąca bardzo ciekawe pole do dyskusji 
nad gałęziami prawa. W kontekście problemu poszczególnych 
gałęzi prawa można postawić pytania: które z nich „nadają się” 
i stanowią łatwe narzędzie do kształtowania pamięci zbiorowej 
oraz dlaczego prawo karne jest świetnym polem do rozgrywania 
sporów o pamięć zbiorową, a sądy oraz procesy sądowe są i będą, 
jak pisze Mark Osiel, „chcąc, nie chcąc wciągnięte w proces bu-
dowania pamięci”2? Nurtu karnizacji nie będę jednak omawiać 
ze względu na ograniczoną objętość niniejszego tekstu. Ponadto, 
karnizacja relacji prawa i pamięci jest logicznie podporządkowa-
na jurydyzacji pamięci jako zjawisku ogólniejszemu.

Jeszcze inny nurt dotyczy badania relacji pamięci i  pra-
wa w odniesieniu do sprawiedliwości okresów przejściowych 
(transitional justice). Wpływ ten ma już jednak – w odniesieniu 
przede wszystkim do Europy Środkowo-Wschodniej – charakter 

1  Ponieważ jako społeczeństwo ciągle cierpimy na brak równości płci 
w wielu aspektach, pozwalam sobie w tym tekście na wprowadzenie ro-
dzaju żeńskiego jako „domniemanego” w odniesieniu do liczby mnogiej 
rzeczowników określających grupy ludzi, np. badaczki, choć oczywiście 
w zbiorowościach tych znajdują się również mężczyźni. Takie podejście 
jest próbą uwzględnienia stanowiska Rady Języka Polskiego, w którym 
postulowano wprowadzenie „możliwie pełnej symetrii nazw osobo-
wych męskich i żeńskich w zasobie słownictwa”, zob. https://rjp.pan.pl/
index.php?option=com_content&view=article&id=1861:stanowisko-rj-
p-w-sprawie-zenskich-form-nazw-zawodow-i-tytulow&catid=98&Ite-
mid=81.

2  M. Osiel, Mass Atrocity, Collective Memory, and the Law, Transaction 
Publishers, New Brunswick 1999, s. 294.
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w znacznej mierze historyczny, ponieważ obejmował badania 
nad przejściem od państw autorytarnych, niedemokratycznych 
w kierunku państw demokratycznych, konstruowanych na ba-
zie zasady rządów prawa. Dlatego również i ten nurt, mimo że 
niezwykle znaczący dla relacji prawa i pamięci, nie będzie przed-
miotem moich rozważań.

Współcześne badaczki dużo częściej zastanawiają się nad 
kontekstem rządów prawa (szeroko ujmowanego rule of law) 
w odniesieniu do prawa i pamięci. Ponieważ rządy prawa są dziś 
stanem tyleż pożądanym, co często nieobecnym, to rozważania 
nad nimi i pamięcią zbiorową mają naturę postulatywną. Nie jest 
to nic bezprecedensowego, a raczej stanowi charakterystyczny 
element dla tego typu rozważań – postulaty de lege ferenda i de 
lege lata stanowią dobrze znany (i nazwany) składnik prawni-
czych artykułów naukowych. Ja jednak chciałabym przyjrzeć 
się tym postulatom prawniczek i badaczek pamięci zbiorowej, 
jakie stawiają przed nowoczesną wizją relacji prawa i pamięci. 
Ku jakim celom powinna dążyć owa relacja? Jaki obraz prawa 
i pamięci wyłania się z ich postulatów?

Nim przejdę jednak do skrótowego omówienia powyżej wy-
odrębnionych nurtów jurydyzacji oraz pamięci i rządów prawa, 
chciałabym dodać uwagę o charakterze metodologicznym.

Relacja prawa i pamięci jest obszarem działań i zainteresowa-
nia wielu aktorek społecznych: polityczek, instytucji publicznych 
czy instytutów i fundacji. Występuje często pod postacią polity-
k(i) pamięci, polityki historycznej czy w odniesieniu do pewnych 
mechanizmów i okresów: sprawiedliwości tranzycyjnej, sprawie-
dliwości okresu przejściowego itd. Jest również polem badań dla 
prawniczek i badaczek z obszaru memory studies. Wspomniane 
powyżej nurty (jurydyzacji, karnizacji itd.) wyselekcjonowałam 
na podstawie prac naukowych (artykułów, monografii itd.) ba-
daczek zajmujących się relacjami prawa i pamięci. Tego rodzaju 
badanie ma więc charakter „meta”, jest metanauką, dobrze znaną 
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zarówno w filozofii prawa, jak i teorii oraz socjologii prawa3 czy 
socjologii nauki (społeczne uwarunkowania wiedzy)4.

Podobny mechanizm, czyli „metabadania”, stosuję, przyglą-
dając się postulatom de lege ferenda, opiniom, ocenom bieżą-
cych polityk itd., które formułują badaczki, a z których wyłania 
się pewna wizja, kierunek lub perspektywa (czy nawet obraz) 
pożądanych w nowoczesnych demokracjach relacji prawa i pa-
mięci. Ma to miejsce np. w przypadku rozważań nad ostatnim 
z wymienionych nurtów w relacji pamięci i prawa, czyli „pamięć 
i rządy prawa”.

2. Jurydyzacja pamięci

Pamięć zbiorowa omawiana jest przede wszystkim w odniesie-
niu do dwóch swoich podstawowych funkcji: tożsamościowej 
i legitymizującej. Relacja prawa i pamięci sięga jednak o wiele 
dalej w przeszłość niż do czasów kształtowania się państw na-
rodowych, które jako pierwsze na dużą skalę zaczęły prowadzić 
politykę pamięci. Miała ona na celu takie korzystanie z instru-
mentów prawnych, by utrwalać pożądany kształt tożsamości 
narodowej i pozyskać legitymizację danej władzy, czego przykła-
dem są choćby procesy spisywania prawa zwyczajowego, dawniej 

3  Zob. Z. Ziembiński, Rola badań socjologiczno-prawnych dla teorii 
prawa i szczegółowych nauk prawnych, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny 
i Socjologiczny” 1970, nr 4, s. 123.

4  Zob. B. Szacka, Czas przeszły – pamięć – mit, seria: Współczesne Spo-
łeczeństwo Polskie wobec Przeszłości, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2006, s. 21–24. Szacka analizuje różne argumenty dotyczące 
relacji historii (czyli naukowego dyskursu społecznego konstruowanego 
przez historyków) z pamięcią zbiorową. Podkreśla, że dla socjolożki spo-
łeczne uwarunkowania wiedzy muszą być elementem branym pod uwagę 
w badaniach dyskursu naukowego.
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utrwalonego jedynie w pamięci. Czarnota wskazuje, że obecnie 
rola pamięci zbiorowej w prawie dotyczy w zdecydowanej więk-
szości „procesu kolonizacji pamięci zbiorowej przez systemy 
prawne”5, czyli tego, co proponuję nazwać bardziej uogólniająco 
jurydyzacją pamięci.

Tak rozumiane, szeroko zakrojone działania z użyciem środ-
ków prawnych, mające na celu kształtowanie pamięci zbioro-
wej, bywają określane mianem memory laws6. Mogą obejmować 
kształtowanie przez rządzących treści podręczników szkolnych, 
ustanawianie świąt, zmiany nazewnictwa ulic, placów i innych 
elementów przestrzeni publicznej czy próby ingerencji w bada-
nia naukowe – czy to bezpośrednie, poprzez ingerencję w swo-
bodę badań naukowych, czy pośrednie, poprzez finansowanie 
poszczególnych instytucji i typów badań.

Wydaje się, że memory laws obejmują niezwykle szeroki za-
kres działań z użyciem prawa, jakie współcześnie mogą podej-
mować państwa, w tym również niedemokratyczne lub takie, 
w których odchodzi się od rządów prawa7. Jurydyzacja pamię-
ci zbiorowej jest obecnie obserwowana w  wielu krajach, 
choć oczywiście niesie to ze sobą sporo niebezpieczeństw 

5  A. Czarnota, Prawo, historia a pamięć zbiorowa. Przyczynek do związ-
ków między historią a socjologią prawa, „Miscellanea Historico-Iuridica” 
2013, t. 12, s. 204.

6  U. Belavusau, A. Gliszczyńska-Grabias, Introduction: Memory laws. 
Mapping a new subject in comparative law and transitional justice, w: U. Be-
lavusau, A. Gliszczyńska-Grabias (red.), Law and Memory: Towards Legal 
Governance of History, Cambridge University Press, Cambridge 2017, 
s. 1–3.

7  Zob. U. Belavusau, Rule of law and constitutionalisation of memory 
politics in Hungary and Russia, „SSRN Scholarly Paper”, https://papers.
ssrn.com/abstract=4178638; N. Koposov, Historians, memory laws, and 
the politics of the past, „European Papers – A Journal on Law and Integra-
tion” 2020, t. 5, nr 1 – tu przykłady Rosji i Turcji.
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(instrumentalizacji prawa, ujednolicenia pamięci zbiorowej 
kosztem mniejszości itd.).

Jurydyzacja pamięci jest, rzecz jasna, elementem polityczno-
-prawnej rzeczywistości społecznej. W głównej mierze problema-
tyczna wydaje się kwestia nadmiaru prawa przy konstruowaniu 
pamięci zbiorowej (czy inaczej – przy wpływaniu na nią, kształ-
towaniu jej). Jakie zatem rozwiązania widzą prawniczki?

Pierwszy typ odpowiedzi dotyczy samych badaczek memory 
studies, prawniczek oraz ich badań. Jest on oczywiście powią-
zany ze społecznym oddziaływaniem nauki – zmiana podejścia 
do relacji prawa i pamięci zbiorowej w obrębie badań może być 
przyczynkiem do zmiany jej podejścia w innych obszarach ży-
cia społecznego. Sama odpowiedź w kontekście wspomnianego 
nadmiaru prawa wydaje się brzmieć przewrotnie: należy jesz-
cze poszerzyć badania nad relacją prawa i pamięci zbiorowej 
o inne niż memory laws obszary. Czarnota proponuje, aby ba-
dając relację prawa i pamięci, sięgać nie tylko do memory laws, 
lecz znacznie dalej:

Celem współczesnej jurysprudencji (z naciskiem na pru-
dence) powinno być uhistorycznienie prawa, ale nie w sen-
sie archiwalnym poprzez wzmocnienie historycznych badań 
nad prawem, ale właśnie poprzez odzyskiwanie kulturowej 
tożsamości prawa, a więc badanie i pokazywanie, jak prawo 
związane jest z doświadczeniem zbiorowości8.

Postuluje prowadzenie badań w obrębie nowej dyscypliny, 
którą proponuje nazwać „historyczną socjologią prawa”9. W in-
nym swoim tekście pokazuje, że relacje prawa i pamięci można 

8  A. Czarnota, Czy teoria prawa ma tożsamość? O prawie i pamięci 
zbiorowej, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Admini-
stracji” 2015, t. 102, s. 70.

9  Ibidem.
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by porządkować według trzech schematów: (1) prawo jako pa-
mięć zbiorowa; (2) wpływ pamięci zbiorowej na prawo; (3) re-
gulacja pamięci zbiorowej przez prawo10. Pokrótce: pierwszy typ 
dotyczyłby procesów powstawania prawa (dziś określanego jako 
zwyczajowe) w oparciu o pamięć zbiorową. To „wyłanianie się” 
prawa z pamięci powinno być polem badawczym przede wszyst-
kim dla historyków prawa, mających swego rodzaju „zacięcie so-
cjologiczne”. Drugi typ relacji jest następstwem wydarzeń, jakie 
miały miejsce w pierwszej połowie i tuż po połowie XX w., czyli 
totalitaryzmu, Zagłady oraz końca kolonializmu. Pamięć zbio-
rowa, jaka wytworzyła się w ich następstwie, często uogólniania 
pod hasłem „nigdy więcej”, doprowadziła do presji na społe-
czeństwo międzynarodowe ukierunkowanej na rozliczenie oraz 
zapobieganie takim wydarzeniom. Efektem tego wpływu jest 
przede wszystkim powstanie nowoczesnego międzynarodowe-
go prawa karnego oraz różnych instytucji międzynarodowych. 
Trzeci typ relacji można by przyrównać do tego, co wcześniej 
nazwaliśmy memory laws, a do czego niestety w dużym stopniu 
ograniczają się dziś badania nad prawem i pamięcią.

Marta Bucholc, podobnie jak Adam Czarnota (na którego 
powołuje się w swoim tekście ta socjolożka), widzi potrzebę po-
szerzenia zakresu badań nad pamięcią i prawem rozumianymi 
jako memory laws:

Jednym z oczywistych kierunków, w których badania nad 
prawem i pamięcią mogą i powinny się rozwijać, jest wyjście 
poza zakres memory laws (jakkolwiek je definiować) i poza 
analizę polityki pamięci rozumianej jako celowe zarządzanie 
pamięcią w stronę badań nad wzajemnym oddziaływaniem 
prawa i pamięci – bez problematyki przemian ustrojowych, 
traum zbiorowych i  historii politycznej. Wymagałoby to 

10  Czarnota, Prawo…, op. cit., s. 203–216.
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również wyjścia poza prawo międzynarodowe i publiczne, 
dominujące obecnie w badaniach nad prawem i pamięcią11.

W jej propozycji nacisk położony został na kwestie symbo-
liczne i kulturowe: autorka podkreśla, że w relacji prawa i pa-
mięci konieczne jest wykroczenie poza sposób analizowania 
memory laws jako technicznych (czy niemal mechanicznych) 
sposobów zawiadywania pamięcią zbiorową. Autorka podkreś-
la, że wykluczenie czy – używając nawet języka freudowskie-
go – wyalienowanie prawa z kultury i życia społecznego niesie 
ze sobą niebezpieczeństwo jego instrumentalizacji, a w konse-
kwencji – problemy z jego legitymizacją, jest ono bowiem przez 
swoje wyobcowanie niezdolne do użycia języka, argumentów 
bądź symboli kulturowych12.

Postulaty Czarnoty i Bucholc wskazują według mnie, że zmia-
na podejścia do relacji prawa i pamięci w ramach badań nauko-
wych przyniesie zmianę rozumienia obu zjawisk społecznych, 
ale prowadzić będzie (lub może) również do zmiany ontologicz-
nej: szerokie osadzenie społeczne, kulturowe relacji prawa i pa-
mięci dokonane m.in. za pomocą nowoczesnych badań utrudni 
instrumentalizację czy manipulację, której przykłady pokazuje 
Bucholc w odniesieniu do polityk pamięci w Polsce w latach 
2015–2018.

Drugi typ odpowiedzi na problem jurydyzacji pamięci zbio-
rowej zobrazuję na przykładzie propozycji, jakie prezentuje inna 
socjolożka, Barbara Misztal. Relację prawa i pamięci umiejsca-
wia daleko w przeszłości: „Związek między pamięcią społeczną 
[Misztal używa tu sformułowania public memory – przyp. J.J.] 

11  M. Bucholc, Commemorative lawmaking: Memory frames of the de-
mocratic backsliding in Poland after 2015, „Hague Journal on the Rule of 
Law” 2019, t. 11, s. 104–105.

12  Ibidem, s. 105.
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a prawem jest fundamentem oryginalnych koncepcji wielu kra-
jów”13, jako przykłady podając Magna Carta czy Deklarację Nie-
podległości.

Uważa ona jednak, że rozwój tej relacji należy badać diachro-
nicznie: np. powstanie demokracji liberalnych, powstanie 
i  ewolucja koncepcji praw człowieka, konieczność rozliczeń 
z przeszłością – ciąg tych wydarzeń powodował wzrost wagi 
i roli pamięci zbiorowej. Jej funkcją nie jest już tylko budowanie 
tożsamości zbiorowych. Stała się ona także przestrzenią, w któ-
rej dochodzi do wzajemnego wyważania się racji solidarności, 
prawdy i prawa. Autorka pisze o „the link between democracy 
and the necessity of aiming at both historical truth and solida-
rity”14, który to związek traktuje jako konieczny do zaistnienia 
wszystkich trzech elementów: demokracji, prawdy i solidarności. 
W ramach pamięci zbiorowej te trzy elementy łączą się, jednak 
w nowoczesnych społeczeństwach demokratycznych struktura 
ta tworzona jest przy użyciu prawa bądź szeroko rozumianych 
instrumentów prawnych.

Misztal stara się pozyskać przestrzeń, jaką daje pamięć zbio-
rowa, do zbudowania równoważnej konstrukcji owych trzech 
elementów. W takich warunkach może powstać to, co nazywa 
liberal collective memory. Badaczka jest oczywiście w pełni świa-
doma utopijności realizacji takiego projektu i pisze o  nieunik-
nionych raczej napięciach oraz konfliktach między wartościami 
czy o braku szybkich i prostych rozwiązań. A jednak na podsta-
wie empirycznych badań swoich i cudzych zauważa, że tylko dą-
żenie państwa do (przynajmniej) „balansowania” pomiędzy tymi 

13  B. A. Misztal, Theories of Social Remembering, Open University 
Press, Philadelphia 2003, s. 20.

14  B. A. Misztal, Legal attempts to construct collective memory: The 
necessity and difficulties of aiming for both truth and solidarity, „Polish 
Sociological Review” 2001, nr 133, s. 66.
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trzema czynnikami daje możliwość realizacji każdego z nich, 
a koegzystencja, choćby chwiejna, jest jedynym sposobem ich 
zaistnienia.

3. Pamięć i rządy prawa

O sprawiedliwości okresu przejściowego (transitional justice) 
Ruti G. Teil pisze, że jest „kojarzona ze zmianami politycznymi, 
wiąże się z wysokim upolitycznieniem prawa oraz – do pew-
nego stopnia – z kompromisem w odniesieniu do standardów 
rządów prawa”15. Dziś minęło ponad 30 lat, od kiedy w Europie 
Środkowo-Wschodniej rozpoczął się proces transformacji pro-
wadzący do, jak pisze badaczka, „standardów rządów prawa”. 
Poziom realizacji tych standardów jest obecnie problematycz-
ny; wróćmy jednak na moment do wcześniejszego etapu, czyli 
transitional justice.

Nurt ten w  badaniach nad pamięcią zbiorową i  prawem 
zbierał, i nadal zbiera, obfite żniwo w postaci lepszych i gor-
szych opracowań. Cóż może być bowiem dla badaczek bardziej 
fascynującego niż problem rozliczeń z przeszłością (np. kogo 
należy obwinić za zbrodnie komunistyczne), analiza wpływu 
przeszłości na teraźniejszość (np. lustracja miała co do zasady 
ujawniać komunistyczną przeszłość ludzi, aby jej tajemnice nie 
były sposobem na manipulowanie nimi ani szantażowanie ich) 
czy interpretacja przyszłych zasad i instytucji w świetle obciążeń 
z przeszłości (np. wspomniany przez Teil problem „kompromisu 
w odniesieniu do rządów prawa”, czyli jak bardzo to, do czego 
dążymy, może zostać przez pewien czas – przejściowy, rzecz 

15  R. G. Teitel, Genealogia sprawiedliwości okresu przejściowego, tłum. 
S. Szymański, w: J. Kuisz, K. Wigura, W. Sadurski (red.), Trudne rozliczenia 
z przeszłością. Sprawiedliwość okresu przejściowego w perspektywie między-
narodowej, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, t. 1, s. 37.
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jasna – traktowane „połowicznie”, stosowane częściowo i wy-
biórczo)16. Każda z tych relacji: rozliczenie przeszłości, wpływ 
przeszłości na teraźniejszość i wizja przyszłości wdrażanej jesz-
cze w otoczeniu instytucjonalnym i społecznym ukonstytuowa-
nym w przeszłości to fascynujące pola badawcze.

Transitional justice rozumiana jako okres transformacji ustro-
jowych i mechanizmy związane z tą zmianą rozpoczęła się w Pol-
sce i Europie Środkowo-Wschodniej już przeszło 30 lat temu. 
I choć trudno powiedzieć, że demokracje bądź rządy prawa są 
już okrzepłe i zyskały pożądaną przez decydentów politycznych 
na początku lat dziewięćdziesiątych formę, sam proces zmian 
międzyustrojowych (czyli odejścia od państwa komunistycz-
nego na rzecz demokracji) należy uważać za dokonany. Ocena 
tego procesu i jego skutków, w tym wpływu owych skutków na 
teraźniejszość, przynależy do badań zwanych tak samo jak sam 
proces: transitional justice17.

Ten nurt badań nad pamięcią i prawem poprzedzał bezpo-
średnio kolejny nurt, czyli ten dotyczący pamięci i rządów pra-
wa. Popularność pierwszego znacząco zmalała, co jest skutkiem 
wspomnianego powyżej upływu czasu i nolens volens zamknię-
cia się pewnego etapu. Badania w obrębie wspomnianego nurtu 
mają dziś walor w dużej mierze historyczny – oczywiście w od-
niesieniu do Europy Środkowo-Wschodniej, transitional justice 
jest bowiem procesem dziejącym się obecnie w wielu krajach 
świata, które to transformacje ustrojowe obserwują i opisują ba-
daczki „spod szyldu” transitional justice18.

16  Zob. W. Sadurski, Transitional constitutionalism versus the rule of 
law?, „Hague Journal on the Rule of Law” 2016, t. 8, s. 337–355.

17  Zob. M. Krotoszyński, Modele sprawiedliwości tranzycyjnej, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017, 
s. 36.

18  Zob. np. P. Manning, Transitional Justice and Memory in Cambodia: 
Beyond the Extraordinary Chambers, Routledge, London–New York 2017 
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Nurt ten jednak zdominował na długie lata badania nad pa-
mięcią i prawem, a także znacząco ukształtował dominujący 
teraz trend, czyli pamięć i rządy prawa. Nastawienie na uobec-
nienie rządów prawa jako „celu ogólnego wszystkich tranzyto-
logów prawnych i zaakceptowanego, przynajmniej retorycznie 
przez większość elit w regionie”19 doprowadziło do zjawiska na-
zwanego przez Adama Czarnotę i Martina Krygiera „zadufaną 
tranzytologią”20. W efekcie większość prac w obrębie transitional 
justice nastawiona była na analizę drogi, jaką kraje postkomu-
nistyczne obrały ku jednoznacznie zdefiniowanemu celowi: de-
mokratycznemu państwu prawa, opartemu na kapitalistycznym 
rynku i zasadzie rządów prawa. Ta wizja ukształtowała na długo 
imaginarium badaczek prawa i pamięci.

Dziś rządy prawa w krajach „starych” demokracji zachodnich 
i dawnych krajach postkomunistycznych okazują się problema-
tyczne – zarówno pod względem realizacji założeń, jak i samej 
koncepcji, która uległa licznym transformacjom21. W obecnych 
badaniach brany jest jednak pod uwagę aspekt geopolityczny: 
kryzys może mieć różną etiologię, choć zarówno przebieg, jak 
i objawy często są podobne. Mechanizmy, instytucje i procesy, 
które mają miejsce w byłych państwach postkomunistycznych, 
mogą znacząco się różnić od tych, które obserwujemy na Za-
chodzie.

(okres, którego dotyczą rozliczenia, to oczywiście lata siedemdziesiąte 
XX w., jednak organ sądowy [The Extraordinary Chambers in the Courts 
of Cambodia – ECCC] zajmujący się tymi kwestiami został powołany do-
piero w 2006 r.); S. Robins, P. Gready (red.), Transitional Justice in Tunisia: 
Innovations, Continuities, Challenges, Taylor & Francis, London 2022.

19  A. Czarnota, M. Krygier, Po postkomunizmie – następny etap? Rozwa-
żania nad rolą i miejscem prawa, „Studia Socjologiczne” 2007, nr 2(185), 
s. 159.

20  Ibidem, s. 155.
21  Zob. M. Belov (red.), Rule of Law in Crisis: Constitutionalism in 

a State of Flux, Taylor & Francis, London 2022.
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4. Podsumowanie

Jurydyzacja pamięci jest zjawiskiem dominującym we współ-
czesnych relacjach prawa i pamięci zbiorowej, co przekłada się 
również na wzrost liczby badań nad tą problematyką. Zjawisko 
to jest powszechne – dziś najłatwiej zarządzać tożsamościami 
zbiorowymi za pośrednictwem pamięci zbiorowej, a tę z kolei 
aktorki społeczne (np. polityczki) usiłują kreować z użyciem 
szeroko rozumianych mechanizmów prawnych – memory laws, 
transitional justice itp. Obecnie w Europie najczęstszy typ badań 
dotyczy relacji rządów prawa i pamięci zbiorowej.

Czy badania nad pamięcią zbiorową są zatem podatne na 
mody intelektualne? Popularność rządów prawa jako tematu 
podnoszonego w artykułach prawniczych rokrocznie wzrasta22, 
co jest oczywiście skorelowane z  rzeczywistością społeczno-
-prawną. Pamięć zbiorowa jako element tej rzeczywistości zostaje 
„wciągnięta” w grę na tej scenie razem z rządami prawa, co z kolei 
przekłada się na wzrost zainteresowania nią wśród badaczek.

Jaki zatem kierunek powinniśmy obrać, poruszając tę tema-
tykę, a jednocześnie nie wpadając w pułapkę, w jaką wpadły 
badaczki nurtu „zadufanej tranzytologii”? Wydaje się, że jedną 
ze wskazówek, która pozwoli uniknąć banalizacji badań nad pra-
wem jako prostym instrumentem, jakim posługują się polityczki, 
jest wyjście poza badanie samego memory laws.

Innym wyjściem jest podjęcie badań pokazujących wzajem-
ne oddziaływania pewnych elementów, np. wyróżnionych przez 
Misztal: solidarności, prawdy (historycznej) i demokracji.

22  Google Scholar podaje, że artykułów naukowych z frazą rule of law 
w tytule było odpowiednio: w 2000 r. – 363, w 2005 r. – 635, w 2010 r. – 
920, 2015 r. – 1080, 2022 r. – 1320 (stan na 28.12.2023 r.). Biorąc nawet 
pod uwagę inne czynniki (ogólny wzrost liczby artykułów naukowych, 
rokrocznie wzrastający zasób Google Scholar itd.), wzrost ten pokazuje 
ogólny trend podejmowania tematyki rządów prawa. 



Justyna Jezierska

Jeszcze inne wnioski pamięciolożek brzmią:

Obecnie regulacje prawne (np. uniwersalne prawa człowie-
ka) nie są wsparte narracją historyczną generowaną przez 
lokalną pamięć zbiorową, są narzucane z zewnątrz jako tran-
scendentne uniwersalne standardy prawne. W ten sposób 
dochodzi do kolonizacji, manipulacji i przekształcania lo-
kalnych pamięci zbiorowych przez uniwersalne standardy 
normatywne23.

Pamięć zbiorowa jawi się tu jako liberalna ułuda stwarzają-
ca pozory uniwersalnej wolności. Jak zatem mogłyby wyglądać 
prawne mechanizmy czy praktyki w demokratycznym państwie 
prawnym, które, z jednej strony, chroniłyby lokalną pamięć zbio-
rową, ale z drugiej – gwarantowały pewne jej standardy, np. de-
mokratyzację?

Wiele kierunków, w jakich warto rozwijać badania nad pa-
mięcią i prawem, nie zostało jeszcze obranych, co traktuję oczy-
wiście jako otwarcie do badań własnych, ale i wspólną inspirację.

23  Czarnota, Czy teoria prawa ma tożsamość?…, op. cit., s. 81.
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1. Wstęp

W związku z okolicznościami, którym towarzyszy wydanie ni-
niejszej pracy zbiorowej, nie pozostaje mi nic innego, jak przed-
stawić w niej szeroko rozumiane związki prawa i społecznej 
pamięci zbiorowej. Skąd pomysł na taki temat? Jest to wątek, 
którym zainteresowałem się za sprawą Jubilata. To właśnie dzięki 
niemu pierwsze lata swojej pracy naukowej poświęciłem głównie 
temu zagadnieniu. Nie oznacza to jednak, że później straciłem 
nim zainteresowanie. Od 10 lat kwestie, które będę podnosił 
w swoich rozważaniach, wracają do mnie i jeszcze bardziej roz-
budzają moją ciekawość. Innymi słowy, tekst w takim kształcie 
być może nigdy by nie powstawał, gdybym na swojej drodze nie 
spotkał prof. Adama Czarnoty.

Nie podejmuję się przy tym prezentacji nowych wątków. Jubi-
leusze to przede wszystkim czas podsumowań. W związku z tym, 
w niniejszym tekście chciałbym podjąć się podsumowania ostat-
nich 10 lat mojej pracy nad wyżej wspomnianym problemem. 
Tym bardziej że, jak już wspomniałem, w dużej mierze wątki te 
zostały przeze mnie podjęte dzięki bohaterowi naszej monografii.

Filip Cyuńczyk

Od pamięci zbiorowej  
do zbiorowego zapamiętania.  

Prawna regulacja społecznej wizji przeszłości 
w Europie Środkowej
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Jak wskazuje tytuł, chciałbym przede wszystkim zastanowić 
się nad rolą prawa (zarówno konstytucyjnego, jak i wybranych 
ustaw) w procesie kształtowania społecznych pamięci zbioro-
wych. Swoje rozważania lokuję w dwóch kontekstach. Pierw-
szym jest Europa Środka jako specyficzne miejsce, w którym 
poszczególne narody wielokrotnie wchodziły ze sobą w otwarte 
konflikty, a mimo to w latach dziewięćdziesiątych XX w. ujaw-
niła się w nim zadziwiająca jedność. Dotyczyła ona wspólnego 
celu politycznego, którym była skuteczna próba jak najszybszej 
integracji ze strukturami politycznymi świata zachodniego. Naj-
pierw były to Wspólnoty Europejskie, a później – Unia Europej-
ska. Takie dążenie, w połączeniu ze specyficzną rolą, jaką w UE 
odgrywa prawo, miało realny wpływ na procesy konstytucjonali-
zacji. Z jednej strony, we wszystkich państwach regionu dokona-
no implementacji systemu konstytucyjnej liberalnej demokracji, 
a od strony formalnej nowe konstytucje nie odstawały od za-
chodnich, w których ten system był już utrwalony. Z drugiej, 
we wszystkich z nich przemycono elementy narodowego party-
kularyzmu, zwłaszcza poprzez ulokowanie w ich treści narracji 
pamięci. To jest właśnie dugi kontekst. Można więc powiedzieć, 
że tekst ten jest opowieścią o tym, w jaki sposób Europa Środka 
chciała zjeść ciastko, a zarazem je zachować.

Dlatego też, w części pierwszej, skupiam się na przedstawie-
niu koncepcji społecznej pamięci zbiorowej i jej historycznych 
związków z prawem. Przede wszystkim to, w jaki sposób było 
ono używane do jej utrwalenia. W części drugiej omawiam 
z kolei jej użycie na trzech poziomach: konstytucji, konkret-
nych ustaw (instytucjonalizujących zobowiązania konstytucyj-
ne) i wpływu, jaki instytucjonalizowane narracje pamięci mogę 
mieć na środkowoeuropejskie wspólnoty polityczne.
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2. Prawne ramy pamięci

a. Pamięć zbiorowa jako konstrukt społeczny

Społeczna pamięć zbiorowa jest konstrukcją wieloznaczną i czę-
sto krytykowaną jako niewystarczająco spójnie zdefiniowana1. 
Na potrzeby tego tekstu wystarczające będzie podkreślenie jej 
podstawowych składowych, tzn. takich, które są uznawane za 
niebudzące kontrowersji.

Punktem wyjścia do jej powstania jest zjawisko pamięci au-
tobiograficznej2. Jak wskazuje przywołana literatura psycholo-
giczna, ukształtowanie się tego konkretnego rodzaju pamięci jest 
ściśle powiązane z ujawnieniem się „ja” poznawczego3. Niemniej 
procesy przypominania wydarzeń z przeszłości nie są prostą 
reprodukcją zakodowanych danych. Mają za to konkretny cel. 
Jest nim tworzenie „przejściowych konstrukcji umysłowych uru-
chamianych przez procesy kontroli związanych z dążeniem do 
celów, jakie wyznaczyła sobie jednostka”4. W efekcie, pamięć au-
tobiograficzna „decyduje o wyborze i sposobie realizacji osobi-
stych celów”5. Ma więc fundamentalny wpływ na kształtowanie 
się poczucia tożsamości jednostki.

Społeczna pamięć zbiorowa, w przeciwieństwie do pamięci 
indywidualnej (człowieka), jest konstruktem społecznym. Moż-
na pokusić się o stwierdzenie, że jest pamięcią autobiograficzną 
jakiejś zbiorowości. W związku z tym podlega podobnym pro-
cesom modyfikacji. Wskazują na to jej cechy: kontekstowość, 

1  B. Misztal, Theories of Social Remembering, Open University Press, 
Maidenhead 2003, s. 54.

2  T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna i tożsamość, „Czasopismo 
Psychologiczne” 2010, t. 16, nr 1, s. 21–30. 

3  Ibidem, s. 24. 
4  Ibidem, s. 25.
5  Ibidem, s. 28. 
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prezentyzm, selektywność. Realizuje również tożsamościową 
funkcję pamięci autobiograficznej. Z tą różnicą, że procesy te nie 
zachodzą w umyśle jednostki, a w ramach danej zbiorowości. In-
nymi słowy, możemy przyjąć, że pamięć zbiorowa powinna być 
rozumiana, „jako integracja różnych osobistych historii, w jed-
ną wspólną, którą wszyscy członkowie społeczności pamiętają 
wspólnie”6. Przy czym „wspólnie” oznacza w tym wypadku nic 
innego jak „w ten sam sposób”.

O ile, począwszy od pracy Maurice’a Halbwachsa7, poprzez 
następne pokolenia autorów, wypracowano względny konsensus 
co do, przywołanych już, cech pamięci zbiorowej, o tyle z punktu 
widzenia niniejszych rozważań istotne są funkcje, które ona peł-
ni. Pierwsza z nich, tj. tożsamościowa, została już wspomniana. 
Barbara Szacka zwróciła jednak uwagę na inną, znacznie bar-
dziej doniosłą dla prawników, funkcję legitymizacyjną8. Jak za-
uważyła, „pamięć zbiorowa służy legitymizacji nie tylko samego 
istnienia zbiorowości, ale także jej struktur społecznej dominacji 
i form władzy politycznej”9.

b. Prawne narzędzia wpływu na społeczne pamiętanie

Szacka twierdzi, że „w przekazywaniu pamięci przeszłości pań-
stwo ma uprzywilejowaną pozycję”10. Jest to wskazanie na jedną 
spośród znanych w literaturze pamięcioznawczej perspektyw do-
tyczących badań nad zjawiskiem społecznej pamięci zbiorowej. 

6  Misztal, Theories of Social…, op. cit., s. 11. 
7  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969.
8  B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Wydawnictwo Naukowe Scho-

lar, Warszawa 2006, s. 54. 
9  Ibidem. 
10  Ibidem, s. 55. 
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Tak więc autorka podkreśla szczególną rolę ruchu tzw. wyna-
lazców historii11.

Trend tworzenia świeckich zbiorowych wyobrażeń o przeszło-
ści ujawnił się wraz z oświeceniem i rozpoczęciem się formowania 
narodów masowych. Szczególnego dynamizmu procesy te nabrały 
w drugiej połowie XIX w. Co ciekawe, podobne mechanizmy od-
górnego, państwowego formowania zbiorowej tożsamości opartej 
na społecznym współpamiętaniu stosowano niezależnie od panu-
jącego w danym państwie systemu politycznego oraz ideologii. 
Niemniej, jak słusznie zauważyła Szacka, im państwo jest mniej 
demokratyczne, tym bardziej bezpośrednio działa12. Zarówno we 
Francji centralistycznej, zdominowanej przez władzę wykonaw-
czą, II Rzeszy, jak i republikańskiej (wskutek upadku II Cesarstwa), 
rządzący formowali narracje społecznego współpamiętania, bazu-
jąc na triadzie upamiętnienia: edukacji, upamiętnieniu w prze-
strzeni publicznej oraz zbiorowej (i publicznej) celebracji13.

To z kolei rodzi pytanie o narzędzia, jakich aparat państwa 
używał w celu transmisji narracji pamięci poprzez ww. triadę. 
Oczywiście, najbardziej doniosłym narzędziem utrwalenia po-
lityki pamięci w zbiorowej świadomości poszczególnych spo-
łeczeństw było prawo rozumiane klasycznie, tj. jako „jedno 
z bardziej doniosłych narzędzi oddziaływania społecznego w re-
alizacji określonych celów”14. To właśnie „wynalazcy” są kluczem 

11  Misztal, Theories of Social…, op. cit., s. 56–61. 
12  Szacka, Czas przeszły…, op. cit., s. 55. 
13  P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, tłum. M. Napiórkowski, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012; E. Hobs-
bawm, Mass-producing traditions: Europe, 1870–1914, w: E. Hobsbawm, 
T. Ranger (red.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, 
Cambridge 2012; E. Weber, Peasants into Frenchmen. The Modernization 
of Rural France 1870–1914, Stanford University Press, Stanford 1976. 

14  W. Gromski, Akty instrumentalizacji prawa i ich granice, „Acta Uni-
versitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i Administracji” 2018, t. 114, 
s. 95. 



232

Filip Cyuńczyk

do zrozumienia społecznej doniosłości mariażu pomiędzy nim 
a polityką pamięci (tworzeniem państwowych tradycji). Czyn-
nikiem mogącym zdominować (i dominującym) społeczeństwo 
było, korzystające ze swojego rozbudowanego aparatu, mniej lub 
bardziej omnipotentne państwo (typowe dla drugiej połowy XIX 
i pierwszej XX w.). Wówczas to transmisja wytworzonych przez 
nie narracji była wysoce skuteczna. Zmiana priorytetów pań-
stwa związana z innym myśleniem o relacjach państwo-obywatel 
i wynikająca z przyjęcia systemu konstytucyjnej liberalnej de-
mokracji, ze szczególnym uwzględnieniem ruchu ochrony praw 
jednostki, zrodziła pytanie o narzędzia transmisji państwowego 
mitu założycielskiego. W niektórych przypadkach doszło wręcz 
do podważenia jego dalszej użyteczności. Ma to związek właś-
nie ze współczesnym przeorientowaniem priorytetów wspólnot 
politycznych. Wraz ze zmianą paradygmatu wspólnota musiała 
ustąpić miejsca jednostce. Jest to widoczne zwłaszcza w treści 
aktów konstytuujących wspólnoty polityczne. Na przykład pre-
ambuła Karty Praw Podstawowych UE wprost stwierdza, że Unia 
„stawia jednostkę w centrum swych działań”15.

W ujęciu klasycznej triady prawo pełniło funkcję stricte słu-
żebną wobec polityki tożsamości, poprzez którą realizowano 
funkcję legitymizacyjną pamięci. Było ono narzędziem wdra-
żania woli politycznej na polu pamięci społecznej. W rzeczywi-
stości, ranga aktu prawnego użytego do transmisji i utrwalenia 
narracji pamięci miała znaczenie drugorzędne. Celem nadrzęd-
nym było osiągnięcie zamierzonego efektu, ponieważ – jak za-
uważył Eric Hobsbawm – do pewnego momentu (w niektórych 
przypadkach nawet do lat dziewięćdziesiątych XX w.) „państwo 
nie tylko tworzyło naród, ale musiało go tworzyć”16.

15  Karta Praw Podstawowych Unii Europejskiej, Dziennik Urzędowy 
Unii Europejskiej C 202, 2016/C 202/2. 

16  E. Hobsbawm, Wiek imperium 1875–1914, tłum. M. Starnawski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 230. 
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Przełom przyniósł tryumf ruchu konstytucjonalizmu, który 
pod koniec XX w. już globalnie zdominował sposób myślenia 
o wzajemnych relacjach prawa i polityki, zwłaszcza z perspek-
tywy nauk prawnych. To wówczas doszło do próby przedefi-
niowania systemowej roli prawa. Tym bardziej że, jak zauważył 
Włodzimierz Gromski, autonomia prawa, która stała się wio-
dącą tendencją wspomnianej relacji, „nie ogranicza się do 
jakiegoś mniej lub bardziej ściśle wyodrębnionego zbioru war-
tości formalnych prawa”17. Jest to „funkcja europejskiej kultury 
prawnej”18. Tej samej, której m.in. przyjęcie było warunkiem re-
alizacji celu politycznego Europy Środkowej po zimnej wojnie, 
czyli integracji ze strukturami instytucjonalnego zachodu. Ta 
politycznie motywowana zmiana myślenia spowodowała przy-
jęcie również założenia, że akt konstytucjonalizacji powinien 
być aktem oddolnym (konstytucja miała powstać z woli i za 
akceptacją społeczeństwa). To z kolei spowodowało, że zmienił 
się nośnik narracji. Zobowiązanie do upamiętnienia stało się 
częścią formalnego aktu założycielskiego, w którego preambu-
le umieszczono „samoobligującą wolę wolnych jednostek”19, tj. 
konstytucji.

3. Wielopoziomowa instytucjonalizacja

a. Konstytucja jako zobowiązanie

Z wyżej wymienionego powodu, na gruncie praktyki poli-
tycznej korzystającej z mechanizmów prawnych jako narzędzi 

17  W. Gromski, Autonomia i instrumentalny charakter prawa, Kolonia 
Limited, Wrocław 2000, s. 82. 

18  Ibidem. 
19  J. Přibán, Legal Symbolism. On Law, Time and European Identity, 

Ashgate, Aldershot 2007, s. 5. 
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utrwalających wizję przeszłości (jej treść), w Europie Środkowej 
zobowiązania do pamiętania najchętniej lokuje się w treści aktów 
rangi konstytucyjnej. Dzieje się to niezależnie od tego, czy dany 
system spełnia kryteria przynależności do rodziny konstytu-
cyjnych liberalnych demokracji, czy też nie. Nie ma to również 
wpływu na szczegółowość lub generalność narracji pamięci ulo-
kowanych w konstytucjach. Co do zasady, umieszczane są one 
właśnie w preambułach, choć w omawianym regionie występuje 
jeden wyjątek20.

Dlatego, pomimo przyjęcia przez wszystkie państwa regionu, 
wraz z transformacją demokratyczną lat dziewięćdziesiątych 
XX w., systemu konstytucyjnej liberalnej demokracji, który speł-
nia wymogi instytucjonalnego zachodu (tj. EU i kryteriów przy-
stąpienia do niej), spoiwem środkowoeuropejskich wspólnot 
politycznych wciąż pozostała pamięć zbiorowa ukształtowana 
(przez wynalazców tradycji) na poziomie narodu.

Zarówno głębia, jak i treść narracji pamięci ulokowanych 
w treści konstytucji (nośnika tożsamości) są zależne wyłącz-
nie od autonomicznych decyzji poszczególnych prawodawców. 
Oczywiście szczególne czynniki wewnętrzne i zewnętrzne mogą 
mieć na to wpływ, lecz wówczas również element wewnętrz-
ny jest dominujący. Dlatego polski ustawodawca oparł swoją 
wspólnotę na „najlepszych tradycjach Pierwszej i Drugiej Rzecz-
pospolitej”21. Ponadto zobowiązał się „przekazać przyszłym po-
koleniom wszystko co cenne z ponad tysiącletniego dorobku” 

20  Tym wyjątkiem jest przypadek konstytucji Rumunii. Nie ma ona 
preambuły. Natomiast od 2003 r. art. 1 ust. 3 tego aktu, dotyczący m.in. 
rządów prawa i sprawiedliwości społecznej, powinien być interpretowany 
w „duchu demokratycznych tradycji narodu rumuńskiego i ideałów rewo-
lucji grudnia 1989 r.”, Law No. 429/2003 („Official Gazette of Romania”, 
P. I, No. 758, 29.10.2013).

21  Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej z dn. 2 kwietnia 1997 r. (Dz.U. 
nr 78 poz. 483 z późn. zm.). 
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i upamiętnić „gorzkie doświadczenia z czasów, gdy podstawowe 
wolności i prawa były (…) łamane”.

Z kolei czeska wspólnota oparta jest na wierności „wszystkim 
dobrym tradycjom dawnej państwowości ziem Korony Czeskiej 
i państwowości czechosłowackiej”22. Słowacy, pomimo posiada-
nia tradycji państwowych głównie we współpracy z Czechami, 
swoje niepodległe państwo ustanowili „w poczuciu cyrylo-me-
todyjskiego dziedzictwa duchowego i historycznej spuścizny 
Wielkich Moraw”23. Litwini dla odmiany nie odwołują się do 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów, ale do dziedzictwa Państwa 
Litewskiego, którego fundamentami były zarówno Statuty Li-
tewskie, jak i Konstytucje Republiki Litewskiej24.

Ciekawym przykładem dążenia do wewnętrznej konsolidacji 
politycznej jest Łotwa. Tam preambuła została dodana poprawką 
z 2014 r. Zarówno okoliczności uchwalenia poprawki, jak i jej 
treść były wtórne wobec lokalnej sytuacji politycznej. Bezpośred-
nią przyczyną takich działań stało się referendum konstytucyjne, 
w którym mniejszość rosyjska dążyła do uznania rosyjskiego za 
drugi, oficjalny, język państwowy25. Po przegranym przez Rosjan 
referendum ruszyła machina, która doprowadziła do powstania 
uroczystego wstępu do konstytucji wyraźnie podkreślającego 
narodowy – łotewski – charakter państwa. Narracje pamięci 
w niej zawarte są w dużej mierze powieleniem łotewskiej de-
klaracji o odnowieniu państwa z 4 maja 1990 r. Preambuła do 
Ustawy Zasadniczej Węgier zaś to manifest ideowy partii Fidesz 

22  Ústava České Republiky ze dne 16. prosince 1992 (č. 1/1993 Sb). 
23  Ústava Slovenskej republiky (č. 460/1992 Sb). 
24  Konstytucja Republiki Litewskiej, tłum. H. Wisner, https://bibliote-

ka.sejm.gov.pl/wp-content/uploads/2016/01/Litwa_pol_010711.pdf (do-
stęp: 26.08.2024). 

25  I. Druviete, U. Ozolins, The Latvian referendum on Russian as a se-
cond state language, February 2012, „Language Problems and Language 
Planning” 2016, t. 40, nr 2, s. 121–145. 
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i promowanej przez nią węgierskiej demokracji nieliberalnej26. 
Narodowe wyznanie wiary27 – bo taki tytuł nosi rozbudowany 
wstęp do Orbanowskiej konstytucji, jest jednowymiarową opo-
wieścią o węgierskiej historii. Ustawodawcy nie tylko wskazali, 
w co i jak Węgrzy wierzyć powinni, ale również – jakie wyda-
rzenia z przeszłości stoją w sprzeczności z ich wizją państwa.

Nie oznacza to, że wspólnoty środkowoeuropejskie oparte są 
wyłącznie na pamięci zbiorowej poszczególnych narodów. Poza 
Węgrami, we wszystkich wspomnianych preambułach znajdują 
się również odwołania do wartości liberalno-demokratycznych, 
ze szczególnym uwzględnieniem godności jednostki, praw czło-
wieka i systemu rządów prawa.

b. Instytucje

Zobowiązanie konstytucyjne przekłada się na jego instytucjo-
nalizację na gruncie konkretnego ustawodawstwa. Oczywiście 
jest to ustawodawstwo rozproszone, a narracje pamięci można 
znaleźć w różnych aktach rangi ustawowej lub w znajdujących 
się niżej w hierarchii aktów prawnych. Niemniej istnieje jeden 
rodzaj instytucji typowy dla Europy Środkowej. Są to narodowe 
instytuty pamięci. Motywy ich powstania wskazane w pream-
bułach do ustaw założycielskich są powieleniem i rozwinięciem 
narracji konstytucyjnych.

W związku z tym polski ustawodawca w Ustawie o Instytu-
cie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 

26  I. Abby, Hungary’s illiberal democracy, „Current History” 2015,  
t. 114, nr 770, s. 95–100. 

27  Ustawa Zasadnicza Węgier z dnia 25 kwietnia 2011 r., tłum. J. Sno-
pek, http://libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/konst/wegry2011.html (dostęp: 
26.08.2024).
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Narodowi Polskiemu (dalej: IPN)28 uznał, że kluczem do jego po-
wstania jest konieczność upamiętnienia zarówno polskich ofiar 
II wojny światowej, jak i patriotycznych zmagań z okupantami 
i systemami totalitarnymi. Dodatkowo, wpisał te działania w ak-
sjologię liberalną, gdyż, jak stwierdził, były one motywowane 
dążeniem do obrony wolności i godności.

W podobnym tonie wypowiedział się ustawodawca litewski, 
który połączył doświadczenie historyczne Litwinów w okresie 
od 1940 do 1990 r. z walką o prawa człowieka i przyrodzoną 
godność. Przy czym preambuła do ustawy ustanawiającej Cen-
trum Badań nad Ludobójstwem i Ruchem Oporu Republiki Li-
tewskiej29 w wersji obowiązującej od 2020 r. wyraźnie wskazuje, 
które narracje pamięci są dla współczesnej Litwy konstytuują-
ce – to wszelkie formy oporu wobec okupantów, jak i otwarta 
walka partyzancka po zakończeniu II wojny światowej.

Z kolei ustawodawca czeski, powołując Instytut Badania 
Reżimów Totalitarnych, stwierdził wprost, że nieznajomość hi-
storii prowadzi do jej powtórzenia30. W związku z powyższym 
wszelkie formy upamiętnienia czeskich ofiar mają być pana-
ceum na próbę odbudowy jakichkolwiek form autorytaryzmu 
i totalitaryzmu. Tym samym, edukacja społeczeństwa ma być 
kluczem do ochrony demokracji liberalnej. Nie przeszkodziło 
mu to jednak w selekcji wydarzeń, które są szczególnie istotne 
dla czeskiej pamięci.

W podobnym tonie sformułowano preambuły do innych 
ustaw powołujących instytucje o profilu zbliżonym do polskiej, 

28  Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej – 
Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (t.j. Dz.U. 
z 2023 r. poz. 102). 

29  Lietuvos Respublikos Lietuvos Gyventojų Genocido ir Rezistencijos 
Tyrimo Centro 1997 m. birželio 5 d. (nr VIII-238 z późn. zm.). 

30  Zákon o Ústavu pro studium totalitních režimů a o Archivu bez-
pečnostních složek a o změně některých zákonů (Zákon č. 181/2007 Sb).
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litewskiej i czeskiej. Ich zadania mogą się lokalnie różnić, nato-
miast mają jeden zwornik: jest to tzw. edukacja publiczna.

c. Wpływ instytucji

Nie sposób więc prowadzić rozważań o wpływie instytucjo-
nalnym narodowych instytutów pamięci bez odniesienia się 
do wspomnianego zwornika. Choć w dyskursie publicznym, 
zwłaszcza na przełomie wieków, kontrowersje wokół działania 
tego typu instytucji ogniskowały się na elementach bezpośred-
nio oddziałujących na aktualne wówczas życie polityczne, np. 
lustracji, to w konsekwencji uwadze opinii publicznej umknęła 
funkcja mająca fundamentalny wpływ na społeczeństwa. Jest to 
właśnie edukacja publiczna. Niezależnie od tego, czy dana insty-
tucja sprawuje pieczę nad dokumentami komunistycznych taj-
nych służb, czy też nie, każda z nich ma wpisane w swoje zadania 
ustawowe informowanie społeczeństwa. Przenosząc to na język 
niniejszego tekstu: to właśnie państwowe (narodowe) instytuty 
pamięci są głównym pośrednikiem państwa (rozumianego jako 
system władzy).

4. Wnioski

Szacka w pracy Czas przeszły, pamięć, mit stwierdziła, że „zwią-
zek tożsamości z  pamięcią własnej przeszłości jest rzeczą 
oczywistą”31. Rzeczywiście, w Europie Środkowej do lat dzie-
więćdziesiątych XX w. takie stwierdzenie nie budziło wątpli-
wości. Skoordynowaną politykę dotyczącą społecznej pamięci 
zbiorowej państwo prowadziło przy użyciu przepisów prawa, 

31  Szacka, Czas przeszły…, op. cit., s. 47. 
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które legalizowały jego aktywność w ramach klasycznej tria-
dy. Globalny tryumf (choć w wielu miejscach chwilowy) ruchu 
konstytucjonalizmu, właśnie w ostatniej dekadzie poprzedniego 
stulecia, dokonał pewnego wyłomu w tym schemacie. Przyniósł 
on zmianę wyobrażenia o społecznej roli prawa. Jak zauważył 
Gromski, miało ono, w tym wyobrażeniu, stać się częścią kul-
tury politycznej. Doszłoby więc do swoistego zamknięcia kręgu 
zależności – polityka ustanawiałaby prawo (w ramach procesu 
konstytucjonalizacji), które potem nakładałoby ograniczenia na 
sferę polityki. Jak widać jednak, przynajmniej w Europie Środko-
wej, nie wywołało to zmiany w sferze polityki. Przede wszystkim 
państwa nie tylko nie zrezygnowały z bezpośredniego wpływu 
na procesy kształtowania tożsamości, ale wręcz je pogłębiają. 
Tworzenie wyspecjalizowanych instytucji pozwala oddziaływać 
na rzeczywistość z pominięciem zarzutów o naruszenie auto-
nomii jednostek. Poza tym, skoro wspólnota (w ogólnym za-
łożeniu) zdecydowała się na przyjęcie aktu konstytucyjnego, 
w którym się do takich działań zobowiązuje, to ogólne wymogi 
społecznej legitymizacji zostały spełnione. W konsekwencji, Eu-
ropa Środkowa jest bardzo interesującym obszarem, w którym 
instytucje państwa, poprzez w pełni zależnych od nich pośred-
ników, mają realny wpływ na kształtowanie się „ja” poznawczego 
swoich obywateli.
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Late lustration and latter-day anti-communism 
in Romania: the Ursu case in its context

1. Introduction: ‘Positivism with a thin Marxist sauce’, 
latter-day anti-communism, and elitism

In late July 2023, the High Court of Cassation and Justice (HCCJ) 
rendered a long-deferred final verdict in the Ursu case. Gheor-
ghe Ursu was an engineer and literary milieu figure of the 1980s. 
In 1985, while held on pretrial detention under a petty criminal 
charge (unlawful possession of foreign currency), he was tor-
tured by a cellmate. Subsequently, he died as a result of savage 
beatings.

Ursu had been questioned by the communist secret police, 
regarding his diary and two anonymous letters to Radio Free 
Europe. The Securitate subsequently decided to not pursue the 
political crimes and referred to the regular police the more trivial 
common criminal law charge. The immediate culprits, the cell-
mate, and the militiamen abetting the crime, were convicted in 
2000 and 2003, respectively, and served time for the murder. The 
Securitate officers who had masterminded the affair were, how-
ever, acquitted of crimes against humanity charges (first by the 
Bucharest Court of Appeals and ultimately by the High Court 
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of Cassation and Justice). The reasoning of the acquittal and the 
contextual constraints and underlying implications of the reac-
tions to this decision are more interesting than the actual result. 
I will use context as a showcase for a discussion of the various 
connotations of Romania’s belated legal and political war on 
Communism.

I develop in the process three motifs that hew closely to the 
work of Adam Czarnota. First, his research on the forms and 
limits of the Eastern European post-communist transition is 
a theme of direct interest to my contribution. Conversely, and 
also relevant here, Martin Krygier and Adam Czarnota were 
among the first to question the post-communist label. This com-
posite adjective, attached collectively to a quarter of the conti-
nent, is still bandied about, more lazily and irritatingly with each 
passing year. Already in 2005, Krygier and Czarnota pointed out 
crisply that the region was, surely, post-communist but ‘post-
many other things as well’1. Second, as Professor Czarnota noted 
repeatedly, there is a specific culture of CEE legal elites, who hail 
collectively from a tradition of rudimentary positivism, crystal-
lised over half a century, then tweaked in post-communism in 
various inchoate forms. Czarnota called the prototype of this 
methodological penchant, memorably: ‘legal positivism with 
a thin Marxist sauce’2. Third, and as befitting of a sociologist of 
law, he has strenuously pointed out that norms exist in contexts 

1  M. Krygier and A. Czarnota, ‘After Postcommunism: The Next Phase’, 
Annual Review of Law and Social Science 2 (2006), 299–340.

2  A. Czarnota, ‘Rule of Law as an Outcome of Crisis: Central-Eastern 
European Experience 27 Years after the Breakthrough’, Hague Journal on 
the Rule of Law 8/2 (2016), 311–321 at 315: ‘The dominant type of legal 
theory during communism was simplistic legal positivism in a Marxist 
sauce. Marxist philosophy provided a sort of rhetoric but was not taken se-
riously by legal academia nor by the legal profession. Vulgar legal positiv-
ism was functional and instrumental to justify any new type of regulation’.
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and that, the more complicated the context, the less bare juridi-
cal forms are useful as proxies to understand it or as points of 
ingress to manage it. A recent application of this intuition is his 
argument that a more holistic approach is needed to do justice 
to transformations of the magnitude are witnessing nowadays in 
Eastern and somewhat-wishful-Central Europe. For instance, in 
his recent contribution to a volume co-edited with W. Sadurski 
and M. Krygier, he emphasised the many ways in which specific 
social and economic determinations, for instance patterns of so-
cial exclusion, should colour our analyses of ‘backsliding’, ‘popu-
lism’, ‘rule of law’ in general and particularly in Zwischeneuropa3. 
Otherwise put, there is more to Eastern narratives than usually 
meets the lackadaisical eye.

2. The Ursu judgment in a nutshell

The HCCJ (Criminal Chamber) confirmed the Court of Ap-
peals acquittal, rendering its verdict in late July. This was right 
in the middle of what is called judicial holidays, when courts 
are not in session and, as a rule, only interim measures and ur-
gent cases are up for resolution. The high-summerly timing of 
the court pronouncement, perhaps not coincidentally, blunted 
public backlash. Even so, a flurry of indignant reactions by the 
Romanian anti-communist intelligentsia, its bastion institutions, 
and affiliated media forced the High Court to issue a press re-
lease4. The liberal Minister of Justice, serving in a grand coalition 

3  A. Czarnota, ‘Sources of Constitutional Populism – Democracy, Iden-
tity and Economic Exclusion’, in: M. Krygier, A. Czarnota, and W. Sadurski 
(eds.), Anti-Constitutional Populism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2022), 495–505. 

4  Înalta Curte de Casație și Justiție, Cabinetul Președintelui (Co-
municat de presă) https://www.iccj.ro/wp-content/uploads/2023/07/

https://www.iccj.ro/wp-content/uploads/2023/07/Comunicat-de-presa-cauza-Ursu.pdf
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government composed of the centre-left Social Democratic Par-
ty and the centre-right National Liberals, posted on Facebook 
a somewhat convolutedly conveyed desire ‘as a simple citizen’, 
who did not ‘wish to question the result of the analysis of the 
prosecutorial indictment’, to ‘not be the witness of the legitimiza-
tion of any form of repression, torture, of coercion instruments’5.

Surprise was not unjustified. Two former communist prison 
commanders, Ioan Ficior and Alexandru Vișinescu, had been 
convicted of crimes against humanity, on the basis of indict-
ments brought by the General Prosecutor’s Office upon notifica-
tions by the Institute for the Investigation of Communist Crimes 
and the Memory of Romanian Exile (IICCMER). Vișinescu and 
Ficior, in their late eighties already when indicted, eventually 
served little time. Both died in prison in 2018. Their imprison-
ment sentences served, however, as moral/ethical vindication 
and appeared to trailblaze a more comprehensive, yet somewhat 
overdue confrontation with the communist past.

The HCCJ distinguished the precedents by noting, first, that 
Ursu had died in pretrial detention while prosecuted for a com-
mon, rather than a political crime. Searching his apartment to 
find incriminating evidence regarding anti-communist activi-
ties, the Securitate officers impounded his journal but also 15 US 

Comunicat-de-presa-cauza-Ursu.pdf. The press release contains the link 
to the anonymised reasoning of the High Court decision (in Romanian). 
Later on, in October, the Superior Council of Magistracy (Judicial Section) 
decided that public criticism of the judgment, as expressed, constituted 
an attack on judicial independence. Press release available at https://www.
csm1909.ro/PageDetails.aspx?PageId=299&FolderId=10789&FolderTitl
e=COMUNICAT%20DE%20PRESĂ-(2023-10-11) (both links accessed: 
11 January 2024)

5  B. Păcurar, ‘Reacția ministrului justiției după achitarea torționarilor 
lui Gheorghe Ursu’, https://www.digi24.ro/stiri/actualitate/justitie/reac-
tia-ministrului-justitiei-dupa-achitarea-tortionarilor-lui-gheorghe-ur-
su-2442711 (accessed: 11 January 2024).

https://www.iccj.ro/wp-content/uploads/2023/07/Comunicat-de-presa-cauza-Ursu.pdf
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dollars, 10 West German marks, 40 Danish crowns, 40 East 
German marks, one Israeli shekel, 3 000 Italian liras. The Com-
munist secret service had declined further investigation for anti-
communist activities and, since possession of foreign currency 
was a crime, it referred prosecution for unlawful possession of 
foreign currency to the regular police.

Second, the judges noted that crimes against humanity pre-
suppose a  ‘relationship of adversity between the regime and 
identifiable groups’. Such a relationship had allegedly existed 
before 1964, in the Stalinist phase of Romanian Communism, 
when the pre-communist elites of the Romanian Kingdom were 
subjected to imprisonment under conditions of ruthless terror 
and deprivation aiming at their physical suppression. Thus, the 
convictions of Ficior and Vișinescu, under each of whose care 
over a 100 detainees died as a direct result of inhumane deten-
tion conditions, had been warranted. After the ‘Stalinist’ period 
of Romanian communism, however, the regime was, according 
to the High Court, not in a relationship of open adversity to-
wards the population. At one point, this consideration was care-
fully circumscribed: after 1965, there was no systematic attempt 
at the physical or psychological suppression of the population or 
identifiable groups within it. At other junctures, references to the 
supposed lack of opposition and conflict after 1965 are generic. 
The three-judge panel points to specific post-1964 evolutions, 
such as the decline in the numbers of individuals under secret 
police surveillance and monitoring, to substantiate the argument 
according to which in 1985 there was no clear enmity between 
the Communist regime and the population (or identifiable sec-
tions thereof).

Conversely, the judges note, prior to 1985 Ursu had not been 
persecuted but rather favourably treated by the authorities. 
He was allowed to travel widely in the West, including to the 
United States, where his daughter had migrated when few were 
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permitted to visit even the Warsaw Pact countries. Furthermore, 
according to the court(s), Mr. Ursu could not be considered 
a dissident, since he did not put himself in an open opposition to 
the regime. The court pointed out that neither keeping a private 
journal, nor sending two anonymous letters to the RFE a dis-
sident makes. Real dissidents, judges intimate, have to shout 
their opposition from the rooftops. To the extent that Ursu was 
dissatisfied, opposition to the regime was mostly hidden intra 
pectus suum.

As formulated, the High Court reasoning contains many 
juridical mysteries, the most striking of which is the unquali-
fied affirmation that in 1989 there was no opposition between 
the regime and the population. The notion that the commu-
nist regime was harmoniously cohabitating with the people in 
1985 is eccentric, particularly, in Romania. Unlike other Eastern 
Bloc countries, where the transition was usually negotiated in 
roundtable format, the Ceaușescu regime collapsed violently, 
with significant bloodshed. At any rate, the prefatory article of 
the constitution on which judges swear their oaths of office in-
cludes a reference to the ‘ideals of the Revolution of 1989’. Un-
der Art. 1 (3), the spirit of these ideals, alongside that of the 
‘democratic traditions of the Romanian people’, should inform 
the supreme values defining the state (democracy, dignity, etc.). 
Even bare-bones positivists under the veil of historical ignorance 
should accept the inference that a regime-toppling revolution in 
1989 implies some degree of friction in the years immediately 
preceding it.

Stunted and fallacious is also the assertion that, since Ursu 
was investigated for the commission of a common law, as op-
posed to a political, crime, he was not politically persecuted. In 
the circumstances, the criminal charge was effectively set up by 
the Securitate, which had divested itself of the case, according 
to a common strategy of the late communist secret police. The 
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amount of foreign currency he possessed was ridiculously small. 
In the 1980s, it was common practice to accuse opponents and 
more generally regime undesirables of common law crimes, in 
order to discredit them. As a signatory of the Helsinki Final Act 
of 1975, Romania did not want to appear, inasmuch as at all pos-
sible, in the guise of a human rights abuser. Starting in the early 
1980s, the prosecution of crimes against state security was pur-
sued, according to numerous secret police guidelines and manu-
als, only when no alternative option was available6. To describe 
as a regime profiteer a person murdered in his cell while held 
under evidently trumped-up charges is also unusual. Whereas 
it is true that very few Romanians were allowed to travel out-
side the Eastern Bloc and sometimes even within it (let alone 
repeatedly, almost never to the United States), Ursu was arguably 
a special case. He had started as a man of the left, a member of 
the underground Communist Youth Organisation in 1944; his 
maternal grandparents had been deported to and died in Ausch
witz. To treat him as a ‘reactionary’, a died in the wool ‘enemy of 
the people’, was particularly difficult for the regime. Passports to 
Western destinations were occasionally issued in the hope that 
an inconvenient holder would take a one-way trip.

Hence, at the strictly legal level of analysis, the judgment 
leaves much to be desired. HCCJ judges operate with legal/non-
legal and fact/norm distinctions in a rudimentarily dichotomous 
fashion. Obversely and paradoxically, the false assumptions of 
natural science-like, formalist-textualist ‘objectivity’ underpin-
ning the distinctions with which the panel operate allow for the 
wholesale importation of crude, sweeping value judgments into 
the supposedly neutral-technical analysis.

6  A. Ursu, ‘“Discernământul politic și juridic” al Securității. Deghizările 
represiunii în timpul regimului Ceaușescu’, Noua Revistă de Drepturile 
Omului 1 (2018), 3–26. 
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3. The entangled contexts of legalised transitional 
truth and justice

No degree of legal sophistication could, however, do justice to 
the full complexity of ideological expectations and incentives 
underlying late Romanian lustration. Like other countries in 
the region, Romania was, until the communist takeover in 1947, 
a facade democracy. A Western-style liberal constitution was 
adopted in 1866 but neo-feudal property relations and a super-
ficial degree of urbanisation rendered its operation symbolic 
even after the post-WWI introduction of agrarian reforms and 
universal male franchise. What little democracy existed under 
the Constitution of 1923 was replaced by an openly authoritar-
ian personalist regime in 1938 and a short-lived fascist experi-
ment (September 1940–January 1941). From 1941 until 1944, 
the country was effectively led by Marshall Ion Antonescu. He 
ruled as Leader (Conducător), by military dictatorship, in alli-
ance with the Axis. Communism was a foreign importation not 
only, as the Romanian boilerplate runs, because ‘it was brought 
by Russian tanks’ but also since the ‘Marx against the peasant’7 
local demographics of Romania and more generally the Wild 
East did not generally present the conditions for pre-Communist 
possibility of Western-style centre-left options.

Once instituted, the regime morphed over time: ruthless, 
physical suppression of opponents, roughly until the early 1960s, 
was replaced by a period of relative cultural and political open-
ness, rising living standards, and calculated overtures towards 
the West, until the early 1970s. A third stage followed, of mount-
ing surveillance and increasingly unsufferable economic priva-
tions, until 1989. As the tightening of the screw was slow and 

7  D. Mitrany, Marx Against the Peasant: A Study in Social Dogmatism 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1951).
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forms of physical brutality were for the most part shunned, op-
position to the transformation of the Ceaușescu regime into 
a  personalist, national-communist system did not coalesce  
into collective pressures for gradual change.

In 1989, violent upheaval gave way to a system dominated 
until 1996 by the left, itself largely recirculated at the top from 
second-rank nomenklatura members. The reference as such 
to the spirit of the Revolution was an afterthought, inserted in 
Art. 1 (3) on the occasion of the 2003 ‘Euro-revision’ of the Con-
stitution. The term Revolution has itself been contested. Many 
on the right of the ideological spectrum prefer to gainsay this 
narrative, until today, for instance by the use of the connotative 
portmanteau Loviluție (assembled from the Romanian words 
for coup d’état and revolution). A legal expression of these emo-
tions and associated interests is what is called ‘Revolution File’ 
(Dosarul Revoluției). The criminal investigation file has been 
boomeranged and shuttled to and fro for three decades at the 
upper levels of the legal system, a Jarndyce v Jarndyce of sorts. 
Under the charging sheet, post-communist social-democratic 
president Ion Iliescu (1990, 1992–1996, 2000–2004) and other 
members of the 1989 provisional government are accused of 
crimes against humanity, allegedly committed by amplifying 
the state of confusion and thus the ensuing death-toll, in order 
to seize power. In one of the most revealing episodes of this 
drawn-out political-legal affair, General Prosecutor Lazăr (as 
he then was), appointed by the centre-right President Iohannis, 
announced with fanfare the completion of the ‘Revolution in-
dictment’. The indictment was promptly leaked to a centre-right 
platform, already before the court was seized. Subsequently, it 
came to public knowledge that young prosecutor Lazăr had de-
nied parole to anti-communist detainees in the Aiud prison. Fol-
lowing this revelation, the General Prosecutor was nonetheless 
awarded man-of-the-year prizes by the main anti-communist 
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civil society NGOs in Bucharest and Timișoara. Against all odds 
and to the bitter end, the left branded him as a torturer, the right 
defended him as a hero. Needless to say, he was neither. Lazăr 
himself took cautious positivistic distance from the unavoidable 
errors of youth. He had served a regime which had been ‘legally 
instituted’ but ‘some of whose practices were questionable, as 
imposed by the extant legislative framework, on the basis of de-
ficient ethical standards’8. In other words, such were the times 
(but with crimes against humanity).

At the intellectual level, this form of faux-radical style of anti-
communism serves various functions. Some are bovaristic in 
nature. The wholesale transfiguration of the interwar into a Belle 
Époque and the wholesale condemnation of Communism as 
a contrasting dark age, comparable thoroughly and throughout 
to Stalinism and National Socialism, help in reimagining person-
al/group histories of heroic resistance. In reality, true dissidents 
to the Ceaușescu regime were few and very far between at the 
time. Social and lucrative implications may not be fully ignored, 
since anti-communist credentials provided various opportuni-
ties, including a vocabulary of common tropes for purposes of 
mutual ‘socialisation cohort’9 recognition. Selective reimagina-
tion of the past generates the occasional cognitive dissonance. To 
wit, Marshall Ion Antonescu decorated the honour roll of doctor 
honoris causa recipients of the University of Bucharest up until 

8  The press release of the Public Ministry is available at the link, the 
translation of quoted excerpts is mine. Declarație de presă, Ministerul 
Public, 9 April 2019 https://www.mpublic.ro/content/c_09-04-2019-14-04 
(accessed: 11 January 2024). On this particular episode and more generally 
on the instrumentalization of lustration see: B. Iancu, ‘Hidden Continu-
ities?: The Avatars of “Judicial Lustration” in Post-Communist Romania’, 
German Law Journal 22/7 (2021), 1209–1230.

9  B. Rüthers, Geschönte Geschichten – Geschonte Biographien (Tübin-
gen: Mohr Siebeck, 2001). 

https://www.mpublic.ro/content/c_09-04-2019-14-04
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202310, even as, under an ordinance adopted already in 2002, in 
view of EU integration, posting his name in that context had ar-
guably constituted a misdemeanour subject to a stiff fine11. Like-
wise, as the High Court refused to rehabilitate (among others) 
Grigore Alexianu, executed in 1946 for war crimes, a prominent 
Bucharest centre-right paper deplored this inability ‘to undo the 
Communist injustice’, while at the same time reproducing in-
criminating transcripts of a 1941 Council of Ministers meeting. 
Alexianu, prominent interwar constitutionalist, was governor 
of occupied Transnistria during a savage pogrom in Odessa. He 
supervised reprisals in retaliation for a bombing by red parti-
sans of the Romanian army headquarters. Odessan Jews were 
shot or hung by the lampposts, 200 for each Romanian officer 
dead, and 100 for the wounded12. In the event, in 2009 a court 
of the lowest jurisdictional level, judecătorie, held anyhow that 
Alexianu had been politically convicted, for the specific purpose 
of restitution to his heir of a forest13. It took another decade and 

10  University of Bucharest, press release of February 15 2023. Universi-
tatea din București retrage titlul de Doctor Honoris Causa mareșalului Ion 
Antonescu, https://unibuc.ro/universitatea-din-bucuresti-retrage-titlul-
de-doctor-honoris-causa-maresalului-ion-antonescu/ (accessed: 11 Janu-
ary 2024).

11  OUG 31/2022, text available at https://www.roasit.ro/pdf/oug31-
2002.pdf. Streets were renamed long ago, statues removed from their 
plinths.

12  B. Ștefan, ‘Viața și moartea lui Gheorghe Alexianu, condamnat la 
moarte de comuniști pentru crime de război și executat alături de An-
tonescu’, https://adevarul.ro/stiri-locale/focsani/viata-si-moartea-lui-ghe-
orghe-alexianu-guvernator-1621876.html (accessed: 11 January 2024).

13  B. C. Dogaru, ‘Autoritățile din Vrancea și Holocaustul: Cum l-a re-
abilitat un judecător din Panciu pe Gheorghe Alexianu, sub care au murit 
aproape 300 de mii de evrei pe când era guvernator în Transnistria’ https://
www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabil-
itat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-
aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.

https://unibuc.ro/universitatea-din-bucuresti-retrage-titlul-de-doctor-honoris-causa-maresalului-ion-antonescu/
https://unibuc.ro/universitatea-din-bucuresti-retrage-titlul-de-doctor-honoris-causa-maresalului-ion-antonescu/
https://www.roasit.ro/pdf/oug31-2002.pdf
https://www.roasit.ro/pdf/oug31-2002.pdf
https://adevarul.ro/stiri-locale/focsani/viata-si-moartea-lui-gheorghe-alexianu-guvernator-1621876.html
https://adevarul.ro/stiri-locale/focsani/viata-si-moartea-lui-gheorghe-alexianu-guvernator-1621876.html
https://www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabilitat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.html
https://www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabilitat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.html
https://www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabilitat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.html
https://www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabilitat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.html
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pressures, notably by the National Holocaust Research Institute 
‘Elie Wiesel’, to have the restitution judgment appealed all the 
way to the High Court and quashed.

At the political level, Manichaean-selective Vergangenheits-
bewältigung histrionics were weaponised against the Social 
Democratic Party, successfully portrayed by the right as the 
successor party. This label, whereas not affixed fully without 
merits, has limitations. Many Romanian parties, right and left, 
have more or less ostensible links with either the post-commu-
nist centre-left transitional bloc or with the intelligence services, 
from under whose benevolent overcoat many hearken in various 
rapports of filiation and degree. In terms of its electoral pool, 
the PSD is similar to Law and Justice (PiS). A certain version 
of radical anti-communism is therefore parasitic upon social 
and demographic divisions. Like in the case of its partial Polish 
counterpart, the social-democratic Romanian electoral pool is 
demographically located in small-urban and rural areas and 
geographically in what is called Old Kingdom (southern and 
eastern Romania). Big urban centres and the formerly Austro-
Hungarian parts of the country (Transylvania and the Banat), as 
well as the sizable diaspora predominantly vote shades of right 
(centre-, progressive-neoliberal, and recently, as the political 
offer diversified, increasingly ultranationalist-right). Unlike its 
Polish partial analogue, the PSD has commonly been on the 
receiving end of latter-day anti-communism rather than a deft 
perpetrator of it. Romanian anti-communism of a certain vari-
ety walks hand in hand with legitimisation narratives for status 
quo crevasses dividing the presumably enlightened, ‘European’ 
part of the nation from less affluent strata and regions. Con-
versely, the PiS fight with ‘Communist-era vestiges’ is fused at 

html. (accessed: 11 January 2024). Restitutions are barred in the hypoth-
esis of having been convicted of crimes against humanity. 

https://www.g4media.ro/autoritatile-din-vrancea-si-holocaustul-cum-l-a-reabilitat-un-judecator-din-panciu-pe-gheorghe-alexianu-sub-care-au-murit-aproape-300-de-mii-de-evrei-pe-cand-era-guvernator-in-transnistria.html
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he hip and helps to legitimise all manner of arch-conservative 
proclivities.

4. Conclusion

The Ursu reasoning is a schoolbook example of regional positiv-
ism, seasoned with a thin sauce (now not of simplistic Marxism 
but of undigested, reflexive assumptions). By the same token, fin-
er specimens of legal hermeneutics would have found it equally 
difficult to navigate the complexities. A legitimate, albeit more 
sophisticated legal argument could be made for the same result. 
Against the epitomic backdrop of the Rwandan or Armenian 
genocides (or, indeed, 1948-early 1960s Romanian political pris-
ons and camps), one could argue that this was, albeit a hideous 
political murder, not quite a crime against humanity as such, 
writ large and as legally codified.

The highbrow handwringing and jeremiad that surrounded 
and followed the verdict have at any rate little to do with this 
discrete result and more in common with the fact that the judg-
ment is a harbinger, with official imprimatur, of fatigue vis-à-vis 
a certain brand of anticommunism. High-flying instrumental 
anti-communism is a discourse that has been used and abused 
well past its expiration date and to the point of satiety. The fact 
that it could be misused in Poland as the tip of the spear of an 
anti-elite narrative and instrumentalised in Romania by the big-
urban elites (also) against ‘Romania-B’, offers, in and of itself, 
ample evidence of the versatility and increasing hollowness of 
this implement, 34 years after the collapse of communist re-
gimes.
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Autorytet w edukacji prawniczej

1. Wstęp

Pomysł, że wystarczy zmienić program nauczania, aby zrewo-
lucjonizować edukację prawniczą, jest optymistyczny, lecz zde-
cydowanie mylny. To wspólne przekonanie zapoczątkowało, 
kierowany przez prof. Adama Czarnotę, projekt badawczy nad 
tzw. ukrytym programem w edukacji prawniczej. Pomimo róż-
nych ścieżek edukacyjnych uczestników projektu wszyscy zgadza-
liśmy się co do diagnozy stanu współczesnej edukacji prawniczej 
w Polsce: jest ona pod silną presją pozytywizmu prawniczego. 
Nie tylko zmonopolizował on prawie całą dziedzinę, uzysku-
jąc status dominującemu paradygmatu badawczego, lecz rów-
nież zmienił sposób, w jaki doświadczamy prawa. Pozytywizm, 
przejmując kontrolę nad akademickimi praktykami edukacyj-
nymi, określa zatem zarówno ontologiczną materię, jak i sposób 
percepcji prawa. Celem naszego projektu było przedstawienie 
edukacji prawniczej nie jako kolejnego obszaru badań, ale jako 
zasadniczego elementu teoretycznej i filozoficznoprawnej reflek-
sji. Traktowanie ww. edukacji jako narzędzia instrumentalnego, 
neutralnego i niezależnego, służącego jedynie do przekazywania 
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treści określonych przez program nauczania, prowadzi do nie-
pożądanych skutków. Wzmaga to przekonanie wśród studen-
tów prawa, że prawo istnieje niezależnie od społeczeństwa, oraz 
sprzyja rozwijaniu się reakcyjnej postawy poznawczej1.

Instrumentalnie traktowana edukacja prawnicza redukuje 
proces poznawczy prawa do prostej ontologicznie struktury: 
prawo jest bytem niezależnym od kontekstu zastosowania2. Stu-
denci uczą się głównie tego, że stanowi ono system oparty na 
formalnych wewnętrznych relacjach i o hierarchicznej struktu-
rze, w którym na szczycie znajduje się zazwyczaj konstytucja, 
a poniżej – kolejno – ustawy zwykłe, rozporządzenia, decyzje, 
wyroki i inne akty prawne. Wiedzą, że system prawny składa się 
z norm, które mają charakter ogólny i abstrakcyjny, co oznacza, 
że nie odnoszą się do konkretnych przypadków, lecz jedynie do 
kategorii zdarzeń.

W pozytywistycznym modelu edukacyjnym student jest za-
wsze stroną bierną, a sam proces edukacyjny można porównać 
do tzw. lejka norymberskiego3. Zastana wizja edukacji prawniczej 
opiera się bowiem na błędnym przekonaniu, że nauczanie polega 
jedynie na „wlewaniu” wymaganej wiedzy do umysłu za pomocą 
metaforycznego „lejka”. Ta koncepcja zakłada całkowitą bier-
ność uczącego się, odrzucając możliwość jakiegokolwiek dialogu 
między nauczycielem a studentem. Takie myślenie prowadzi do 

1  A. Czarnota, M. Paździora, M. Stambulski, Ukryty program w edu-
kacji prawniczej, „Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2018, 
t. 10, nr 2, s. 96–113.

2  E. Łętowska, Boska sztuka interpretacji, w: A. Łopatka, B. Kunicka-
-Michalska, S. Kiewlicz (red.), Prawo, społeczeństwo, jednostka. Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesorowi Leszkowi Kubickiemu, ABC, War-
szawa 2003, s. 27.

3  M. Paździora, M. Stambulski, Co może dać nauce prawa polityczność? 
Przyczynek do przyszłych badań, „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii 
Społecznej” 2014, nr 1, s. 64.
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wniosku, że dialog w edukacji prawnicza jest zbędny. Wystar-
czyłoby napisać dobre podręczniki, które zgodnie z założeniami 
powinny być zbudowane wedle logicznego i uporządkowanego 
systemu, odzwierciedlającego strukturę prawa, co umożliwi-
łoby studentowi samodzielne przyswajanie wiedzy. Ponieważ 
obiektywność poznania naukowego sugeruje, że wyniki badań 
są niezmienne, nauczyciel byłby potrzebny tylko w przypadku 
zmiany dominującego paradygmatu prawniczego4.

Takie podejście jednak ignoruje dynamiczny charakter pra-
wa i potrzebę interakcji między nauczycielem a uczniem, bez 
której głębsze zrozumienie i krytyczny namysł nad prawem nie 
są możliwe. Jego pozytywistyczna wizja nie dostrzega, że edu-
kacja prawnicza powinna być procesem interaktywnym, anga-
żującym studentów, zamiast traktować ich jako bierne naczynia 
napełniane wiedzą przez uczących. Dlatego też, teoretyczne 
rozważania nad nią, oparte na tej koncepcji, nigdy nie zajęły 
centralnego miejsca w ogólnej refleksji nad prawem, pomijając 
bogactwo możliwości edukacyjnych, jakie oferuje dynamiczna 
interakcja i ciągły dialog pomiędzy nauczającym a uczącym się.

Celem niniejszego artykułu jest zwrócenie uwagi na potrzebę 
dialogu w edukacji prawniczej. Argumentacja zostanie przedsta-
wiona w dwóch głównych częściach. W pierwszej zaprezentuję 
wyniki badań przeprowadzonych w ramach projektu badawcze-
go Ukryty program w edukacji prawniczej. Skoncentruję się na 
tych aspektach, które ujawniają powstawanie reakcyjnej posta-
wy poznawczej u studentów, czyli tendencji do zmiany sposobu 
myślenia pod wpływem określonych bodźców edukacyjnych. 
W drugiej części skupię się na dwóch potencjalnych modelach 
relacji między studentem a nauczycielem: modelu mistrza oraz 
modelu fachowca. Przeanalizuję również wewnętrzną naturę 
relacji charakterystycznych dla każdego z tych modeli.

4  Ibidem, s. 64–65.
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2. Nużąca konieczność. Wyniki badań nad ukrytym 
programem w edukacji prawniczej

Badania nad ukrytym programem w edukacji prawniczej opiera-
ły się na twierdzeniu, że rzeczywiste wartości oraz postawy prze-
kazywane studentom prawa w trakcie ich formalnej edukacji nie 
są bezpośrednio zawarte w oficjalnych programach nauczania. 
Co więcej, te wartości i postawy często pozostają w sprzeczności 
z tymi, które są otwarcie deklarowane i które możemy zrekon-
struować z oficjalnego dyskursu oraz formalnej dokumentacji 
programów nauczania na wydziałach prawa lub w samorządach 
prawniczych. W naszym badaniu działania ukrytego programu 
w edukacji prawniczej skoncentrowaliśmy się w pierwszej ko-
lejności na studentach5. Zdecydowaliśmy się na to, kierując się 
przekonaniem, że przedstawiciele instytucji nauczających prawo 
mogą być zainteresowani przedstawieniem swojej organizacji 
w jak najlepszym świetle. Również w badaniu kompetencji dy-
daktycznych6 głównymi respondentami byli doktoranci oraz tzw. 
młodzi adiunkci. Badania objęły także aplikantów radcowskich 
i adwokackich7.

Wyniki badań zwróciły naszą uwagę na zgodność między 
wartościami i postawami dominującymi wśród dydaktyków 
prawa a dyspozycjami, które bez żadnych zastrzeżeń akceptują 
studenci oraz aplikanci radcowscy i adwokaccy8. Ogólnie rzecz 

5  A. Czarnota, M. Paździora, M. Stambulski (red.), Nużąca konieczność. 
Powody podjęcia i ocena studiów prawniczych na WPAE UWr, CLEST, 
Wrocław 2017. 

6  K. Kocemba, M. Paździora, Szkoła hierarchii. Kompetencje dydak-
tyczne na przykładzie pracowników WPAE UWr, CLEST, Wrocław 2022.

7  M. Stambulski, W. Zomerski, Nużący rytuał. Aplikacja adwokacka 
i radcowska w Polsce, CLEST, Wrocław 2019.

8  Z tego negatywnego schematu wyłamuje się aplikacja sądowni-
cza i prokuratorska. Na ten temat zob.: K. Kocemba, M. Stambulski, 
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biorąc, ponieważ badani dydaktycy nie mają wpływu na naucza-
ne treści ani metody i są zmuszeni do biernej akceptacji status 
quo, również wśród studentów i aplikantów dominują bierne 
postawy w procesie dydaktycznym. Innymi słowy, skoro młodsi 
pracownicy naukowi doświadczają braku kontroli nad realiami 
dotyczącymi codziennego funkcjonowania, również studenci 
postrzegają proces edukacji prawniczej jako coś, co równie do-
brze może odbywać się bez ich aktywnego udziału.

Przeprowadzone badania rysują negatywny obraz edukacji 
prawniczej, która wydaje się bardziej dyscyplinarna niż prak-
tycznie przydatna. Studenci nie dostrzegają związku między 
przyswajaną wiedzą a ich przyszłą rolą w zawodzie oraz spo-
łeczeństwie demokratycznym9. W efekcie, zdobywana wiedza 
wydaje się im obca i mało przydatna, co może prowadzić do 
doświadczania nauki jako nużącej i wymuszającej bezrefleksyjne 
posłuszeństwo, mimo że jest ona niezbędna do zdobycia upraw-
nień zawodowych.

Prawo, jako dziedzina nauczania, opiera się głównie na meto-
dach podających, gdzie wiedza traktowana jest jako zbiór faktów 
do zapamiętania. Taka forma pedagogiki, choć łatwa, okazuje się 
mało efektywna, ponieważ studenci nie są zaangażowani w pro-
ces uczenia się i szybko zapominają przyswojone informacje. 
System dydaktyczny, bazujący na wykładach, jest efektywny pod 
względem liczby przetwarzanych informacji, ale nie przekła-
da się to na jakość kształcenia. Edukacja prawnicza w obecnej 

Dydaktyka ma znaczenie: aplikacja sędziowska i prokuratorska w Polsce, 
CLEST, Wrocław 2020.

9  Więcej na ten temat znaleźć można w publikacjach książkowych 
innych członków i członkiń zespołu badawczego. Zob.: W. Zomerski, 
W kierunku demokratycznej nauki prawa? Dogmatyka, edukacja, posta-
nalityczność, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2023; K. Ko-
cemba, Poczekalnie. Interakcje w przestrzeniach edukacji prawniczej a sfera 
publiczna, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2024.
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formie nie sprzyja kształtowaniu świadomych i zaangażowanych 
obywateli, gotowych do odpowiedzialnego uczestnictwa w ży-
ciu prawnym i społecznym. Zamiast tego, przygotowuje absol-
wentów do biernego przyjmowania zewnętrznych autorytetów, 
co stoi w sprzeczności z oficjalnymi deklaracjami o strategicz-
nym znaczeniu jakości dydaktyki. Studenci, mimo niezadowo-
lenia, tolerują taki system ze względu na aspiracje do osiągnięcia 
określonego statusu społecznego10. To właśnie mamy na myśli, 
gdy o edukacji prawniczej piszemy w kategoriach „nużącej ko-
nieczności” czy „nużącego rytuału”.

Z kolei badania prowadzone na pracownikach odpowiedzial-
nych za dydaktykę prawa wykazały, że edukacja prawnicza jest 
zdominowana przez wewnętrzne hierarchiczne relacje między 
doktorantami i adiunktami – z jednej strony a profesorami pra-
wa – z drugiej. Badania ankietowe oraz wywiady wskazują, że 
młodsi pracownicy naukowi w dużej mierze opierają swoją ka-
rierę na relacjach z nauczycielami akademickimi, którzy często 
pełnią również funkcję ich bezpośrednich przełożonych. Ci star-
si nauczyciele, będący jednocześnie mentorami, mają znaczący 
wpływ na ich rozwój zawodowy, decydując o awansach, pro-
wadząc wykłady, określając treści i formę zadań do wykonania 
na zajęciach, a także zarządzając ich czasem pracy czy możli-
wościami wyjazdów zagranicznych. Hierarchiczna natura tych 
relacji ma dalekosiężne konsekwencje: wpływa na sposób, w jaki 
młodsi pracownicy prowadzą swoje zajęcia i stosują metody dy-
daktyczne. Nawet w przypadku mniejszych grup ćwiczeniowych 
zajęcia te mają tendencję do przybierania formy wykładu – ko-
munikacja jest tam jednostronna, a studenci nie są traktowani 
jako aktywni uczestnicy procesu edukacyjnego, lecz raczej jako 
bierni odbiorcy. W rezultacie, proces kształcenia i rozwijania 

10  Czarnota, Paździora, Stambulski, Nużąca konieczność…, op. cit., 
s. 14–15.
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kompetencji dydaktycznych młodszych pracowników akade-
mickich często ogranicza się do powielania schematów i praktyk, 
które są odzwierciedleniem skostniałych hierarchii i relacji wła-
dzy. Takie podejście do edukacji akademickiej nie tylko wzmac-
nia tradycyjne, hierarchiczne struktury władzy w akademii, lecz 
również hamuje innowacyjność w nauczaniu i ogranicza moż-
liwości rozwoju bardziej interaktywnych i angażujących metod 
dydaktycznych11.

W obu grupach – zarówno wśród studentów, jak i młod-
szych pracowników dydaktycznych – wartości i postawy od-
zwierciedlają tzw. ukryty program, który wynika z codziennego 
funkcjonowania instytucji. Te wartości i postawy nie stanowią 
wyniku bezpośredniego wdrażania oficjalnych programów na-
uczania, lecz raczej są adaptowane w celu ich przetrwania w śro-
dowisku akademickim. Relacje zdominowane przez struktury 
hierarchiczne wzmacniają reakcyjność poznawczą. Najkrócej 
mówiąc, odnosi się ona do zjawiska, w którym świadomość bycia 
obserwowanym lub ocenianym wpływa na nasz sposób myśle-
nia. Reakcyjność poznawcza i konieczność dostosowania się do 
reguł gry panujących w środowisku akademickim są ze sobą ściś-
le powiązane w kontekście edukacyjnym, tworząc dynamiczne 
wzajemne oddziaływania, co wpływa na sposób, w jaki studenci 
prawa adaptują się do środowiska. Są oni skłonni zmieniać swoje 
zachowanie, wartości i postawy w odpowiedzi na oczekiwania 
nauczyciela lub normy grupowe. Niech za ilustrację posłużą nam 
przykłady wynikające z raportów o ukrytym programie w edu-
kacji prawniczej.

Otóż, studenci bardzo szybko orientują się, że pomimo ofi-
cjalnych deklaracji, iż ich nauka powinna mieć charakter dyskusji 
promującej krytyczne myślenie, promować odwagę w stawianiu 
pytań i ciekawość poznawczą, wartości te nie są w trakcie zajęć 

11  Kocemba, Paździora, Szkoła hierarchii…, op. cit., s. 31–33.
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realizowane. Realia edukacyjne nakładają bowiem konieczność 
przyswojenia ogromnej ilości materiału koniecznego do zdania 
egzaminu. Dodatkowo, dochodzi presja oceniania na podstawie 
udzielenia trafnych odpowiedzi na egzaminie testowym, gdzie 
na każde pytanie nierzadko przypada zaledwie 20–30 sekund. Ta 
sytuacja wymusza akceptację niepisanych reguł gry w systemie 
edukacyjnym. Jedną z nich jest ograniczenie zakresu materiału 
wyłącznie do testów z poprzednich lat. W takim modelu ocenia-
nia nie ma miejsca na kreatywne rozwiązywanie problemów czy 
odwagę w formułowaniu tez. Wręcz przeciwnie, takie podejście 
może nawet przeszkodzić w uzyskaniu pozytywnej oceny.

Pracownicy dydaktyczni również są świadomi tych uwarun-
kowań (profesor, który prowadzi wykład, decyduje o treściach 
nauczania oraz metodach egzaminowania). Przygotowując stu-
dentów do wymagań stawianych na egzaminie, niejako są zmu-
szeni do ograniczania dyskusji na zajęciach i rezygnacji z innych 
metod aktywizujących nauczanie. W rezultacie, skupiają się na 
metodach podawczych, aby móc przekazać jak najwięcej mate-
riału. Efektem jest wymuszona akceptacja nieformalnych zasad. 
Choć dostosowanie się do nich utrudnia realizację wartości pro-
mowanych w edukacji, jest kluczowe dla przetrwania. W końcu 
to zdanie egzaminu ma decydujące znaczenie.

3. Fachowiec zamiast mistrza

Wyniki badań przeprowadzonych w Centrum Edukacji Praw-
niczej i  Teorii Społecznej potwierdzają obserwacje Adama 
Czarnoty z  czasów, w  których pracował w  Polsce12. Wynika 

12  Por. A. Czarnota, Edukacji prawniczej portret wewnętrzny. zapiski 
z obserwacji uczestniczącej, czyli przyczynek do analizy społecznych pod-
staw edukacji prawniczej w Polsce, „Prawo i Więź” 2016, nr 3(17), s. 22–35.
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z nich, że istnieje zauważalna skłonność wśród profesorów do 
mechanicznego powielania i ślepego naśladowania wzorców 
ustalonych przez innych w minionych czasach. Demonstrują 
oni wyraźną niechęć do dokonywania jakiejkolwiek zmiany. Ży-
wią przekonanie, że tylko metody nauczania ich mistrzów są 
wartościowe, nawet jeżeli okazują się nieefektywne lub nieod-
powiednie we współczesnym procesie edukacyjnym. Profesoro-
wie prawa często zamykają się na nowości, ograniczając się do 
stosowania nauk i technik nabytych w trakcie ich edukacji oraz 
ignorując potrzebę adaptacji do nowych metod lub innowacyj-
nych rozwiązań. Takie unikanie zmian i uporczywe trzymanie 
się przestarzałych metod może skutkować stagnacją i zahamo-
waniem postępu w wielu sferach działania. Z jednej strony, taka 
postawa wydaje się bezpieczna i komfortowa, ponieważ elimi-
nuje ryzyko związane z testowaniem nowych rozwiązań. Z dru-
giej jednak, prowadzi do utrwalenia szkodliwych praktyk, które 
mogą ograniczać rozwój osobisty pracowników oraz całej orga-
nizacji13. Tym, co również nie umknęło uwadze Czarnoty, jest 
hierarchizacja wszelkich relacji panujących w polskiej akademii. 
„Serwilizm, poddaństwo i służalczość – tego na wydziale prawa 
nie brakuje”14.

W hierarchicznych środowiskach zaskakuje skłonność do 
neutralizacji tych relacji. Hierarchia na uniwersytecie jest po-
wszechnie uznawana za element nieodłączny, wręcz konstytu- 
tywny, dla akademickiej wspólnoty, którą charakteryzuje mie-
szanka cech arystokratycznych i demokratycznych. W tej struk-
turze, rola i funkcje poszczególnych członków są przydzielane 
na podstawie ich doświadczenia oraz osiągnięć naukowych, 
odzwierciedlanych w stopniach i tytułach, co nadaje jej ary-
stokratyczny wymiar. Jednocześnie, charakter demokratyczny 

13  Ibidem, s. 27–28. 
14  Ibidem, s. 30–31.
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manifestuje się poprzez kadencyjność organów rządzących 
uczelnią, które często są kolegialne i wyłaniane w drodze wybo-
rów. Analiza Kazimierza Sowy dotycząca hierarchicznej struk-
tury uniwersyteckiej podkreśla, że zapewnia ona jej członkom 
dużą swobodę autokreacji, jednocześnie będąc neutralnym, 
a nawet niezbędnym elementem służącym utrzymaniu auto-
nomii uniwersytetu i budowaniu społeczności akademickiej15.

Z obszernych badań socjologicznych i antropologicznych Da-
vida Greabera wynika jednak coś zupełnie innego. Proces two-
rzenia podmiotowości nie opiera się wyłącznie na samokreacji, 
ale w dużej mierze wynika z dominujących w danej strukturze 
relacji międzyludzkich. W tym ujęciu ludzie są w znacznym stop-
niu zinternalizowanym zbiorem tych relacji. Wchodząc do świata 
akademii, zostajemy w końcu, choćby milcząco, podporządkowa-
ni panującym hierarchiom, które mają tendencję do ukrywania 
tego faktu poprzez wyeksponowanie innej, wyższej wartości16. 
Im bardziej hierarchiczne stosunki w danej wspólnocie panują, 
tym silniej przejawia ona tendencje do naturalizacji tego procesu 
jako jedynego, uświęconego tradycją, który realizuje te wartości.

Wracając do kontekstu akademickiego, rozważmy teraz hipo-
tetyczną sytuację, w której doktoranci oraz młodsi pracownicy 
naukowi zwracają się z prośbą o podwyżkę wynagrodzenia do 
profesorów znajdujących się na najwyższych szczeblach hierar-
chii uniwersyteckiej. Ci młodzi badacze, borykając się z trud-
nościami finansowymi, poszukują wsparcia i mają nadzieję na 

15  K. Z. Sowa, Struktura społeczna uniwersytetu. Wspólnota i hierarchia, 
„Państwo i Społeczeństwo” 2009, nr 2, https://repozytorium.ka.edu.pl/
server/api/core/bitstreams/f6f4759e-fb33-42a6-9f0e-b54cd7d0cf29/con-
tent (dostęp: 20.12.2023).

16  D. Greaber, Possibilities: Essays on Hierarchy, Rebellion, and Desire, 
AK Press, Oakland 2007, s. 100–101, https://monoskop.org/images/c/c9/
Graeber_David_Possibilities_Essays_on_Hierarchy_Rebellion_and_De-
sire_2007.pdf (dostęp: 20.12.2023).
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poprawę swojej sytuacji życiowej, co pozwoliłoby im na komfort 
pracy naukowej. W odpowiedzi jednak otrzymują zawsze po-
uczenie, że kariera akademicka to nie tylko kwestie materialne, 
ale przede wszystkim misja i powołanie zobowiązujące do po-
święcenia dla nauki.

Podobne pouczenia pojawiają się, gdy studenci lub mło-
dzi pracownicy domagają się zmian w procesie edukacyjnym. 
Uczestnicząc wielokrotnie w  różnorodnych zespołach i  ko-
mitetach, których celem jest poprawa jakości kształcenia, za-
uważyłem, że wszelkie próby reform oskarżane są o niszczenie 
podstawowego elementu edukacji uniwersyteckiej, jakim jest 
relacja mistrz–uczeń. Oczywiście za każdym razem argument 
ten padał z ust profesorów, którzy w tych gremiach mieli głos 
decydujący i którzy, broniąc przywilejów mistrzów, bronili sa-
mych siebie oraz swojej pozycji w hierarchii.

Relacja mistrz–uczeń, traktowana w kategoriach neutralnych, 
jest często uważana za podstawową w edukacji uniwersyteckiej 
z kilku fundamentalnych powodów, które łączą się z tradycją 
akademicką, skutecznością nauki oraz rozwojem osobistym stu-
dentów. Wskazuje się, że umożliwia ona bezpośredni transfer 
wiedzy oraz umiejętności od doświadczonych nauczycieli aka-
demickich do studentów. Pozwala na bardziej indywidualne po-
dejście i dostosowanie tempa oraz metody nauczania do potrzeb 
i możliwości ucznia. I co najważniejsze, mistrz, pełniąc funkcję 
mentora, stymuluje ucznia do zadawania pytań, analizowania 
problemów z różnych perspektyw i krytycznego oceniania in-
formacji. Oczywisty jest więc hierarchiczny typ tej relacji. Jeśli 
jednak, podążając za uwagami Greabera, odrzucimy jej „neu-
tralny” charakter, to szybko dostrzeżemy, że edukacyjny postu-
lat zniwelowania początkowej nierówności między mistrzem 
a uczniem jest nierealizowalny.

Rozwińmy ten wątek, opierając się na analizie Richarda Sen-
netta dotyczącej roli mistrza jako relacji hierarchicznej. Sennett 
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porusza kwestię hierarchii i władzy w stosunkach międzyludz-
kich, zwłaszcza w ujęciu mistrz–uczeń, używając metafory cel-
nika i emigranta, by zilustrować proces uwiedzenia i konsumpcji 
wiedzy oraz autorytetu. Na początku, przedstawia celnika, który 
pełni funkcję strażnika wiedzy i autorytetu, podobnie jak mistrz 
w relacji z uczniem. Mimo że emigrant legitymuje się paszpor-
tem, celnik wątpi w jego autentyczność i pozostaje w tym wzglę-
dzie niewzruszony.

Człowiek wybitny jest niczym celnik na granicy, który przy-
wołuje podróżnych, by oświadczyć im, że mają niewłaściwy 
paszport. Podróżni próbują dyskutować, celnik odpowiada: 
„Pokażę ci, jak paszport powinien wyglądać”. „Ale przecież 
mój paszport wygląda dokładnie tak samo”. Teraz właśnie do-
kona się uwiedzenie. „Cóż, wygląda tak samo, ale nie jestem 
jednak pewien”. Wtedy uwiedzenie zostaje skonsumowane17.

Uwiedzenie w relacji mistrz–uczeń nie jest wyłącznie otwar-
ciem umysłu ucznia na nowe idee i możliwości. Konsumpcja 
oznacza akceptację przewodnictwa mistrza, jego autorytetu. 
Rola mistrza, według Sennetta, nie ogranicza się do przekazy-
wania wiedzy. Mistrz ma za zadanie utrzymanie i pogłębianie 
dystynkcji między sobą a uczniem, co jest fundamentem sza-
cunku i społecznego uznania. Asymetryczny charakter tej rela-
cji nie jest przypadkowy, lecz zamierzony i celowy. Utrzymanie 
dystansu między mistrzem a uczniem stanowi o sile tej rela-
cji, zachęcając tego drugiego do ciągłego poszukiwania, pytania 
i przekraczania granic własnej wiedzy.

Jednak hierarchiczność tej relacji oznacza, że uwiedze-
nie może być po prostu zwykłą manipulacją, a konsumpcja 

17  R. Sennett, Szacunek w świecie nierówności, tłum. J. Dzierzgowski, 
Muza, Warszawa 2012, s. 98. 
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uwiedzenia – aktem podporządkowania za cenę utraty pewno-
ści siebie. W interpretacji inspirującej się badaniami Graebera 
wejście w relację mistrz–uczeń jest jak zaciągnięcie długu, któ-
rego nie można spłacić. W książce Dług. Pierwsze pięć tysięcy 
lat Graeber szczegółowo opisuje zarządzanie długiem w społe-
czeństwach zorganizowanych podług hierarchicznych relacji18. 
Ostatecznie bowiem dłużnik i wierzyciel są sobie równi. Jeśli 
więc dłużnik nie może spełnić wymagań pozwalających mu po-
wrócić do stanu wyjściowej równości, jest niczym chłop wobec 
pana feudalnego. W imię wyższej wartości, tj. bezpieczeństwa 
gwarantowanego przez pana, musi nieustannie dostarczać mu 
nowych dóbr. Jeśli dłużnik nie może przywrócić wyjściowej sy-
tuacji równowagi, to najwyraźniej jest z nim coś nie w porządku. 
To na pewno jego wina. Podobnie jak w sytuacji długu, również 
w relacji mistrz–uczeń początkowa równowaga nigdy nie może 
być przywrócona.

Drugi model reprezentujący akademicką relację między 
uczniem a nauczycielem to figura opisywanego przez Sennetta 
fachowca, dla którego duch rzemiosła oznacza pragnienie do-
brze wykonanej pracy dla samej jej wartości. Zdaniem badacza, 
widoczne w rzemiośle doskonalenie umiejętności oraz dążenie 
do mistrzostwa to jedne z najważniejszych elementów rozwoju 
osobistego i społecznego. Doskonalenie rzemiosła wymaga nie 
tylko rozwijania etyki pracy, pomaga również w budowaniu po-
czucia celu i tożsamości; podkreśla unikalną relację, jaka two-
rzy się między rzemieślnikiem a materiałem, nad którym ten 
pracuje. Zgodnie z perspektywą Sennetta, rzemieślnik nie tylko 
kształtuje materiał, lecz również wchodzi z nim w rodzaj dialogu, 
który wymaga głębokiego zrozumienia i empatii. Ta interakcja 
jest podobna do procesu dialogicznego między ludźmi, gdzie 

18  D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2018.
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zrozumienie i empatia wobec rozmówcy są podstawą. W książce 
Sennetta Razem. Rytuały, zalety i zasady współpracy dowarto-
ściowane zostają umiejętności prowadzenia dialogu w budowa-
niu relacji społecznych i zawodowych19. W dzisiejszym złożonym 
świecie, gdzie dominują szybkie zmiany i rosnące oczekiwania 
zarówno w rzemiośle, jak i w pracy akademickiej, niezwykle 
ważne staje się głębokie zrozumienie procesów i materiałów, 
z którymi mamy do czynienia. Zarówno rzemieślnik, jak i ba-
dacz akademicki muszą wykazać się nie tylko techniczną bie-
głością, lecz również zdolnością do dialogu z materiałem czy 
tematem badań.

Podobieństwo między pracą rzemieślnika a pracą akademic-
ką jest szczególnie widoczne w ich podejściu do procesu two-
rzenia. Dla rzemieślnika dialog z materiałem nie kończy się na 
zrozumieniu jego fizycznych właściwości. To także próba zrozu-
mienia jego „potrzeb” i „pragnień”, co – jak wspomniano – wy-
maga empatii, cierpliwości i otwartości na zmiany. Rzemieślnik 
musi być gotowy do słuchania materiału, pozwolić mu „mówić” 
i dostosować do niego swoje techniki pracy. Taka postawa po-
zwala nie tylko na osiągnięcie mistrzostwa w rzemiośle, lecz 
również na stworzenie dzieła, które w pełni wyraża potencjał 
materiału. Analogicznie, w pracy akademickiej istotna jest umie-
jętność dialogu z materiałem badawczym. Badacz również musi 
wykazać się otwartością, cierpliwością i gotowością do słucha-
nia. Jednak w tym kontekście „słuchanie” oznacza zrozumienie 
głębokości tematu, rozpoznanie jego złożoności i otwartość na 
nowe perspektywy oraz interpretacje. To nie tylko zdobywanie 
wiedzy, lecz i dialog z tą wiedzą, który pozwala na odkrycie no-
wych znaczeń i związków. Takie podejście wymaga od badacza 
umiejętności analitycznych oraz przywołanej tu wielokrotnie 

19  R. Sennett, Razem. Rytuały, zalety i  zasady współpracy, tłum. 
J. Dzierzgowski, Muza, Warszawa 2013. 
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empatii wobec badanego tematu, umiejętności zrozumienia „ję-
zyka” materiału badawczego i elastyczności w myśleniu.

Również w edukacji uniwersyteckiej osiągnięcie głębokie-
go poziomu zrozumienia przez nauczyciela jest możliwe dzię-
ki zaangażowaniu w proces dialogu. Dialog ten nie pozostaje 
jednostronną komunikacją; to raczej proces dwukierunkowy, 
wymagający od uczestnika gotowości do zmiany swoich poglą-
dów, technik i metod w odpowiedzi na nowe odkrycia i per-
spektywy. W odróżnieniu od mistrza, fachowiec nie potrzebuje 
publiki i zazdrości. To, co umożliwia efektywne wykonywanie 
pracy akademickiej, nie ogranicza się tylko do specjalistycznej 
wiedzy i umiejętności. Zasadniczą rolę odgrywa zdolność do 
empatycznego i otwartego podejścia do pracy, co z kolei pozwa-
la na autentyczne słuchanie i współpracę z osobami, których ta 
edukacja dotyczy.

Współpracując z prof. Adamem Czarnotą w Centrum Edu-
kacji Prawniczej i Teorii Społecznej, miałem wyjątkową okazję 
obserwować fachowca przy pracy. Dziękuję Ci, Adamie, za tę 
wartościową lekcję.
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Digitalni studenci, ChatGPT w kancelariach, 
e-rozprawy. O potrzebie kształcenia 
wirtualnych kompetencji prawników

1. Wstęp

W XXI w. zachodzi wiele zjawisk, które zmieniają radykalnie 
okoliczności i zasady dotyczące pracy prawników oraz studio-
wania prawa1.

Współczesne modele stosowania prawa w demokratycznym 
państwie odwołującym się do zasady rządów prawa są o wie-
le bardziej argumentacyjne i wymagają od prawników nie 
tylko znajomości prawa, ale odmiennych kompetencji jego 
interpretowania i stosowania w różnych kontekstach spo-
łecznych przy uwzględnieniu jego złożonej aksjologii

1  J. Jabłońska-Bonca, O szkolnictwie wyższym i kształceniu praw-
ników, Wydawnictwo Instytutu Wymiaru Sprawiedliwości, Warszawa 
2020; M. Araszkiewicz, Algorytmizacja myślenia prawniczego. Mode-
le, możliwości, ograniczenia, w: D. Szostek (red.), Legal tech. Czyli jak 
bezpiecznie korzystać z narzędzi informatycznych w organizacji, w tym 
w kancelarii oraz dziale prawnym, Wydawnictwo C.H. Beck, Warszawa 
2021, s. 55–87.
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– piszą Adam Czarnota, Michał Paździora i Michał Stambulski 
w tekście Ukryty program w edukacji prawniczej2. Te kompeten-
cje obejmują także w coraz szerszym zakresie nowe, konieczne 
umiejętności wirtualne: merytoryczne (wiedza), cyfrowe (umie-
jętność korzystania z technologii i systemów wspierających pra-
cę online) oraz interpersonalne, które zastępują teraz wiedzę 
z papierowych książek, oddającą pole informacjom z wszech-
ogarniającej elektronizacji oraz e-kontaktom. Rośnie też kon-
kurencja, czyli liczba nowych internetowych dostawców treści 
zarezerwowanych do tej pory dla uczelni. Google zdewaluowało 
w pewnym sensie „naukę pamięciową”, bazy danych wpłynęły na 
zmniejszone znaczenie tradycyjnych bibliotek.

Studenci są „usieciowieni”, kancelarie korzystają z technologii 
i systemów elektronicznych wspierających ich pracę, uczą się wy-
korzystywać sztuczną inteligencję, duża część rozpraw w sądach 
odbywa się zdalnie.

Zmiany te przyniosły nowe możliwości wykonywania za-
wodów prawniczych, ale także – poważne zagrożenia: sztuczna 
inteligencja działa bowiem według zasad, których zdecydowana 
większość ludzi nie rozumie3. Nieczytelne działania algorytmów, 

2  A. Czarnota, M. Paździora, M. Stambulski, Ukryty program w edu-
kacji prawniczej, „Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2018, 
t. 10, nr 2, s. 98. Zob. też na temat edukacji prawniczej: A. Czarnota, 
M. Paździora, M. Stambulski (red.), Nużąca konieczność. Powody podję-
cia i ocena studiów prawniczych na WPAE UWr, CLEST, Wrocław 2017; 
A. Czarnota, Kryzys nauki prawa a edukacja prawnicza. O niekonieczności 
produkowania „użytecznych idiotów”, „Prawo i Więź” 2013, nr 2, s. 48–60.

3  Sztuczna inteligencja (AI) tu rozumiana jest jako zaprogramowa-
ny przez człowieka algorytm, który ma zdolność do podejmowania au-
tonomicznych decyzji na podstawie zautomatyzowanego przetwarzania 
ogromnej liczby danych. Nie uwzględnia czynnika emocjonalnego i nie 
ma wbudowanej skali wartości. Por. art. 2 pkt. 1 projektu Acta IA – „system 
oparty na maszynie, który może działać na różnym poziomie autonomii 
i może, dla wyraźnych lub dorozumianych celów, generować wyniki, takie 
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często także dla ekspertów informatycznych i programistów, 
oznaczają m.in. ryzyka niekontrolowanego rozwoju narzędzi 
z tego zakresu4. Generatywne systemy AI (czyli takie, które mogą 
być używane do tworzenia nowych treści, jak np. ChatGPT) 
szybko się rozwijają i różnią od tradycyjnych programów sztucz-
nej inteligencji przede wszystkim dynamicznym kontekstem eks-
ploatacji i skalą użycia. Mogą być wykorzystywane w dowolnym 
celu, także przez osoby bez przygotowania informatycznego5.

Prawnik korzystający z AI powinien co najmniej rozumieć, 
co można poddać algorytmizacji oraz jakie skutki prawne niesie 
zastosowanie algorytmów w różnych gałęziach prawa, w pro-
cesach stosowania prawa i w pracach kancelarii prawniczych. 
„Edukacja prawnicza rozpięta jest między dwoma poziomami – 
edukacją akademicką oraz edukacją prowadzoną przez korpora-
cje prawnicze”6. Zadania z tego zakresu należą do obu obszarów; 
należy starannie przemyśleć, co i jak nauczane należeć powinno 
do uczelni, a co – do programów aplikacji.

jak prognozy, zalecenia lub decyzje wpływające na środowisko rzeczywiste 
lub wirtualne”. Cyt.: projekt Rozporządzenia Parlamentu Europejskiego 
i Rady z 13 czerwca 2023 r. ustanawiającego zharmonizowane przepisy 
dotyczące sztucznej inteligencji (Akt w sprawie sztucznej inteligencji) 
zmieniający niektóre akty ustawodawcze Unii, w którym m.in. określo-
no zakazane praktyki w zakresie AI, https://eur-lex.europa.eu/resource.
html?uri=cellar:e0649735-a372-11eb-9585-01aa75ed71a1.0012.02/DO-
C_1&format=PDF (dostęp: 10.10.2023).

4  A. C. Shields, Managing artificial intelligence, „Law Practice Maga
zine” 2019, t. 45, nr 3, s. 14–15. 

5  N. Helderberger, N. Diakopoulos, ChatGPT and The AI Act, „Inter-
net Policy Review” 2023, t. 12, nr 1, https://doi.org/10.14763/2023.1.1682 
(dostęp: 10.10.2023).

6  A. Czarnota, M. Paździora, M. Stambulski, Ukryty program w edu-
kacji prawniczej, „Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2018, 
t. 10, nr 2, s. 96–113.
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Systemy AI nie podlegają na ogół publicznej kontroli, są włas-
nością prywatnych firm, a te nie udzielają pełnych i przejrzy-
stych informacji, mogą się też zasłaniać tajemnicą handlową7. 
Wykorzystanie tych technologii pozwala na manipulowanie 
przestrzenią informacyjną i jest w grupie czynników określa-
nych w literaturze anglosaskiej terminem emerging threats (za-
grożenia wschodzące)8. „Rozwój sztucznej inteligencji będzie 
znacznie trudniej kontrolować, niż to jest w przypadku energii 
nuklearnej” – twierdzi Eric Schmidt, który w latach 2001–2011 
był dyrektorem generalnym Google, a potem prezesem tej fir-
my oraz jej macierzystego holdingu Alphabet9. Unia Europejska 
stara się nadążać za tempem tej rewolucji10.

Zatrzymam się na trzech przykładach zmian otoczenia dzia-
łania prawników, które mają (powinny mieć) silny wpływ na 
programy, narzędzia i zasady studiowania, i postaram się wyka-
zać, że konieczne są zarówno reforma metod studiowania, jak 
i szkolenia dla kadry akademickiej11. Opiszę, jak owe narzędzia 
zmieniają (powinny zmieniać) sposoby studiowania i metody 
pracy prawników.

7  J. Gordon, AI and law: Ethical, legal and socio-political implications, 
„AI & Society” 2021, t. 36, s. 60–72. 

8  I. Danilin, Emerging technologies and their impact on international 
relations and global security, Hoover Institution, https://www.hoover.org/
research/emerging-technologies-and-their-impact-international-relation-
s-and-global-security (dostęp: 10.10.2023); K. Kumalski, Sztuczna inteli-
gencja jako instrument intensyfikacji zagrożeń hybrydowych w domenie 
informacyjnej, „Sprawy Międzynarodowe” 2022, t. 75, nr 2, s. 93–124.

9  Za: gah/PAP, https://wpolityce.pl/swiat/647916-byly-szef-google-ai-
-ma-potencjal-by-zabic-wiele-osob (dostęp: 10.11.2023).

10  Zob. przypis 3.
11  Dwa przykłady dotyczą wszystkich studentów, nie tylko prawa, trze-

ci jest powiązany wprost z edukacją prawniczą.
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2. Digitalni studenci, hipertekstualna wiedza,  
„śmierć autora” – co i jak studenci powinni czytać?

Z psychologicznego punktu widzenia niezakłócony i skuteczny 
przekaz wiedzy jest możliwy, jeśli nawiążemy kontakt z rozmów-
cą, tj. będziemy posługiwali się znakami znaczącymi to samo dla 
odbiorcy, co dla nas. „Kiedy drugiego człowieka chce się przeko-
nać do własnych poglądów – pisał św. Tomasz z Akwinu – trzeba 
podejść tam, gdzie on stoi, wziąć go za rękę i poprowadzić. Nie 
wolno traktować go jak statysty w teatrze i kazać mu podejść”12. 
We współczesnej angielskiej wersji idea ta jest wyrażana nastę-
pująco: „If you want to teach me, you have first to reach me” 
[Jeśli chcesz mnie nauczyć, to najpierw musisz do mnie dotrzeć].

Do końca XX w. na studiach prawniczych to student miał 
obowiązek „podejść tam, gdzie stoi profesor”, a nie odwrotnie. 
W XXI w. profesor nie jest już na ogół postrzegany jako mistrz, 
a raczej jako lepszy albo gorszy „dostawca, świadczący usługę 
edukacyjną”13.

Obecnie dla studentów prawa na ogół nie ma znaczenia fakt, 
kto jest autorem informacji w Internecie, w jaki sposób tezy zo-
stały uzasadnione, a zjawiska – wyjaśnione, jak wyszukiwarki 
internetowe decydują o tym, które wyniki poszukiwania infor-
macji są pokazywane jako priorytet (np. jak tworzą „pierwszą 
dziesiątkę” na ekranie). Każda informacja o prawie – jak sądzi 
większość studentów – może być natychmiast „wyguglowana”, 
a ostatnio także – zdobyta poprzez ChatGPT14. Choć system 
hierarchii źródeł informacji internetowej jest nieprzejrzysty, 

12  Cyt. za: J. Jabłońska-Bonca, Teaching has to be done differently. A few 
remarks about „homo zappiens” and communication skills of lawyers, „Kry-
tyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2018, t. 10, nr 2, s. 373–394.

13  M. Machalska, Digital learning. Od e-learningu do dzielenia się wie-
dzą, Wolters Kluwer, Warszawa 2019, wyd. 1.

14  GPT – Generative Pretrained Transformer.
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a sama władza nad informacją znajduje się w rękach globalnych 
prywatnych firm – nie stanowi to dla studentów problemu. „Wie-
dza to dobro publiczne, które jest dostarczane przez prywatne 
mocarstwa” – zauważa Timothy Garton Ash, mając na myśli np. 
Google (obecnie: Alphabet)15.

Linearny umysł logiczny, przyzwyczajony do wielogodzinne-
go skupienia nad książką, do kultury gutenbergowskiego druku, 
do budowania modeli zjawisk i abstrakcyjnego myślenia traci 
obecnie na znaczeniu16. W socjologii, psychologii oraz pedago-
gice badane jest więc zjawisko „cyfrowych” czy też „digitalnych 
tubylców” (digital natives)17. Ich sposób gromadzenia, selekcjo-
nowania i przetwarzania informacji jest nowy, ukształtował się 
pod wpływem technologii informacyjnych18.

Dla digitalnych studentów z powodu sposobu i tempa wyszu-
kiwania informacji w Internecie twórca, nadawca, autor tekstu 
i data powstania informacji właściwie nie mają znaczenia. Stu-
dentom prawa trudno zrozumieć, w jakim celu mieliby pozna-
wać nazwiska autorów tekstów; te nazwiska – wobec globalizacji 
i multicentryczności źródeł wiedzy – na ogół nic im nie mówią. 

15  T. G. Ash, Wolne słowo. Dziesięć zasad dla połączonego świata, tłum. 
M. Godyń, F. Godyń, Znak, Warszawa 2018, s. 269.

16  J. Jabłońska-Bonca, Wokół problematyki „gatekeeperów” w prawni-
czej komunikacji naukowej, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologicz-
ny” 2021, nr 2, s. 165–1861.

17  Digitalni tubylcy to generacja urodzona i wychowana w świecie no-
wych technologii; homo zappiens – „człowiek klikający” (zapping – nie-
ustanne przeskakiwanie po stronach internetowych). Por. Ash, Wolne 
słowo…, op. cit., s. 286–288, zob. szerzej: Jabłońska-Bonca, Teaching…, 
op. cit.; M. Prensky, Digital natives, digital immigrants, 2001, https://www.
marcprensky.com/writing/Prensky%20-%20Digital%20Natives,%20Digi-
tal%20Immigrants%20-%20Part1.pdf (dostęp: 10.11.2023). Digital native 
to pojęcie analogiczne do native speaker: dla pierwszego „ojczyzną” jest 
cyberprzestrzeń (którą użytkuje), dla drugiego – język ojczysty.

18  Prensky, Digital natives…, op. cit.
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Nie wiedzą, od czego zależy to, czy wiedza pozyskana z ksera od 
kolegi czy z Internetu jest godna zaufania, nie rozumieją, jaki 
związek ma tekst z autorem i dlaczego w ogóle mieliby uznawać 
czyjś autorytet.

Linearność i staranne rozumowania prawnicze według ciągu 
wnioskowań, wypowiedzi pełniące głównie funkcję referencyjną 
(opisową), myślenie krytyczne i twórcze zalicza się do myślenia 
ukierunkowanego. Student często już nie podąża taką drogą, 
a przenosi się z internetowej strony na stronę, w nieukierunko-
wany i niesekwencyjny sposób. Skojarzenia są swobodne.

Myślenie asocjacyjne (kojarzenie) pozwala studentowi stwa-
rzać indywidualistyczny szkic mapy myśli. Wiedza (a może ra-
czej zbiór informacji), którą rzetelny student prawa „zdobywa” 
w sieci, a nie z tradycyjnego podręcznika, nie jest linearna, a hi-
pertekstualna19.

Hipertekstualność polega na rozgałęzieniu komunikatów, co 
umożliwia ich prezentację na wielu rozmaitych płaszczyznach 
jednocześnie. Hipertekst uzyskuje strukturę składającą się z wie-
lu fragmentów łączących się ze sobą poprzez liczne odsyłacze. 
Wybór i sposób łączenia zależy do decyzji odbiorcy komunikatu, 
czyli do samego studenta. Odbiorca informacji (wiedzy?) nie 
jest prowadzony ustaloną drogą poznania przez jednego autora. 
W praktyce student, serfując swobodnie w Internecie, w zasadzie 
sam steruje tym, czego – jego zdaniem – powinien się dowie-
dzieć. Jest dla siebie autonomicznym autorytetem, nie otrzymuje 
od nauczyciela – profesora domyślnej opcji wyboru. Porusza się 
(„klikając” w różne linki) w rozmaitych kierunkach, swobodnie 
i bez trudu przenosząc się od jednych do drugich informacji.

19  Szerzej: Jabłońska-Bonca, Teaching…, op. cit.; idem: „You can get lost 
when standing still too”. On the ways of educating lawyers, „Krytyka Prawa. 
Niezależne studia nad prawem” 2020, t. 12, nr 2, s. 154–189.
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W końcu XX w. powstała, odnosząca się głównie do hiper-
tekstualnej literatury pięknej, koncepcja „śmierci autora”20. Jeśli 
odbiorca komunikatu samodzielnie „konstruuje” treść dzieła, ów 
autor (tu: profesor prawa) staje się w zasadzie niezbyt ważny21.

Studiowanie prawa mimo wszystko nadal wymaga wiedzy 
uporządkowanej, opartej na głębokiej strukturze rozumowań, 
na systemach, systematyzacjach, zasadach. Trzeba jednak wziąć 
pod uwagę, że „usieciowiony” student prawa chce uczyć się hi-
pertekstualnie, wizualnie, szybko selekcjonować, kojarzyć i war-
tościować informacje. Potrzebuje więc wielu nowych metod, 
form i środków kształcenia, które mu to umożliwią.

20  R. Barthes, Śmierć autora, „Teksty Drugie” 1999, nr 1/2 (54/55), 
s. 247–251, esej wybitnego francuskiego filozofa, teoretyka semiologii, 
opublikowany w 1967 r.

21  Z moich doświadczeń dydaktycznych wynika, że studenci prawa 
nierzadko nie potrafią na egzaminie podać nazwiska autora podręcznika, 
z którego się uczyli (bo uczą się z bryków, kser, Wikipedii, slajdów), a jeśli 
pytam przenoszących się z innej uczelni, u kogo zdawali egzamin albo kto 
miał z nimi zajęcia – 90% z nich w ostatnich latach nie wie. Linearność 
i staranne rozumowania prawnicze według ciągu precyzyjnych wniosko-
wań, wypowiedzi pełniące głównie funkcję referencyjną (opisową), myś-
lenie krytyczne i twórcze zalicza się do myślenia ukierunkowanego. Zap-
ping powoduje, że student prawa nie podąża w toku rozumowania taką 
drogą, a „przenosi się z internetowej strony na stronę, w nieukierunko-
wany i niesekwencyjny sposób”, „unosi się w chmurze pojęć i skojarzeń”. 
Skojarzenia są swobodne i nie są ograniczone z powodu braku ogólnego 
przygotowania do systematyzowania wiedzy. Nie ma zewnętrznego auto-
rytetu organizującego materiał. Myślenie asocjacyjne (kojarzenie) pozwala 
studentowi stwarzać dość indywidualistyczny i niewyraźnie zarysowany 
szkic własnej mapy myśli. Wiedza (a może raczej zbiór informacji), którą 
rzetelny student prawa „zdobywa” w sieci, a nie z pomocą tradycyjnego 
podręcznika, jest hipertekstualna, ma strukturę rozgałęzioną. Szerzej na 
ten temat: Jabłońska-Bonca, Teaching…, op. cit.
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3. ChatGPT, czyli: czy studenci powinni 
wykorzystywać „substytuty naukowe”, pisząc prace?

Krok dalej w sposobach wyszukiwaniu informacji i generowaniu 
oraz korekcie tekstów zrobiono dzięki dużym modelom języko-
wym. Studenci prawa już je testują i wykorzystują. Ostrożnie 
zaczynają je stosować także kancelarie prawnicze.

W listopadzie 2022  r. firma OpenAI wypuściła na rynek 
ChatGPT. Po pięciu dniach miał on ponad milion zarejestrowa-
nych użytkowników, a w lutym 2023 r. – już 100 mln aktywnych 
użytkowników miesięcznie, co czyni go najszybciej rozwijająca 
się konsumencką aplikacją internetową w historii22.

ChatGPT i nowa wersja: GPT-4, to zaawansowane rodzaje 
systemów sztucznej inteligencji, czyli procesorów naturalnej ko-
munikacji, znane jako LLM (Large Language Models – duże mo-
dele językowe)23. Duże modele językowe są „wytrenowane” na 
ogromnych ilościach tekstu pobranego z publicznie dostępnych 
źródeł internetowych w celu rozpoznania związków, które najczę-
ściej występują pomiędzy poszczególnymi jednostkami znacze-
niowymi (w tym – pełnymi lub częściowymi słowami, frazami, 
zdaniami). Mogą z dużą częstotliwością generować odpowiedzi 
na zapytania użytkowników – odpowiedzi są najczęściej zrozu-
miałe i nierzadko zawierają prawdziwe tezy. Chatbot korzysta 
bowiem z baz danych, które gromadzą zarówno informacje praw-
dziwe, jak i fałszywe.

ChatGPT w tym tekście jest tylko przykładem narzędzia 
wykorzystującego sztuczną inteligencję24. Podobnych narzędzi 
jest w Internecie dużo. Na przykład: narzędzia do tworzenia, 

22  Dane za: R. Hoffman i GPT-4, Rozmowa z chatem GPT o przyszłości 
ludzi i świata, Poltext, Warszawa 2023, s. 18.

23  GPT-4 jest wyżej zawansowanym modelem AI.
24  M. Flasiński, Wstęp do sztucznej inteligencji, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2020.
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edycji, korekty i redakcji tekstów (takie jak np. Grammarly, 
który służy do gramatycznej, ortograficznej i interpunkcyjnej 
korekty tekstów w języku angielskim); narzędzia do tłumacze-
nia (np. DeepL Translator); wyszukiwarki oraz narzędzia do 
kompilacji treści (np. Metaphor System – umożliwia wyszuki-
wanie linków).

Zaniepokojenie i  jednocześnie zainteresowanie wzbudzi-
ły różne wyniki eksperymentów edukacyjnych z  ChatGPT. 
Na przykład, w grudniu 2022 r. „zdał” on trzyczęściowy egza-
min uprawniający do wykonywania w USA zawodu lekarza, 
a w styczniu 2023 r. „zdał” egzaminy z czterech przedmiotów 
prawniczych na Uniwersytecie Minnesoty25.

ChatGPT generuje teksty informacyjne. Może też two-
rzyć teksty perswazyjne. Profil wygenerowanego tekstu zależy 
od komend człowieka. Użytkownik w prosty sposób wydając 
polecenia, może celowo skłonić narzędzie do wygenerowania 
fałszywych informacji albo do tendencyjnych ocen. Błędy w tek-
stach ChatGPT zdarzają się często i są nazywane halucynacja-
mi26. Mogą to być fałszywe tezy, omyłki, całe fikcyjne opowieści, 
wygenerowane nieprawdziwe przypisy, wymyśleni autorzy i ty-
tuły prac, nieistniejące sygnatury spraw sądowych. Nie można 
też wykluczyć ujawniania danych osobowych, wprowadzania 
wirusów zniekształcających albo usuwających dane itd.

W Wielkiej Brytanii spółka Turnitin opracowała program do 
wychwytywania programów typu ChatGPT, których używają 
studenci do pisania niesamodzielnych prac zaliczeniowych27. 

25  Hoffman i GPT-4, Rozmowa…, op. cit., s. 24.
26  R. Bojanowicz, Sztuczna inteligencja i halucynacje. Czy każda odpo-

wiedź od ChatGPT jest prawdziwa?, https://forsal.pl/lifestyle/technologie/
artykuly/8727296,sztuczna-inteligencja-i-halucynacje-czy-kazda-odpo-
wiedz-od-chatgpt-jest-prawdziwa.html (dostęp: 10.01.2024).

27  A. Chaturvedi (red.), US Company Develops Tool to Detect AI 
Text With “98% Confidence”, https://www.ndtv.com/world-news/
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Cambridge i inne uczelnie brytyjskie w trosce o dobrostan stu-
dentów, którzy mogą czuć się niekomfortowo z ewentualnymi 
fałszywymi zarzutami o niesamodzielność prac (gdyby program 
dał błędne wyniki, co się może zdarzyć), nie podjęły decyzji 
o jego wdrożeniu28.

Skuteczne używanie chatbota przez studenta jest możliwe, ale 
wymaga wiedzy merytorycznej na wyższym poziomie, niż pre-
zentuje to narzędzie. Twórcze decyzje podejmowane przez autora 
podczas przygotowywania tekstu wiążą się z kreatywnym, kry-
tycznym myśleniem, umiejętnościami kontroli stawianych tez czy 
zdolnością rzeczowej oceny poprawności rozumowań i wiarygod-
ności każdej informacji. Jeśli użytkownik nie spełnia powyższych 
warunków, prawdopodobieństwo niezauważenia błędów jest bar-
dzo duże, a tekst na pewno nie będzie oryginalny ani kreatywny.

Skoro nastąpiła „śmierć autora”, a student nie musi już ko-
niecznie szukać pojedynczych informacji w Internecie, jako że 
może generować całe teksty (zwłaszcza jeśli na studiach praw-
niczych pisze się eseje) za pomocą ChatGPT, jeszcze ważniejsza 
staje się umiejętność oceny wiarygodności otrzymanego tekstu, 
sceptycyzm poznawczy i nawyki starannej weryfikacji pozyska-
nych informacji w innych źródłach.

Teksty gromadzone przez Google z rozmaitych baz opatrzone 
są nazwiskami ich autorów; student z danych zdobytych za ich 
pomocą może, w drodze analitycznej, wytworzyć własną autor-
ską pracę. Jeśli użyje chatbota, sytuacja prawna jest inna. Jeśli 
poprosi o napisanie eseju, to uzyska „wytwór” tego narzędzia29. 

us-company-develops-tool-to-detect-ai-text-with-98-confidence-uni-
versities-express-doubt-3919579,/ „NDTV World”, 4.04.2023 r. (dostęp: 
10.10.2023). 

28  Ibidem. 
29  Określenie R. Markiewicza, zob. R. Markiewicz, ChatGPT i prawo 

autorskie Unii Europejskiej, „Zeszyty Naukowe UJ. Prace z Prawa Własno-
ści Intelektualnej” 2023, nr 2, s. 142–171.
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Teksty wygenerowane przez ChatGPT nie są utworami w ro-
zumieniu polskiego prawa autorskiego, ponieważ nie stanowią 
efektu pracy konkretnych ludzi – nie podlegają więc ochronie 
prawnej30. Ryszard Markiewicz pisze: „De lege ferenda także nie 
należy jej wprowadzać31. Przypisanie autorstwa wiąże się z od-
powiedzialnością ludzi za prezentowane wypowiedzi, co nie jest 
możliwe w przypadku narzędzi32.

Nie ma wątpliwości, że studenci prawa powinni uczyć się 
bezpiecznie i etycznie korzystać z ChatGPT. Muszą wiedzieć, że 
przywłaszczenie sobie autorstwa substytutów utworów, „wytwo-
rów” ChatGPT, nie stanowi wprawdzie naruszenia prawa autor-
skiego, ale może być zakwalifikowane jako oszustwo naukowe. 
ChatGPT może natomiast dostarczać studentom informacji 
prawnych, generować prace zaliczeniowe, zwłaszcza jeśli student 
starannie wprowadzi dane wejściowe i będzie precyzyjnie kiero-
wał poprawianiem tworzonego tekstu za pomocą kolejnych po-
leceń. W ten sposób może powstać dobrze ustrukturalizowany 
tekst. ChatGPT jest także w stanie przyspieszyć proces przeglą-
dania literatury online, wyjaśniać nieznane pojęcia, udostępniać 
kazusy – jednak wyniki tych przeglądów są obarczone na razie 
bardzo dużym ryzykiem błędów.

Warunkiem sine qua non jest szkolenie nauczycieli aka-
demickich i prawników w tym zakresie. To oni powinni być 
przede wszystkim przygotowani do stosowania tego narzędzia 
i do ostrzegania studentów, że do tak pozyskanych materiałów 
należy podejść krytycznie i sprawdzić każdą tezę, bo nie jest to 
narzędzie doskonałe.

30  Ibidem, s. 143.
31  Ibidem, s. 146.
32  J. Y. Lee, Can an artificial intelligence chatbot by the author of the 

scholarly article?, „Science Editing” 2023, t. 10, nr 1, s. 7–12, https://www.
escienceediting.org/journal/view.php?doi=10.6087/kcse.292 (dostęp: 
10.10.2023). 
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Z drugiej strony, konieczna jest otwartość naukowa na nowe 
narzędzia, wolność korzystania z różnych narzędzi informatycz-
nych, w tym generatorów treści. Zdaniem Markiewicza „brak 
przekonujących argumentów, by kwestionować publikację na-
ukowych wytworów tylko dlatego, że zostały uzyskane przy wy-
korzystaniu ChatGPT”33.

Według badań firmy doradczej McKinsey z 2017 r. i badań 
holenderskich opublikowanych w „Utrecht Law Review” 2019 r. 
około 40% czynności wykonywanych przez prawników może 
zostać w najbliższych latach zautomatyzowanych. Potencjał al-
gorytmizacji i automatyzacji jest bardzo różny w różnych za-
wodach prawniczych. W zadaniach prostszych (paralegals, legal 
assistants) można zautomatyzować 69% prac; dla judicial law 
clerks to 67%34. Prace klasycznego lawyer (np. adwokata) zau-
tomatyzować da się tylko w 23%, sędziego (judges i magistra-
te judges) – w 21%, sędziego administracyjnego (administative 
law judges) – w 26%. Najmniejszy potencjał automatyzacji mają 
prawnicy, którzy są arbitrami i mediatorami – to 11%.

Drogą właściwą jest wobec tego dobre przygotowanie studen-
tów prawa i prawników do korzystania z narzędzi typu ChatGPT, 
a szerzej – do prawnej kontroli nad cyfryzacją i automatyzacją 
usług prawniczych.

Tak więc sędziom, adwokatom, mediatorom i arbitrom auto-
matyzacja, sztuczna inteligencja, algorytmizacja niewiele pomo-
gą i nie zagrażają też ich zatrudnieniu. Jednak muszą dostosować 

33  Markiewicz, ChatGPT…, op. cit., s. 157. 
34  McKinsey Global Institute, A future that works: Automation, em-

ployment and productivity, https://public.tableau.com/profile/mckin-
sey.analytics#!/vizhome/AutomationandUSjobs/ (dostęp: 17.01.2024); 
W. Schäfke-Zell, I. H. Asmussen, The legal profession in the age of digi-
talization, „Utrecht Law Review” 2019, t. 15, nr 1, s. 65–79, https://www.
utrechtlawreview.org/articles/10.36633/ulr.454/ (dostęp: 10.11.2023). 
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się do sądzenia online. To także nowe wyzwanie dla programów 
studiów prawniczych.

4. Co studenci powinni wiedzieć o zachowaniach 
podczas rozpraw zdalnych?

Pandemia COVID na całym świecie przyspieszyła przenoszenie 
sądów do e-przestrzeni. Po jej ustaniu zdalność pozostała w są-
dach na trwałe, choć w różnym zakresie.

Posiedzenia zdalne i hybrydowe, czyli z pełnym albo czę-
ściowym wykorzystaniem urządzeń technicznych umożli-
wiających przeprowadzanie ich na odległość z jednoczesnym 
bezpośrednim przekazem obrazu i dźwięku, rozpowszechniły 
się bardzo szybko. Jest pewne, że elektronizacja rozpraw mo-
dyfikuje i zmienia niektóre tradycyjne reguły postępowań oraz 
zasady retoryki prawniczej, przede wszystkim te, które dotyczą 
elementów pozawerbalnych komunikacji. Elektronizacja uru-
chamia nowe ryzyka, ale oferuje jednocześnie wiele nowych 
możliwości.

Oto przykładowe pytania: Jak zmienia się psychologiczna 
rola architektury sądowej (budynek, sala rozpraw) w sytuacji 
odbywania zdalnych rozpraw i rozpraw hybrydowych? Czy bycie 
online „skraca dystans” między władzą sądowniczą a obywate-
lem? Czy e-rozprawy i rozprawy hybrydowe faktycznie demo-
kratyzują wymiar sprawiedliwości, „zbliżają” sąd do człowieka? 
Czy sytuacja komunikacyjna strony lub świadka jest łatwiejsza, 
czy trudniejsza na takich rozprawach?35

35  Por. np.: P. Kładoczny, K. Wiśniewska (red.), Nowe technologie. Nowa 
sprawiedliwość. Nowe pytania, Wdrożenie nowych technologii w wymiarze 
sprawiedliwości, Helsińska Fundacja Praw Człowieka, Warszawa 2021; 
J. Jabłońska-Bonca, Remote hearings and judicial symbolism. A draft, „Kry-
tyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2022, t. 14, nr 2, s. 235–254 
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Bez wątpienia „sąd w smartfonie” bądź na ekranie komputera 
jest zgodny ze stylem życia cyfrowych pokoleń studentów prawa.

Zmiany w polskich sądach związane z opisywanym fenome-
nem są poważne. Na przykład, sam rytuał „wejścia” na rozprawę 
zdalną jest o wiele bardziej skomplikowany niż wejście do trady-
cyjnego sądu i sali rozpraw. Trzeba mieć umiejętności specjal-
ne, przestudiować instrukcję połączenia wideokonferencyjnego 
dostępną na stronie sądu. Instrukcja JITSI Meet, najczęściej wy-
korzystywana przez polskie sądy, liczy aż 20 stron. Trzeba więc 
uzyskać link, umieć się posługiwać komputerem albo telefonem 
ze stosowną aplikacją, mieć sprawne łącze, być w miejscu po-
zwalającym na swobodne uczestnictwo. Jeśli chce się brać udział 
w rozprawie wideokonferencyjnej przy użyciu telefonu komór-
kowego, należy zainstalować aplikację mobilną. Link otrzymuje 
się mailem od sądu, a więc trzeba mieć adres mailowy. Nale-
ży napisać do sądu, że chce się uczestniczyć jako publiczność 
w jawnej rozprawie, aby zainicjować przekazanie linku, a w tym 
celu – najpierw znaleźć formularz i go wypełnić. Wobec poważ-
nego problemu wykluczenia cyfrowego nie każdy – nawet mimo 
dobrych chęci – da radę dostać się na zdalną rozprawę. Próg 
wejścia jest wysoki. Z drugiej strony – nie ma problemu czasu 
i kosztów dojazdu do sądu. Czekając na zdalne połączenie, trze-
ba wykonać określone czynności (np. wpisać hasło, nazwisko, 
sprawdzać na czacie, czy jest opóźnienie rozprawy). Bycie „na 
wirtualnym korytarzu” kończy się, gdy jakiś pracownik sądu, we 
właściwym momencie, odblokuje dostęp do wideokonferencji, 

(dostęp: 10.10.2023); A. Łazarska, Zdalne rozprawy cywilne – wyzwanie 
czy zagrożenie dla rzetelnego procesu, w: A. Kidyba, A. Olejniczak (red.), 
Nowoczesne technologie. Szansa czy zagrożenie dla funkcjonowania przed-
siębiorców w obrocie prawnym i postępowaniach sądowych, Wolters Klu-
wer, Warszawa 2022; M. Stępień, Courtroom Power Distance Dynamics, 
Springer, Cham 2021; R. Susskind, Online Courts and the Future of Justice, 
Oxford University Press, Oxford 2019.
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czyli „otworzy” wirtualne drzwi i „wpuści” uczestnika do wirtu-
alnej sali rozpraw o patchworkowej strukturze (sala sądu, kan-
celarie, mieszkania, sztuczne tła itp.).

„Wpuszczeni” do sali na płaskim ekranie komputera lub 
smartfona widzą jednocześnie kilka miejsc, rzeczywistość są-
dowa została „rozciągnięta” na przestrzenie prywatne, gdzie 
znajdują się np. świadkowie „włączeni” do sfery publicznej36. To 
zjawisko „przedłużenia” aparatu percepcyjnego jednostki na rze-
czywistość wirtualną powoduje, że współcześnie niezbędne staje 
się wytworzenie nowej przestrzennej wrażliwości. W tradycyjnej 
sali pozostaje sędzia i protokolant, na rozprawie hybrydowej – 
także niektórzy inni uczestnicy rozprawy.

Uczestnik e-rozpraw uruchamia wyobraźnię i musi samo-
dzielnie nadawać widzianym na ekranie osobom, zachowaniom 
i obiektom właściwe kulturowe kody związane z wymiarem spra-
wiedliwości. Powinien również wyobrażać sobie liczne elementy 
sytuacji sądzenia, których nie widzi. Może także w ogóle nie 
wiedzieć, że czegoś nie widzi albo nie słyszy, bo pozostaje to 
poza ekranem. Nie dostrzega, co się dzieje poza miejscami po-
kazywanymi przez kamerki uczestników. Podczas studiów na-
leży wobec tego pokazywać studentom prawa różnice w pracy 
prawnika podczas tradycyjnych oraz zdalnych i hybrydowych 
rozpraw i prowadzić w tym zakresie interaktywne ćwiczenia.

Istnieje niezbadane jeszcze dostatecznie ryzyko, że pozorna 
przewaga systemów wirtualnych może stworzyć także fałszy-
we poczucie skutecznej komunikacji. Media wirtualne, które 
pierwotnie były wyjątkowym i  przejściowym instrumentem 
wymiaru sprawiedliwości, mogą stawać się narzędziem coraz 
ważniejszym. Niektórzy prawnicy twierdzą, że to demokratyzuje 

36  Szerzej: J. Jabłońska-Bonca, Wejście do sali rozpraw. Analiza  porów-
nawcza  norm  zachowania  uczestników rozprawy zdalnej  i  tradycyjnej, 
„Prawo i Więź” 2023, nr 2, s. 73–104; J. Jabłońska-Bonca, K. Zeidler, Praw-
nik a sztuka retoryki i negocjacji, wyd. 3, Wolters Kluwer, Warszawa 2023. 
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i egalitaryzuje wymiar sprawiedliwości, inni – że może prowa-
dzić nie tylko do zachwiania powagi i autorytetu sądu, lecz rów-
nież do nierówności i depersonalizacji stron oraz dehumanizacji 
samego procesu.

5. Uwaga końcowa – fundusze dla uczelni

Warto zatem przejrzeć programy studiów prawniczych i narzę-
dzia wykorzystywane podczas kształcenia, aby tak je zmodyfi-
kować, żeby studenci umieli kreatywnie, krytycznie, rzetelnie 
i odpowiedzialnie korzystać z nowego cyfrowego świata. Wy-
maga to nie tylko dobrych chęci nauczycieli akademickich, lecz 
również potężnych środków finansowych dla uczelni, aby mogły 
one przygotować oprzyrządowanie do nowej rzeczywistości edu-
kacji prawniczej. Uczelnie nie są w stanie samodzielnie odpo-
wiedzieć na te zmiany wyłącznie za pomocą własnych środków.

Nie ulega wątpliwości, że uczenie nowych merytorycznych, 
cyfrowych i interpersonalnych kompetencji powinno być hic et 
nunc ważnym elementem studiów prawniczych. Konieczne jest 
zaprojektowanie takich zajęć praktycznych na studiach, które 
by przygotowały studentów zainteresowanych nowymi techno-
logiami do współpracy z programistami, do wprowadzania wy-
czerpujących, aktualnych informacji prawnych do systemów, 
a także – do profesjonalnego kontrolowania zgodności z pra-
wem technologii i procesów oraz do przekonującego wyjaśnia-
nia działania IT klientom kancelarii czy osobom załatwiającym 
sprawy w organach państwa. Z kolei studenci – przyszli sędzio-
wie, adwokaci, radcowie, notariusze, wysocy urzędnicy w admi-
nistracji publicznej i kontroli – powinni mieć zajęcia nastawione 
na trening krytycznego myślenia i kreatywnego pozyskiwania 
danych oraz argumentowania przedstawianego w pisanych tek-
stach rozwiązujących tzw. trudne przypadki.
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Prowadzący zajęcia muszą jednocześnie uwzględniać fakt, że 
pokolenia XXI w. są przygotowane do myślenia asocjacyjnego, 
a nie liniowego. Wszyscy zaś studenci prawa powinni mieć wię-
cej zajęć z psychologii i retoryki prawniczej, w tym – zajęć prak-
tycznych polegających na udziale w roli publiczności w zdalnych 
rozprawach oraz udziale w edukacyjnych grach negocjacyjnych 
online, ponieważ wobec elektronizacji wymiaru sprawiedliwo-
ści oraz „przenoszenia się” sądów i kancelarii prawniczych do 
cyberprzestrzeni konieczne jest kształcenie nowej przestrzennej 
wrażliwości i wyobraźni prawniczej. 
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1. Introduction

Adam Czarnota is an internationally recognised socio-legal 
scholar with expertise in transitional justice, constitutionalism, 
and populism. Additionally, he has made significant contribu-
tions to the development of legal education as a research field 
in Poland. He has extensive experience in academic work across 
multiple countries1. This background led him to make critical 
remarks when he re-encountered Polish legal education after 
many years. He noticed that Polish jurisprudence lacks reflec-
tion on legal education. Unlike in Anglo-Saxon countries, there 
is no systematic empirical research in this area. Czarnota states 
that law and lawyers play or should play an essential role in so-
ciety, so legal education should become part of social theory2. It 

1  Primarily, he spent around 30 years in Australia, and three years in 
the Basque town of Oñati, as scientific director. He also visited universities 
among others in: Budapest, Brussels, Edinburgh, Florence, and Oxford. 

2  A. Czarnota, ‘Edukacji prawniczej portret wewnętrzny. Zapiski z ob-
serwacji uczestniczącej, czyli przyczynek do analizy społecznych podstaw 
edukacji prawniczej w Polsce’, Prawo i Więź 3/17 (2016), 25.

Karolina Kocemba

Between dirty togetherness and democracy. 
Adam Czarnota’s critique of legal education 
in Poland
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is necessary to at least think about the expected role of lawyers 
in society. Czarnota’s criticism of legal education led to the es-
tablishment of the Centre for Legal Education and Social Theory 
in Wrocław (CLEST), which was founded by him along with 
Michał Paździora and Michał Stambulski. This organisation 
grew into a community of critical scholars who researched (in-
cluding empirically) and discussed legal education. Thus, Adam 
Czarnota’s legacy comprises not only his academic works but 
also a group of researchers whom he inspired to adopt a critical 
approach to law and to understand it in a broader context. This 
legacy will endure for many years beyond his 70th birthday, re-
producing itself in the next generation of researchers. As Adam 
Czarnota’s Ph.D. student, I examined his reflections on legal edu-
cation and its importance. His perspective on legal education is 
consistent with that of CLEST3, which is an effect of the years of 
researchers’ common research and discussions led by Czarnota. 

3  Visible for example in the reports: A. Czarnota, M. Paździora, and 
M. Stambulski, Tiresome necessity. Reasons for starting the law studies in 
WPAE UWr and their assessment (Wrocław: Centre for Legal Education 
and Social Theory, 2017); M. Stambulski and W. Zomerski, Tiresome rite. 
Advocate and legal counsel application in Poland (Wrocław: Centre for Le-
gal Education and Social Theory, 2019); K. Kocemba and M. Stambulski, 
Didactics matter: judicial and prosecutorial training in Poland (Wrocław: 
Centre for Legal Education and Social Theory, 2020); K. Kocemba and 
M. Paździora, School of Hierarchy. Teaching Competencies in the Example 
of Faculty of Law, Administration and Economics, University of Wrocław 
Lecturers (Wrocław: Centre for Legal Education and Social Theory, 2022); 
and the books: M. Stambulski, Wiadomość od cesarza. Pojęcie prawa w teo-
rii analitycznej i postanalitycznej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, 2021); M. Paździora and M. Stambulski (eds.), Democracy, Legal 
Education and the Political (Berlin: Peter Lang, 2023); W. Zomerski, W kie-
runku demokratycznej nauki prawa? Dogmatyka, edukacja, postanalitycz-
ność (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2023); K. Kocemba, Po-
czekalnie. Interakcje w przestrzeniach edukacji prawniczej a sfera publiczna 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2024).
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Thus, it is also my perspective. Therefore, the essay will focus 
on supplementing and condensing Czarnota’s ideas rather than 
offering their critiques.

2. What does the political situation teach us about 
lawyers and legal education?

Before explaining the importance of reflecting upon legal educa- 
tion, I will begin with an example of its broader social impli- 
cations. In doing so, I will address several of Czarnota’s theses. 
He often cites Max Weber, who claimed that differences between 
civil law and common law systems result from different types 
of legal education4. Thus, legal education plays a fundamental 
role for both the law and lawyers – lawyers’ attitudes depend 
largely on legal education. Proper education is a prerequisite for 
becoming a lawyer. Academic legal education shapes the future 
of legal professionals who, in turn, influence law practice. Ob-
serving lawyers and legal practices provides insight into legal 
education.

For example, let us take a closer look at Poland’s constitution-
al and rule of law crisis5. In 2015, the populist Law and Justice 
(PiS) party came to power in Poland, and it was a revolutionary 
period for lawyers due to judicial reforms6. For years, there had 

4  A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambulski, ‘The Hidden Curri-
culum in Legal Education’, Krytyka Prawa. Niezależne Studia nad Prawem 
2/10 (2018), 114–1 29.

5  More about the Polish constitutional crisis: W. Sadurski, Poland’s 
Constitutional Breakdown (Oxford: Oxford University Press, 2019), 1–34.

6  A. Czarnota, ‘Prawo jest dla nas, nam ma służyć. Z Adamem Czarno-
tą rozmawia Adam Puchejda’, Kultura Liberalna 393, 19 July 2016, https://
kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-
-trybunal-konstytucyjny/ (accessed: 1 January 2024).

https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
https://kulturaliberalna.pl/2016/07/19/adam-czarnota-wywiad-adam-puchejda-trybunal-konstytucyjny/
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been a low level of trust in the courts, which Law and Justice used 
as a pretext and legitimisation for its reforms.7 As expected, how-
ever, the reforms did not address the significant problems, such 
as the length of trials, but rather the replacement of the legal elite. 
The reforms primarily affected the judges and triggered waves 
of public protest and a kind of social awakening. Constitutional 
issues began to concern not only the general public but also legal 
scholars, who focused mainly on expressing their anger. It can 
be partially justified on the grounds that they were not carried 
out in accordance with the law and were carried out loudly, not 
with a scalpel, but with an axe. The way in which the populists 
carried out the reforms may have overshadowed the problems 
with the judiciary, which should be discussed.

Only a few critical scholars (including Czarnota) have no-
ticed there is more to it than meets the eye and analysed the 
rule of law crises in much greater depth. Czarnota has repeat-
edly said that populism did not emerge from a vacuum but is 
a corrective to neoliberal policies8. His reflections on the Polish 
Constitutional Court (CC) led him to the conclusion that many 
lawyers reduce the law to a legal text9. After analysing the judg-
ments of the CC, it can be argued that the court has presented 
ideological and political judgments as a logical consequence of 
objective legal doctrine, particularly in controversial cases such 

7  A. Czarnota, ‘Sądownictwo to nie jest żaden Święty Graal. Ma słu-
żyć społeczeństwu’, Dziennik Gazeta Prawna, 24 November 2023, https://
www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-
-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html (acces-
sed: 1 December 2023).

8  Ibidem.
9  A. Czarnota, ‘Prawnicy naznaczeni socjalizmem’, Dziennik Gazeta 

Prawna, 11 June 2017, https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466, 
prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html, (accessed: 1 December 
2023).

https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/9361163,sadownictwo-to-nie-jest-zaden-swiety-graal-ma-sluzyc-spoleczenstwu-w.html
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466,prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html
https://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1049466,prawnicy-wymiar-sprawiedliwosci-czarnota.html
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as abortion or the conscience clause for doctors10. For years, in 
the legal doctrine, a belief that judges should rule on the confor-
mity of laws with the text of the Constitution was dominant. The 
above examples showed that the CC could establish a restriction 
on abortion based on the provision of a democratic rule of law11. 
Decisions that were de facto of a political nature were presented 
as purely legal for many years. In highly controversial cases, de-
cisions without social support and simultaneously replacing the 
democratically elected parliament’s role were possible because 
of using legal, neutral language that masked the ideologically 
entangled decision.

Czarnota emphasised that the decisions of the CC were made 
at a high level of abstraction. Similarly, the courts of general 
jurisdiction judgments were written in a legalistic language un-
derstood only by lawyers12. It demonstrates their detachment 
from the public and disconnection from society. However, the 
constitutional crisis, which was triggered by the populists, has 
itself brought about a kind of catharsis. Academics, including 
Czarnota, began to break with the uncritical approach to the 
judiciary13 – more often, lawyers started saying that the Con-
stitution is a social agreement and that communication with 
citizens is crucial. The crisis not only exposed the deficiencies 
of legal institutions but also highlighted the legal education that 
influenced the aforementioned attitudes.

10  K. Kocemba and M. Stambulski, ‘Gotowanie żaby. Prawicowy kon-
stytucjonalizm a prawa kobiet w Polsce’, in: Grzyb M. and K. Sękowska-
Kozłowska (eds.), Kobieta – ciąża – zarodek – dziecko. Prawne aspekty prze-
rywania ciąży (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2022).

11  Ibidem.
12  Czarnota, ‘Prawnicy naznaczeni…’, op. cit.
13  A. Czarnota, M. Paździora, and M. Stambulski (eds.), Nowy konsty-

tucjonalizm. Polityczność, tożsamość, sfera publiczna (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe Scholar, 2021).
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3. Dirty togetherness. A critique of legal education 
in Poland

Czarnota’s experience of working in many universities in many 
countries gave him a broad knowledge of legal education at the 
time of the constitutional crisis. He argues that the lack of em-
pirical research does not provide an accurate picture of legal 
education and allows the faculty authorities to abandon reforms. 
In his case, the breakthrough came after he returned to the Pol-
ish Faculty of Law. His empirical and comparative observation 
of legal education made him  criticise Polish legal education 
substantially.

The first criticism is that teaching is based on a dogma – law 
faculties are reduced to schools preparing for legal practice, 
which does not correspond to the idea of a university. He argues 
that these faculties prioritise the memorisation of legal rules over 
the development of skills, indicating the continued dominance 
of positivism in the educational system. Czarnota argues that 
educating law graduates solely on positive laws can be dangerous 
because they will not be able to think critically, be imaginative, 
and solve problems. Czarnota asserts that we can forget about 
the rule of law because such a rule also requires the intellectual 
autonomy of lawyers14. Without independence and critical think-
ing, lawyers will be vulnerable to political or financial influence. 
On the other hand, the positivist approach of lawyers results 
from the legal culture in which they operate and legal education. 
Lawyers have a narrow and dogmatic view of the law because 
they have not been provided with an adequate sociological and 
theoretical background and have not developed critical thinking.

14  A. Czarnota, ‘Kryzys nauki prawa a edukacja prawnicza. O nie-
konieczności produkowania “użytecznych idiotów”’, Prawo i Więź 2/4 
(2013), 58.
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Students are not treated as members of the academic com-
munity but rather as part of a task to be completed so that the 
system can continue to operate in its current form. This was 
confirmed in the report Tiresome Necessity15, which presents the 
survey results conducted among the University of Wrocław’s law 
students. After analysing the results, the authors conclude that 
law studies appear to them as a tedious necessity – it is monoto-
nous and causes fatigue and exhaustion. Knowledge is needed 
to pass exams, which, in turn, is required to obtain professional 
credentials. The education itself is disciplinary; the teaching is 
of a subjunctive, lecture nature, and students do not have to en-
gage – they are only supposed to memorise.

Secondly, having studied the institutions in detail, Czarnota 
saw several irregularities, mainly related to the organisation of 
law faculties16. In his opinion, the first significant defect is the 
division of faculties into departments, which are a kind of micro- 
worlds with their own internal hierarchies and divisions. Inter-
estingly, when I talk to department heads from excellent uni-
versities (in many countries), who are established scientists, 
they regard executive positions as an unpleasant duty and ad-
ministrative work that takes time away from research. In some 
cases people accept such a position because they want to redi-
rect research attention to a particular area, have some vision of 
collaboration, and create a common perspective. In contrast, 
according to Czarnota, many Polish professors dream of owning 
and leading their departments, not because of their ambitions 
and research plans or the development of a specific commu-
nity but to have power and their own subordinates17. Professors 
often become department heads due to personal and political 

15  Czarnota, Paździora, and Stambulski, Tiresome…, op. cit. 
16  Czarnota, ‘Edukacji prawniczej…’, op. cit., 25–29.
17  Ibidem, 25–29.
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dependencies, rather than scientific merit. These relationships 
can be significant, as one’s position may depend on them. As 
a result, scientists may avoid offending others and refrain from 
taking a clear position in their papers, leading to a lack of thesis, 
clear ideas, or opinions. As Czarnota notes, academic papers are 
often presented within a narrow discipline, leading to a lack of 
interdisciplinary exchange. This division can result in a scientific 
stagnation due to an anti-scientific and anti-democratic mental-
ity that promotes servility and conformity18. He calls relations 
in law faculties using a category invented by another prominent 
sociologist of law – Adam Podgórecki – ‘dirty togetherness’ – 
a hierarchical community of interest.

This concept refers to ‘cliquishness and close-knit networks 
in the context of scarcity and distrust of the state, was endemic 
to the communist system’19. Acting as a ‘dirty community’ may 
have been viewed as a survival strategy before the fall of com-
munism in 1989. However, this approach weakens institutions 
by pursuing only the semi-private interests of a particular group 
of people, rather than the university community as a whole, and 
undermines its development. The continued existence of the 
‘dirty togetherness’ in law faculties confirms Czarnota’s thesis 
that the 1989 transformation was a ‘facade’ one as institutions 
were mechanically transplanted without understanding them 
and thus without strengthening them. ‘The new ruling elites 
chose to transplant institutions and recipes from developed mar-
ket liberal democracies in the West. So, a market economy, hu-
man rights, the rule of law, and democracy were on the menu 
of the day. The problem was that the cooks were not properly 

18  Ibidem.
19  J. Wedel, ‘Dirty Togetherness: Institutional Nomads, Networks, and 

the State-Private Interface in Central and Eastern Europe and the Former 
Soviet Union’, Polish Sociological Review 142 (2003), 139–159.
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trained, and they did not know what ingredients should be used 
in preparing the menu’20.

‘Facade democracy’ applies not only to institutions of justice 
but also to law faculties – despite the political transformation, 
old pre-democratic institutional habits have not been revised 
and continue to affect legal education and the space. Admit-
tedly, reform of the legal education system and changes to the 
curriculum have been undertaken. In contrast, the academics 
have not changed their methods and unengaging ways of teach-
ing, which subsequent generations of legal scholars have then 
replicated21. Democracy is understood only as a facade, fulfilling 
formal criteria, such as relevant courses, while it is not expressed 
in attitudes and daily life, where dirty communities still prevail22. 
The current model of legal education not only fails to develop 
skills, relying on memory-based learning of law but also fails to 
develop social competence. We see that the methods used are 
anti-citizen and anti-community – they uproot students from 
participation in the community; students have no voice. Thus, 
they are not prepared for reflective participation in the com-
municative community or in culture. Consequently, due to their 
exclusion from the community, they will not feel responsible for 
the law as lawyers; they will treat it as something external, which 
will also influence professional ethics23.

Czarnota’s observations and research results show that law 
students and lawyers are locked in a kind of bubble. We can 
say with a high degree of probability that law faculties are plac-
es that built the walls that separate lawyers from society. This 

20  A. Czarnota, ‘Rule of Law as an Outcome of Crisis. Central-Eastern 
European Experiences 27 Years after the Breakthrough’, Hague Journal on 
the Rule of Law 8 (2016), 311–321. 

21  Ibidem.
22  Kocemba, Poczekalnie…, op. cit.
23  Ibidem.
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raises the question of whether and how these walls can be dis-
mantled.

4. Democratic and civic legal education

The opposite of a dirty community is democratic legal educa-
tion, in favour of which Czarnota advocates. He calls the ideal 
model ‘civic-critical’24. He believes that the study and teaching 
of law is the foundation of citizenship and has always been fun-
damental (along with history) to the collective life. Therefore, 
legal education should create a community rooted in culture and 
experience. But primarily, law students should be prepared for 
future public roles and tasks in the service of society. In order to 
be able to fulfil these roles, it is necessary to have an appropriate 
educational system and a conscious reflection on the functions 
of lawyers in society. It is essential to impart knowledge about 
institutions and society, as well as to develop intellectual skills 
of argumentation and critical thinking. Therefore, a profound 
reform of Polish legal education is necessary. Czarnota proposes 
a change in the content taught and how knowledge is examined. 
He believes knowledge cannot be reduced to practical knowl-
edge of rules.

Legal knowledge has both theoretical and historical dimen-
sions. Therefore, it is appropriate to teach law in context and 
introduce non-legal disciplines such as philosophy, sociology, 
or history. However, changing the curriculum alone is insuf-
ficient. It is also necessary to move away from exams that only 
test knowledge and instead focus on developing argumentation 
skills. Czarnota suggests that universities should enhance the 
flexibility of legal studies by enabling students to choose subjects 

24  Czarnota, ‘Kryzys nauki…’, op. cit., 55. 
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and study paths. Additionally, they should decrease the number 
of lectures, which could be conducted online, and substitute 
them with seminars to promote active learning. Furthermore, 
bilingual teaching in Polish and English should be implement-
ed25. At the same time, further reflection and reform are crucial.

To Czarnota’s proposed reforms, I suggest adding a change 
in university space26. This change is necessary for developing 
democratic competencies and improving skills in argumenta-
tion, critical thinking, and legal speech. Providing appropri-
ate places for discussion outside of classes, such as corridors,  
libraries, and dining areas could neutralise the lack of dialog and 
the formation of relevant competencies. Law faculties should 
allow for challenging authority and traditional views, question-
ing knowledge, opinions, and values. Therefore, it is important 
to create conditions for public discussion of political and moral 
issues and to consider problems from various perspectives. This 
approach can help develop civic competencies, promote the con-
cept of a dynamic and ongoing democracy, embrace pluralism, 
and foster intellectual autonomy among lawyers. These compe-
tencies should be supported through appropriate means. It is 
important to recognise the crucial role that spatial organisation 
plays in legal education and in the process of becoming a lawyer. 
Therefore, there is an opportunity to improve legal education 
through reform, starting with creating a more public, inclusive, 
and democratic space that fosters dialog rather than upholding 
hierarchies, as is currently the case.

Another aspect that Czarnota does not emphasise, despite 
being a notable example himself in that regard, is the mobility 
of academics and students. Staying in one institution – with-
in one law faculty – creates an environment akin to a Platonic 

25  Ibidem, 56.
26  Kocemba, Poczekalnie…, op. cit.
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cave. Treating the institution-cave as the only existing reality, 
one cannot compare how to function in another environment, 
and the only known patterns come from inside the institution-
cave. Coming out of the cave equips one with a comparative 
perspective, which enables the individual to eliminate illusions, 
catch abnormalities, and possibly change behaviour. According 
to research on teaching competence, it appears that instructors 
derive their knowledge of teaching from observing professors 
who prefer the lecture form, i.e., patterns are reinforced.

On the other hand, active teaching methods are used and 
preferred by those engaged in the international academy – they 
have completed studies abroad and/or gone on scholarships and 
conferences27. The same is apparent from the observations and 
interviews in my book28 – the lack of adequate didactic training 
is complemented by the observation of teaching by others and 
the reproduction of established patterns. Those who functioned 
only in one institution also demonstrated no desire to change the 
space to facilitate discussion, which we can, therefore, explain 
by a lack of awareness of teaching methods and the essence of 
legal education29.

5. Learning from Czarnota

Adam Czarnota is a researcher who examines the law in its con-
text. This approach leads him to consider issues of legal educa-
tion through the prism of the social, economic, and political 
situation in the country after the political transformation. He 
also combines scientific considerations with his experiences and 

27  Kocemba and Paździora, School of Hierarchy…, op. cit.
28  Kocemba, Poczekalnie…, op. cit.
29  Ibidem.
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observations. It makes his works insightful, combining many 
threads and going much deeper than dogmatic analysis.

What we can learn from him is the importance of taking 
legal education and didactics seriously. His works demonstrate 
how legal education can shape democratic attitudes in lawyers. 
Therefore, legal teachers should recognise the significant respon-
sibility they hold. A well-prepared , passionate tutor can inspire 
their students and even change their lives, as in my and other 
researchers’ cases. He is a mentor who encourages approaching 
research problems from different perspectives, thinking criti-
cally, and combining multiple approaches and disciplines, re-
sulting in new discoveries. Working with him taught me how 
to formulate my thoughts clearly and always present a vibrant 
thesis in academic papers. Thus, the concept of democratic legal 
education does not only exist in his papers but also in his work 
with his students and co-workers. This approach has the poten-
tial to improve legal education.
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I met Adam around 30 years ago when I was appointed to my 
first academic post at Macquarie University in Sydney. From the 
outset, Adam was a friendly colleague in a Law School where 
division and fiery debate were part of the daily routine. He was 
also in equal measure encouraging, challenging, and inspiring. 
I learned a lot from Adam, particularly about the range of en-
quiry necessary to being a good jurisprudential scholar. I also 
learned that the world of scholarship was both serious and fun: 
it was one in which, as the great Scottish author Muriel Spark 
would describe the writer’s life at its best, work was play and 
play was work. It was also potentially as big as the world it-
self, for Adam’s knowledge (and contacts!) reached around the 
globe. They still do, and even more richly, for Adam is an in-
ternationalist, a connecter of people, a man for whom the joys 
of collaboration – intellectual and social, local and global – are 
unsurpassable. I am immensely grateful for all that he has given 
me over the last three decades, as are the many other younger 
colleagues who have had the good fortune to come into his orbit.

The early 1990’s were, of course, a period of enormous geopo-
litical transformation. With the end of communism in Eastern 

Scott Veitch

Nations and nationalisms:  
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Europe whole new fields of analysis sprang up. Realising they 
were witnessing events of major historical significance, two fields 
in particular received the attention of legal scholars: globali-
sation and transitional justice. Adam took a strong interest in 
both. The processes were not unrelated: dealing seriously with 
pasts of gross human rights violations was part of a global turn 
in rights discourse.

The sense of aspiration that propelled these developments 
was not just wishful thinking. At the institutional level, it was 
being matched by extensive and often successful efforts at in-
novation. Multiple national and international tribunals, legal 
and quasi-legal, along with the negotiations that would result 
in the Rome Statute and the establishment of the International 
Criminal Court, were important attempts to demonstrate that 
impunity was no longer the default position for former leaders 
or foot soldiers. The voices of victims and relatives also began 
to register in ways that had previously been sidelined in formal 
processes, as demands grew to acknowledge that the account-
ability of perpetrators was a necessary prelude to the possibility 
of reconciliation.

These developments were fraught with the challenges that 
any major social reckonings bring but what was significant and 
largely novel about them were the ways in which legal forms 
were being deployed. As a matter of substantive doctrine, these 
forms were not limited to criminal law trials and prosecutions 
but extended, again in often innovative ways, to private and ad-
ministrative law to address the myriad problems that ‘coming to 
terms with the past’ involved. Some version of a right to truth – 
or information about what had been kept secret by former re-
gimes – was emerging as key. Making public what had been 
hidden required the creation of a range of practical mechanisms 
and incentives – dedicated commissions to release government 
records, granting legal amnesties on condition of full disclosure 
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about atrocities, and the like – that had been seen as crucial for 
societies transitioning from authoritarian rule.

Such processes and institutions were fascinating for legal 
scholars, not least if they had personal experience of the recent-
ly demised regimes and their overcoming. But they also threw 
up jurisprudential conundrums about the proper extent of law’s 
elasticity and its complex relationship with competing tempo-
ralities. These were no longer theoretical conjectures, however, 
they were of pressing practical importance. Conventional as-
sumptions about the meaning of principles of legality were be-
ing challenged in transitional scenarios. Dilemmas of the rule 
of law were popping up everywhere, and academic engagement 
with them had a new pragmatic bearing that scholars were able 
to contribute to directly. Adam’s work on these themes stand 
as admirable examples of this. (Two of them were published as 
chapters in collections resulting from international workshops 
I was involved in organising in the 2000s: Lethe’s Law with Emil-
ios Christodoulidis and Law and the Politics of Reconciliation)1.

It is striking that despite the growing rhetoric of globalisation 
at the time, the focus of transitional justice was most commonly 
on the level of the nation. Emblematic of this was the South Af-
rican Truth and Reconciliation Commission. It was established 
by legislative enactment in the Promotion of National Unity and 
Reconciliation Act and given full legal endorsement by the Con-
stitutional Court. Its spiritual leaders set themselves the task of 
‘healing the nation’, and although the Commission’s final report 
addressed several kinds of reconciliation – personal as well as 
social – it was national unity that formed the overarching tele-
ology of the process. Perhaps not enough has been made of this 

1  E. Christodoulidis and S. Veitch (eds.), Lethe’s Law; Justice, Law, and 
Ethics in Reconciliation (Oxford: Hart, 2001); S. Veitch (ed.), Law and the 
Politics of Reconciliation (Aldershot: Ashgate, 2007).
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national dimension, even if there were some critical observations 
made about it at the time. Michael Ignatieff, for example, noted 
the issue in these memorable terms:

We tend to vest our nations with conscience, identities, 
and memories as if they were individuals. It is problematic 
enough to vest an individual with a single identity: our inner 
lives are like battlegrounds over which uneasy truces reign; 
the identity of a nation is additionally fissured by region, 
ethnicity, class and education2.

That is certainly true; ‘the nation’, whatever else it is, is pro-
foundly, inescapably, split along these, and other lines. Yet this 
does not seem to have stopped it from being the talismanic pro-
jection of transitional scenarios, nor of certain contemporary 
political developments. For all the turn towards the global and 
the supra-national, the nation remains an obstinate feature of 
our political and legal discourse. When the COVID-19 global 
pandemic hit, for example, even in the Schengen area of the 
European Union it was the old national borders that were hur-
riedly re-erected in order to defend European citizens against 
the disease.

It is this curious situation that I would like to comment on in 
this contribution. Far from being an anachronism that has been 
steadily shed, like some hairy tail lost in the process of evolution, 
the nation has persisted. Indeed, the heady days of globalisation-
talk in the 1990s when nationalism’s dominance was said to be 
on the wane and a promised transformation underway – to post-
nationalism, post-sovereignty, and post-colonialism – now seem 
rather naïve in light of Brexit, MAGA, Putin, and Xi. If social 

2  M. Ignatieff, The Warrior’s Honor (London: Chatto & Windus, 1998), 
169.
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scientists largely failed to predict the collapse of communism in 
Europe, they were just as ineffective at foreseeing the continued 
force of nationalism, hastily reaching out for new explanations 
amongst which the fervid term ‘populism’ has achieved a certain 
notoriety.

Some commentators did, however, grasp the enduring el-
emental power nationalism continues to exert. Neal Ascherson, 
writing in the 1980s, described it as ‘the most powerful source of 
political magic on earth’3, meaning that pronouncements on its 
demise were always likely to be premature. Sir Isaiah Berlin, the 
great Riga-born champion of negative liberty, also understood 
its unremitting potency. In an interview given in the summer 
of 1991 he observed: ‘In our modern age, nationalism is not 
resurgent; it never died. Neither did racism. They are the most 
powerful movements in the world today, cutting across many 
social systems’4. Of course, the tendency to neglect nationalism, 
evident again post-1989, had, said Berlin, a lengthy pedigree: 
most of the 19th and early 20th century big hitters in social sci-
ence had consistently underplayed it, not least the most influ-
ential of them all, Karl Marx. Berlin, being particularly attuned 
to authoritarianism whether of the left or the right, retained an 
undimmed awareness of the ever-present dangers that could be 
actualised in the name of a nation or a race.

What might connect these two prospects on the nation, one 
as the telos for reconciled post-conflict unity, the other as the 
supposed cure-all for present ills; the former drawing on the 
promise of a shared future to overcome a divided past, the latter 
drawing on a mythic past to overcome a distempered present? 
One answer is this: that amongst other things, such as pride or 

3  N. Ascherson, Games with Shadows (London: Radius, 1988), 282.
4  I. Berlin and N. Gardels, ‘Two Concepts of Nationalism: An Interview 

with Isaiah Berlin’ (Isaiah Berlin Virtual Library, 1991), 3, https://berlin.
wolf.ox.ac.uk/lists/interviews/gardels.pdf

https://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/interviews/gardels.pdf
https://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/interviews/gardels.pdf
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common customs, the nation’s past also provides an inexhaust-
ible source of pain. Nationalism is at root, as Berlin put it, ‘a state 
of wounded consciousness’5 which paradoxically, if its political 
programme is to succeed, can never properly be overcome. The 
nation is, in this sense, the source of an infinite reservoir of po-
tential energy that can be drawn on to propel future politics. It 
is the grief that keeps on giving. ‘Healing the nation’ would, ac-
cordingly, be the end of the nation since it would close off access 
to that resource.

In both prospects then, it is not the ‘truth’ of the nation’s past 
or present, whatever that might be but the force of its imagined 
projection that is always in play. As such it is selective memory – 
and hence selective forgetting – that is core to the nation and 
its deployment in political rhetoric. In this dynamic of memory 
and forgetting is to be found its utility for contemporary poli-
tics – whether reconciliatory or xenophobic – and the demands 
it can make of institutional arrangements. The nation is a unique 
operator in this sense, since it alone can camouflage the real 
divisions that exist within its borders. The ‘identity of a nation’ 
is indeed ‘fissured by region, ethnicity, class’, as Ignatieff said6 
but this is precisely why nationalism succeeds. It alone has the 
capacity not to overcome these divisions but to cover over them. 
A whole apparatus of symbols, education, media, and jurisdic-
tional capacities is mobilised to this end. And the potency of 
these lies in installing as common sense the assumption that 
only a traitor or a fool could be against their own people. The 
sole question to be answered by each nation is how to treat those 
who are deemed disloyal; whether to tolerate them as agents of 

5  I. Berlin, ‘The Problem of Nationalism: A  dialogue with Stuart 
Hampshire’ (Isaiah Berlin Virtual Library, 1972), 5, https://berlin.wolf.
ox.ac.uk/lists/nachlass/probnati.pdf

6  Ignatieff, The Warrior’s Honor, op. cit., 169. 

https://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/probnati.pdf
https://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/probnati.pdf
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free speech or whether to criminalise them as agents of subver-
sive ideas or powers.

The invention of nations’ traditions has long been acknowl-
edged. That there is no necessary connection between what ‘the 
nation’ is or signifies and complex historical realities is one rea-
son why nationalism can be readily manipulated and deployed 
for ends like social solidarity or war. There is always a qualita-
tive leap from social and economic realities to the rhetoric of 
what these mean for ‘the nation’. Just as truth and reconcilia-
tion processes discovered that there is a qualitative difference 
between collected memories – finding out what happened to 
whom, when – and the construction of collective memories, the 
space between empirical reality and national promise is filled by 
the imagination alone. The nation has always been, so to speak, 
‘post-truth’.

The creative capacity associated with the nation may have 
some positive value in reconciliation processes. However, there 
are inevitably cases where its manipulation is far less edifying. 
In the short space I have here, I want to give only one example 
of this, one that lies close to home for me: Brexit and the role 
that nationalisms play in the (not so) United Kingdom today.

These nationalisms come in different varieties. On Fintan 
O’Toole’s insightful reading, it was a strong if under-articulated 
but exclusivist English nationalism that drove the Brexit vote; 
or at least it was this that was operationalised and revved up 
to drive it, and which has now resulted in an increasingly (and 
openly) xenophobic civil society and politics7. On the other 
hand, the Scots, who voted decisively against leaving the EU, 
are now coming to terms with the prospect of going for national 

7  See, e.g.: F. O’Toole, ‘Brexit is driven by English Nationalism’, The Gu-
ardian, 19 June 2016, https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/
jun/18/england-eu-referendum-brexit?CMP=share_btn_fb (accessed: 
16 January 2024).

https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/jun/18/england-eu-referendum-brexit?CMP=share_btn_fb
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/jun/18/england-eu-referendum-brexit?CMP=share_btn_fb
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independence so that that they might leave one union in or-
der to be able to (re)join another. Having gone through the di-
vorce from hell with Brexit there is an understandable caution 
about embarking on more large-scale constitutional change, but 
given the undeniably deleterious consequences of leaving the 
EU Scottish independence remains for many the only serious 
pragmatic option to avoid a slow decline. Finally, if Welsh na-
tionalism has had less of an impact, the demographic shifts in 
the North of Ireland (along with the effects of Brexit there too) 
strongly suggest that a united nation of Ireland may not now be 
too distant. Hence, forms of nationalism present in the UK exist 
along a spectrum, running from exclusivist xenophobia to civic 
nationalism to ‘EU nationalism’ (of the kind that would see an 
independent Scotland becoming a Member State). Nations and 
nationalisms are thus an indelible component in the UK’s con-
stitutional make-up and they remain central to how their future 
transformations will take place.

Given their malleable quality, however, this situation comes 
with real problems. The reason for this is that manipulating 
them typically lies in the hands not in the hands of the demos 
but in those most able to shape and direct the public discourse. 
The vote for Brexit itself, as well as the increasingly vocal ‘little 
England’ mentality are prime examples of this. Yet there can be 
little doubt that for the people of the United Kingdom a category 
mistake was made in thinking that independence from the EU 
was a solution to whatever was wrong within the British state. To 
the extent that the challenges of the latter were caused by condi-
tions beyond their borders, such as globalisation, these were pre-
cisely not problems that newly ‘liberated’ domestic institutions 
could solve; they were essentially economic ones whose origins 
lay beyond the UK’s ability to address on their own. In a glo-
balised capitalist economy, in other words, nationalist solutions 
will not help a relatively small country like the UK. The massive 
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asymmetry between national jurisdictional authority – the de 
jure sovereign power to legislate on economic matters – and the 
actual – de facto – capacity to make a real difference is stark. To 
put it rather colourfully but not inaccurately, the little vessel of 
the nation might have full authority on board but this makes 
little difference in the choppy seas and squalls of global capital. 
Even China, whose rhetoric of nationalism is reaching a new 
intensity, is aware that it cannot be fully immunised against the 
forces of the global market. If you play the game, you can lose 
too, since there is no known antidote to the historic patterns of 
boom and bust of global capital.

This then is the mis-match between nationalist rhetoric and 
practical possibility in the UK at the moment. There is undoubt-
edly a range of serious social and economic problems but they 
simply cannot be addressed by nationalist promises since their 
provenance lies beyond the reach of the nation, in patterns of 
international trade and finance, migration, and so on. The ques-
tions asked by many – ‘What can be done about levels of in-
equality, social dislocation, political disenchantment?’ and the 
like – are undoubtedly correct questions to ask. But the answer 
is wrong if it is set at the level of the nation. To jump to the na-
tion as remedy, as with Brexit, is to make a mistake; to reach the 
wrong conclusion from the premises. This is why nationalism 
is being used to blind as much as it is to enlighten, to provide 
camouflage rather than to enable progress.

Of course, not all citizens will suffer equally. Those with 
wealth or access to global corporate power will not necessarily 
suffer from pulling up the drawbridge from the EU, not least be-
cause they know how to play the international markets: offshore 
trusts, tax havens, golden EU citizenship tickets, and so on. They 
know that capital has no country and so they do not fall for the 
rhetoric they and their media amplifiers peddle. In this sense, 
the rest of the people – pumped up on nationalist rhetoric that 
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promises sovereignty as the ability to take back control – are led 
blindfolded onto the little British boat. They get the worst of all 
possible worlds, which is why they are able to be led to lash out 
against foreigners and the vulnerable. It is a misalignment, how-
ever, that nationalism – drawing on and replenishing its pain – is 
able to cover over, and it is remarkably powerful in doing so.

On a larger canvass, the dangers of nationalism and racism 
have not been so present globally as they are now for some time. 
Added to this situation are the dangers that multiply from the 
alliances amongst nationalist leaders, amongst those big men 
who see themselves as simultaneously impenetrably virile and 
unfathomably vulnerable. This situation is unlikely to be stable 
for long; or at least, stability might only come when some kind 
of cathartic violence is attempted.

Is there any antidote to dangers such as those driven by this 
kind of nationalist thought and action? At an international and 
even social level there are too many variables to prescribe just 
one. But at an individual and intellectual level, there is a par-
ticular style, one that has always appeared to me as a constant 
in Adam Czarnota’s approach to life and work and which he has 
always encouraged in others. It is an attitude that applies to any 
kind of conceptual framework or authority, and it lies in the form 
of critical reflection that holds as indefeasible the principle of not 
letting others do your thinking for you.

This is a high standard to maintain. It is what Adam Ferguson, 
in An Essay on the History of Civil Society (1767), referred to as 
the ‘rights of the mind’ and, in its public dimension, the ‘vigour 
and jealousy of a free people’8. They go together, however, and 
they underpin the best sense we can make of the institutions of 
law and civil liberty:

8  A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society (London: Ca-
dell, 1767), 279.
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If even the safety of the person, and the tenure of property, 
which may be so well defined in the words of a statute, de-
pend, for their preservation, on the vigour and jealousy of 
a free people […] it is still more evident, that what we have 
called the political freedom, or the right of the individual to 
act in his station for himself and the public, cannot be made 
to rest on any other foundation. The estate may be saved, 
and the person released, by the forms of a civil procedure; 
but the rights of the mind cannot be sustained by any other 
force but its own9.

This observation seems to me to be correct and it is one that 
Adam would, I believe, warmly endorse. It is a timely sentiment 
to reflect on as we see around us the forces of nationalism ris-
ing again.

To which only one other thing might be added in closing. 
Adam and I were once in a bar in Glasgow called Stravaigin. It 
was an appropriately named place for the pair of us to be, since 
the name is an old Scottish word meaning ‘to wander aimlessly’. 
It also had some quotes written up on the walls. There was one 
that I recall Adam being particularly taken by, a line from the 
poet Robert Burns. It captures something of the spirit of the man 
celebrated in this collection of essays, and so I offer it as a toast 
to him again now as I am sure we did then: ‘Freedom and whisky 
gang thegither’. Cheers, Adam.

9  Ibidem.
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1. Bogin populizmu

„Bogin to widmo, które potrafi przybierać każdą postać, jaką 
w danym momencie uważa się za najbardziej przerażającą dla 
otoczenia”1  – wyjaśnia tonem prymuski Hermiona Granger 
w trzecim tomie przygód Harrego Pottera. „Nikt nie wie, jak 
bogin wygląda, kiedy jest sam” – precyzuje prowadzący lekcję 
nauczyciel. – „W ciemności nie ma żadnej widzialnej postaci 
(…), ale kiedy wychodzi, natychmiast staje się czymś, czego naj-
bardziej się boimy”2.

Nastoletnie lęki uczniów biorących udział w zajęciach z obro-
ny przed czarną magią są oczywiście niewinne: surowy profesor, 
wielki pająk, zakrwawiona mumia, trup z zieloną twarzą czy, 
wzorem samej Hermiony (jak domyślają się jej złośliwi przyja-
ciele), praca domowa, za którą otrzymała dziewięć punktów na 
dziesięć możliwych. Przed boginami można się bronić na dwa 

1  J. K. Rowling, Harry Potter i więzień Azkabanu, tłum. A. Polkowski, 
Media Rodzina, Poznań 2012, s. 142.

2  Ibidem, s. 142–143.
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sposoby. Przebywając w większym towarzystwie – bogin nie wie 
wówczas, w czyj lęk powinien zainwestować, i podczas trans-
formacji zatrzymuje się często w pół drogi – lub wykorzystując 
zaklęcie riddikulus, które w połączeniu z żywą wyobraźnią ma 
na bogina podobny wpływ jak kolorowa grupa. Lęk lubi bowiem 
spójne formy. Surowy nauczyciel w babcinej podomce i z zieloną 
twarzą trupa to już karykatura. Historia kinematografii poucza, 
że groźny rzymski namiestnik, który zamiast litery „r” wyma-
wia „w” – „So, your father was a Woman?” – może mieć kłopoty 
z utrzymaniem pełni władczego majestatu.

Populizm, tak jak boginy, żywi się niepokojem. Nie jest rze-
czą, lecz widmem: polem sił, które w zależności od okoliczno-
ści wypełnia się inną historyczną i społeczną substancją. Nadia 
Urbinati pisze, że o populizmie można powiedzieć to samo, co 
Isaiah Berlin napisał swego czasu o romantyzmie: „(…) za każ-
dym razem, kiedy ktoś decyduje się na generalizację [dotyczącą 
romantyzmu – przyp. B.K.], zawsze znajdzie się ktoś inny, kto 
dostarczy dowodów na tezę przeciwną”3. Na tej samej zasadzie 
populistą jest broniący praw gejów filosemita Geert Wilders, flir-
tujący z antysemityzmem Victor Orban, a także były brazylijski 
prezydent Jair Bolsonaro, który w wywiadzie dla portugalskie-
go „Playboya” z czerwca 2011 r. wyznał, że nie byłby w stanie 
kochać syna będącego gejem: „Nie zamierzam być hipokrytą: 
wolałbym, aby mój syn zginął w wypadku, niż żeby pokazał się 
z wąsatym facetem”4. Koktajl z lęków będący treścią populistycz-
nej polityki należy zatem przyrządzać z lokalnych składników. 

3  I. Berlin, The Roots of Romanticism, Princeton University Press,  
Princeton, NJ 1999, cyt. za: N. Urbinati, Me the People. How Populism 
Transforms Democracy, Harvard University Press, Cambridge, MA 2019. 

4  Zob. Brazil’s polarizing new president, jair bolsonaro, in his own words, 
„The New York Times”, https://www.nytimes.com/2018/10/28/world/ame-
ricas/brazil-president-jair-bolsonaro-quotes.html (dostęp: 31.12.2023); 
O que Bolsonaro já disse de fato sobre mulheres, negros e gays, „El Pais”, 
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W przeciwnym razie nikogo się nie przestraszy. Międzynaro-
dówka populistyczna, mimo podejmowanych niekiedy przez 
partie populistyczne prób wymiany doświadczeń, to oksymoron.

Całkowicie różne przyczyny nie mogłyby jednak na mocy 
ich wewnętrznej logiki wytwarzać za każdym razem podobnych 
efektów. Najwyraźniej pole sił sprzyjające rozwojowi populizmu – 
przyczajony w ciemności polityczny bogin – jest wszędzie mniej 
więcej takie samo. To mój punkt wyjścia w niniejszym tekście. 
Sądzę, że populistyczna polityka lęku ma u swych źródeł proces 
globalizacji rozumianej jako triumf późnego kapitalizmu. Glo-
balny kapitalizm prowokuje zaś przede wszystkim dwa typy ne-
gatywnych reakcji: ekonomiczną frustrację oraz kulturowy bądź 
tożsamościowy niepokój. Oczywiście nie ma mowy o sztywnych 
granicach między nimi. Frustrację z powodu nierówności ekono-
micznych rosnących w krajach globalnej Północy przynajmniej 
od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku (reaktywacja proce-
su, którego długofalową logikę opisuje w Kapitale w XXI wieku 
Thomas Piketty)5, łatwo skojarzyć z niepokojem wywołanym 
obecnością w europejskich miastach rzesz turystów z Dalekie-
go Wschodu (w skali świata, głównie za sprawą rozwoju go-
spodarczego Chin, nierówności w ciągu kilkunastu ostatnich lat 
zmniejszyły się)6 lub rzekomą hiperpłodnością muzułmańskich 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/06/politica/1538859277_033603.
html (dostęp: 31.12.2023).

5  Zob. T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, tłum. A. Bilik, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.

6  Lapidarnie podsumowuje tę sprawę Daniel Cohen. W skali global-
nej mamy do czynienia z szybkim wzrostem gospodarczym i spadkiem 
nierówności. W krajach Pierwszego Świata – dziś nazywanych raczej Glo-
balną Północą – obserwujemy proces odwrotny, a więc spadek tempa 
wzrostu gospodarczego połączony ze wzrostem nierówności (D. Cohen, 
The Infinite Desire for Growth, tłum. J. M. Todd, Princeton University 
Press, Princeton 2018, s. 99). To niewątpliwie proces pozytywny. Światowy 
wzrost gospodarczy stanowi jednak rzeczywisty problem ze względu na 
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kobiet (francuska „hipoteza” grand remplacement, mająca swój 
dokładny odpowiednik w Indiach, gdzie wielu przedstawicieli 
80-procentowej hinduistycznej większości obawia się wyparcia 
przez ludność islamską)7. Sztuka populistycznej polityki, w tym 
szczególna charyzma przypisywana populistycznym liderom, 
polega na sprawnym zarządzaniu widmem indukowanym przez 
globalny kapitalizm, a dokładniej – na obsadzaniu energii fru-
stracji i niepokoju za pomocą konkretnych obiektów. Arsenał 
mobilizowanych w tym kontekście kulturowych środków jest 
właściwie niewyczerpany: teorie spisku, George Soros, islamscy 
terroryści, ChatGPT, prześladowania katolików, atom, wegańska 
bezpłodność itp. Ekonomiczna część populistycznego widma jest 
stabilniejsza. Ma ona, w moim odczuciu, tylko dwa podstawowe 
pasma: opisywaną wielokrotnie w kontekście populizmu fru-
strację będącą następstwem nierówności oraz interesujący mnie 
w tym tekście, „podprogowy” i słabo zdiagnozowany, niepokój 
wynikający z coraz bardziej ewidentnego kryzysu wzrostu8.

ekologię. Pierwszy z brzegu przykład: gdyby konsumpcja osiągnęła w Chi-
nach poziom amerykański, Państwo Środka pochłaniałoby w 2030 r. dwie 
trzecie światowych zbiorów zboża.

7  Zob. P. Bardhan, A World of Insecurity. Democratic Disenchantment in 
Rich and Poor Countries, Harvard University Press, Cambridge 2022, s. 24. 
Bardhan przekonuje, że przy wyjaśnianiu płodności główną zmienną nie 
jest religia, lecz wykształcenie kobiety. Wskaźnik dzietności wśród mu-
zułmańskich kobiet w tych regonach Indii, gdzie mogą one liczyć na wy-
kształcenie podobne do kobiet hinduskich, zbliża się do lokalnej średniej. 

8  Plan, aby dorzucić własne trzy grosze do wątku ekonomicznych roz-
ważań nad populizmem, pojawił się pod wpływem jednej z moich licznych 
rozmów z prof. Adamem Czarnotą (posiadającym dość unikalną i źródło-
wo grecką zdolność transsubstancjacji dobrej crianzy w strawę na wskroś 
duchową). Frustracja wynikająca z nierówności to temat dobrze rozpo-
znany. Natomiast jedyne znane mi miejsce, w którym pojęcie populizmu 
pojawia się w kontekście kryzysu wzrostu, stanowi książka Tima Jacksona 
Postwzrost. Życie po kapitalizmie (cytując Jacksona, korzystam z przy-
gotowywanego do druku tłumaczenia autorstwa Ewy Bińczyk i Janusza 
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2. Klątwa Moore’a

Pogląd mówiący o wyczerpaniu się globalnego projektu zwanego 
wzrostem gospodarczym to wciąż rodzaj społecznej herezji. Przy 
okazji większości poważnych recesji w dalszym ciągu przerabia-
my stary rytuał: najpierw jest rachunek sumienia, poszukiwanie 
przyczyn oraz winnych kryzysu, potem – żal za grzechy i szczera 
spowiedź przed obliczem srogiej parlamentarnej komisji, wresz-
cie – zbiorowe postanowienie poprawy i obietnica, że już nigdy 
nie splamimy się wzrostem PKB poniżej 2% rocznie. Jak dowiod-
ła niedawna pandemia COVID-19, ideał wzrostu stał się wszę-
dzie do tego stopnia oczywisty, że coraz rzadziej dostrzegamy 
niestosowność kalkulacji kładących na jednej szali wzrost PKB, 
a na drugiej – ludzkie życie. Twierdzenie, że bankructwo firmy 
zatrudniającej tysiąc osób jest mniejszą tragedią niż przedwczes-
na śmierć jednego emerytowanego urzędnika to w powszechnej 
opinii moralny szantaż, łzawy idealizm, a najprawdopodobniej 
jedno i drugie jednocześnie.

Ekonomiści, wbrew obowiązującej narracji, coraz częściej 
przekonują jednak, że istnieją długofalowe przyczyny powta-
rzających się kryzysów wzrostu. Gospodarcze pożary będą 
powracać. Dlaczego? Podstawowa wada konstrukcyjna syste-
mu – o czym przekonuje m.in. Tim Jackson w Postwzroście9, 

Grygieńcia). Jednak nawet Jackson, mimo kilku przenikliwych uwag, do 
których jeszcze wrócę, pisze o populizmie wprost wyłącznie w kontekście 
frustracji wynikającej z rosnących nierówności. Jego zdaniem populizm 
„w polityce w latach poprzedzających pandemię (…) był symptomem 
tego samego wypaczonego systemu ekonomicznego, który systematycz-
nie przekazywał kapitalistyczne zyski nielicznym jednostkom, równo-
cześnie zbyt wielu osobom odmawiając poszanowania podstawowych 
praw i godności. (…) wzrastająca prekarność płac oraz pogarszające się 
warunki pracy powodowały wzrastające poczucie izolacji i  alienacji”.

9  T. Jackson, Postwzrost. Życie po kapitalizmie, tłum. E. Bińczyk, J. Gry-
gieńć (maszynopis).
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odkurzając klasyczne kategorie Marksa – tkwi w kategorii warto-
ści dodatkowej bądź zysku, czyli stanowiącej rdzeń kapitalizmu 
różnicy między ceną sprzedaży produktu (usługi) a kosztem jego 
wytworzenia. Bez zysku nie będzie zaangażowania w grę rynko-
wą i nowych inwestycji, a w konsekwencji – wzrostu. Zysk rośnie 
jednak odwrotnie proporcjonalnie do kosztów produkcji. Z tego 
powodu w interesie właścicieli kapitału – fabryk, maszyn, ziemi, 
nieruchomości – leży maksymalne tych kosztów ograniczenie. 
Pod wieloma względami to oczywiście dobrze. Ich redukcja, tak 
jak lenistwo, bywa twórcza. Kłopot w tym, że najważniejszym 
z kosztów produkcji jest ludzka praca, co na dłuższą metę pro-
wadzi do pełzającego konfliktu między najbogatszymi a najbied-
niejszymi członkami społeczeństwa.

Uściślijmy. Zbiory „kapitalistów” i żyjącego z pracy „proleta-
riatu” nie są, rzecz jasna, rozłączne. Utrzymująca się z wynagro-
dzenia za pracę nauczycielka może mieć dodatkowe mieszkanie 
przynoszące jej co miesiąc niewielkie rentierskie zyski. Jackson 
słusznie zauważa jednak, że „rozróżnienie między tymi, którzy 
żyją z wynagrodzenia za pracę, a tymi, których dochody pocho-
dzą z zysku lub renty”, jest ostatecznie dosyć proste, ponieważ 
sprowadza się do fundamentalnej i w gruncie rzeczy intuicyjnej 
„różnicy między najbogatszymi i najbiedniejszymi członkami 
społeczeństwa”. Kapitaliści, a więc najbogatsi, dążą do maksy-
malizacji zysków, co oznacza m.in. malejące zarobki. Ludzie 
żyjący z wynagrodzenia za pracę starają się temu za wszelką 
cenę zapobiec.

Rozgrzane głowy mógłby ostudzić wzrost wydajności pracy, 
który nie wynika z redukcji płac. Dopóki ten mechanizm działa, 
wzrost unosi wszystkie łodzie, a płynące z niego korzyści skapują 
z grubsza do wszystkich:

Pracownicy mogą zarabiać więcej. Konsumenci mogą cie-
szyć się tańszymi towarami. Akcjonariusze mogą radować się 
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większym zyskiem. A firmy stać na inwestowanie w kolejne 
generacje technologii zwiększających wydajność pracy, co 
tworzy pewien rodzaj pozytywnego sprzężenia zwrotnego 
nieprzerwanego doskonalenia i ciągłego wzrostu10.

Najczęstszą kandydatką na nową awangardę wzrostu jest – 
cóżby innego? – branża nowych technologii, „ajtisznicy”. Prawo 
Moore’a, pisze Daniel Cohen, „zajęło ostatnio miejsce Malthu-
sowskiej teorii wzrostu populacji jako jedno z podstawowych 
praw ekonomii”11. Przypomnijmy: zgodnie z obserwacją Gor-
dona Moore’a z 1965 r. moc obliczeniowa mikroprocesorów 
podwaja się co 18 miesięcy. Cyfrowy kapitalizm, a więc gospo-
darka opisywana niekiedy skrótem NBIC – nanotechnologia, 
biotechnologia, informatyka, kognitywistyka – to nic innego, jak 
kontynuacja tego procesu za pomocą ekonomicznych środków. 
Dzięki nieskończonej inwencji naukowczyń i naukowców oraz 
cudownym właściwościom krzemowych płytek, które następnie 
specjaliści od marketingu opakowują w swoje kolorowe papierki, 
nigdy nie przestaniemy przyspieszać.

Walt Rostow, jeden z pierwszych proroków endogenicznego 
wzrostu, pisał w 1960 r., że już w trzeciej z sześciu wyróżnio-
nych przez niego faz rozwoju gospodarczego „Procent składany 
zostaje (…) wbudowany w zwyczaje i struktury instytucjonalne 
gospodarki”12. Za sprawą nowych technologii informatycznych 
wydajność pracy stale rośnie, a krzywa opisująca dynamikę na-
szego życia przybiera kształt litery „J”.

Tyle że wieczny rozwój to szkodliwa fikcja. Vaclav Smil 
we wstępie do kilkusetstronicowego studium różnych posta-
ci ziemskiego wzrostu – „od zakażeń bakteryjnych i  infekcji 

10  Ibidem.
11  Cohen, The Infinite Desire…, op. cit., s. 69.
12  W. Rostow, The Stages of Economic Growth. A Non-Communist Ma-

nifesto, Cambridge University Press, London 1960, s. 7.
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wirusowych, przez metabolizm leśny i ludzki, rosnące tempo 
konwersji energetycznych i megamiasta, po podstawowe pro-
cesy globalnej ekonomii”13 – podkreśla, że niezależnie od eksta-
tycznych przepowiedni technooptymistów w rodzaju marzącego 
o nieśmiertelności (i przyjmującego w związku z tym sto tabletek 
dziennie) googlowskiego futurologa Raya Kurzweila współczes-
na cywilizacja podlega tym samym ograniczeniom co wszystkie 
jej poprzedniczki. To podstawowe twierdzenie ekonomii ekolo-
gicznej: gospodarka nie jest oderwanym od materii i życia perpe-
tuum mobile, lecz „podzbiorem biosfery, tej zarazem względnie 
cienkiej, jak i niezwykle odpornej bariery zapewniającej moż-
liwość przetrwania żywym organizmom opartym na węglu”14. 
Nieskończony wzrost, gospodarczy czy jakikolwiek inny, na 
skończonej planecie jest z definicji niemożliwy. Książka Smila, 
zgodnie z przyjętym przez niego założeniem („sądzę, że naj-
lepszy sposób, by zrozumieć wzrost cywilizacyjnych osiągnięć 
i możliwości, stanowi porównanie ze sobą szerokiego wachlarza 
tych ich kluczowych parametrów, które można skwantyfikować 
z akceptowalną dokładnością”)15 – demonstruje za pomocą serii 
skrupulatnie udokumentowanych wykresów kolejne obszary, 
w których wzrost wyczerpuje swoje możliwości.

Po zapoznaniu się ze zgromadzonym przez niego materiałem 
dowodowym trudno mieć wątpliwości. To nie funkcja wykładni-
cza, litera „J”, lecz krzywa logistyczna (mająca kształt zbliżony do 
zapisanej kursywą i rozciągniętej w poziomie litery „S”) z punk-
tem przegięcia w roku X (miejsce, w którym funkcja z wklęsłej 
staje się wypukła; u Smila najczęściej chodzi o jakaś datę w dru-
giej połowie XX w.), a następnie zbliżająca się do swojej asymp-
toty, opisuje większość kluczowych zmiennych ekonomicznych: 

13  V. Smil, Growth. From Microorganisms to Megacities, MIT Press, 
Cambridge 2019, s. XIX.

14  Ibidem, s. XVII.
15  Ibidem, s. 442
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areał światowych pastwisk, pól uprawnych, produkcję elektrycz-
ności, wydobycie gazu ziemnego, ropy naftowej, podaż wszyst-
kich form energii, a także, „last but not least”, mierzony PKB 
wzrost gospodarczy16. Najwyraźniej w główce od szpilki, mimo 
wszystko, nie da się upchnąć nieskończonej liczby światów. Fakt, 
że najczęściej tego nie dostrzegamy, Smil określa mianem „klą-
twy Moore’a”17. Pod wpływem błyskawicznego wzrostu mocy 
obliczeniowej komputerów – wrażenie cudowności tego procesu 
potęgują noszone przez nas w kieszeniach superszybkie smartfo-
ny – doszliśmy do absurdalnego przekonania o mogącym trwać 
bez końca wykładniczym wzroście gospodarczym. Lub jeszcze 
inaczej: wykładniczą część wykresu opisującego dość wąski ob-
szar rzeczywistości, jakim jest moc obliczeniowa komputerów, 
błędnie uznaliśmy za ogólne prawo dziejów.

3. Apologia i kwadratura wzrostu

Kryzys wzrostu stanowi jedną z głównych przyczyn populizmu.

W obliczu malejących zysków  – pisze o  historii gospo-
darczej ostatnich lat Jackson – producenci i akcjonariusze 
systematycznie zabezpieczali swoje dochody, obniżając wyna-
grodzenia za pracę. Rządy wspierały ten proces poprzez swo-
bodną politykę monetarną, osłabianie nadzoru regulacyjnego 
i oszczędności budżetowe. W efekcie wielu zwykłych pracow-
ników poniosło straty. Wraz z pogorszeniem się warunków 
socjalnych narastało zagrożenie dla stabilności demokracji18.

16  Zob. ibidem, s. 303–448.
17  V. Smil, Moore’s curse. „North American” 2015, April, https://vac-

lavsmil.com/wp-content/uploads/4.MOORE_.pdf, s. 26 (dostęp: 5.02.2024).
18  Inne „rozwiązanie” stanowi łatwy kredyt. Zob. M. Mazzucato, War-

tość wszystkiego. Wytwarzanie i zawłaszczanie w globalnej gospodarce, 
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Nietrudno domyślić się dlaczego: populiści mniej lub bardziej 
świadomie mobilizują do własnych celów konflikt między górą 
a dołem społeczeństwa. Lewicowy populizm nazywa rzeczy po 
imieniu. Po jednej stronie są bogaci, po drugiej – wykluczeni. 
„We are the 99%”, problemem jest ekonomia (głupcze!). Wariant 
prawicowy obsadza napięcie klasowe za pomocą rekwizytów kul-
turowych. Miejsce wykluczonych zajmują tu zdrowi, kochający 
naród, a więc autentyczni Włosi, Polacy, Finowie czy Niemcy. Po 
przeciwnej stronie, za uginającym się od ośmiorniczek stołem, 
siedzi zepsuta przez przywileje, tęczowo-kosmopolityczna elita.

Negatywny wpływ słabnącego wzrostu nie ogranicza się 
jednak do podsycania frustracji i niepokoju z powodu „pre-
karności płac oraz pogarszających się warunków pracy”19. Na 
dłuższą metę narusza on również psychologiczne fundamen-
ty demokracji. Benjamin Friedman, powołując się na ustalenia 
ekonomii behawioralnej, pisze w The Moral Consequences of Eco-
nomic Growth, że istnieją dwa zasadnicze „punkty odniesienia, 
za pomocą których [ludzie – przyp. B.K.] oceniają swój aktualny 
standard życia”20. Pierwszym są doświadczenia rodzinne, dru-
gim – osiągnięcia sąsiadów. Obie metody szacowania własne-
go sukcesu mają charakter wymienny: „poczucie, że powodzi 
nam się dobrze, na podstawie jednego z tych kryteriów, osłabia 

tłum. J. Bednarek, Wydawnictwo Ekonomiczne Heterodox, Poznań 2021, 
s. 158: „Konsekwencją wzrostu nierówności dochodów i majątku było to, 
że pracownicy, aby podtrzymać standard życia, którym cieszyli się od koń-
ca drugiej wojny światowej do lat 80., musieli zaciągać coraz większy dług. 
W szerszej perspektywie gospodarczej oznaczało to, że gdyby zadłużenie 
gospodarstw domowych nie rosło, popyt byłby niższy, podobnie jak sprze-
daż. Sektor finansowy zapełnił tę lukę, oferując nowe formy kredytu, a ge-
nerowane w ten sposób odsetki i opłaty umożliwiły ekspansję systemu”.

19  Jackson, Postwzrost…, op. cit.
20  B. M. Friedman, The Moral Consequences of Economic Growth, Al-

fred A. Knopf, New York 2005, s. 91.
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potrzebę przejmowania się drugim”21. Na przykład zwycięstwo 
w grze społecznej gwarantuje nam poczucie satysfakcji właści-
wie bez względu na to, czy z biegiem lat zwiększyliśmy swój stan 
posiadania i czy zaczęliśmy żyć wygodniej. „Co mi tam bieda, 
skoro Kowalscy mają jeszcze gorzej!”. Pocieszające jest wszakże 
to, że w analogiczny sposób działają również niektóre autobio-
graficzne opowieści. „Ludzie, którzy żyją dziś lepiej niż kiedyś, 
względnie lepiej od tego, jak zapamiętali życie własnych rodzi-
ców, z dużym prawdopodobieństwem będą sądzić, że wiedzie im 
się dobrze”22 – pisze Friedman. Możliwość snucia heroiczno-no-
stalgicznych gawęd o „pierwszym mieszkaniu”, w którym spali-
śmy razem z psem i dziećmi na leżącym na podłodze materacu, 
albo o samochodzie, w którym podczas deszczu przeciekał dach, 
pozwala nam zdecydowanie mężniej znieść widok zaparkowa-
nego pod naszym domem maserati.

Krótko mówiąc, przekładający się na rosnące zarobki wzrost 
gospodarczy łagodzi obyczaje. Pacyfikuje skłonność do rywa-
lizacji tym skuteczniej, że o cudzym awansie dowiadujemy się 
zwykle z pewnym opóźnieniem (na tej samej zasadzie subtel-
ne zmiany we własnym wyglądzie zauważamy natychmiast, 
a w przypadku innych potrzebujemy do tego małej rewolucji).

Nie ulega wątpliwości, że wiele rodzin sądziło, iż jako pierwsze 
w ich dzielnicy miały odtwarzacz CD, a epokę wcześniej ko-
lorowy telewizor, nie zdając sobie sprawy, jak wielu ludzi wy-
przedziło ich pod tym względem. Jeszcze inne rodziny żywiły 
prawdopodobnie podobne uczucia w związku z przeprowadz-
ką na przedmieścia lub wysłaniem dziecka na studia, dopóki 
nie zorientowały się, jak często to samo robili już inni23.

21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 82.
23  Ibidem, s. 91.
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Co nie zmienia faktu, że pozytywny efekt społeczny wynika-
jący z poprawy własnej sytuacji został we wszystkich tych przy-
padkach osiągnięty! I jeszcze jeden argument na rzecz wzrostu: 
inwestowanie w środowisko stwarzające możliwość biograficz-
nych zwycięstw jest potencjalnie korzystne dla wszystkich. Ry-
walizacja, „keeping up with the Joneses”, to gra o sumie zerowej. 
Wygrywa się w niej tylko o tyle, o ile ktoś inny traci. Społeczeń-
stwo, w którym wszystkim powodzi się lepiej od innych, jest lo-
giczną niedorzecznością. Dla odmiany społeczeństwo, w którym 
wszyscy s ą d z i m y, że mamy lepiej od innych (a jeśli nawet tak 
nie jest, to ze względu na pamięć o swoich skromnych począt-
kach spektakularne sukcesy sąsiadów nie spędzają nam już snu 
z powiek), stanowi według Friedmana naturalną konsekwencję 
długotrwałego wzrostu.

Podobnych społecznych korzyści nie gwarantuje żaden, na-
wet najwyższy, standard życia. Friedman wyjaśnia:

W warunkach stagnacji ekonomicznej waga przywiązy-
wana przez ludzi do tego, by żyć lepiej od tych, z którymi 
w naturalny sposób się porównują, rośnie. Fakt, że nie mają 
wówczas takiej możliwości, a przynajmniej nie istnieje ona 
w średnim przypadku, dodatkowo potęguje w ich oczach 
ten problem. Rodząca się frustracja powoduje nietolerancję, 
małoduszność i opór wobec dawania jednostkom dodatko-
wych możliwości. Podmywa ona również zaufanie będące 
warunkiem wstępnym działającej demokracji24.

W społecznej szafie zaczyna budzić się populistyczny bogin. 
Zastój gospodarczy najdotkliwiej odczuwają bowiem ubożsi. 
Lepiej sytuowani mają różne formy kapitału, które pozwalają 
im amortyzować upadki. Na dole tak nie jest. Przedłużająca się 

24  Ibidem. s. 92.
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stagnacja zmienia społeczeństwo w grę o sumie zerowej, co spra-
wia, że każdy jej nowy uczestnik – imigrant lub uchodźca – za-
czyna być postrzegany jako potencjalny szkodnik. Heroiczne 
rodzinne opowieści o awansie odchodzą w końcu w niepamięć. 
Populista to człowiek, który w tej sytuacji rzuca na ziemię płoną-
cą zapałkę25. Najbardziej niepokojące jest wszakże to, że wzrost 
gospodarczy nie słabnie w ostatnim czasie pod wpływem przy-
czyn błahych i krótkoterminowych. Zgodnie z analizą Smila 
przynajmniej do momentu wynalezienia nowej przełomowej 
technologii jest na to skazany. Co więcej, ze względu na ko-
lejne przekraczane przez ludzkość granice planetarne, a więc 
ekologiczne koszty zewnętrzne (externalities) wzrostu, wszy-
scy powinniśmy sobie jego odejścia życzyć! Paul Romer pisze 
wprawdzie, że

(…) każde pokolenie zauważało granice wzrostu, które wyni-
kają ze skończonych zasobów i jego niepożądanych efektów 
ubocznych, jeśli nie pojawią się nowe recepty i idee. I każde 
25  Część uwodzicielskiej siły populistycznej polityki wynika z nadawa-

nia przez nią nazwisk i adresów abstrakcyjnym lub „bezpodmiotowym” 
procesom społecznym i ekonomicznym. Zygmunt Bauman pisał w Glo-
balizacji. I co z tego dla ludzi wynika (tłum. E. Klekot, PIW, Warszawa 
2000, s. 14–17) o fenomenie nowych „nieobecnych dziedziców”, którzy 
czerpią korzyści z lokalnych zasobów i siły roboczej, nie biorąc na sie-
bie właściwie żadnych związanych z nimi obowiązków. Jeszcze w XIX w. 
fabrykant musiał liczyć się z buntem ze strony pracowników. Teraz, jak 
pisze Bauman, nie musi się do niczego naginać, ponieważ w razie potrzeby 
może „zrobić unik” (ibidem, s. 17). Populiści – cynicznie lub szczerze – 
przenoszą odpowiedzialność za odczuwaną przez wielu ludzi frustrację na 
znanych przedstawicieli miejscowej, to jest narodowej, elity. Pod wzglę-
dem psychologicznym jest to strategia skuteczna. Tak jak w przypadku 
mechanizmu wentyla bezpieczeństwa lub kozła ofiarnego ogranicza się 
ona jednak do emocjonalnej ulgi. Publiczne grillowanie lokalnych cele-
brytów politycznych przynosi satysfakcję. Globalny problem pozostaje 
jednak nierozwiązany.
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pokolenie nie doceniało potencjału odkrywania nowych re-
cept i idei. Nieustannie umyka nam, jak wiele idei pozostaje 
do odkrycia. Takie same trudności mamy z potęgowaniem. 
Możliwości to nie suma, lecz iloczyn26.

W Mężu idealnym z 1895 r. Oscar Wilde zapisał słynne zda-
nie: „To expect the unexpected shows a thoroughly modern 
intellect”. W międzyczasie, gdy będziemy oczekiwać na nie-
oczekiwane, czeka nas jednak przypuszczalnie dalszy ciąg póź-
nokapitalistycznej kwadratury wzrostu: z jednej strony, musi on 
odejść, z drugiej – jego kryzys współtworzy warunki sprzyjające 
tym, którzy ze społecznych płomieni potrafią uczynić polityczne 
złoto, a przy okazji źródło całkiem przyzwoitego zarobku. 

26  Cyt za: Cohen, The Infinite Desire for Growth…, op. cit., s. 71.
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Emma Goldman

Polityków i pieluchy należy wymieniać jak najczęściej 
z tego samego powodu.

Mark Twain

1. Wstęp1

Międzywydziałowe seminarium filozoficzno-prawne „Twarze 
sprawiedliwości” stanowi początek tej historii. Podczas tych spo-
tkań, które krążyły wokół filozofii, polityki i prawa, poznałam 
prof. Adama Czarnotę, już wtedy powszechnie znanego i koja-
rzonego z badaniami oraz analizami takich kwestii, jak sprawie-
dliwość okresu przejściowego (transistional justice), rozliczenie 
osób i instytucji odpowiedzialnych za dawny ustrój, formalnie 
uznany za zakończony w 1989 r., czy pamięć zbiorowa. Te tematy 

1  Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki (Pre-
ludium 12) nr rej. 0209/2847/17.
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bynajmniej nie wyczerpywały szerokiego wachlarza zaintere-
sowań Profesora. W trakcie różnych dyskusji i rozmów szybko 
można było dostrzec, że równie ważnymi problemami w dzia-
łalności intelektualnej Jubilata są edukacja prawnicza, populizm 
oraz polityczność prawa. A to, co szczególnie zwracało uwagę 
i troskę Profesora, to sposób, w jaki teoretyczne pojęcia działają 
w praktyce, czyli jak dochodzi do operacjonalizacji idei.

W niniejszym tekście podejmę zagadnienie populizmu i po-
lityki, często poruszane na różnych spotkaniach z prof. Czarno-
tą. A dokładnie – temat krytyki polityki obecny w populizmie 
i wpływ tej krytyki na społeczne postrzeganie sfery publicznej 
(w tym m.in. instytucji prawa czy obywatelskości). Krytyka poli-
tyki z pozycji populistycznych przyjmuje postać paradoksalnego 
zaprzeczenia: negacji polityki przy jednoczesnym jej wykorzy-
stywaniu w realizowaniu swoich doraźnych celów. To z kolei 
prowadzi do fundamentalnego dla życia społecznego pytania 
o politykę jako taką, o jej rozumienie i funkcję, tym bardziej 
współcześnie, w warunkach globalnych przemian, rewolucji 
technologicznej, konfliktów zbrojnych naruszających poczucie 
bezpieczeństwa, od niedawna również w Europie. O ile zjawiska 
te same w sobie nie są nowe (rywalizacja mocarstw o hegemo-
nię, wojna, rewolucja przemysłowa), to dotyczą nowych pokoleń 
i niosą ze sobą nowe skutki. Rewolucja technologiczna, której 
jesteśmy świadkami i uczestnikami, bardzo mocno determinuje 
obecną sytuację. Zmienia chociażby ontologiczny status człowie-
ka, jego pracy, wolności, prywatności i partycypacji w procesie 
decyzyjnym2. W związku z tym, schematy i kategorie myślenia 

2  Człowiek jako dotychczasowy podmiot wobec narzędzi, którymi 
się posługiwał, sam teraz staje się ich przedmiotem i zasobem chociażby 
w kontekście sposobu działania algorytmów, ich wykorzystania i rozwo-
ju nauki. Zob. N. Hatalska, Wiek paradoksów. Czy technologia nas ocali?, 
Znak, Kraków 2021, s. 231–246. Por. H. Graham, Traktat o przedmio-
tach, tłum. M. Rychter, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013. 
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do tej pory obowiązujące zdają się zupełnie archaiczne w od-
niesieniu do nowych wyzwań stawianych przez bieg wydarzeń. 
Bez wątpienia wyczerpała się narracja liberalnych elit, że prawo 
i przede wszystkim prawo jest metodą rozwiązywania konfliktów 
oraz nośnikiem wartości, a polityka z kolei to sfera Hobbesow-
skiego stanu natury, której należy za wszelką cenę unikać, po-
wierzając swoje interesy ekspertom. Wzbudzanie strachu przed 
sferą polityczną to jedna z metod podtrzymywania tej narracji, 
do czego jeszcze wrócę.

Kolejne pytanie, które wyznacza strukturę tekstu i na które 
wskazuje tytuł, to pytanie o możliwość odczarowania polityki 
i przywrócenia jej obywatelom w postaci sprawczości. Odczaro-
wania ze stereotypowego myślenia, że polityka to domena polity-
ków i ich partykularnych interesów, stereotypowego rozumienia 
jej formy (liberalna demokracja przedstawicielska) oraz tego, 
kim są podmioty polityczne (demos w swej masie i oświecające 
go elity) i jaki ostatecznie jest cel sfery politycznej. Porzucenie 
myślenia potocznego, kreowanego i podsycanego w znacznym 
stopniu przez kapitalizm i współczesne media na rzecz myślenia 
refleksyjnego, krytycznego, przekraczającego postrzeganie poli-
tyki jako instrumentu władzy to zmiana, która może ochronić 
społeczeństwo przed rozpadem, w wyniku działań tejże władzy 
celowo polaryzującej wspólnotę, jak to ma miejsce w Polsce od 
ponad dekady3.

Teza, którą stawiam, jest taka: niezbędną dziś rzeczą, którą 
można zrobić w imię rozwoju i ochrony (m.in. przed nadużycia-
mi ze strony reprezentacji władzy) demokracji oraz warunków, 

Por. J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii. Jak Internet zabija demokrację 
(i jak ją możemy ocalić), tłum. K. Umiński, Wydawnictwo Sonia Draga, 
Katowice 2019. 

3  Zob. P. Ruszkowski, A. Przestalski, P. Maranowski, Polaryzacja świa-
topoglądowa społeczeństwa polskiego a klasy i warstwy społeczne, Wydaw-
nictwo Collegium Civitas Press, Warszawa 2020, s. 5–13, 173–176. 
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sprzyjających samostanowieniu obywateli i  poszerzaniu ich 
uczestnictwa w procesach decyzyjnych, jest podjęcie próby od-
czarowania sensu polityki i przywrócenie jej instrumentarium 
obywatelom. Polityka rozumiana jako aktywność obywatelska, 
jako wolność „do” i warunek emancypacji (prawo do posiadania 
praw, jak to określiła Hannah Arendt)4 to nadal jedynie teoria. 
Odnawiając pojęcie polityki w duchu obywatelskim, tworzymy 
realną okazję wprowadzenia do praktyki możliwości zmiany 
utartych schematów myślenia o demokracji, naszej przyszłości 
(tego, kim chcemy być jako społeczeństwo i w jakich warunkach 
żyć) i nowej umowy społecznej, której podstawą będzie oby-
watel, a nie władza; nowej umowy, gdzie nie tylko władza ma 
swoich przedstawicieli, lecz również obywatele posiadają swoją 
reprezentację.

Wychodzę z dwóch założeń. Po pierwsze, że polityka nie jest 
hermetyczną sferą parlamentarnych gier, do której dostęp mają 
tylko zawodowi politycy i eksperci – jest zupełnie odwrotnie. 
To przestrzeń obywatelskich relacji zarówno w wymiarze hory-
zontalnym, jak i wertykalnym, a więc również w linii wspólno-
ta–władza; jest to, najogólniej ujmując, przestrzeń współpracy. 
W praktyce wygląda to inaczej z powodu narracji liberalizmu 
o  indywidualizmie jako apogeum wolności (czytaj wolności 
„od”), która to stała się narracją dominującą. Podejście to, m.in., 
utowarowiło relacje międzyludzkie. Komercjalizacja życia ma 
swoje wielowymiarowe i długofalowe skutki, w tym również 
w postrzeganiu polityki5. Drugie założenie natomiast jest takie, 
że polityka wyprzedza demokrację. Innymi słowy, ma wobec 
niej pierwszeństwo. A to dlatego, że demokracja to efekt dzia-
łań w ramach polityki; instytucje wtedy będą demokratyczne 

4  Zob. H. Arendt, The rights of man. What are they?, „Modern Review” 
1949, t. 3, nr 1, s. 24–37.

5  Zob. E. Mishan, Spór o wzrost gospodarczy, tłum. Z. Wolińska, PIW, 
Warszawa 1986. 
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i wtedy będą spełniały swoją funkcję (ochrona pluralizmu war-
tości, uwzględnianie interesów różnych grup, bezpieczeństwo, 
wolność, sprawiedliwość, prawo do prywatności, wytrzymałość 
w obliczu kryzysu, odporność na różne konflikty itd.), kiedy 
przede wszystkim politycznie do tego zostaną zobowiązane 
zgodnie z zawartą ze społeczeństwem umową. Pod względem 
formalnym instytucje to jedynie biurokratyczna konstrukcja. Od 
tego, jaką zostaną wypełnione treścią, zależy ustrój, który będą 
reprezentować i uzasadniać. Ciągłość instytucjonalna, często 
podkreślana w dyskursie o demokratycznych rządach prawa, tak 
naprawdę możliwa jest w systemie monarchicznym. W demo-
kracji z kolei wszystko jest zmienne i tymczasowe. Demokracja, 
jak słusznie zauważył Claude Lefort, to puste miejsce władzy6. 
Pozbawiona trwałych podstaw, w warunkach braku kryteriów 
pewności, demokracja dzieje się w ustalaniu procedur i do-
określaniu tego, kim jest sam podmiot, biorący w tym procesie 
udział. Innymi słowy, nie ma czegoś takiego, zdaniem Leforta, 
jak substancjalny podmiot w postaci ludu czy ucieleśnionej wła-
dzy w jakiejś jednej figurze. Te wszystkie ciągłości ulegają erozji, 
a potencjalność przekształcenia się demokracji w totalitaryzm 
jest głęboko wpisany w samą jej naturę. Zatem przekroczenie tej 
cienkiej linii zależy w dużej mierze od obecności obywateli w sfe-
rze publicznej, a wraz z nimi – pluralizmu działań i interesów. 
Trudno odmówić Lefortowi racji w tej kwestii. Polityka powstaje 
właśnie z tej przygodności wydarzeń inspirujących działanie. 
Wspólnota demokratyczna jest bytem okolicznościowym, któ-
ry nabiera kształtu i dynamiki, uczestnicząc w  w y d a r z e n i u.

Przyznawanie pierwszeństwa polityce nie jest poglądem po-
wszechnie akceptowanym. Wielu badaczy traktuje ją jako wy-
padkową czy rezultat ustroju. Przyznawanie jej pierwszeństwa 

6  Por. C. Lefort, The question of democracy, w: Democracy and Political 
Theory, tłum. D. Macey, Polity Press, Minnesota 1989, s. 10–18. 
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bynajmniej nie ma na celu dewaluowania demokracji jako takiej 
czy wydawania sądów na temat tego, co jest lepsze, a co gor-
sze. Warto pamiętać, że demokracja sama w sobie jest jedynym 
ustrojem stwarzającym warunki dla współdziałania obywateli 
i uczestniczenia w decyzjach7. W kwestii pierwszeństwa poli-
tyki wobec demokracji ponadto dochodzi kwestia semantycz-
na. Współczesna demokracja liberalna nie jest demokracją po 
prostu, lecz demokracją, która zarówno pod względem histo-
rycznym, jak i aksjologicznym stanowi paradoksalne połączenie 
dwóch różnych porządków. U swych początków demokracja nie 
była liberalna, a liberalizm nie był demokratyczny w dzisiejszym 
rozumieniu tego słowa. To jednak dla niniejszego wywodu temat 
poboczny. Najważniejsze w tym miejscu jest podkreślenie, że 
demokracja to jedynie forma i to od polityki oraz podejmowa-
nych decyzji zależy, jaka będzie jej treść czy kondycja. Opisywa-
ne w niniejszym tekście zjawiska wpisują się w globalny proces 
pogłębiającej się przepaści między elitami a obywatelami. Jed-
nak główne tło i źródło przykładów stanowi dla celów mojego 
wywodu Polska.

2. Polityka

Polityka to sfera publiczna i nasza codzienność. Choć dominu-
jąca ideologia liberalizmu przekonuje o czym innym, zastępując 
rzeczywistość właściwymi dla siebie deklaracjami, symbolami 
i marzeniami, to egzystencjalny wymiar polityki jest jej nieusu-
walną cechą. Z drugiej strony, twierdzenie, że wszystko jest po-
lityką, również nie wyjaśnia zbyt wiele. Pośród współczesnych 

7  Skutki demokracji są bardzo dla rozwoju człowieka i społeczeństwa 
pożądane: pokój, dobrobyt, wolność, ochrona przed tyranią. Zob. R. Dahl, 
O demokracji, tłum. M. Król, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kra-
ków 2002, s. 45–59.
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filozofów w tym duchu wypowiada się m.in. Jacques Rancière. 
Francuski filozof przekonuje, że polityka jest wszystkim i polega 
na decydowaniu o tym, kto pozostaje widzialny, a kto nie; kto 
ma prawo i zasoby, by zabierać głos i decydować w sprawach pu-
blicznych, a kto jest z tego procesu wykluczony8. O ile faktycznie 
można się zgodzić, że walka o uznanie i widoczność rozgrywa 
się w granicach sfery politycznej, to rozciąganie jej na wszyst-
kie dziedziny ludzkiej działalności usuwa podział potrzebny do 
rozstrzygania, co może być rozwiązane za pomocą prawa, a co 
za pomocą polityki lub zwyczajów danej wspólnoty.

Pojęcie polityki rozumiane jest na różne sposoby9. Z tego 
powodu często ulega ono nadużyciom, co prowadzi do zatrace- 
nia sensu. Brak sensu z kolei oznacza brak powodów do za-
angażowania i obywatelską bierność. W sytuacji pojęciowego 
rozmycia samo zaangażowanie polityczne może oznaczać wiele 
rzeczy: być bezpośrednim zaangażowaniem w konflikt i przy-
stąpieniem do jakiegoś obozu, a nawet zamknięciem się w tym 
obozie. Tak się dzieje w warunkach ostrej polaryzacji wewnątrz 
społeczeństwa, a więc wprowadzenia populistycznego dyskursu 
opartego na podziale my–oni. Opowiedzenie się po którejś ze 
stron i bronienie swojego stanowiska za wszelką cenę nie stanowi 
zaangażowania, lecz postawę polityczną sprowadzoną do dekla-
racji poparcia lub odrzucenia światopoglądu, a to jest właśnie 
obraz upadku polityki lub co najmniej jej zbanalizowania.

Wracając do kwestii odczarowania polityki, trzeba zauwa-
żyć, że jednym z elementów, który może pomóc w osiągnię-
ciu tego celu, jest przypomnienie różnic pojęciowych. I tak oto, 

8  Zob. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. 
Jan Sowa, Kraków 2007, s. 69–70.

9  Zmienne w czasie i zależne od wielu czynników pojęcie polityki łatwe 
zarówno w definiowaniu, jak i rozumieniu nie jest. Zob. S. Opara, Tyrania 
złudzeń. Studia z filozofii polityki, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza, Warszawa 2009, s. 17–32. 
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definiowanie jej można zacząć od wprowadzenia podziału na 
politykę formalną i spontaniczną/codzienną. W pierwszej wersji 
będziemy mieli do czynienia z polityką jako dziedziną zarządza-
jącą życiem państwa i jego obywateli, zestawem mechanizmów, 
procedur i sieci instytucji, w których granicach realizowane jest 
sprawowanie władzy nad wspólnotą oraz tej władzy zdobywa-
nie czy utrzymywanie. W tej drugiej natomiast polityka jest już 
trudniej uchwytna. W pewnym sensie również zawiera w sobie 
walkę o władzę, chociaż w innym wymiarze niż formalne składa-
nie wniosku czy korzystanie z biernego prawa wyborczego. Ten 
wymiar polityki dotyczy sprawczości, relacji między obywatela-
mi oraz obywatelami a państwem (władzą).

I ten właśnie rodzaj polityki mnie tutaj głównie interesuje. 
Będzie również podstawą rozumienia odczarowanego pojęcia 
polityki, a więc fundującego aktywne uczestnictwo obywateli 
w procesie decyzyjnym dotyczącym np. polityki klimatycznej, 
edukacji, planowania przestrzennego, redystrybucji pieniądza 
publicznego czy nawet wartości, norm, symboli. W obu przypad-
kach znaczenie ma bliskość polityki do rzeczywistości, chociaż 
warto podkreślić, że w niniejszym tekście nie jest ona rozumiana 
w stylu Realpolitik jako twarde zakotwiczenie w mierzalności 
siły, lecz raczej jako nietworzenie faktów alternatywnych, nie-
opieranie się na myśleniu życzeniowym. Optymizm przecież nie 
zastąpi nam sprawnie działającego państwa ani obywatelskiej 
odpowiedzialności. Warto też powtórzyć, że polityka rozumia-
na jako życie codzienne nie oznacza, iż wszystko jest polityką, 
lecz że ma ona realny wpływ na to, jak nasze życie codzien-
ne wygląda, czy mamy możliwość rozwijania własnego poten-
cjału; to znaczy, ma siłę kształtowania i zmieniania warunków. 
Z kolei wychodząc od potocznego rozumienia polityki („walka 
o władzę”, „zarządzanie masą”), można wyciągnąć wniosek, że 
jest to ten element rzeczywistości, którego nie sposób zmienić, 
wyeliminować i, co więcej, działania w jego ramach szkodzą 
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obywatelom10. A to dlatego, że władza jest zbyt kusząca, a czło-
wiek ze swej istoty – zbyt egoistyczny i próżny, aby można było 
ten aspekt usunąć.

Poza tym, postulaty głoszące zbędność polityki to efekt igno-
rancji lub/i zinfantylizowanej nadziei, ponieważ, i przed tym 
ostrzegają m.in. Lefort oraz Arendt, zamiast oczyszczonej ze ste-
reotypów polityki uzyskamy raczej formę autorytaryzmu. Zatem 
efektem nie będzie zakładana przez konserwatywny liberalizm 
„wolność od”, beztroska i powszechne zaufanie do instytucji, 
lecz brak możliwości sprzeciwu i emancypacji. A jakiekolwiek 
zaangażowanie obywateli w proces decyzyjny stanie się mglistym 
wspomnieniem o niegdysiejszych przywilejach i możliwościach, 
z których nie zrobiono na czas pożytku. Innymi słowy, usunię-
cie polityki nie wprowadzi bezstronności czy neutralności, ale 
dowolność w decyzjach władzy i bezosobowość biurokracji za-
rządzającej masą, gdzie wszelka odpowiedzialność rozpłynie się 
w wielopiętrowych betonowych strukturach.

Wieloznaczność i wielowymiarowość polityki budzi rożne 
skojarzenia. W większości nie są one pozytywne. Nawet współ-
czesne doświadczenie, już w ramach demokracji, która prze-
cież jeszcze nie tak dawno w wielu miejscach, w tym w Polsce, 
była projektem nie do pomyślenia, wskazuje na symboliczne 
traktowanie obywateli i niesymboliczne traktowanie interesów 
silniejszych czy bogatszych. „Lud” tak naprawdę nie przekra-
czał swojego teoretycznego i symbolicznego wymiaru (nadal 
zresztą tego nie robi); nie materializował się w żadnym bycie. 
Materializowały się za to interesy tych, którzy ten „lud” wyko-
rzystywali do legitymizacji (swojej) władzy. Z tego też powodu 
sfera polityki w opinii publicznej postrzegana jest jako sfera 
patologii, w której dominuje kategoria wulgarnej użyteczności, 

10  Por. H. Arendt, Polityka jako obietnica, tłum. W. Madej, M. Godyń, 
Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 127.
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bezmyślnej rywalizacji i propagandy (dziś już raczej dezinfor-
macji), gdzie nie ma miejsca na zasady, głębszą refleksję, a już 
z pewnością – na sprawiedliwość, solidarność, prawdę czy nawet 
dążenie do niej.

Głównym argumentem w publicznych dyskusjach jest argu-
ment ilościowy, z którym trudno polemizować, uzasadniając 
ważność odchyleń i wyjątków, ponieważ z „faktami” się nie dys-
kutuje. Tego typu argumenty są bardzo chwytliwe i zbyt łatwe do 
reprodukcji, aby z nich zrezygnować w imię jakiejś tam prawdy 
czy innego punktu widzenia, ponieważ nie wymagają żadnego 
poważniejszego uzasadnienia. Liczby mówią same za siebie, a że 
jest to język uniwersalny, to trafia do wszystkich. W ten oto spo-
sób dochodzi do eliminowania pluralizmu i trywializacji polityki 
oraz, ostatecznie, samej debaty prowadzonej w jej ramach.

Powraca więc pytanie, czy faktycznie należy szukać sposobu 
na zerwanie z negatywnym myśleniem o polityce; myśleniem 
opartym na kategoriach walki o władzę. Może to, jak rozumie-
my politykę, jest ważne jedynie na poziomie akademickich spo-
rów? W codziennym życiu prawo i ekonomia są wystarczające 
do zarządzania sferą spraw wspólnych. Jeżeli jednak uznamy, że 
polityka jest czymś więcej niż tylko wspomnianą walką i me-
todą zarządzania masą, a więc, że stanowi warunek powstania 
autentycznej wspólnoty obywatelskiej, w ramach której jednostki 
mają szansę kształtować przyszłość, dbać o sprawiedliwość i re-
alizować swój potencjał, to rodzi się pytanie, w jaki sposób to 
osiągnąć. Myślę, że w pewnym stopniu pomocny będzie tutaj po-
wrót do źródeł polityki. Są nimi, z jednej strony, natura ludzka, 
a więc stały zestaw predyspozycji układających się w potrzebę ży-
cia w ramach wspólnoty oraz współdziałanie z innymi, a z dru-
giej – przypadkowość wydarzeń i przygodność uczestnictwa 
w procesie podejmowania politycznych decyzji. Tak więc, wspól-
nota demokratyczna jest bytem okazjonalnym, każdorazowo 
rekonstruującym się wokół partycypacji w procesie decyzyjnym. 
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Natomiast przyczyną jej upadku jest próba usunięcia różnicy 
i konfliktu, wprowadzenie sztucznej jedności/jednomyślności 
lub w drugą stronę: silne polaryzowanie (współczesna plemien-
ność, populizm) i zredukowanie roli obywatela do figury cyklicz-
nego głosu wyborczego czy też biernego obserwatora sztuczek 
bazujących na najprostszych instynktach i emocjach, podsyca-
nych nowymi mediami.

Warto tutaj przywołać perspektywę postfundacjonalistycz-
ną, pomocną w odczarowaniu pojęcia polityki dzięki temu, że 
przedstawia myślenie oczyszczone z idealistycznego pojmowa-
nia działania ludzkiego w kategorii dobra i zła, moralizowa-
nia i powracających resentymentów. Myślenie o polityce poza 
dobrem i złem nie oznacza bynajmniej zredukowania polityki 
do cynizmu, lecz przekierowanie jej na trajektorię realnego, 
nie zaś magicznego, oceniania możliwości. Perspektywa post
fundacjonalistyczna poszerza pole zaangażowania polityczne-
go i przywraca realizm w myśleniu o polityce, wskazując, że 
oprócz chęci i deklaracji władzy ważne są możliwości obywateli 
wynikające z wolności zarówno tej „od”, jak i „do”11. Stwierdze-
nie, że polityka to zajęcie typowe dla gatunku homo sapiens, 
a tymczasowość, w którą każdy jest uwikłany, wyznacza grani-
ce możliwości ustaleń i decyzji, ułatwi zrozumienie i uznanie, 
iż polityka powinna nie tylko pozostać otwarta na działalność 
obywateli, lecz do niej również zachęcać, w imię wolności i sa-
mostanowienia, ponieważ dotychczasowe, zniekształcone jej 
pojmowanie wynikało z przekonania rządzących o uciążliwej 
tychże obywateli obecności.

11  Zob. O. Marchart, Post-foundational Political Thought: Political Dif-
ference in Nancy, Lefort, Badiou and Laclau, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2007, s. 134–159. 
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3. Populistyczna krytyka polityki

Pytanie o  możliwość odczarowania dotychczasowego rozu-
mienia polityki prowadzi nas również do pytania o przyczyny 
negowania konfliktowej natury społeczeństwa. Spór o główne 
elementy życia publicznego buduje dobre i pożądane nawyki 
demokracji. Przestrzeń publiczna rozumiana jako miejsce spo-
ru uległa jednak skurczeniu ze względu na zjawisko jurydyza-
cji i ekonomizacji, a ostatnio również algorytmizacji polityki, 
wzmacniające fenomen postpolityki12, czyli dominacji w sferze 
politycznej zawodowych polityków i wszelkiego rodzaju eksper-
tów. Drastyczna redukcja obywatelskiej obecności i jej znaczenia 
wspierała jednocześnie rozwój i wzmacnianie się ruchów populi-
stycznych, obsługujących interesy pominiętych w ten sposób 
obywateli poprzez prostą (pomimo swoich różnych odmian) 
narrację, opartą na starym podziale: elity (dbające jedynie o sie-
bie) versus lud (czekający na sprawiedliwość). Z jednej strony, 
konfliktowa natura sfery politycznej wymaga obecności i dzia-
łania tych, którzy ze względu na swoją wiedzę pomogą w prze-
zwyciężaniu sytuacji bez wyjścia, z drugiej zaś – ta rola przypada 
w dużej mierze właśnie ekspertom. I tak jak wszystko pozosta-
wione bez kontroli, także i ich działalność przysłoniła rolę oraz 
sprawczość obywatela, a dokładnie – jego podmiotowość. Za-
miast być pomocą i wsparciem, ekspert zaczął być decydentem13.

Związek wiedzy eksperckiej z polityką prowokuje wiele pytań, 
z czego dwa główne mogą być następujące. Pytanie pierwsze: czy 

12  Zob. M. Sokołowski, Postopolityka, postprawda, populizm: Siła czy 
słabość? Pytania o wartości, w: M. Sokołowski (red.), Postpolityka, post-
prawda, populizm. Definiowanie (nie)oczywistych pojęć, Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2023, s. 10–22.

13  Zob. R. Hoppe, Scientific advice and public policy: Expert advisers’ 
and policymakers’ discourses on boundary work, „Poiesis & Praxis”, t. 6, 
nr 34, s. 235–263. 
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wiedza ekspercka w politycznej rzeczywistości, zmiennej i nie-
przewidywalnej, jest rozwiązaniem, a może bardziej problemem, 
chociażby dlatego, że propozycje eksperckie nie uwzględniają re-
alnych warunków danej sytuacji? W książce Światło, które zgasło 
Iwan Krastew oraz Stephen Holmes analizują problem polityki 
imitacji: kopiowania rozwiązań bez uwzględnienia lokalnych 
ograniczeń i wynikających z tego konsekwencji dla funkcjono-
wania samej demokracji w postaci bierności i braku inicjatywy14. 
Pytanie drugie: czy wiedza taka nie jest wykorzystywana przez 
polityków do uzasadniania swoich interesów?

Wymienione wyżej zjawiska przekładają się na łączenie po-
lityki z działaniami oderwanymi od społecznego kontekstu. Po-
strzegana jest jako doraźne manipulowanie interesami, celami, 
nastrojami za pomocą dezinformacji lub sztucznie wywoływanej 
mobilizacji wokół jakiejś sprawy, niekoniecznie tej, dzięki której 
marginalizowane dotychczas grupy mogą uzyskać polityczną 
widzialność i wyartykułować swoje potrzeby oraz naznaczyć 
zaniedbania ze strony państwa. To z kolei wzmacnia populizm 
i tym samym osłabia demokrację oraz ogranicza wolność oby-
wateli. Populizm niszczy obywatelski wymiar polityki poprzez 
polaryzację. Demonizowanie polityki to kolejna z populistycz-
nych metod uprawiania jej krytyki. Wynika nie tylko z charak-
terystycznej dla populizmu prymitywności wglądu w problemy, 
ze skłonności do uproszczeń i krótkoterminowych planów, lecz 
przede wszystkim z wyznaczonego celu, jakim jest zniechęce-
nie do polityki i zdobycie władzy15. Banalizuje i wypacza jej 

14  Por. I. Krastew, S. Holmes, Światło, które zgasło. Jak Zachód zawiódł 
swoich wyznawców, tłum. A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2020, s. 15.

15  Odpowiedzialności za proces kompromitowania polityki nie ponosi 
wyłącznie populizm. Przed współczesną falą populizmu pierwsze momen-
ty destrukcji sfery politycznej można odnaleźć w postmodernizmie i fa-
scynacji subiektywnością. Jedną z głównych idei postmodernizmu jest to, 
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znaczenie, przekonuje, że jedynie „elity” mają na politykę real-
ny wpływ, pozbawiając tym samym obywateli wszelkich aspiracji 
do uczestnictwa w życiu politycznym.

Bohater niniejszej księgi interpretuje populizm jako zwier-
ciadło, w którym możemy przejrzeć naszą sytuację w społeczeń-
stwie; twierdzi, że jest faktycznie głosem frustracji ignorowanej, 
niedostrzeganej wspólnoty (albo przynajmniej tej części, która 
nie należy do elity)16. A więc, że populizm jest tak naprawdę 
politycznym instrumentem dotychczas wykluczonych grup, wy-
korzystywanym, aby zyskać dzięki temu swoją widzialność17. 
Ten pogląd nie jest odosobniony. Do pewnego stopnia populizm 
może być postrzegany jako instrument polityczny, a dokład-
nie – jako odpowiedź na napięcia i nierówności w demokracji 
liberalnej. Taki pogląd możemy znaleźć u Chantal Mouffe18 i Er-
nesta Laclau19. W podobnym tonie wypowiada się amerykański 
socjolog Edward Shils, stwierdzając, że podatny grunt dla po-
pulizmu stwarza właśnie społeczny resentyment i wynikający 

że ze względu na różnice (takie jak płeć, wykształcenie, klasa, perspekty-
wa) fakty mogą być różnie postrzegane. Ten sposób myślenia usunął poli-
tyce fundament osadzony w doświadczaniu wspólnego losu. Jednocześnie 
prawda czy obiektywność zniknęły z horyzontu. W ich miejsce pojawiły 
się wartości i tożsamości. To z kolei ułatwiło rozgrywanie obywateli na 
poziomie emocjonalnym i radykalne ich polaryzowanie. 

16  Por. A. Czarnota, Populistyczny konstytucjonalizm czy nowy kon-
stytucjonalizm?, „Krytyka Prawa. Niezależne studia nad prawem” 2019, 
t. 11, nr 1, s. 27–42.

17  W tej perspektywie populizm jest alternatywną formą polityki de-
mokratycznej i będzie nam towarzyszyć tak długo jak demokracja. Por. 
M. Canovan, The People, Polity, Cambridge 2005. 

18  Por. Ch. Mouffe, Populist are on the rise but this can be a moment 
for progressives too, „The Guardian”, 10.09.2018, https://www.theguardian.
com/commentisfree/2018/sep/10/populists-rise-progressives-radical- 
right (dostęp: 3.03.2024).

19  Por. E. Laclau, Rozum populistyczny, tłum. różni tłumacze, Wydaw-
nictwo Naukowe DSW, Wrocław 2009.
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z niego sprzeciw wobec narzuconego porządku, wprowadzonego 
bez społecznych konsultacji, przez wyalienowane klasy rządzące 
przekonane o tym, że dysponują władzą i mają wiedzę w zakresie 
ekonomii, edukacji, kultury, obyczajów oraz ogólnie prawo do 
decydowania20.

We wspomnianej już książce Światło, które zgasło Krastew 
i Holmes jako przyczynę zwrotu ku populizmowi również wska-
zują odgórnie narzucane rozwiązania społeczno-polityczno-eko-
nomiczno-prawne, bezmyślnie kopiowane z tzw. Zachodu, bez 
uwzględnienia odmiennych warunków, tradycji i ekonomicz-
nego kapitału państw postkomunistycznych21. Jednak w rękach 
populistów i w dłuższej perspektywie instrument ten stwarza 
więcej zagrożeń oraz niebezpieczeństw niż szans na kanalizo-
wanie społecznego niezadowolenia22.

Populizm jako reakcja na nierówności i zmiany wprowadza-
ne odgórnie nie jest niczym nowym. To, co jest nowe, to fakt, 
że ten sprzeciw nie ogranicza się jedynie do obwiniania elity za 
nierówności w społeczeństwie, lecz przybiera formę „marszu 
przez instytucje”. Dla populistów instytucje w ramach liberalnej 
demokracji przedstawicielskiej są zbyt oddalone od obywateli, 
aby móc skutecznie reagować na realne potrzeby. W nowym po-
pulizmie jednak nie chodzi o ich odrzucenie czy zanegowanie, 
lecz o przejęcie i uzdrowienie, o ich zbliżenie do codzienności 
zwykłych ludzi. Populizm w tym celu przejmuje symboliczny 
monopol na reprezentację ludu, eliminując w ten sposób nie-
zbędny dla polityki (i demokracji) pluralizm, a  wraz z  nim 
również dialog, spór, kompromis. Krytyka polityki ma ukazać 
populizm jako prawdziwą antypolityczną troskę o obywateli, 

20  Zob. E. Shils, The Torment of Secrecy: The Background and Consequ-
ences of American Security Policies, Free Press, Glencoe 1956, s. 98–103.

21  Zob. S. Holmes, I. Krastew, Światło, które zgasło, tłum. A. Paszkow-
ska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020. 

22  Por. Czarnota, Populistyczny konstytucjonalizm…, op. cit.
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jednak w praktyce przybiera postać politycznego antyplura-
lizmu. Innymi słowy, dąży do ograniczenia wszelkiego plura-
lizmu23. Populizm to publiczna zgoda na przeciętność. Bycie 
w głównym nurcie niezgody, wyznaczającej podział my–oni, jest 
uznaniem przeciętności i próbą budowania na jej gruncie wspól-
noty oraz prawdziwej elity, która pozostaje blisko ludzi i rozumie 
ich problemy. Warto zaznaczyć, że populista, mimo swojego 
języka troski i egalitaryzmu, nie radzi sobie z ideą bliźniego. Ka-
tegoria „oni” jest niezbędna do zbudowania swojej tożsamości 
i racji bytu. Resentyment staje się tu legitymizacją. Sama nar-
racja populizmu jest przy okazji przejawem głębokiej tęsknoty 
za porządkiem wertykalnym, na którego szczycie umieszczona 
zostaje transcendencja (jakkolwiek rozumiana).

Strategia depolityzacji, używana przez liberalizm, również 
jest skrupulatnie wykorzystywana przez populistów. Na przy-
kład, wskazując na instytucje niepochodzące z wyboru, jak banki 
centralne czy sądy konstytucyjne i ich znaczenie dla funkcjono-
wania demokratycznej wspólnoty, wzmagają oni w społeczeń-
stwie frustrację, bezsilność i niechęć do wszelkiej polityczności. 
Liberalizm strachu (podstawa strategii depolityzacji), jak pisze 
Judith Shklar, pozwala obywatelom odetchnąć od przykrych 
emocji i oddać sprawy w ręce tych, którzy się na tym znają. We-
dług Shklar celem liberalizmu jest zapewnienie bezpieczeństwa 
egzystencjalnego, ponieważ stanowi ono warunek swobodnego 
życia; życia wolnego od skomplikowanych relacji w sferze pu-
blicznej i ryzyka. W ten sposób polityka, zauważa Shklar, zostaje 
skojarzona z działaniem, którego celem jest zapobieganie najgor-
szemu, a nie budowanie czy udoskonalanie, bo to wymagałoby 
obecności, zaangażowania i solidarności.

23  Por. J. W. Müller, Strach i wolność. O inny liberalizm, tłum. P. Ma-
słowski, Biblioteka Kultury Liberalnej, Warszawa 2020, s. 70. Müller właś-
nie antypluralizm (a nie antyelityzm) identyfikuje jako najbardziej niebez-
pieczną cechę populizmu.
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Strach w polityce nie jest wynalazkiem liberalizmu. To od 
dawna ważny wątek w refleksji o polityce i skuteczne narzę-
dzie do jej uprawiania. Niepewność i możliwość pogrążenia 
się w chaosie bezprawia włączają racjonalne analizowanie za-
grożeń i szans. Jak pouczał Thomas Hobbes, to właśnie strach 
leży u podstaw umowy społecznej. Nikt nie jest od niego wolny, 
a dodatkowo bardzo łatwo go w ludziach wzbudzić. Zwłaszcza 
w sytuacji poczucia bezsilności. Liberalizm, wracając do obser-
wacji Shklar, wyznaczył sobie zadanie ochrony jednostki przed 
ryzykiem, okrucieństwem i strachem. Paradoks polega na tym, 
że w tym wydaniu ochrona nie oznacza bynajmniej emancy-
pacji, wyzwolenia, lecz zamknięcie ludzi w bierności. Nie ma 
wolności bez ryzyka. A to przecież wolność jest ostatecznym 
sensem polityki. W efekcie, liberalizm zamiast sprzyjać wolno-
ści, sprzyja kontroli. Aby wzmocnić skuteczność liberalizmu, 
potrzebne było zredukowanie idei polityki do minimum, do 
metody ograniczania władzy, ale już nie jako metody maksy-
malizacji przestrzeni dla samostanowienia jednostki i samo
organizacji wspólnoty24.

Przejawiająca się w ten sposób arogancja liberalnych elit 
jest pożytkowana przez populistów. Jak podkreśla Jan-Werner 
Müller:

Taka arogancja zawsze jest gratką dla populistów – bo ci 
mogą stawiać bardzo zasadne pytania: co to za demokracja 
bez możliwości wyboru lub: co to za demokracja, w której nie 
pyta się narodu o zdanie? A gdy populiści zaczynają odnosić 
sukcesy przy urnach, technokraci jeszcze głośniej ubolewa-
ją nad brakiem rozsądku w narodzie i dążą do przyznania 

24  Zob. J. Shklar, The liberalism of fear, w: N. L. Rosenblum (red.), Li-
beralism and the Moral Life, Harvard University Press, Cambridge, MA 
1989, s. 21–38.



Odczarowanie polityki

345

jeszcze szerszego zakresu decyzji instytucjom i innym ak-
torom niepochodzącym z wyboru. To z kolei dodatkowo 
wzmacnia racje populistów – i tak bez końca25.

Liberalizm ograniczając sferę polityki, przestrzeń niezbędną 
do podejmowania obywatelskich inicjatyw, nie oznacza jednak 
całkowitego wyeliminowania konfliktu. Konflikt zostaje spro-
wadzony do problemu, którego rozwiązanie dostarczają albo 
ekonomia, albo prawo. W przypadku ekonomizacji demokrację 
obywateli zastąpiono demokracją konsumentów. W przypad-
ku jurydyzacji spontaniczność solidarności zastąpiono regula-
cjami26. Jurydyzacja, jak to określił Jürgen Habermas, oznacza 
„społeczeństwo skolonizowane przez przepisy”27, „prawne 
normowanie nowych dotychczas nieformalnie regulowanych 
stanów i faktów społecznych”28. Czemu więc ma służyć ta nad-
produkcja prawa i regulacji? Jeżeli celem ma być kontrola każ-
dej dziedziny życia i przewidywalność ludzkich reakcji, to czy 
nie zostanie to osiągnięte kosztem szacunku dla prawa w ogóle 
i prawa człowieka do wolności? Jak słusznie zauważa cytowany 
powyżej Müller: „Dla liberałów (…) istotna nie jest wolność, 
lecz dyscyplina”29.

Podkreślanie polityczności prawa przez populizm w ramach 
zjawiska jurydyzacji sfery publicznej także jest sposobem na 
przejmowanie władzy i niszczenie potrzebnych dla równowagi 
podziałów. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że mówienie o auto-
nomii prawa wobec polityki nie oznacza, że prawo i polityka nie 

25  Müller, Strach i wolność…, op. cit, s. 97.
26  Zob. N. Olsen, The Sovereign Consumer: A New Intellectual History 

of Neoliberalism, Palgrave Macmillan, Cham 2019, s. 19–36.
27  Zob. J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, t. 2, tłum. 

A. M. Kaniowski, PWN, Warszawa 2022, s. 637–642.
28  Ibidem. 
29  Müller, Strach i wolność…, op. cit., s. 58.
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wchodzą ze sobą w relacje30. Jednak zbyt często klasa prawnicza 
zapomina, że jej decyzje i działania mają swoje konsekwencje, 
chętnie i dokładnie wykorzystywane przez populistów.

W Polsce po 2016 r. wydarzenia wokół Trybunału Konsty-
tucyjnego i nominacji sędziowskich są najlepszym przykładem 
czujności populistycznej, pilnującej, aby nie przepuścić żadnej 
okazji do politycznego podporządkowania tak ważnej instytucji 
dla demokracji, jak wymiar sprawiedliwości. Tego typu działa-
nie jest również tym, co charakteryzuje nowy populizm. We-
dług Czarnoty bardziej poważnie potraktował on kwestię prawa 
i konstytucji; populizm już nie działał pomimo instytucji, ale 
właśnie z ich użyciem. Celem nie jest ich zniesienie, a podpo-
rządkowanie i wykorzystanie. Celem jest konsolidacja władzy, 
a nie zmiana czy balansowanie konfliktów bądź łagodzenie na-
pięć. Nie jest to już głos oburzonych na wykluczenie i nierów-
ności, lecz próba zmiany konstytucyjnego porządku zgodnie ze 
swoimi założeniami normatywnymi31. Populizm przestał być 
prostą diagnozą bez możliwości wprowadzenia realnych roz-
wiązań, a stał się działaniem nastawionym na to, by te zmiany 
wprowadzić32.

30  Por. K. Otręba, Odrzucenie „mitu” o apolityczności Trybunału Kon-
stytucyjnego – czy możliwe i czy pożądane?, „Przegląd Prawa Publicznego” 
2016, nr 10, s. 78–88.

31  Zob. A. Czarnota, Sources of constitutional populism – Democracy, 
identity and economic exclusion, w: M. Krygier, A. Czarnota, W. Sadurski 
(red.), Anti-Constitutional Populism, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2022, s. 495–505.

32  Por. W. Sadurski, A Pandemic of Populists, Cambridge University 
Press, Cambridge 2022, s. 48–82. 
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4. Nowa umowa społeczna i nowa reprezentacja

Zbyt często przy każdej analizie czy prezentacji koncepcji de-
mokracji bezpośredniej większość uwagi poświęcona zostaje 
jej brakom lub wadom, a zbyt rzadko – szansom, jakie ona ze 
sobą niesie. Wynikać to może z prostego powodu, a mianowicie 
takiego, że ogólnie rozumianej władzy (politykom czy wielkim 
biznesom) nie zależy na aktywnej obecności obywateli. Nie chcą 
oddać decyzyjności ani się nią dzielić, ponieważ wśród elit pa-
nuje przekonanie, że obywatele nie wiedzą, jak zarządzać sobą 
i swoim bogactwem, jak zarządzać wielkimi i ważnymi sprawa-
mi. Poza tym, elity polityczne (w Polsce, chociaż zapewne nie 
tylko) często bogacą się na tym pośrednictwie, a dokładnie – 
na redystrybucji publicznego pieniądza. Przedstawiciele w de-
mokracji niczego bowiem nie produkują, nie pomnażają dobra 
w społeczeństwie. Mają jednak moc decyzyjną, podczas gdy 
obywatele nie posiadają innych narzędzi, aby polityków z tych 
decyzji rozliczać, jak tylko co kilka lat wybory33.

Codzienność ufundowana na totalnej tymczasowości i po-
głębiających się nierównościach stała się bezdyskusyjną nor-
mą warunkującą myślenie, zaangażowanie i działanie. Z kolei 
państwo w spolaryzowanym społeczeństwie stanowi strukturę, 
która już nie zabezpiecza i nie gwarantuje wolności, stabilności, 

33  Idea reprezentacji może być rozumiana na dwa sposoby: jako de-
legacja swoich praw, co utożsamiało reprezentację z reprezentowanymi 
albo jako powiernictwo, co czyniło reprezentację niezależną od repre-
zentantów, dysponującą większą swobodą, działającą na korzyść ludu, 
a nie – zgodnie z jego wolą. Współczesne demokracje liberalne u swych 
podstaw mają rozumienie reprezentacji jako powierników interesów, a nie 
woli. Wybierani co kilka lat politycy są niezależni od swoich wyborców. 
Populizm stanowi reakcję na ten rozdział/rozdźwięk, coraz głębszy ich 
zdaniem, między sposobem działania przedstawicieli a interesami oby-
wateli. Por. D. Runciman, M. Vieira, Reprezentacja, tłum. K. Sosnowska, 
Sic!, Warszawa 2011. 
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bezpieczeństwa, czyli warunków do rozwoju potencjału swoich 
obywateli, tylko staje się zakładnikiem wygrywającej wybory 
partii. W XXI w. interesy obywateli, jak ochrona zdrowia czy 
prywatności, są sprzedawane zewnętrznym korporacjom lub 
BigTechom w zamian za „innowacje” oraz „inwestycje”, w któ-
rych to obywatele, trzymani w niewiedzy, pozostają przedmiotem 
i zasobem, a nie podmiotem. Kapitalizm przy akompaniamen-
cie liberalizmu „przekonał” ludzi, że mogą żyć bez solidarności 
i zobowiązań wobec własnej wspólnoty. To również wykorzy-
stał populizm, mamiąc hasłami w stylu „teraz my”. W rezultacie 
różnych manipulacji i dezinformacji obywatele często głosują 
przeciwko własnym interesom, trzymając się kurczowo populi-
stycznej polaryzacji (my–oni) jako wyznacznika ich przyna-
leżności i tożsamości niczym strzępków pożądanej stabilności. 
Polaryzacja uniemożliwia określenie podstawowych wspólnych 
interesów obywateli, takich jak: dostępność i ceny mieszkań, 
edukacja, komunikacja publiczna, opieka zdrowotna, polityka 
klimatyczna, bezpieczeństwo34. To z kolei przekształca sferę po-
lityczną w sferę estetyki, w której zarówno politycy, jak i obywa-
tele ślizgają się po powierzchni rizomy35, tej wielowymiarowej 
struktury, jaką jest życie polityczne.

Wracając do wątku demokracji bezpośredniej, należy zauwa-
żyć, że jest faktem, iż w warunkach dużych zbiorowości trudno 

34  A może to nie jest efekt działania populistów, tylko faktycznie tacy 
jesteśmy. Przemysław Sadura i Sławomir Sierakowski stawiają tezę, że siłę 
i charakter populizmu w Polsce tłumaczy niski poziom zaufania do insty-
tucji w społeczeństwie; że to polityczny cynizm obywateli jest w dużej mie-
rze odpowiedzialny za opłakaną kondycję państwa i instytucji publicznych 
(zob. P. Sadura, S. Sierakowski, Społeczeństwo populistów, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2023). 

35  Pojęcia tego używam w sensie, jaki nadali mu Gilles Deleuze i Félix 
Guattari w książce Mille plateaux. Rizoma (w polskich tłumaczeniach 
można również spotkać określenie „kłącza”) to metafora wielości, w którą 
uwikłane jest życie, język, władza, relacje społeczne, sztuka. 
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wyobrazić sobie bezpośrednie sprawowanie władzy przez oby-
wateli, jak to miało miejsce w demokracji ateńskiej. Powoływanie 
przedstawicieli „ludu” jest więc w pewnym stopniu konieczne. 
Reprezentacja oznacza bycie ponownie obecnym, lecz w wy-
miarze domyślnym, symbolicznym, zatem niedosłownym. To 
także oś głównego sporu w polityce, a mianowicie: kto i jak jest 
reprezentowany. Demos jest tym, o co się spieramy, a nie tym, 
czym jesteśmy. Tak więc demokracja bezpośrednia w znaczeniu 
działania we własnym imieniu nie leży w zasięgu naszych moż-
liwości i nie jest alternatywą dla demokracji przedstawicielskiej.

Wybór, jaki mają obywatele w tym kontekście, to bycie repre-
zentowanym i niedziałanie we własnym imieniu w sensie dosłow-
nym albo niebycie reprezentowanym i niedziałanie we własnym 
imieniu, jak to trafnie ujął Phillips Griffiths w artykule How can 
one represent another?. Nie mamy wyboru między demokracją 
a anarchią, lecz między demokracją a autorytaryzmem36. Zło 
populizmu tkwi w tym, że wmawia ludziom możliwość wybra-
nia reprezentacji, która będzie z nim tożsama i będzie podlegać 
kontroli do tego stopnia, iż w zasadzie ludzie rządzić się będą 
sami37. Nie będą. I tego typu obiecywanie jest przyczyną fasa-
dowości demokracji oraz jej słabnięcia w obliczu populistycznej 
mobilizacji. Tożsamość między reprezentowanymi a reprezenta-
cją jest przeciwskuteczna. To właśnie dystans i klarowny podział 
jest tym, co daje obywatelom szansę na rozliczenie rządzących 
z ich obietnic, działań i efektów38. Pytanie zatem brzmi nastę-
pująco: w jaki sposób demokrację przedstawicielską uczynić 

36  Zob. A. P. Griffith, How can one person represent another?, „The Ari-
stotelian Society” 1960, t. 34, s. 187–208.

37  Zob. J. Dunn, Situating democratic political accountability, w: A. Prze-
worski, C. Susan, Stokes, B. Manin (red.), Democracy, Accountability, and 
Representation, Cambridge University Press, Cambridge 1999, s. 329–344.

38  Por. F. Ankersmit, Aesthetic Politics. Political Philosophy Beyond Fact 
and Value, Stanford University Press, Stanford 1996, s. 38.
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bardziej obywatelską, a więc taką, w której procesy decyzyjne 
będą przebiegać w towarzystwie poinformowanego i aktywne-
go społeczeństwa? Mówiąc inaczej: co sprawia, że jeden rząd 
jest bardziej reprezentatywny/inkluzyjny niż inny? Podobnie 
jak w przypadku polityki, tak i w kontekście demokracji przed-
stawicielskiej potrzebna jest zmiana myślenia i porzucenie prze-
sądów. Demokracja przedstawicielska rozumiana jako system, 
w którym polityka i decyzje publiczne podlegają osądowi ludu, 
realnej kontroli i uczestnictwie w procesach, stanowi horyzont 
wyznaczający tę zmianę myślenia39.

O demokratyczności demokracji nie świadczy to, czy lud ma 
bezpośredni udział w rządzeniu, tylko – czy polityka i decyzje 
publiczne faktycznie uwzględniają obecność obywateli oraz ich 
interesy, czy decyzje są przez tychże obywateli oceniane, opinio-
wane. Definiowanie kryzysu współczesnej demokracji poprzez 
to, że ludzie nie mają pełnej kontroli nad przedstawicielami, 
kreuje niebezpieczną iluzję, iż istnieje dla tego alternatywa, któ-
rą, co więcej, można osiągać. Z tej iluzji korzystają populiści, za-
pewniając, że władza należała i należy do ludu i trzeba tę władzę 
odebrać tym, którzy zapomnieli, przez kogo i dla kogo zostali 
powołani. Pomoc w jej odzyskaniu oczywiście oferują również 
populiści, pod warunkiem, że ją zdobędą. Jednak zrozumienie, 
że we współczesnych demokracjach obywatele są rządzeni przez 
innych, którzy wybierani są i zastępowani za pomocą głosów sa-
mych obywateli, może pomóc w zwiększeniu uczestnictwa tych 
ostatnich w decyzjach i wzmocnieniu jakości owych decyzji.

Kontrola instytucji (m.in. takich jak sądownictwo) oraz roz-
liczanie rządzących z powinności i odpowiedzialności prowa-
dzi nas do tematu nowej umowy społecznej, w której podstawą 
miałaby być demokracja z  obywatelem w  centrum procesu 

39  Zob. B. Manin, The Principles of Representative Government, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1997. 
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decyzyjnego. Jednak aby to było możliwe, należy zastanowić się 
nad tym, co określilibyśmy w ramach wspólnoty jako podsta-
wowe decyzje polityczne oraz podstawowe i jednocześnie spor-
ne wartości. Realny wkład, udział obywateli nie jest niezbędny 
w ustalaniu szczegółów, ale w zarysowaniu wizji wspólnej przy-
szłości, wspólnego celu, przy jednoczesnym zachowaniu różnic, 
ponieważ homogenizacja społeczeństwa, ujednolicenie nie jest 
tutaj tym celem. W warunkach obecnej polaryzacji i stereotypów 
dotyczących polityki nie jest to jednak możliwe.

Analiza poglądów obywateli na temat demokratycznego zna-
czenia sfery politycznej wskazuje, że oczekują oni przestrzeni dla 
alternatywnych perspektyw, możliwości krytykowania władzy 
politycznej oraz dostępu do rzetelnych i wiarygodnych informa-
cji w sprawach będących przedmiotem interesu publicznego40. 
Wyniki tych badań potwierdzają tezę, że obywatelom bardziej 
zależy na sferze publicznej, gdy mogą skutecznie wpływać na 
podejmowanie decyzji politycznych41. Szansą dla demokracji są 
obywatele zaangażowani w politykę, ponieważ polityka właś-
nie jest tym, co stwarza warunki i możliwości przeciwdziałania 
pokusie autorytaryzmu. I to jest to, co powinniśmy rozumieć 
jako odczarowanie i powrót do polityki: oddanie jej obywatelom 
i pozwolenie na współdziałanie w ramach ustalonych procedur 
i reguł.

Jeszcze raz warto podkreślić, że w odczarowaniu polityki i od-
daniu jej obywatelom nie chodzi o bezpośredni udział w demo-
kracji, lecz o zyskanie politycznej widzialności, aby nie stanowili 

40  Zob. Understandings and Evaluations of Democracy. Topline results 
from rounds 6 and 10 of the European Social Survey, ESS Topline Results 
Series, 2023, nr 13, , https://www.europeansocialsurvey.org/news/article/
understandings-and-evaluations-democracy (dostęp: 11.11.2023).

41  Zob. E. Hernández, Europeans’ views of democracy: The core ele-
ments of democracy, w: M. Ferrín, H. Kriesi (red.), How Europeans View 
and Evaluate Democracy, Oxford University Press, Oxford 2016, s. 43–63.
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oni symbolicznego wymiaru, tylko byli realnymi beneficjentami 
demokracji i jej uczestnikami. Poza tym, to obywatele stanowią 
skuteczne ograniczenie arbitralności władzy, skuteczniejsze na-
wet niż rządy prawa, które tworzone są przez ten sam element 
władzy, który mają ograniczać. Poczucie decyzyjności przekłada 
się na poczucie sensu codziennego życia i odpowiedzialności za 
swoje działania w kontekście całego społeczeństwa. Chociaż ma 
to nieco idealistyczny wydźwięk, to nietrudno zauważyć różnicę 
między jakością życia obywateli w demokracji a w jakimś kla-
sycznie rozumianym reżimie dyktatorskim.

Negatywne skojarzenia związane z polityką to efekt utożsa-
mienia polityki z „polityką dla samej polityki”, uskutecznianą 
w celu zdobycia czy utrzymania władzy; to, co polityczne, stało 
się synonimem partykularnej/partyjnej korzyści. Z tym skoja-
rzeniem powinniśmy zerwać na rzecz krytycznego zaangażo-
wania, które tworzy polityczność analityczną, a nie imitacyjną 
czy też w inny sposób bezmyślną. Należy odczarować politykę 
z myślenia magicznego. Analizowanie wyobrażeń dotyczących 
sfery publicznej zdaje się kluczowe dla jej rozwoju pod względem 
autentycznej inkluzywności, otwartości na nowe i przygotowa-
nia na przyjście tego, co dotąd było nieznane.

Rzeczywistość polityczna to wielość dyskursów i tradycji, 
mnogość podziałów i nieprawidłowości. To liczne perspekty-
wy, normy, reguły i od tych reguł wyjątki. Cała gama absurdów 
i paradoksów, w ramach których nie zawsze my i oni to ci sami 
„my” i ci sami „oni”. W tak rozdygotanym świecie rozgrywa się 
codzienność zarówno w wymiarze prywatnym, jak i publicz-
nym. A każda próba poskromienia tej sinusoidy przygodności 
i zastąpienia jej idealnym i trwałym porządkiem, w imię szczel-
nego i bezpiecznego świata, prowadzi do tragedii, co dobitnie 
pokazał m.in. wiek XX i już pokazuje XXI. To wszystko jedno-
cześnie wyznacza warunki i granice polityki oraz obywatelskiego 
zaangażowania. I aby nie dopuścić do repetycji historii w formie 
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farsy lub innego tragizmu, potrzebny jest powrót do polityczno-
ści i obywatelskości. Również, a może nawet przede wszystkim, 
powrót ten należy uczynić w imię wolności i solidarności. Bez 
tej oddolnej energii lub co najmniej zainteresowania sprawami 
wspólnymi prawdopodobnie czeka nas los Ateńczyków, którzy 
chcąc wygodnego życia, bardziej pragnęli bezpieczeństwa niż 
wolności, w efekcie tracąc wszystko: bezpieczeństwo, komfort 
i wolność42. Sensem polityki jest wolność. Jeżeli zatem jesteśmy 
w stanie zrezygnować z wolności, to spokojnie jako obywatele 
możemy zrezygnować również z polityki.

Jestem wdzięczna absurdom i kaprysom losu, że pozwolił 
dwóm zupełnie odmiennym pod każdym względem historiom 
przypadkowo się zbiec i skrzyżować. Poznanie prof. Czarnoty 
wniosło nowe spojrzenie na to, czym jest wysiłek intelektualny. 
A dzięki niejednej rozmowie i niejednemu spotkaniu z Profeso-
rem potwierdziły się przy okazji moje intuicje i obserwacje do-
tyczące bezzasadności uniwersyteckiego feudalizmu oraz jeszcze 
lepiej mogłam zrozumieć, że myśl żywa i w ruchu potrzebuje 
przede wszystkim równości i uważności, a nie tytułów i ambon. 
Dzięki tej znajomości mogłam także spróbować smaku wielu 
czerwonych win i na nowo, z większą świadomością, wsłuchać 
się w piękno muzyki.

42  E. Hamilton, Echo of Greece, W. W. Norton and Company, New York 
1964, s. 47-48.
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Zastępczy pryncypał.  
Społeczne ruchy masowe  
a rozliczalność publiczna1

1. Wstęp

Polska nauka prawa konstytucyjnego w znakomitej większości 
zdaje się ignorować interakcje między prawem a życiem po-
litycznym i społecznym. Wychodząc z założeń o charakterze 
mitów założycielskich, jak suwerenność narodu, demokratyczne 
formy przedstawicielstwa i liberalna koncepcja praw człowieka, 
coraz częściej napotyka jednak na mur rzeczywistości, przed 
którym stara się nie ustępować. Mimo to przyjmujemy, w ślad 
za Adamem Czarnotą2, że modele i konstrukty prawne podlegają 

1  Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Rozliczalność jako 
kategoria prawa konstytucyjnego”, finansowanego przez NCN, UMO 
2018/29/B/HS5/01771.

2  Zob. np. A. Czarnota, Między polityką a prawem, czyli o sprawiedliwo-
ści okresu przejściowego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophi-
ca. Ethica – Aesthetica – Practica” 2015, nr 27; A. Czarnota, M. Krygier, Po 
postkomunizmie – następny etap? Rozważania nad rolą i miejscem prawa, 
„Studia Socjologiczne” 2007, nr 2; M. Stambulski, A. Czarnota, Janusowe 
oblicze konstytucjonalizmu, „Krytyka Prawa. Niezależne studia nad pra-
wem” 2019, t. 11, nr 1, s. 8–18.
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konfrontacji z realiami społecznymi i politycznymi, pokazujemy 
ich rzeczywistą treść oraz wagę przemian, jakie w społeczeństwie 
następują. W niniejszym tekście takiej refleksji poddajemy zja-
wisko, które w ostatnich latach nabrało szczególnego znaczenia – 
społeczne ruchy masowe.

System władzy publicznej we współczesnych państwach 
nie wyczerpuje się w klasycznym podziale władzy, a władza 
publiczna nie jest sprawowana wyłącznie przez podmioty wy-
bierane i kontrolowane w ramach systemu konstytucyjnego. 
Pomijamy tu organizacje międzynarodowe, takie jak Unia Eu-
ropejska, choć ich udział w sprawowaniu władzy publicznej 
jest bardzo ważny. Organizacje takie jednak dysponują man-
datem udzielanym przez państwa i pozostają ściśle powiązane 
ze strukturami władzy w nich obecnymi. Istnieją jednak tacy 
aktorzy uczestniczący w sprawowaniu władzy, którzy z pań-
stwem nie mają nic wspólnego: nie są wybrani przez obywateli 
i formalnie jej nie sprawują, nie mieszczą się także w organi-
zacji państwa. W prawie międzynarodowym podmioty ta-
kie są rozpoznawane od niedawna, nakłada się na nie pewne 
obowiązki3. Tymczasem na poziomie państw porządek kon-
stytucyjny nadal tkwi w dychotomii między jednostką a pań-
stwem: reguluje pozycję i kompetencje podmiotów władzy, 
ściśle podporządkowując je regułom prawa, inne podmioty zaś 
traktowane są jako byty umożliwiające realizację praw jednost-
ki, uznawane wręcz za istotę społeczeństwa obywatelskiego, 
w którym każdy człowiek ma prawo do ekspresji poglądów, 
aktywności ekonomicznej, stowarzyszania się. W tej sferze 
jest wolny od ingerencji państwa, a zatem także podmioty, 

3  A. Clapham, Human rights obligations for non-state actors: Where are 
we now? w: F. Lafontaine, F. Larocque (red.), Doing Peace the Rights Way: 
Essays in International Law and Relations in Honour of Louise Arbour, In-
tersentia, Cambridge 2019, s. 11–36, https://ssrn.com/abstract=2641390 
(dostęp: 30.11.2023).
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z pomocą których to czyni (zrzeszenia, korporacje, media), 
są tradycyjnie obdarzone statusem wynikającym z zagwaran-
towania praw jednostki.

Przyjrzyjmy się pod tym kątem ruchom masowym – niekiedy 
są to aktorzy potężni; ich moc bierze się z mobilizacji i uczest-
nictwa ogromnej liczby ludzi, zwykle niezaangażowanych w do-
tychczasową politykę.

2. Masowe ruchy społeczne a państwo

Masowe ruchy społeczne zazwyczaj opisywane są jako sponta-
niczne zrzeszenia, hybrydy organizacji i kampanii, pojawiające 
się nagle w rezultacie rozczarowania dysfunkcją państwa i szyb-
ko uzyskujące znaczne poparcie ludzi. Socjologia ruchów jest 
dość dobrze rozwinięta4, choć oparta na fenomenie tych z lat 
sześćdziesiątych, zakorzeniona w postrzeganiu ich pochodzenia 
ze słusznego gniewu oraz potencjału do zmiany społecznych 
postaw5. Refleksja socjologiczna zwykle koncentruje się na po-
wstawaniu ruchów masowych i cyklu ich życia6. Obserwacje 
o ich politycznych strategiach, aliansach i partycypacji w życiu 

4  J. D. McCarthy, M. N. Zald, Resource mobilization and social move-
ments: A partial theory, „American Journal of Sociology” 1977, t. 82, nr 6, 
s. 1212–1241; J. C. Jenkins, Resource mobilization theory and the study of 
social movements, „Annual Review of Sociology” 1983, t. 9, s. 527–553.

5  A. Touraine, An introduction to the study of social movements, „Social 
Movements” 1985, nr 4(52), s. 749–787.

6  J. Gusfield, Tradition and modernity: Conflict and congruence, „Jour
nal of Social Issues” 1968, t. 24, nr 4, s. 1–8; Ch. Tilly, From Mobiliza-
tion to Revolution, University of Michigan, Ann Arbor 1978, s. 70–79, 
86–89; T. Skocpol, States and Social Revolutions: A Comparative Analysis 
of France, Russia and China, Cambridge University Press, Cambridge 
1979, s. 125–138.
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politycznym oraz procesach społecznych7 muszą prowadzić do 
wniosku, że ruchy masowe są inicjatorami zmian społecznych, 
kulturowych i politycznych – a także konfliktów.

Masowe ruchy społeczne mają wielki wpływ na politykę, 
mobilizując ludzi, nadając ton dyskursowi publicznemu i kon-
struując silną tożsamość zbiorową8. Są ściśle związane z dąże-
niem do zmiany społecznej, proponując nowe normy, wartości 
i wzorce zachowań9. Jest to zmiana głęboka, która sięga do no-
wych kryteriów i odwołań10. Towarzyszy jej silnie ukształtowana 
polaryzacja społeczna; przez użycie jednoznacznie wyrażanych 
postaw, żądań i zarzutów powstaje manichejska wizja świata, 
a wraz z nią – nie tylko nowy podział społeczny i polityczny, lecz 
także nowa treść i zakres interesu publicznego11, która definiuje 
na nowo wyzwania i pożądane kierunki zmiany społecznej oraz 
politycznej.

Ten wpływ nie musi być tożsamy z sukcesem ruchu – zresz-
tą miary tego sukcesu są trudne do określenia12. W kategoriach 
sukcesu można też postrzegać samo skoncentrowanie i mobi-
lizację wokół pewnych oczekiwań, a zatem – zaangażowanie 

7  E. Amenta, N. Caren, E. Chiarello, Y. Su, The political consequen-
ces of social movements, „The Annual Review of Sociology” 2010, t. 36, 
s. 287–307.

8  F. R. Baumgartner, Ch. Mahoney, Social movements, the rise of new 
issues, and the public agenda, w: D. S. Meyer, V. Jenness, H. Ingrampp 
(red.), Routing the Opposition: Social Movements, Public Policy, and Demo-
cracy, University of Minnesota Press, Minneapolis 2005, s. 65–86.

9  Touraine, An introduction…, op. cit., s. 749–787.
10  A. Melucci, The symbolic challenge of contemporary movements, „So-

cial Research” 1985, t. 52, nr 4, s. 789–816.
11  Jenkins, Resource…, op. cit., s. 530–531.
12  Zob. więcej: W. A. Gamson, The Strategy of Social Protest, Wads

worth, Belmont, CA 1990; L. A. Banaszak, Why Movements Succeed or 
Fail: Opportunity, Culture and the Struggle for Woman Suffrage, Princeton 
University Press, Princeton 1996.
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i zmuszenie polityków do przyjęcia określonych postaw wobec 
nich. Wpływ ruchów na życie polityczne i publiczne zdecydo-
wanie wykracza więc poza ich doraźne cele i zgłaszane żądania; 
często oznacza po prostu zmianę agendy politycznej, zmianę 
osi, wokół której toczy się debata publiczna (Black Live Matters 
w USA, ruch LGBT w USA i Europie, Czarny Protest w Polsce). 
Nierzadko powoduje też wymianę elit politycznych, jak w przy-
padku Chile w 2020 r. Sukces może być odroczony w czasie 
i trudno dostrzegalny, ma wiele stadiów i oblicz13.

Skolonizowanie przez ruchy masowe tożsamości zbiorowej, 
dobór żądań, promowanych albo napiętnowanych postaw wobec 
zjawisk społecznych i gospodarczych, żądanie zmian w prawie, 
koncentrowanie uwagi na pewnych zjawiskach i zdarzeniach – to 
niezwykle silne instrumenty wpływu, mobilizacji na poziomie 
państwa i ponadnarodowym, a tym samym – działanie politycz-
ne par excellence. Według użytych w literaturze metafor, takie 
podmioty mogą być „brokerami”, norm entrepreneurs14 albo trze-
cim wierzchołkiem trójkąta w triadzie, która powinna zastąpić 
dotychczasową klasyczną dychotomię państwo-jednostka15.

Zarazem aktorzy ci są całkowicie transcendentni wobec reguł 
państwa demokratycznego i konstytucyjnego. Formalnie przy-
bierają postać spontanicznych zrzeszeń, nie podlegając żadnym 
reżimom charakterystycznym dla podmiotów biorących udział 
w życiu politycznym, jak partie polityczne, stowarzyszenia czy 
inne organizacje pozarządowe. Jako podmioty działające poza 
strukturą władzy w państwie i porządku międzynarodowym 

13  Zob. więcej: D. R. Piccio, The Impact of social movements on political 
parties, w: L. Bosi, M. Giugni, K. Uba (red.), The Consequences of Social 
Movements, Cambridge University Press, Cambridge 2015, s. 266.

14  C. R. Sunstein, Social roles and social norms, „Columbia Law Review” 
1996, t. 96, nr 4, s. 903–968.

15  J. Balkin, Free speech is a triangle, „Columbia Law Review” 2012, 
t. 118, nr 7, s. 2011–2056.
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nie są ograniczane regułami demokracji ani w konsekwencji nie 
poddają się zaklasyfikowaniu w relacji Agent–Pryncypał. Dzia-
łają we własnym imieniu, tworząc niejako od podstaw swój byt 
i pozycję, poza łańcuchami powierzenia, natomiast z łatwością 
przejmują głos Pryncypała, nadają mu ton i niekiedy wprost 
przemawiają jego głosem. Sami nie są natomiast za swoje czy-
ny i słowa odpowiedzialni ani gotowi, aby się rozliczyć. Nie ma 
zresztą nawet miejsca na kogoś, kto mógłby wobec nich sprawo-
wać funkcję odbierającego taką relację ze strony sprawowanej 
władzy w porządku państwa demokratycznego.

Ruchy zmieniają dwie podstawowe zasady demokracji; po-
przez ich działanie dochodzi do zmiany reguł i środowiska par-
tycypacji oraz deliberacji16. To są kluczowe elementy środowiska, 
w którym dochodzi do powierzenia władzy, uzyskania przez nią 
legitymacji oraz stworzenia warunków do odebrania raportu ze 
sprawowanej władzy (rozliczalności). Rozliczalność władz pu-
blicznych stanowi tymczasem trzon każdego systemu demokra-
tycznego. Raport o podjętych działaniach bywa udzielany przez 
Agenta zdawkowo (raport z działań legislacyjnych), niechętnie, 
z uwzględnieniem uwarunkowań większości politycznej (relacja 
egzekutywy) albo w sposób mało komunikatywny (rozliczalność 
sędziów). Ale jednak jest udzielany, choćby w ułomnej postaci, 
co umożliwia przepływ komunikacji do tych, którzy dokonali 
powierzenia władzy.

Problem braku rozliczalności nie jest w ich przypadku akcen-
towany (tak jak m.in. wobec NGOs i grup interesów wokół nich 
skoncentrowanych)17. Dynamika przejmowania przez aktorów 
niepaństwowych wpływu na ludzkie postawy, działania i wybory 

16  D. della Porta, Democratic models in Europe, w: C. F. Fominaya, 
R. Feenstra (red.), Routledge Handbook of Contemporary European Social 
Movements, Routledge, London 2020, s. 75.

17  O. Císař, Social movement diffusion in Eastern Europe, w: Fominaya, 
Feenstra (red.), Routledge …, op. cit., s. 240, 243–244.
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zbiega się z kryzysem zaufania wobec porządku ekonomicznego 
i politycznego współczesnych państw18. Ten deficyt legityma-
cji instytucji dotychczas uznawanych za konieczne i stałe ele-
menty porządku demoliberalnego, koniec wielkich narracji, by 
użyć określenia Jeana-François Lyotarda, dotyczy też opowieści 
o państwie i władzy, o dotychczasowym dogmacie demokra-
cji jako rządów światłych i wybranych, sferze publicznej, gdzie 
oświeceni deliberują, a wszyscy partycypują i kontrolują tych, 
którzy do wykonywania władzy zostali wyznaczeni. Wiele spo-
łeczeństw europejskich doświadcza zatem mobilizacji, żądając 
„większej demokracji” lub „prawdziwej demokracji”19.

Na uwagę zasługują zwłaszcza – powstałe na gruncie wzbu-
rzenia w czasach kryzysu ekonomicznego i działań państw (oraz 
instytucji traktowanych jako sprzymierzone z państwem liberal-
nym) – ruchy, które wybuchły w Europie i Ameryce Łacińskiej 
na początku drugiej dekady XXI w. i z łatwością przekroczy-
ły granice państw. Pojawiają się zwykle w sytuacjach recesji, 
kryzysu i podejmowanych środków oszczędnościowych. Do-
brze znanymi przedstawicielami takich ruchów są: Indignados, 
Podemos, Syriza, Gilets Jaunes (Żółte Kamizelki)20 czy Estallido 
Social w Chile albo ruch islandzki, inicjujący tzw. Saucepan 
Revolution, która w 2014 r. doprowadziła do powstania projektu 
konstytucji21.

18  P. Mair, Ruling the Void: the Hollowing of Western Democracy, Lon-
don–New York, Verso 2013, passim.

19  C. Fominaya, R. Feenstra, Introduction, w: Fominaya, Feenstra (red.), 
Routledge…, op. cit., s. 1, 9.

20  J. Lobera, Anti-Austerity movements in Europe w: Fominaya, Feen-
stra (red.), Routledge…, op. cit., s. 267.

21  B. Thorarensen, Why the making of a crowd-sourced Constitution 
in Iceland failed by 2014, https://www.constitutional-change.com/why-
-the-making-of-a-crowd-sourced-constitution-in-iceland-failed/ (dostęp: 
30.11.2023).
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W ostatniej dekadzie ruchy te zawojowały świat, przekraczały 
swobodnie granice państw zarówno w zakresie celów i żądań, jak 
i metod działania. Niezwykłe tempo rozpowszechniania się haseł, 
żądań i manifestacji postaw obserwowane w wielu ruchach, m.in. 
w postaci migracji krajowych ruchów Arabskiej Wiosny oraz 
wzajemnego oddziaływania hiszpańskich Indignados i Occupy 
Wall Street, jest w wielokrotnie już opisywany sposób indukowa-
ne przez social media22. Nowa struktura publicznej debaty pozwa-
la w czasie rzeczywistym i za darmo rozpowszechniać wszystko 
to, co ruch chce zakomunikować. A przynajmniej wszystko to, 
co administratorzy platform i mediów uznają za właściwe do 
zakomunikowania i zgodne z ich wewnętrznymi regulacjami.

Ruch masowy to aktor zbiorowy, szybko gromadzący rzesze 
zwolenników23 i doskonale widoczny. Zarazem jego podmio-
towość jest trudna do uchwycenia. Powstaje poza dotychcza-
sowymi strukturami społeczeństwa, jest luźno zorganizowany, 
a często wręcz odrzuca drogę sformalizowania (Gilets Jaunes). 
Ruchy działają zwykle sieciowo, bez lidera i  struktury we-
wnętrznej, a zatem bez podmiotów, które można byłoby łatwo 

22  Dobrym przykładem jest ewolucja ruchu Indignados i wpływ na po-
wstanie Occupy Wall Street poprzez rozpowszechnianie dokumentów po-
wstałych w Hiszpanii (najbardziej znany: How to Cook Up a Non-Violent 
Revolution) w miejscach marszów, a następnie – za pośrednictwem stron 
internetowych jako: https://takethesquare.net/2011/07/15/how-to-cook-
-a-pacific-revolution/, Toma la plaza.net (obecnie już niedostępnych) oraz 
Democracia real Ya!, https://web.archive.org/web/20110520210745/http://
www.democraciarealya.es/ (dostęp: 19.08.2024), J. Lobera, V. Sampedro, 
New intermediations of the electoral information flows. Changes in the di-
gital public sphere in election campaigns in Spain (2008–2015), „Social 
Science Information” 2018, t. 57, nr 4, s. 553–572.

23  Najbardziej wyrazistym tego objawem jest hasło jednego z ruchów: 
„We are the 99%” (#WeAreThe99%), które odnosiło się do opozycji wobec 
bogatych, ale jakże trafnie oddawało ideę powszechnego zjednoczenia 
przeciwko sile i woli mniejszości.



362

Anna Młynarska-Sobaczewska, Jacek Zaleśny

zidentyfikować i wciągnąć do gry lub zdyskredytować. Są amor-
ficzne, pozbawione formalnego członkostwa oraz trybu po-
dejmowania decyzji. To czyni z nich ekstremalnie trudnego 
przeciwnika albo partnera w dialogu dla organów państwa i tych 
podmiotów, które mają swoje struktury, władze (wybieralne), 
reguły i procedury działania, a przede wszystkim są włączone 
w życie publiczne na jasnych zasadach i w określonych grani-
cach. Podmioty władzy i siły polityczne muszą określić swoją po-
zycję wobec nowo zgłoszonych postaw, które potrafią zawładnąć 
publicznym dyskursem i zdeterminować indywidualne wybory 
ludzi. Odnieść się do nich w sposób odpowiedzialny i rozliczal-
ny – a tego oczekujemy od sił politycznych oraz władz w syste-
mie konstytucyjnym – to karkołomne zadanie.

Ruchy powstają zwykle w  proteście przeciwko konkret-
nym politykom socjalnym (lub ich brakowi). Wykazują słabość 
państwa i jego agend, a w konsekwencji prowadzić mogą do 
podważenia funkcji i instytucji państwa w obecnym kształcie, 
a  także – dotychczasowych podziałów politycznych i partii. 
Nowe żądania oparte na silnym utożsamieniu z ruchem tworzą 
nowe społeczne i polityczne credo, kształtując nowy standard 
zachowania politycznego oraz restrukturyzując tkankę społecz-
ną wokół nowych zjawisk i żądań.

Utrata zaufania do tradycyjnych źródeł autorytetu, wzrost 
zniecierpliwienia procedurami demokratycznymi i biurokra-
tycznymi, ograniczeniami rządów prawa, powodują daleko idącą 
korozję legitymacji struktur państwa. Takie procesy stanowią 
także bardzo silną konkurencję dla partii politycznych, które 
działają w perspektywie długoterminowej, są stałym elemen-
tem demokratycznej gry, podczas gdy ruchy powstają sponta-
nicznie, nieskrępowane w formułowaniu roszczeń i oskarżeń. 
Nie są związane wolą swoich wyborców (bo nikt ich nie wy-
brał i nikt ich nie odwoła), warunkami koegzystencji z innymi 
partnerami ani nawet własnym programem, który jest dowolnie 
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kształtowany. Działają w państwie, nadają agendę i zgłaszają żą-
dania, rozliczają – a same nie są rozliczane ani ograniczone ja-
kimikolwiek regułami. W wielu przypadkach to ruchy masowe 
w istocie określają agendę publiczną, zmuszają partie oraz insty-
tucje państwa do konkretnych deklaracji lub działań. Dotyczy 
to polityków sprawujących mandat, ale także pretendentów do 
władzy. Wszyscy, prędzej czy później, zostaną zapytani o swój 
stosunek do ich roszczeń i w zależności od odpowiedzi zosta-
ną spozycjonowani przez ruch oraz jego zwolenników. W ten 
sposób ruchy stają się nowym narzędziem w instrumentarium 
konstytucyjnym.

3. Państwo wobec ruchów masowych

Odpowiedź ze strony władz publicznych na żądania ruchów ma-
sowych jest bardzo trudna merytorycznie. Władze są związane 
regułami prawa oraz istniejącą strukturą i polityką publiczną, 
względami fiskalnymi, zobowiązaniami, jakie podjęły wobec 
obywateli i w stosunkach międzynarodowych. Ponadto, odpo-
wiadają za swoje słowa, a jeśli nawet nie, to mają na uwadze ich 
konsekwencje. Ruchy masowe są znacznie mniej ograniczone 
w swoich słowach i czynach. Zmieniają zatem retorykę i język 
debaty na dogodny dla siebie, konfrontacyjny i nieograniczony 
żadnymi wskazanymi wcześniej względami. Działają poza sys-
temem, w porządku zbliżonym do rewolucyjnego, a zatem bez 
więzów prawa, hierarchii, odpowiedzialności prawnej czy poli-
tycznej. Ruchy nie potrzebują demokratycznej legitymacji i łań-
cucha powierzenia. Jedyną miarą ich skuteczności jest poparcie 
społeczne. Nie muszą brać odpowiedzialności, a zresztą – nie 
mają przed kim jej ponosić.

Zagrożenie dla porządku konstytucyjnego nie jest widoczne 
w krótkim czasie. Społeczne albo polityczne zmiany – o ile takie 
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zachodzą wskutek działania ruchów – są często witane z ulgą 
jako konieczna reforma albo wymiana elit. Ale z pewnego odda-
lenia widać, że ruchy masowe podważają nie tylko praktykę, lecz 
i całą logikę państwa konstytucyjnego, kontroli, rozliczalności, 
reprezentacji oraz rządów prawa. Być może założenia dotyczące 
istnienia tych ostatnich są iluzoryczne, ale tworzą jednak pewne 
imaginarium, w którym państwo działa, a obywatele funkcjonu-
ją politycznie, społecznie i kulturowo. Fenomen ruchów to coś, 
czego system konstytucyjny doświadcza – ale logika zjawiska 
ruchów masowych jest spoza jego reguł i źródeł.

A kiedy zyskują popularność i odnoszą zwycięstwa w swoim 
wpływie na życie publiczne, ich oczekiwania rosną – w kierunku 
coraz bardziej holistycznej wizji społeczeństwa i państwa. To jest 
moment, w którym ruch społeczny może pokusić się o zmianę 
najpoważniejszą: całkowitą zmianę ustroju. Był to przypadek 
odnotowany co najmniej dwukrotnie w ostatnich latach. Tak 
się stało w Islandii w 2010 r. oraz w Chile w latach 2021–2022. 
Żadna z tych prób się nie powiodła, ale godne uwagi jest to, że 
zaproponowano tam nie tylko nowy porządek polityczny, eko-
nomiczny i społeczny, lecz także zupełnie nową drogę pracy nad 
uchwaleniem nowych konstytucji.

Opisany dystans ruchów masowych wobec reguł demokra-
tycznych i konstytucyjnych, owego „świata dorosłych”, jest wy-
godny, ale oczekiwania zwolenników ruchu, zgłaszane żądania 
i ich ewolucja, a często też eskalacja (zwłaszcza w dziedzinie 
ruchów antyoszczędnościowych [anti-austerity]) doprowadzają 
często do bezpośredniego udziału w życiu politycznym. Ruch 
staje przed dylematem: czy utrzymać ten dystans, czy też party-
cypować w życiu politycznym na jego wewnętrznych zasadach.

Historie takich udziałów w instytucjonalnym życiu politycz-
nym wydarzyły się w wielu państwach, ale można poszukiwać 
pewnych regularności. Za przykład niech posłużą historie dwóch 
prób zmiany porządku konstytucyjnego, wywołanych kryzysem 
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gospodarczym. Pierwsza z nich to przypadek islandzkiego ruchu 
oporu wobec skutków kryzysu bankowego w 2008 r. – Pots and 
Pans Revolution, który próbował dokonać rozliczenia dotych-
czasowych elit z ich działań. Parlament (Alþingi) pod naciskiem 
protestu zdecydował, że powstać ma nowa konstytucja, stworzo-
na w bezprecedensowym trybie: głosami zwykłych obywateli24. 
Zorganizowano Forum Narodowe, w którym postanowienia 
konstytucji miały zostać wypracowane zgodnie z życzeniami 
Islandczyków. W wydarzeniu wzięło udział 950 osób, wybra-
nych losowo, z uwzględnieniem reprezentatywności uczestni-
ków z całego kraju. Wybrano inne organy: Rada Konstytucyjna 
(zastąpiła pierwotnie powołane Zgromadzenie Konstytucyjne, 
którego wybór został uznany za nieważny przez Sąd Najwyższy), 
bazując na sugestiach i komentarzach Islandczyków, przedsta-
wiła raport o nowym projekcie Parlamentowi. Niemniej efekt 
jej prac Parlamentu w istocie nie wiązał. Z islandzkiej konsty-
tucji wynika, że może ona zostać zmieniona tylko przez Parla-
ment, a poprawki wymagają zatwierdzenia przez niego dwóch 
kolejnych kadencji. Rola ciał obywatelskich, powołanych ad 
hoc w 2010 r., nie była w tym kontekście jasno określona, a sto-
sunki między Radą a Parlamentem od początku pozostawały 
napięte. W końcu Parlament zdecydował o przeprowadzeniu 
referendum, w którym Islandczycy zdecydowali, czy ma on 
kontynuować prace nad nową konstytucją, i odpowiedzieli na 
pięć pytań dotyczących rozwiązań ustrojowych. W maju 2012 r. 
2/3 wyborców zadeklarowało, że nowa konstytucja powinna być 
oparta na projekcie Rady Konstytucyjnej, jednak spotkał się on 
z silnym oporem środowiska akademickiego i politycznego25. 

24  Ustawa 90/2010 z dn. 9 czerwca 2010 r.
25  J. Ólafsson, The constituent assembly a study in failure, w: V. Ingi-

mundarson, P. Urfalino, I. Erlingsdóttir (red.), Iceland’s Financial Crisis. 
The Politics of Blame, Protest, and Reconstruction, Routledge, London 2016, 
s. 260, 264.
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Komisja Konstytucyjna ostatecznie przedstawiła mocno zmie-
niony projekt konstytucji, a liderzy parlamentarni zawarli po-
rozumienie o przesunięciu procesu rewizji na kolejną kadencję. 
Jednak w wyborach do Parlamentu w kwietniu 2013 r. rządząca 
od lutego 2009 r. koalicja straciła większość; do władzy powró-
ciły partie, które sprawowały władzę w latach 1995–2007. Nowy 
rząd był przeciwny projektowi konstytucyjnemu. Nawet następ-
ny kryzys rządowy w 2016 r. nie spowodował wznowienia prac 
w tym zakresie. Kolejne wybory pokazały, że paliwo polityczne, 
jakim były prace konstytucyjne, straciło moc energetyczną26. 
Kwestia ta nie wydawała się wpływać na zachowania wyborcze 
w wyborach parlamentarnych. Masowy ruch protestu wobec 
dotychczasowych reguł i elit, mimo że przekształcił się w siłę 
zdolną zainicjować proces tworzenia nowego ustroju, ostatecz-
nie ugrzązł i uległ dotychczasowym elitom państwa oraz porząd-
kowi konstytucyjnemu, który właśnie miał zmienić.

Podobnie pod kilkoma względami potoczyły się wypad-
ki parę lat później w Chile. W 2019 r. protesty, bezpośrednio 
wywołane drastycznym wzrostem kosztów utrzymania, a po-
średnio – niezadowoleniem z kontynuacji przez 30 lat skrajnie 
neoliberalnej polityki i brakiem reform, objęły całe państwo, 
uzyskując miano Estallido Social (dosł.: wybuch społeczny). 
Te protesty i wykreowany ruch masowy całkowicie zmieni-
ły establishment i zakwestionowały porządek konstytucyjny. 
W listopadzie 2019 r. protestujący zawarli z rządem porozu-
mienie: „Agreement for Social Peace and the New Constitu-
tion” i doprowadzili do powołania Konwencji Konstytucyjnej. 
W referendum jesienią 2020 r. 78% głosujących opowiedzia-
ło się za podjęciem prac konstytucyjnych, a 79% – za uzna-
niem Konwencji za ciało legitymowane do jej przygotowania. 
W maju 2021 r. 155 obywateli Chile wybrano do Konwencji, 

26  Thorarensen, Why the making…, op. cit.
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która sporządziła projekt zaprezentowany rok później. Jednak 
we wrześniu 2022 r. Chilijczycy zdecydowaną większością go 
odrzucili (62% głosowało przeciw niemu). Politycznie odrzu-
cenie komentowano w ten sposób, że społeczeństwo obawiało 
się, iż nowa konstytucja skieruje ich kraj na drogę wenezuelską 
i że projekt nie był reprezentatywny dla licznych obywateli o po-
stawach konserwatywnych. Jednak z naszego punktu widzenia 
istotne jest to, że ruch, który zdolny był zmobilizować większość 
elektoratu do tego, by poprzeć pomysł nowej konstytucji, w pro-
cesie jej tworzenia poniósł porażkę27.

Te dwie historie, z dwóch całkowicie odmiennych miejsc, 
o innych tradycjach ustrojowych i politycznych, mogą służyć za 
przykład ruchu masowego, który dokonał mobilizacji, by stać 
się siłą konstytuującą. W obu przypadkach powołane zostały 
nowe ciała, powstałe pod szyldem reprezentatywności, realizując 
ideę powszechnej partycypacji w tworzeniu ustroju. Początko-
wy entuzjazm i masowe poparcie dla procesu konstytucyjnego, 
wyrażone w referendum, dość szybko uległo jednak erozji. Po 
pierwsze, proces konstytucyjny okazał się dość skomplikowany 
i opinia publiczna mimo wcześniejszego zainteresowania hasłem 
nowego ustroju szybko przestała się na procesie tworzenia kon-
stytucji koncentrować. Zapał i zarzewie świadomości konstytu-
cyjnej ugrzęzły w szczegółach, a prace były kontestowane przez 
dotychczasowy establishment i to zarówno z powodu obaw przed 
eksperymentowaniem na żywym ciele narodu, jak i z przyczyn 
proceduralnych. Wreszcie, kiedy prace konstytucyjne przeszły 

27  W kolejnym referendum konstytucyjnym, które odbyło się 17 grud-
nia 2023 r., przepadł kolejny projekt, który w niczym jednak nie przy-
pominał poprzedniego: S. Verdugo Chile’s New Constitutional Proposal: 
A Balance Between Change and Continuity?, ConstitutionNet, Interna-
tional IDEA, 30 June 2023, https://constitutionnet.org/news/chiles-new-
-constitutional-proposal-balance-between-change-and-continuity (do-
stęp: 30.11.2023).
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do etapu zatwierdzania, okazało się, że ruch nie jest w stanie 
sprostać wyzwaniu w sposób satysfakcjonujący już nie tylko 
prawników i polityków, ale także naród (jak pokazało chilijskie 
referendum w 2022 r.). Powstanie projektu, czyli pokazanie efek-
tu prac, okazało się dla ruchu głoszącego zmianę początkiem 
przegranej.

W istocie, dość podobne regularności można odnaleźć w hi-
storii ruchów, które wkroczyły do świata instytucjonalnej demo-
kracji, tworząc lub współtworząc partie polityczne; przykłady 
greckiej Syrizy i hiszpańskiego Podemos są znamienne. Ruchy 
masowe, o ile podlegają tym samym zasadom co partie poli-
tyczne, zwykle ulegają dotychczasowym siłom w dość krótkim 
czasie. Ich impet i zdolność do tworzenia zbiorowej silnej tożsa-
mości przemijają, ulegają ramom instytucjonalnej demokracji – 
jakby nie mogły się w niej trwale i z sukcesem odnaleźć. Jeśli 
porównać je do rewolucji, to przecież każda kiedyś się kończy – 
i to niekoniecznie przejęciem władzy.

4. Zakończenie

Jak to się dzieje, że ruchy masowe tracą zdolność skuteczne-
go działania właśnie wtedy, gdy już uzyskają tę możliwość? Ich 
kariery w świecie instytucjonalnej demokracji, kiedy przyjmu-
ją jej reguły, pokazuje doskonale napięcie między obywatelami 
a polityką. Ruchy, o ile chcą być wierne swoim początkom i wy-
znawcom, muszą być jednoznaczne i kategoryczne. To oznacza 
brak umiejętności gry politycznej i zdolności do kompromisu. 
Tu pouczający jest przykład Syrizy, która umiała protestować, 
ale nie umiała negocjować. Podobnie w przypadku islandzkiego 
protestu masowego i zrodzonej z niego konstytuanty, jej człon-
kowie nie mieli zdolności debatowania z parlamentarzystami. 
Oni nie byli polityczni z natury.
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Przykłady Syrizy i Podemos wskazują, że ruchy często ule-
gają zdyskredytowaniu przez graczy politycznych o większym 
doświadczeniu i przewadze instytucjonalnej. Pozycja, struktura 
i charakter ruchu masowego protestu nie są przystosowane do 
cyklicznej walki o głosy. Ruchy mogą przekształcić się w partie 
lub partie skolonizować – ale takie przekształcenie zmienia obie 
strony. Z fazy wyrażania roszczeń, głoszenia żądań i haseł ruch 
musi przejść do fazy udziału w parlamentarnej grze, musi stać 
się bardziej wertykalny i zamknięty w swej strukturze.

Jeśli spojrzeć na te procesy z perspektywy rozliczalności, to 
włączenie ruchów masowych w świat instytucji demokratycz-
nych pozbawia je podstawowego atrybutu – bycia poza światem 
polityki, ponad instytucjami. Włączenie w system konstytucyjny 
oraz weryfikacja efektu w ramach wyborów powszechnych lub 
referendum pokazały, że impet ruchu nie wystarcza na długo, 
a retoryka, jakiej używa, nie jest wystarczająco przekonująca. 
To bardzo ważny moment, bo można uznać, że ruchy masowe 
zaczynają być Agentem, a przestają być Pryncypałem. Stając się 
normalnym aktorem na scenie demokratycznej, muszą wyka-
zać się zdolnością prowadzenia zwycięsko konfliktu politycz-
nego, doprowadzenia swoich celów i żądań do realizacji. Udział 
w instytucjonalnej polityce eksponuje ruch masowy na ryzyko 
przegranej z lepiej przystosowanymi do tej gry aktorami, a poza 
tym, co najboleśniejsze, wystawia go na ocenę tego, kogo do tej 
pory utożsamiał.
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1. Wstęp

Adam Podgórecki1 przedstawia system prawa jako złożony z re-
guł formalnych i nieformalnych, wskazując, że do efektywnego 
funkcjonowania potrzebna jest ich „odpowiednia relacja”2. Ana-
liza realizacji praw kobiet z poziomu reguł formalnych i nie-
formalnych przynosi konkluzję o dominacji tych drugich nad 
pierwszymi w postaci ich zależności od patriarchalnego kon-
tekstu nieformalnego3. Pogłębiona analiza wskazuje, że reguły 
formalne wyrównujące status kobiet i mężczyzn są zbyt słabe, 

1  Bohater niniejszej księgi, prof. Adam Czarnota, wykładał socjologię 
prawa z równą pasją w salach wykładowych i na spotkaniach towarzy-
skich. Opowieściom o Podgóreckim i jego teorii prawa zawdzięczam dziś 
prowadzenie badań w nurcie socjologii prawa. 

2  A. Podgórecki, A Sociological Theory of Law, Giuffrè, Milano 1991; 
A. Podgórecki, Intuitive law versus folk law, w: A. Allot, G. R. Wood-
man (red.), People’s Law and State Law, De Gruyter Mouton, Berlin 2011, 
s. 71–75.

3  L. Rodak, Gender justice in Polish courts: Informally embedded forma-
lity, „Studi Sulla Questione Criminale” 2019, nr 3, s. 45–66.

Lidia M. Rodak

Społeczne śnienie, reguły subnieformalne 
i teoria prawa Adama Podgóreckiego
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aby mogły przenieść efekt4. Dodatkowo, związany z kontek-
stem organizacyjnym osób stosujących prawo złożony poziom 
reguł nieformalnych, takich jak np. formalizm sędziowski czy 
niska skłonność do stosowania prawa europejskiego, wzmac-
nia dominację reguł nieformalnych o patriarchalnym charak-
terze5. Feministyczna jurysprudencja z kolei wskazuje wprost 
na męski charakter prawa jako tworzonego przez mężczyzn 
i dla mężczyzn6, a feminizm kulturowy – na nieobecność ko-
biet w tworzeniu kultury, wyrażoną w słynnej tezie Julii Kri-
stevy o niemożliwości zdefiniowania kobiety, która dopiero musi 
stworzyć własny język, by w nim się wyrazić7.

Biorąc pod uwagę powyższe spostrzeżenia, proponuję w celu 
odwołania się do wypartych z kultury aspektów i wzorców ko-
biecości spojrzenie na problem w szerszym kontekście, mia-
nowicie z poziomu nieświadomości zbiorowej. W niniejszym 
tekście przedstawię wybrany fragment badania grupy kolektyw-
nego śnienia przedstawiający figury kobiet pojawiających się 
jako postaci archetypowe. Znajdujące się w snach obrazy, które 
rozsądek poprzednio odrzucił, przetworzone w matrycy spo-
łecznego śnienia, dają szansę ich przyłączania do świadomości 
zbiorowej.

W dalszej kolejności opierając się  – w nawiązaniu do 
konceptualizacji Carla Gustawa Junga  – na relacji między 

4  Przepisy gwarantujące lub wprowadzające równość kobiet i męż-
czyzn w polskim prawie to głównie reguły typu dryft lub przepisy oparte 
na warstwowaniu, które mają słabą siłę odziaływania. Zob. więcej: Rodak, 
Gender justice…, op. cit.

5  Ibidem, s. 45–66. 
6  C. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Harvard Uni-

versity Press, Cambridge 1990, s. 205.
7  J. Kristeva, Women can never be defined, tłum. M. August, w: E. Marks, 

I. de Courtivron (red.), New French Feminism, Harvester, Brighton 1981 
s. 137. 
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nieświadomością zbiorową i indywidualną, proponuję włącze-
nie trzeciego typu reguł, mianowicie reguł subnieformalnych. 
Pochodzą one z kolektywnej nieświadomości i uzupełniają dzia-
łanie prawa złożonego z reguł formalnych i nieformalnych. Taką 
propozycję traktuję jako próbę osadzenia empirycznej wizji sys-
temu prawa Podgóreckiego w porządku metafizycznym.

2. Badanie w grupie kolektywnego śnienia

Głównym celem projektu było dostarczenie empirycznego wglą-
du w świat śnienia, po to, żeby zrekonstruować imaginarium 
grupy śniących w społecznej matrycy śnienia, czyli aby zoba-
czyć, jakie „sny-obrazy” czy „sny-historie” wytwarzane są przez 
interakcję grupową.

Teoretycznie projekt został osadzony w koncepcji społeczne-
go śnienia w matrycy śnienia według Gordona Lawrence’a8 oraz 
w koncepcji nieświadomości zbiorowej Carla Junga. Matryca 
śnienia jest rozumiana przez Lawrence’a na dwa sposoby: (1) jako 
proces – tj. system lub sieć emocji bądź myśli, obecny w każdej 
relacji społecznej, ale w większości przypadków jest ona pomija-
na i nieuświadamiana; matryca odzwierciedla więc nieświadome 
lub nieskończone procesy w życiu na jawie; (2) jako forma – 
tj. grupa ludzi dzielących się swoimi snami i konstruujących 
nowe zbiorowe znaczenia9. Tak więc matryca społecznego śnienia 
według Lawrence’a to narzędzie przekształcania i rozwijania zna-
czenia snów poprzez interakcję między członkami społeczności.

W realizowanym projekcie matrycą śnienia (za Lawrence’em) 
była zbierająca się na kilkugodzinne spotkania grupa śniących, 

8  G. Lawrence, Social dreaming as sustained thinking, „Human Rela-
tions” 2003, t. 56, nr 5, s. 609–624.

9  Ibidem. 
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których sny otwierano10 według ściśle określonej metody.  
W kolektywną przestrzeń wprowadzany był sen uczestnika, a jego 
znaczenie konstruowano w wyniku interakcji grupowych, np. po-
przez wypowiadane skojarzenia, symbole itp. W tym rozumieniu 
celem interakcji było wspólne grupowe wytwarzanie znaczenia 
obrazów wywodzących się ze snów i przez to – dążenie do rozwi-
jania relacji z tym, co nieświadome, na poziomie kolektywnym.

Wydobywanie znaczeń obrazów sennych przez przekształca-
nie obrazów indywidualnych w kolektywne przy pomocy grupy 
ma wymiar wyciągania na powierzchnię stłumionych w nieświa-
domości aspektów kulturowych. Przez transformowanie snów 
możliwe jest przejście od wymiaru nieświadomości zbiorowej, 
czyli tego, co nieznane, do rzeczywistości symbolicznej, pełniej-
szej świadomości. Sny i ich transformacje w „sny-obrazy” czy 
„sny-historie” w matrycy społecznego śnienia stają się zbiorową 
historią i uznawane są za zjawisko kulturowe11 z potencjałem 
zmiany społeczności, podobnie jak mity12.

Badanie pilotażowe odbyło się w 2022 r. i trwało cztery mie-
siące. Wzięło w nim udział dziewięć osób spotykających się na 
sześciogodzinne spotkania raz w miesiącu, podczas których 
grupa „otwierała” zwykle dwa sny. ​Łącznie zostało wniesio-
nych do grupy 16 snów. Spotkania nagrywano w formie audio. 
Grupa prowadzona była w postaci „kręgu”13 i opierała się na 

10  Termin „otwieranie snu” sugeruje, że podjęta próba opowiedzenia 
go słowami stanowi już wprowadzenie go w logikę języka, w którym jest 
opowiadany, tak aby był zrozumiany. Jak wskazują badania nad językiem 
prowadzone przez E. Sapira i B. L. Whorfa, struktura języka snów jest su-
biektywna i irracjonalna. Zob.: O. Vedfelt, Wymiary snów, Istota, funkcje 
i znaczenie marzeń sennych, tłum. P. Billig, Eneteia, Wydawnictwo Psy-
chologii i Kultury, Warszawa 1988. 

11  Ibidem. 
12  J. Campbell, B. Moyers, The Power of Myth, Anchor, New York 1991.
13  Krąg działa na bazie kontraktu grupowego ustalonego wspólnie 

na pierwszym spotkaniu, który zawiera co najmniej zasady: poufności, 
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założeniach o równości wszystkich uczestników, włączając pro-
wadzących, którzy również wkładali w nią swoje sny. Główną 
metodą przeprowadzonego badania była obserwacja uczestni-
cząca z autorefleksyjnością w postaci notatek terenowych oma-
wianych na spotkaniach grupy badawczej.

a. Metoda pracy

Praca ze snem w grupie marzeń sennych składa się z następują-
cych po sobie etapów. Pierwsza jest faza autorefleksyjna, w której 
następuje przygotowanie snu przed spotkaniem przez opisanie 
go w formie krótkiej notatki lub namalowanie szkicu bądź obraz-
ka. Praca indywidualna, będąca osobistym kontaktem ze snem 
otwierającym na subiektywną refleksję, o czym on jest dla danej 
osoby, pozostaje do jej wiadomości. Żaden sen nie jest trakto-
wany jako źródło informacji o nieuświadomionych aspektach 
indywidualnych osób biorących udział w projekcie.

Kolejny etap to kolektywne otwieranie snu na spotkaniu 
grupy. Opiera się ono na kilku zasadach. Sen opowiadany jest 
w czasie teraźniejszym – ma to pomóc w wiernym odwzorowa-
niu obrazu oraz uniknięciu interpretowania. Osoba śniąca opo-
wiada sen lub odczytuje jego opis, posiłkując się dziennikiem 
snów, bądź pokazuje grupie namalowany obraz, nadając swojej 
opowieści narrację pierwszoosobową. W tym czasie uczestnicy 
wyobrażają sobie przedstawiany im sen.

Na następnym etapie grupa, otwierając sen osoby śniącej, 
dopytuje o  szczegóły, by zweryfikować „rzeczywistość snu” 

prywatności, szacunku, braku oceniania, wolności/dobrowolności, mó-
wienia „stop” na każdym etapie uczestnictwa w procesie. Ponadto obowią-
zuje zasada brania odpowiedzialności za swoje uczucia oraz (dobrowolne) 
komunikowanie dyskomfortu w sytuacji nieradzenia sobie z emocjami (by 
uzyskać ewentualne wsparcie). 
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i zreaktualizować go w swojej wyobraźni. Dopytywanie opiera 
się na zasadzie prymatu odczuć nad zrozumieniem, przy czym 
dozwolone są również pytania o zapachy i smaki (choć „wzrok” 
w snach jest naszym dominującym zmysłem).

Potem następuje amplifikacja symboliczna/proces asocjacyj-
ny, czyli wytwarzanie obrazu i n n e g o  od obrazu osoby śniącej, 
poprzez skojarzenia, odniesienia do symboli, ale też do indy-
widualnych doświadczeń, odczuć i innych snów wiążących się 
z tym otwieranym. Uczestnicy posługują się frazami: „gdybym 
to ja śnił(a), tobym się czuł(a)…” lub „jako drugorzędna/-y śnią-
ca/-y…”. Na tym etapie zalecane jest podchodzenie do snu od 
strony świadomości do nieświadomości (nie odwrotnie), co po-
zwala, by sen „sam się interpretował” – jak mówił Jung. Ważne 
jest też to, aby pozostawać w otwartości na sny oraz być uważ-
nym na to, co one niosą, a nie na koncepcje, które mamy w gło-
wie. Główny fokus na tym etapie to wytworzenie kolektywnego 
znaczenia snu na podstawie wspólnych symboli, archetypów 
znaczenia pochodzących z innych kultur itd.

Ostatnim etapem jest indywidualna obserwacja procesu śnie-
nia po spotkaniu kręgu – to czas obserwowania, jak tworzenie 
wspólnej opowieści sennej wpływa na indywidualne imagina-
rium czy indywidualny proces śnienia. Refleksje z tego etapu 
mogą być opowiadane podczas spotkań grupy w czasie na tzw. 
rundkę początkową i końcową.

b. Sny14

Poniżej przedstawione zostały dwa przykłady snów w  wer-
sji zaktualizowanej pytaniami grupy w celu zweryfikowania 

14  Zapis snów zachowuje oryginalny sposób wypowiedzi osoby opo-
wiadającej.
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rzeczywistości sennej. W obu snach pojawia się drugoplanowa 
postać babci, która została wskazana jako postać archetypowej 
staruchy dającej wskazówkę postępowania. W sytuacji rozpadu 
świata (wojna – sen nr 1; katastrofa klimatyczna – sen nr 2), kie-
dy nie możemy podążać za regułami formalnymi, a nawet nie-
formalnymi – mamy odniesienie do archetypu staruchy, której 
mądrość zbudowana jest na życiowych doświadczeniach.

Sen nr 1
„Jestem w moim mieście, idę przez główne ulice i widzę, że idzie 
wojsko, równym krokiem w kolumnie. Byli ubrani w mundury 
moro. Idę z przyjaciółmi (para) i pytam, co się dzieje. Ktoś z woj-
ska opowiada, że idzie wojna, trzeba się chować. Słychać bomby, 
jakiś ostrzał. Panuje duże poruszenie. Słychać było marsz, roz-
mowy ludzi. I odczuwalny był szok: wojna idzie. Zapamiętałam 
bardzo mocno, że wojna nie jest, ale idzie. Potem przeszłam do 
etapu, w którym chowałam się pod pociągiem. Znałam to miej-
sce, bo jeździłam wtedy z przyjaciółmi do biblioteki na warsztaty. 
Na moście był pociąg i ukryłam się pod nim, ale on odjechał. 
Gdy uciekałam spod pociągu, nie wiedziałam, gdzie jestem. Bie-
głam dalej i szukałam schronienia. Jak chciałam wejść do budyn-
ku, ludzie zamykali przede mną drzwi. Babcia pokazała mi, gdzie 
mam się ukryć. Była w budynku, w który już uderzyła bomba. 
Stała na schodach i wskazywała miejsce, gdzie mam się ukryć, 
palcem. Poczułam strach o babcię, rozpacz za babcią. Drzwi 
zamknęły się za mną. Babcia mówiła bardzo powoli i spokojnie 
wskazywała, gdzie mam się ukryć. Zapytałam, co z nią. Odpo-
wiedziała, żebym się o nią nie martwiła. Było południe, było 
dosyć pochmurnie, przełom wiosny i lata. Drzewa były zielone, 
rozkwitające. Mam wtedy 14–15 lat. Moja babcia ma we śnie tyle 
lat, ile naprawdę, pięćdziesiąt kilka”.
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Grupowe otwieranie snu: wielogłosowa historia o rozpadzie 
świata
Sen otwierany przez grupę przywołał w  pierwszej kolejno-
ści (A)15 sytuację wojny w Ukrainie i to odczytanie wskazało na 
sytuację cywili, którzy pozostawieni sami, mają się sobą zaopie-
kować. Czas początku wojny to czas rozpadu stanu normalności 
i sytuacji bezpieczeństwa, w którym instytucje przestają działać, 
„pociągi odjeżdżają”, „ludzie zamykają przed bohaterką drzwi”. 
W obliczu tego musi na własną rękę poszukiwać schronienia. 
Kontynuując ten tok myślenia, osoba (B) dodała:

W tej historii mamy kierunek szukania schronienia, naj-
pierw na zewnątrz (pod pociągiem i u innych ludzi), który 
nie przynosi rezultatów, a potem kierunek bardziej we-
wnętrzny, wskazany przez babcię. Trzeba wziąć pod uwa-
gę, że tym pociągiem można by było odjechać… Ja, jako 
śniąca ten sen, to mogłabym tylko iść za wskazówkami 
rodziny i się schować w domu. 

Na co (C) dodała:

Dla mnie to mocne doświadczenie starszego pokolenia. 
Babcia jest wyżej, w miejscu, w którym ma już doświad-
czenie, bo jest zburzone. „Zobacz, moje życie się po części 
zawaliło, a ty idź do tego całego budynku”. Tutaj wojna do-
świadczyła, a tam nie. To, że ta babcia jest na gruzach i na 
schodach, daje mi poczucie, że patrzy z góry, ma wiedzę. 
W babci nie było widać strachu, tylko spokój. Ja mam wra-
żenie babci jako istoty anielskiej, która może się rozpłynąć. 
Może babcia jest głosem intuicji, może trzeba poszukać 

15  (A), (B), (C), (D)  – wypowiedzi poszczególnych uczestniczek/
uczestników budujące opowiadany sen. 
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w swoim wnętrzu bezpiecznego miejsca. To jest najbar-
dziej rozsądny głos w tym śnie – ludzie znikają, wojsko 
nic nie robi, a babcia jest głosem rozsądku. Mam poczu-
cie, że moja rodzina nigdy mnie nie zawiedzie, gdy będę 
jej potrzebować. 

Osoba (D) podkreśliła:

Jeśli potraktujemy babcię jako symbol… Czym jest in-
tuicja? To wewnętrzny głos mówiący, jak się zachować. 
To jest jasny przekaz, żeby w tych czasach, które przy-
pominają wojnę wszystkich ze wszystkimi, (…) słuchać 
mądrości wewnętrznego głosu. Jest nieobecny w naszych 
czasach. Jedyną mądrość w tym świecie możemy znaleźć 
u starszych.

Sen nr 2
„Śpimy z mężem w naszym łóżku i budzi nas telefon – już wte-
dy przeczuwam, że będzie to coś trudnego. Moja teściowa się 
zakrztusiła, ale nie dało się określić, czy przeżyła. Przyjechało 
pogotowie, ale przez emocje nie dało się nic zrozumieć. Kiedy 
rozmowa się skończyła, za chwilę za oknem zaczęły się wybuchy 
i fala uderzeniowa sprawia, że okna się roztrzaskują i lecą na 
nas szczątki ludzi i zwierząt. Zaczynamy się zbierać do ucieczki 
i w odruchu kierujemy się do piwnicy. Na schodach czujemy 
wybuchy i wieżowiec się kołysze. Nieokreślony sąsiad mówi nam 
z przerażeniem, że Rosjanie zaatakowali czymś, co jest bardzo 
niebezpieczne – nie była to bomba atomowa, ale coś o mniej-
szym rażeniu. Potem następuje dziura w śnie. Po jakimś czasie 
wracamy do mieszkania, które jest zdewastowane. Zaczynamy 
się organizować, sprawdzamy, kto jest w mieszkaniach. Nagle 
w mieszkaniu pojawia się moja teściowa i siostra mojego męża 
oraz nieznany pies. W tym śnie próbuję kilku imion dla psa 
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i obserwuję, czy on reaguje na te imiona. Okazało się, że moja te-
ściowa w wyniku tego wypadku ma jakiś niedowład. Mam ciągle 
w głowie to, że wypadek z teściową zdarzył się przed atakiem. 
I w śnie odbieram to jak oczywisty zwiastun tego, co się wyda-
rzy. Gdyby nie ten telefon, nie moglibyśmy szybko zareagować 
i mogłoby się to źle skończyć. Następnego dnia dostajemy infor-
mację, że mamy się ewakuować, przyjeżdżają po nas autobusy. 
Za oknem zaczął padać śnieg, a ewidentnie było lato. Pomyśla-
łam sobie, że to kolejna przeszkoda, żeby stamtąd uciec. Moja 
mama powiedziała »po co mamy uciekać, jeśli tu jest nasz dom 
i tu jesteśmy razem«. I po jej słowach zaczynam się zastanawiać, 
czy nie lepiej zostać w domu razem. Decydujemy się zostać”. 

Grupowe otwieranie snu nr 2 ze względu na cel poniższego 
tekstu ograniczę wyłącznie do przedstawienia aspektu staruchy, 
który został przez grupę wskazany w budowanej kolektywnej 
narracji opartej na sieci skojarzeń.

c. Archetyp staruchy

W rozwoju cyklu kobiecości, czyli przejściu od dziewicy przez 
dojrzałą kobiecość (w tym matkę), starucha jest kulturowo naj-
bardziej pominięta. Te dwa pierwsze etapy życia kobiety są przez 
kulturę dobrze opracowane16, jednak starucha pojawia się jedy-
nie pod zniekształconą postacią spotworniałej wiedźmy czy też 
baby jagi. Te obrazy prezentują ją głównie jako odpychającą, bu-
dzącą strach, osamotnioną, niezrozumiałą, pozbawioną rozumu.

16  Krytyczne podejście do kulturowego opracowania postaci dziewicy, 
która jest zamknięta w kanonie niewinności, skromności, pozbawiona 
głosu, podążająca za nakazami świata, lub np. jako Maryja, rozbielona, 
niewyraźna, anemiczna, na wpół zapomniana, przedstawia np. C. P. Estés, 
Untie the Strong Woman, Sounds True, Boulder 2011.
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Tymczasem starucha przedstawiona w przytaczanych snach 
jest wiedząca, to ta, która przynosi wiedzę. Jawi się jako cicha 
postać, często epizodyczna i ledwie zauważalna. W obu snach 
pojawia się tylko po to, by udzielić wskazówek głównej boha-
terce. W drugim śnie dzwoniący telefon jest wiadomością ra-
tującą życie, choć początkowo niezrozumiałą („przez emocje 
nie rozumieliśmy nic”). Często w baśniach staruchy pojawiają 
się w podobny cichy sposób, by przynieść dziwną i początkowo 
niezrozumiałą wiadomość17.

Ostatecznie starucha demonstruje moc życiodajną i moc uni-
cestwienia, jako ta, która ma zintegrowane wszystkie elementy 
psychiki kobiety, również te odrzucone przez kulturę. Starucha 
jest kobietą, która wie, jest silna i ma moc. Można powiedzieć, że 
pojawiająca się w snach jako dobra, ciepła babcia, jednocześnie 
wiedząca i silna, demonstruje się jako obraz, który może zostać 
przyswojony na poziomie indywidualnej psychiki śniących. Jed-
nocześnie „starucha” z opowieści grupy śniących wchodzi w wy-
miar kolektywny, który może zostać przyswojony przez kulturę.

3. Kolektywna nieświadomość

Nieświadomość zbiorowa lub nieosobowa, jak również określał 
ją Jung, to treści psychiczne o charakterze intelektualno-emocjo-
nalnym18, które stanowią duchowe dziedzictwo całej ludzkości. 

17  Wielokrotnie postać wiedzącej staruchy pojawia się w baśniach ze-
branych przez Clarissę Pinkolę Estés, Women who Run with the Wolves. 
Myths and Stories of the Wild Woman Archetype, Random House Pu-
blishing Group, New York 1996. 

18  M. Piróg, Relacja między filozofią a psychologią w świetle jungowskiej 
koncepcji nieświadomości zbiorowej, w: A. Motycka, W. Wrzosek (red.), 
Nieświadomość jako kategoria filozoficzna, Wydawnictwo Instytutu Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2000, s. 100
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Są sumą doświadczeń ewolucyjnych całego gatunku dotyczących 
treści, które zawsze i wszędzie stanowiły o byciu człowieka19. 
Według Junga, świadomość indywidualna jest zanurzona w nie-
świadomości zbiorowej, która nie pochodzi z jednostkowego 
doświadczenia, a jest przyrodzona. W ramach nieświadomości 
zbiorowej wrodzone są, jak podkreślał Jung, możliwości budo-
wania obrazów (a nie same obrazy), które tworzą rodzaj psychiki 
podstawowej na poziomie nieświadomości zbiorowej. Funkcjo-
nują podobnie jak idee aprioryczne, jak „kategorie działania 
fantazji możliwe do uchwycenia dzięki doświadczeniu”20

Struktura nieświadomości zbiorowej jest zbudowana z pary 
przeciwieństw: z jednej strony – z instynktów, a z drugiej – z ar-
chetypów, które są „formami, czy też obrazami instynktów repre-
zentującymi ich znaczenie’’21. Zbiorowa nieświadomość jest więc 
według Junga podstawową strukturą psychiczną wywodzącą się 
z epoki poprzedzającej pamięć i historię i składa się z archety-
pów, jak np. „stary mędrzec” czy „wielka matka”. Występują one 
we wszystkich epokach i wśród wszystkich ludów i znajdują od-
zwierciedlenie w mitach, sztuce, rytuałach religijnych, psycho-
tycznych wizjach oraz marzeniach sennych.

Dostęp do nieświadomości zbiorowej możemy mieć w sposób 
„zewnętrzny”, np. poprzez analizę mitologii, i „od wewnątrz” – 
np. przez analizę snów. Jung przywołuje termin używany przez 
Heraklita – enantiodromia, oznaczający „odpływanie wstecz” 
jako sposób na powrót do dostępnych nam odwiecznych warto-
ści i idei, które tkwią w nas o wiele głębiej niż dostępne nam po-
kłady świadomości.​ Jung wierzył również, że dzięki marzeniom 

19  Ibidem.
20  C. G. Jung, Archetypy i symbole, tłum. J. Prokopiuk, Czytelnik, War-

szawa 1981, s. 396. 
21  C. G. Jung, Aion, Przyczynki do symboliki Jaźni, tłum. R. Reszke, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 15. 
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sennym ludzie mogą rozpoznawać te części swojej psychiki, któ-
re zostały stłumione lub zaniedbane.

Jednak przede wszystkim zaglądanie pod podszewkę nie-
świadomości jest możliwością spotkania się z tym wszystkim, 
co racjonalny porządek odrzucił, a jednocześnie jest szansą na 
przyłączenie do świadomości tego, co wygnane.

4. Reguły subnieformalne

Ujęcie systemu prawa jako złożonego z reguł formalnych i nie-
formalnych22 wyjaśnia, że ludzie kierują się nimi w standardo-
wych sytuacjach. Jednak w niestandardowych czy w sytuacji 
kryzysu, kiedy reguły świadomości (formalne, nieformalne) 
przestają obowiązywać, jak pokazują przytoczone sny-opowie-
ści, wpadamy w reguły nieświadomości kolektywnej w posta-
ci reguł subnieformalnych. Warto jednak pójść o krok dalej 
i wskazać za Jungiem na relację zachodzącą pomiędzy nieświa-
domością zbiorową i indywidualną, w której ta pierwsza pełni 
nadrzędną funkcję i organizuje treści nieświadomości indywi-
dualnej, gdyż ta jest wynikiem stłumienia i pozostaje uwikła-
na w przeżycia indywidualne. Taka dynamika relacji podważa 
kartezjańskie myślenie o świadomości reprezentowanej przez 
wewnętrznie niesprzeczne ego cogito, autonomicznie kierujące 
indywidualnym postępowaniem. Wizja jednostki oparta na au-
tonomii, samokontroli i pełnej niesprzecznej świadomości jest 
podstawą w narracji prawnej daremnie poszukującej spójności.

Jeśli wiec próbować rozważać system prawny jako zespół re-
guł formalnych i nieformalnych z punktu widzenia nieświado-
mości zbiorowej, reguły formalne jawią się jako te pochodzące 
z rozumu i uświadomione, reguły nieformalne zaś, wytwarzane 

22  Podgórecki, A Sociological Theory…, op. cit., s. 71–75.
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w spontanicznych interakcjach, zanurzone są w nieświadomo-
ści, choć wraz z praktyką przechodzą do zakresu świadomego 
działania. Włączenie poziomu nieświadomości zbiorowej, np. 
w postaci oddziałujących reguł subnieformalnych, zmienia dy-
namikę i trajektorię wzajemnych odziaływań społecznych. Przy 
czym chciałabym podkreślić, że nieświadomość zbiorowa, tak 
jak pojmował ją Jung, powinna być rozumiana jako kategoria 
metafizyczna, a nie empiryczna23. W związku z tym traktuję ni-
niejszą propozycję włączenia reguł subnieformalnych jako pró-
bę osadzenia empirycznej wizji systemu prawa Podgóreckiego 
w porządku metafizycznym.

Według Junga kierunek zmiany świadomości odbywa się 
od strony nieświadomości, czyli im więcej jest wypowiedzia-
ne i usłyszane, tym nardziej sfera świadomości się powiększa 
i wzrasta spójność pomiędzy tymi dwoma porządkami. Przejmo-
wanie obrazów z kolektywnej nieświadomości przez włączenie 
działania reguł subnieformalnych jest szansą na zmniejszenie 
rozszczepienia pomiędzy tymi dwoma porządkami.

5. Wnioski

Obraz staruchy, który przychodzi z rzeczywistości kolektywnej 
nieświadomości, jest tym, co zostało wypchnięte poza ramy kul-
turowe – postać silnej i wiedzącej kobiety połączonej z cyklami 
życia: zarówno narodzinami, jak i śmiercią (starucha, która przy-
chodzi na pomoc, w obu snach ratuje życie głównym bohater-
kom). Widoczne jest tu wyparcie dwóch aspektów kobiecości: 
postaci silnej kobiety, ale i wartości, które dla kobiet są ważne.

Sny, poza tym, że pomagają zwiększyć zakres świadomości, 
wpływając na jego zmianę, pełnią też funkcje wyjścia poza reżimy 

23  Piróg, Relacja między…, op. cit., s. 101. 
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reprezentacji, co w przypadku kobiet ma szczególne znaczenie. 
Kobiety w swoich przedstawieniach kulturowych czy prawnych 
są zniewolone w redukujących je wyobrażeniach „podporząd-
kowanych”, które kultura i prawo nieustannie powielają. Takie 
imaginarium jest częścią struktury dominacji, która toczy się 
zamkniętym kołem. Przez rekonstrukcję sennika, który w wy-
miarze społecznego śnienia odgrywa rolę współczesnych mitów, 
stwarzamy szansę wyjścia poza uproszone i zniewalające reżimy 
reprezentacji.

W analizowanym przykładzie widoczny jest kierunek zmiany 
uwarunkowania od nieświadomości do świadomości, od reguł 
subnieformalnych do reagujących na nie reguł nieformalnych 
i formalnych. Reguły subnieformalne jawią się jako te o naj-
większej sile i najwyraźniejszym wpływie na pozostałe, jako że 
nieświadomość kolektywna jest „uwarunkowaniem i psyche 
w ogóle”24. Takie ujęcie nie tylko wskazuje na możliwość prze-
prowadzanych zmian w zakresie systemu prawa, które z pozio-
mu reguł formalnych i nieformalnych wydają się mieć nikłą 
szansę realizacji, lecz także zdaje się tłumaczyć paradoks nie-
przystawalności do siebie porządków prawa formalnego i nie-
formalnego. Przesadny proces racjonalizacji, na którym oparty 
jest porządek prawny, nie reprezentuje życia, bazuje bowiem na 
zbyt uproszczonej wizji człowieka.

24  Jung, Archetypy i symbole…, op. cit., s. 101.
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Part I 
Populism and its critics

Martin Krygier, Law and Justice?
This paper reflects on Adam Czarnota’s appraisals of the sources 
and character of the Law and Justice (PiS) party’s rise to power 
and (second) period in government, in 2015–2023. It seeks to 
do so by exploring his broader views of the character of post-
communist legal, political, and social arrangements before, dur-
ing, and after the PiS period in government. In particular, it 
discusses his views on the character of Polish political and legal 
elites before PiS came to power, while they were there, and im-
mediately after they were defeated in the October 2023 elec-
tions. It seeks both to understand his views and to assess them 
critically. The author’s views differ from Adam’s, particularly on 
whether the party’s name should be understood to express its 
aims and achievements or rather to contradict them.
Keywords: elites, populism, constitutionalism, lawyers, leaders

Wojciech Sadurski, How to get rid of populism?
The text explores strategies to defeat populist authoritarianism, 
emphasising the importance of democracy and the rule of law, 
while highlighting Adam Czarnota’s commitment to democratic 
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verdicts. Reflecting on the October 2023 electoral victory of Po-
land’s democratic opposition, Sadurski compares it to similar 
recent post-populist transitions in Brazil, the Philippines, and 
Israel. He highlights the necessity of a united democratic front 
and high voter turnout to overcome populist regimes. While 
non-electoral strategies are deemed unlikely or undesirable, the 
author asserts that populist regimes have inherent vulnerabili-
ties, suggesting their downfall is achievable through cohesive, 
democratic efforts.
Keywords: populism, post-populism, democratic opposition, 
authoritarianism

Wojciech Zomerski, The question of populism and its demo-
cratic promise
This paper discusses Adam Czarnota’s defence of right-wing 
populism and its alleged alignment with democratic principles, 
set against Poland’s socio-political landscape from 2015 to 2023. 
It juxtaposes theoretical discussions of populist constitutional-
ism with the actual practices of the populist Law and Justice par-
ty. Despite Czarnota’s claim that right-wing populism enhances 
parliamentary supremacy and citizen participation, empirical 
evidence from 2015 to 2023 suggests the opposite: a decline in 
parliamentary democracy and a consolidation of power at the 
expense of the legislature. The paper argues that the post-popu-
list era offers a chance to restore parliamentary democracy and  
notes that this potentiality might reunite both proponents  
and critics of populist rule, potentially bringing together such 
normatively diverse figures like Adam Czarnota, Wojciech Sa-
durski, and Martin Krygier.
Keywords: populism in power, post-populism, populist consti-
tutionalism, parliamentary democracy
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Maciej Pichlak, The social challenges of (re)building the rule 
of law
This text investigates the societal challenges of rebuilding the 
rule of law in Poland, emphasising that it must go beyond merely 
restoring institutional legality. The author draws on the perspec-
tives of Adam Czarnota, highlighting the need for a more demo-
cratic and citizen-responsive legal system. Pichlak critiques the 
narrow focus on legal formalities in current debates and argues 
for a deeper understanding of the social context and public trust. 
He identifies three levels of necessary reform: practical improve-
ments in justice system organisation, symbolic restoration of  
judicial credibility, and the social internalisation of the rule  
of law principle. The author calls for broader citizen engage-
ment, including referendums and deliberative panels, to ensure 
meaningful and lasting reforms.
Keywords: rule of law, civic engagement, social legitimacy of law

Part II 
Constitutionalism and the rule of law at a crossroads

Mateusz Stępień, Mapping basic typologies of constitutiona-
lism: cleaning the Augean stable
In this paper, the evolving concept of constitutionalism in Poland 
and beyond is explored. Initially marginal in Polish discourse, 
constitutionalism gained prominence following the 2015 Consti-
tutional Tribunal crisis. The author categorises constitutionalism 
into several typologies: ideocentric vs. empirical, robust vs. thin, 
negative vs. positive, exclusive vs. inclusive, and structural vs. 
functional. The paper aims to clarify and systematise these vary-
ing interpretations, highlighting the need for a comprehensive 
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understanding of constitutionalism’s diverse meanings and im-
plications in contemporary debates.
Keywords: constitutionalism, Polish constitutional crisis, con-
stitutional law

Michał Stambulski, Constitutional populism beyond the libe-
ral framework: Adam Czarnota’s programme for sociology of 
constitutions
The text explores Adam Czarnota’s distinctive approach to con-
stitutional populism, which diverges from the dominant lib-
eral paradigm. Czarnota’s work stresses the need to understand 
populism not merely as a threat to liberal democracy but as 
a movement rooted in genuine social grievances and democratic 
aspirations. His critique of liberal and legal constitutionalism 
highlights its reliance on strong normative and ideological as-
sumptions and its marginalisation of ‘the people’, which popu-
lism seeks to reclaim. While Czarnota’s approach offers a valuable 
sociological perspective on constitutions, his framework risks 
legitimising populist movements by treating them as valid re-
sponses to liberal exclusion without sufficiently addressing their 
potential to undermine democratic norms. Nevertheless, Czar-
nota’s shift from evaluative judgments to descriptive analysis 
provides a promising perspective for those seeking the democ-
ratisation of constitutional discourse.
Keywords: critique of liberalism, populism, sociology of con-
stitutions

Jakub Hudský, Anna Śledzińska-Simon, Two populisms in 
CEE or how to wake up an angry citizen? Notes from research 
on reproductive rights
This paper, dedicated to Adam Czarnota, analyses the dual na-
ture of populism, which appears as both an ideology and a mo-
dus operandi. The text analyses the implications of populism 
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in each of these varieties for reproductive rights in Central and 
Eastern Europe. The authors argue that populist ideology mo-
bilises citizens by presenting issues such as reproductive rights 
in opposition to elite interests. In contrast, the populist modus 
operandi manipulates these issues to maintain power. Using 
examples from Poland, Hungary, and the Czech Republic, the 
paper shows the complex relationship between populism and 
the social legitimisation of power. In particular, it explores how 
populist governments use the protection of reproductive rights 
depending on the intensity of public opposition. However, in 
each case, women’s rights are instrumentalised for political ends.
Keywords: populism, reproductive rights, Central Eastern Eu-
rope, populist rhetoric

Małgorzata Kiwior-Filo, Between constitutionalism and po-
pulism: observations on the weakness of Italian democracy in 
the interwar period
This text, highlighting Adam Czarnota’s attachment to democra-
cy and the rule of law, examines the fragility of Italian democracy 
during the interwar years. It explores how Italy’s socio-political 
turmoil, exacerbated by World War I and the rise of fascism 
under Mussolini, led to the erosion of liberal democratic insti-
tutions. The analysis emphasises the moral crisis, the allure of 
populist ideologies, the disintegration of society, and the insti-
tutionalisation of a one-party state. The study underscores the 
lessons learned from this period, stressing the need for active 
citizen engagement to safeguard democratic values and institu-
tions against authoritarian temptations.
Keywords: Italian democracy, interwar period, fascism, po-
pulism, democratic erosion
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Part III 
Transition and transitional justice

Rafał Mańko, Systemic transformation and the resilience of 
legal forms
Adam Czarnota once remarked that ‘the law is for us, it should 
serve us’. In this paper, it is argued that in order for the law to 
fulfil this function, it must be sufficiently autonomous from the 
current claims of the political and economic world and, at the 
same time, sufficiently, strongly, and socially legitimised. Simul-
taneously, however, the law cannot become completely detached 
from the changing environment, becoming a relic of the past or 
a living fossil. One answer to this apparent conundrum is the phe-
nomenon of ‘legal survivals’ – the endurance of old legal forms 
reinterpreted to become adapted to new social needs – which is 
highlighted in the contribution. In the case of legal survivals, the 
law persists as a form but adapts in its content to the new, chang-
ing expectations of the social environment. The permanence of 
law as a form not only fulfils legitimising functions but is also the 
basis of law’s predictability and certainty. The paper underlines 
the need for the study of the continuity of legal forms from dif-
ferent scientific perspectives – sociological, historical, and philo-
sophical – arguing that such research will enable unveiling this 
particular feature of law, i.e., the resilience of old forms coupled 
with a readiness to dynamically reinterpret their content.
Keywords: legal survivals, legal form, legal continuity, legal 
change

Piotr Eckhardt, Housing is for the  citizens? Transfers of owner-
ship of dwellings built in the Polish People’s Republic as a field 
of study on justice during the transitional period
Adam Czarnota identified property restitution as one of the main 
issues faced by transitional justice in post-communist countries. 
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He links the issues of property created under communism to 
this problem as well. The author of the paper highlights the need 
to extend this research field to include the fairness of property 
transfers in the area of housing during the post-1989 political 
transformation. He points to three main areas that need to be 
researched: communal housing (built by the state and sold to 
residents for a fraction of their value), company housing (built 
by state-owned companies that were privatised or went bankrupt 
after 1989, complicating the legal situation of these dwellings), 
and dwellings built by housing cooperatives (whose members 
were able to take ownership of the flats, regardless of whether 
their contributions covered the real construction costs).
Keywords: housing law, post-socialist transformation, privati-
sation

Michał Krotoszyński, The case of the grudge informer: tran-
sitional justice and philosophy of law
The aim of this paper is to revisit the famous case of the grudge 
informer in order to present its importance for the field of transi-
tional justice. The paper begins by outlining the facts of the case. 
Then it examines the answers to the dilemma of the grudge as 
found in the works of some of the most influential legal philoso-
phers of the post-war era: Gustav Radbruch, Herbert L. A. Hart, 
and Lon L. Fuller. Finally, the paper attempts to demonstrate the 
relevance of their ideas by linking them to problems encoun-
tered in contemporary transitional justice. In the end, it asserts 
that the field can still find inspiration in legal philosophy with 
regard to the purpose and acceptable methods of dealing with 
past wrongs.
Keywords: grudge informer, transitional justice, legal philoso-
phy, nazi crimes, Gustav Radbruch
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Part IV 
Memory, lustration, and memory laws

Justyna Jezierska, Contemporary currents in the relationship 
between law and collective memory: a research review
In this text, highlighting Adam Czarnota’s interest in memory 
studies, an analysis of contemporary research on the relationship 
between law and collective memory is undertaken. Four main 
research currents are distinguished: 1) juridification, 2) crimi-
nalisation, 3) transitional justice, as well as 4) memory and the 
rule of law. Two of these currents are discussed in more detail: 
juridification, memory and the rule of law. The phenomenon 
of the juridification of memory provides a broad field for re-
search; however, in many studies, law is treated as an instrument 
for changing collective memory. Other possible approaches are 
considered. Regarding memory and the rule of law, it is pon-
dered whether this is just an intellectual trend or if this trend 
has a chance to dominate research on the relationship between 
law and memory in the long term.
Keywords: collective memory, memory laws, transitional justice, 
rule of law

Filip Cyuńczyk, From collective memory to collective remem-
bering: legal regulation of social vision of the past in Central 
Europe
This paper explores the intricate relationship between law and 
collective memory in Central Europe, focusing on how legal 
frameworks, including constitutions and national legislation, 
shape and institutionalise collective memories. It examines the 
dual role of law in embedding memory narratives and reflect-
ing political and social transformations. Through an analysis of 
legal instruments and national memory institutions, the study 
reveals how these mechanisms influence societal remembrance 
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and identity. The paper provides insights into the complex inter-
play between legal structures and collective historical conscious-
ness in the region while highlighting Adam Czarnota’s influence 
in the fields of memory studies and transitional justice.
Keywords: collective memory, legal frameworks, constitutional 
mandates, national memory institutions, Central Europe

Bogdan Iancu, Late lustration and latter-day anti-communism 
in Romania: the Ursu case in its context
This paper addresses the law and politics of post-communist 
memory, a motif that relates directly to Adam Czarnota’s work. 
More specifically, it discusses – in its context – a controversial 
2023 judgment of the High Court of Cassation and Justice. The 
Ursu case is used as a showcase to illustrate various implica-
tions of Romanian latter-day anti-communism. The Bucharest 
High Court’s reasoning, albeit not necessarily the holding, was 
problematic. The judges import crude generalisations about 
the nature of 1980s communism into an ostensibly technical-
positivistic interpretation. By the same token, as argued, anti-
communism in the Romanian, and arguably, more generally, in 
the CEE context, has been pursued long past its remedial useful-
ness, more often than not, in a crudely instrumental fashion. Late 
lustration/decommunisation initiatives and associated narra-
tives have been used, more precisely, to 1) prop up ostensibly un-
related agendas (market fetishism, rejection of social solidarity, 
demonisation of political opponents), 2) as a foil against which 
to embellish wholesale, by contrast, edulcorated representations 
of the pre-communist period, and 3) as a common elite vocabu-
lary of (imagined) resistance.
Keywords: post-communism; latter-day anticommunism; crude 
legal positivism; instrumentalism; crimes against humanity



394

Summaries

Part V 
Legal education

Michał Paździora, Authority in legal education
The shift from master to expert (craftsman) in legal education 
signifies a transition from a hierarchical mentor-student dy-
namic to a more egalitarian and interactive approach. Tradition-
ally, the master model emphasises knowledge transfer through 
authority and unilateral communication, often limiting the de-
velopment of critical thinking and autonomy in students. In 
contrast, the expert model fosters an environment of dialog 
and mutual respect, where the learning process is governed by 
collaboration and the teacher’s empathy. This change encour-
ages students to actively engage with the material, promoting 
a deeper understanding and the ability to apply knowledge in 
practical contexts. Such a transformation is crucial for cultivat-
ing legal professionals who are not only knowledgeable but also 
adaptable and innovative.
Keywords: master, craftsman, legal education, hierarchy, dialog

Jolanta Jabłońska-Bonca, Digital law students, ChatGPT in 
law offices, e-hearings: the need for training virtual competen-
cies for lawyers
In the 21st century, the legal field is being reshaped by digital 
advancements and AI technologies. Traditional legal education 
and practice are adapting to new demands for digital proficiency 
and virtual skills. The rise of tools like ChatGPT and internet-
based resources challenges conventional methods, emphasising 
the need for updated training approaches. Students and pro-
fessionals must navigate the complexities of AI, which oper-
ates opaquely and is often unregulated. This text, highlighting 
Adam Czarnota’s interest in legal education, argues for reforms 
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to address these evolving challenges, ensuring that legal training 
remains relevant in a technologically advanced environment.
Keywords: legal education, AI, ChatGPT, digital skills,  
e-hearings

Karolina Kocemba, Between dirty togetherness and democra-
cy. Adam Czarnota’s critique of legal education in Poland
The paper presents a reconstruction of Adam Czarnota’s thoughts 
on legal education, accompanied by a critique and a reflection 
of what this critique brings to the discussion of the causes of the 
domestic crisis of the rule of law. Czarnota’s international experi-
ence and social approach to law enabled him to identify several 
(ir)regularities upon his return to Poland. Firstly, he has noticed 
an absence of empirical research and reflection on legal educa-
tion. Secondly, his observations indicate that in teaching, law is 
reduced to positivist dogma, with an emphasis on memorisation 
rather than critical thinking. Moreover, the academic environ-
ment is characterised by a hierarchical structure that restricts the 
academic community’s growth and limits open dialog. Czarno-
ta’s legacy encompasses not only his academic contributions but 
also a community of researchers (CLEST) whom he inspired to 
conduct empirical research, adopt a critical approach to law, and 
comprehend it within a broader context. His work emphasises 
the impact of legal education on democratic attitudes and civic 
responsibility, advocating for reforms to better prepare future 
lawyers for their roles in society.
Keywords: legal education, lawyers, constitutional crisis, de-
mocracy
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Part VI 
Law, politics, society

Scott Veitch, Nations and nationalisms: some jurisprudential 
reflections on an evergreen theme
This text considers the persistence of nationalism in political and 
legal discourse and practice. It contrasts the role of the nation in 
processes of reconciliation with its use and abuse in contempo-
rary nationalist politics. Brexit provides a good example of the 
latter, although even within the UK there are multiple national-
isms operating simultaneously.
Keywords: nationalism, Brexit, critical thinking

Bartosz Kuźniarz, Populism and the end of the growth society
In this paper, the nexus between populism and the decline of eco-
nomic growth is explored. Drawing on J. K. Rowling’s concept 
of the boggart, the author argues that populism, like a boggart, 
feeds on fear and adapts to local anxieties. He links the rise of 
populism to the perceived crisis of perpetual economic growth, 
suggesting that global capitalism inducing economic frustra-
tion and cultural anxiety has exacerbated populist sentiments. 
The paper examines how economic stagnation and increasing 
inequality contribute to populist rhetoric and destabilise demo-
cratic foundations, emphasising the interplay between economic 
realities and populist exploitation.
Keywords: populism, economic growth, global capitalism, eco-
nomic inequality, democratic instability

Jolanta Sawicka, Demystifying politics
The contemporary appropriation of politics by different kinds 
of experts paradoxically fosters the polarisation of society, 
which strongly affects the quality and stability of democracy. 
Bringing politics back to the citizens in the form of agency and 
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decisiveness is an extremely difficult task but not impossible. 
Cleansing politics of stereotypes spread in different ways and 
for different reasons is a necessary step in the process of re-
storing citizens’ empowerment. In this text, highlighting Adam 
Czarnota’s interest in democratic politics and the question of 
populism, it is argued that, contrary to the dominant ideology of 
liberalism on the one hand and populism on the other, politics 
is not a hermetic sphere of parliamentary games but a space of 
civic relations, and, moreover, only within this space freedom 
is possible; freedom that gives the right to make decisions and 
shape the conditions of everyday life, which are the foundation 
and the guarantee for maintaining democratic standards.
Keywords: politics, decision making process, civic society, eve-
ryday life

Anna Młynarska-Sobaczewska, Jacek Zaleśny, Substitute prin-
cipal: social mass movements and public accountability
The paper depicts newly recognised actors of political power, 
namely, mass social movements. The authors argue that some 
of their features make them strong and underestimated political 
agents, taking over the role of Principal. They present the par-
ticipation of these movements in political life and the changes 
in political agenda made by them, as well as direct changes in 
the constitutional system. The ways of handling them made by 
public authorities and, finally, the weaknesses of the constitu-
tional and political system in trying to deal with such appear-
ances are also discussed; one of these weaknesses is the lack of 
accountability.
Keywords: social movements, accountability, democracy



Summaries

Lidia M. Rodak, Social dreaming, subinformal rules, and 
Adam Podgórecki’s legal theory
Adam Czarnota passionately taught the sociology of law in lec-
ture halls and other social gatherings. His accounts of Adam 
Podgórecki and his legal theory influenced the research of the 
author of this paper in the field of sociology of law. Podgórecki’s 
legal theory emphasises the balance between formal and infor-
mal rules for an effective legal system. Analysing women’s rights 
through this framework, as proposed by the author, reveals 
informal patriarchal dominance over formal legal structures. 
Looking for a way out of this ‘stalemate’, this text suggests in-
corporating ‘subinformal rules’ from the collective unconscious-
ness into Podgórecki’s framework. Utilising social dreaming, 
based on Gordon Lawrence’s social dreaming matrix and Carl 
Jung’s theories, the research explores archetypal female figures in 
dreams, for example, the crone integrating the powerful aspects 
of women. The findings suggest that subinformal rules can en-
hance the legal system by addressing suppressed femininity, of-
fering a metaphysical dimension to Podgórecki’s empirical legal 
vision, and demonstrating how dreams can drive social change.
Keywords: sociology of law, Adam Podgórecki, feminist jurispru-
dence, collective unconsciousness, social dreaming
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