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 Wstęp 
Jak skutecznie upraszczać świat?

 Marcin Napiórkowski, Paweł Dobrosielski

Świat to skomplikowane miejsce, a my jesteśmy w gruncie rzeczy dość 
prości. Jak proste istoty radzą sobie z narastającą złożonością świata? Oto 
pytanie, które stawiamy, prowadząc badania nad kulturą wernakularną.

Obszarem zawartych w tym tomie analiz jest właś  nie przestrzeń roz-
ciągająca się pomiędzy złożonością współczes  nej kultury (relacji społecz-
nych, ekonomii, polityki itd.) a  prostotą narzędzi, którymi dysponuje-
my, by  urządzić się w  niej i  działać sprawnie. Interesowały nas procesy 
upraszczania rzeczywistości, w  ramach których jednostki ją postrzegają 
i opisują, planują i podejmują działania, a także budują swoją tożsamość 
i synchronizują wysiłki w większych grupach. Kultura wernakularna, jaką 
opisujemy w tej książce, stanowi próbę poradzenia sobie prostymi środ-
kami w  skomplikowanym świecie. Sama nie leży jednak ani po stronie 
prostoty, ani po stronie złożoności, lecz wyłania się na granicy między 
tymi dwoma obszarami. 

Pragnienie sensu, a więc po prostu pragnienie życia w zrozumiałym 
świecie, to fundamentalna potrzeba człowieka. Z rozumieniem wiąże się 
poczucie kontroli, ale także dumy, godności czy sprawczości. Gwałtow-
ne zmiany rzeczywistości społecznej, technologicznej i  przyrodniczej, 
w  szczególności zaś szybki postęp złożoności, prowadzą do utraty po-
czucia rozumienia świata. Losy jednostki odmienić się mogą z  dnia na 
dzień z powodu decyzji podejmowanych przez całkiem obce jej osoby lub 
wydarzeń rozgrywających się na odległych kontynentach. Jako ludzkość 
wiemy dziś o  mechanizmach działania rzeczywistości więcej niż kiedy-
kolwiek dotychczas, lecz wiedza ta – ze względu na swój ogrom i tempo 
przyrostu – pozostaje niedostępna dla najwybitniejszych nawet jednostek. 
Błyskawiczny postęp technologii wytwarza nowe formy bliskości i natych-
miastowości, nowe ścieżki awansu, społecznej cyrkulacji i  gromadzenia 
bogactwa, ale też nowe formy wykluczenia i  podporządkowania. Mury 
i drabiny współczes  nego świata są niewidzialne i trudne do zrozumienia.
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Jak opisał to pewien współczes  ny fi lozof, interpretujący myśl Friedri-
cha Nietzschego: „Postęp nauk zniszczył zrozumiałe obrazy świata. Sfera 
myśli sięga aż do granic zrozumienia zarówno wielkich, jak i małych spraw. 
Cywilizacja staje się zarazem coraz bardziej złożona i nieprzejrzysta. Spe-
cjalizacja i podział pracy postępują dalej, łańcuchy działania, wiążące każ-
dego człowieka z całością, wydłużają się i plączą. Kto próbuje uchwycić 
całość, w której żyje, temu język na końcu odmawia pos  łuszeństwa”1. Nie 
oznacza to jednak, jak chcieliby niektórzy, ostatecznego „odczarowania 
świata”. Człowiek skonfrontowany ze skomplikowaną materią nowoczes -
nej technologii, gospodarki czy biurokracji nie zmienia się nagle w do-
skonale racjonalny byt, zdolny do opanowania całej tej złożoności. Prze-
ciwnie. Im szersza przepaść między jednostkowym horyzontem doświad-
czenia a złożonymi mechanizmami rzeczywistości, tym większy i bardziej 
palący głód mitu, który dostarcza nam skondensowanego obrazu świata, 
a więc swego rodzaju instrukcji obs  ługi. 

Popularna opozycja między mitami (jako zmyśleniem) a  faktami 
(pełną, obiektywną prawdą) nie oddaje sprawiedliwości potrzebie sen-
su. Upraszczający obraz rzeczywistości nie jest niedoskonałością, błędem 
poznawczym, lecz koniecznością. Autentyczna alternatywa nie przebiega 
więc między uproszczonym mitem a faktami w pełnej złożoności, lecz za-
wsze między takimi a innymi formami upraszczania świata.

Problem ten doskonale ilustruje znane opowiadanie Jorgego Luisa 
Borgesa. O  ścis  łości w  nauce opisuje „mapę Cesarstwa, która posiadała 
Rozmiar Cesarstwa i pokrywała się z nim w każdym Punkcie”2. Taka mapa 
byłaby nie tylko bezużyteczna, lecz także zabójcza dla wszelkiego życia. 
Cesarstwo, które sporządziłoby mapę doskonałą, udusiłoby się wkrótce 
pod ciężarem włas  nej perfekcji, gdyż pod płachtę mapy nie dochodziłoby 
s  łońce ani powietrze. Borges przypomina tym samym, że mapa spełnia 
swą funkcję tylko o tyle, o ile upraszcza rzeczywistość. Daje nam możli-
wość objęcia terytorium wzrokiem i wyobraźnią, a nawet, ilekroć przyj-
dzie taka potrzeba, schowania go do kieszeni. Istotą dobrej mapy nie jest 

1 Rudiger Safranski, Nietzsche. Biografi a myśli, przeł. Dorota Stroińska, Czytelnik, 
Warszawa 2003, s. 104.
2 Opowiadanie stało się s  łynne za sprawą dwóch francuskich intelektualistów: Jeana 
Baudrillarda, który wykorzystał tę metaforę w Precesji symulakrów, i Michela Houelle-
becqa, którego powieść Mapa i terytorium inspirowana była Borgesowską fi gurą wy-
obraźni.
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więc ambicja objęcia wszystkiego, lecz właś nie poręczność, rozumiana 
jako dopasowanie do ludzkiej miary. 

O  mitach  – a  szerzej o  kulturowych praktykach oswajania świata 
w ogóle – można więc myśleć jak o instrukcji obs ługi albo mapie. Potrze-
bujemy takiej mapy, która pozwoli nam trafi ć do celu, unikając po drodze 
niebezpieczeństw i zgubienia się, a przy tym nie przykryje cesarstwa. Mu-
simy więc zrezygnować z  fantazji o nieuproszczonym świecie, nie rezy-
gnując zarazem z walki o jak najsprawniejszą kartografi ę.

W tym miejscu w sukurs przychodzi kolejna Borgesowska fi gura wy-
obraźni: Biblioteka Babel. To upiorna w gruncie rzeczy instytucja, obej-
mująca wszystkie możliwe książki. Doskonały przykład spełnionego ma-
rzenia, które staje się koszmarem. Biblioteka „składa się z nieokreślonej, 
i być może nieskończonej, liczby sześciobocznych galerii”3.

Każdej ze ścian każdego sześcioboku odpowiada pięć szaf; każda szafa zawie-
ra trzydzieści dwie książki znormalizowanego formatu; każda książka posiada 
czterysta dziesięć stron; każda strona czterdzieści wierszy, każdy wiersz oko-
ło osiemdziesięciu liter czarnego koloru. [...] Liczba symboli ortografi cznych 
wynosi dwadzieścia pięć. Stwierdzenie to pozwoliło trzysta lat temu na sfor-
mułowanie ogólnej teorii Biblioteki i na zadowalające rozwiązanie problemu, 
którego żadne przypuszczenie poprzednio nie rozwikłało: bezkształtnej i cha-
otycznej natury prawie wszystkich książek. Jedna z nich, którą mój ojciec ujrzał 
w  pewnym sześcioboku obwodu piętnaście dziewięćdziesiąt cztery, złożona 
była z  liter M C V, powtarzających się przewrotnie od pierwszego do ostat-
niego wiersza. Inna, do której często zaglądano w tej okolicy, była po prostu 
labiryntem liter, ale przedostatnia stronica mówiła: „O czasie, twe piramidy”. 
Wiadomo, że na jedną rozsądną linijkę czy s łuszną wiadomość przypadają mile 
bezsensownych kakofonii, s łownych gmatwanin i niedorzeczności4. 

Borges przekonująco pokazuje, że taki zbiór wszelkich książek (sen-
sownych, bezsensownych, napisanych i  nigdy nienapisanych) byłby 
w gruncie rzeczy bezkres ną pustynią, na której nie sposób odnaleźć jakie-
gokolwiek sensu. Ujawnia się w ten sposób natura kultury jako procesu 
selekcji. Spośród nieskończonej liczby s łów, gestów, zdań czy tekstów tyl-
ko drobna część funkcjonuje jako znacząca.

3 Jorge Luis Borges, Biblioteka Babel, w: tenże, Fikcje, przeł. Kazimierz Piekarec, An-
drzej Sobol-Jurczykowski, Kalina Wojciechowska, Stanis ław Zembrzuski, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 65.
4 Tamże.
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Z punktu widzenia semiotyki oznacza to przyjmowanie zrazu pewnych 
uwspólnionych kodów, które warunkują wszelki proces transferu informa-
cji. Przyjęte kody ograniczają nasze możliwości obserwowania, komuniko-
wania i wpływania na rzeczywistość, ale też czynią komunikację w ogóle 
możliwą. Nie ma więc komunikacji, nie ma nawet wspólnoty międzyludz-
kiej bez zgody na uproszczenie, na rezygnację z  części nieskończonego 
skomplikowania rzeczywistości. Miriady kolorów sprowadzamy do kilku 
nazw. Tysiące ludzkich charakterów do kilku zaledwie typów. Operujemy 
ograniczonym s łownikiem, poddajemy się regułom gramatyki, myślimy 
stereotypami, skryptami poznawczymi, scenariuszami. Możemy poznawać, 
opisywać i współdzielić świat tylko o tyle, o ile zgodzimy się go upraszczać.

A jednak mapa mapie nierówna. Upraszczać można w różny sposób. 
Dobra jest ta mapa, która prowadzi nas do celu. Zła taka, która prowadzi 
na manowce. Skuteczna mapa nie jest rzeczywistością, lecz zarazem nie 
rezygnuje z zamys łu przedstawienia jakiejś o niej prawdy.

Czym są kulturowe mapy, o których tu mowa? Czasem faktycznie bywają 
mapami (w kolejnych rozdziałach często będzie mowa o „wyobrażonych geo-
grafi ach”, „małych ojczyznach”, a także o nowych formach kształtowania toż-
samości narodowej). Częściej jednak kulturowe mapy przypominają raczej 
instrukcje obs ługi, upraszczając i przybliżając relacje między zjawiskami nie 
tylko w wymiarze przestrzennym, lecz także czasowym, ekonomicznym albo 
społecznym. Wyobrażone mapy rzeczywistości bywają trwałymi tekstami 
(obrazami, kompozycjami s łów), bywają też ulotnymi praktykami, podtrzy-
mywanymi przez powtarzalność, naśladownictwo, osadzanie się w nawykach 
jednostek. Tym, co łączy wszystkie omawiane tu mapy, jest jednak zawsze 
mniej lub bardziej świadomie przeprowadzony proces redukcji złożoności, 
który sprawia, że rzeczywistość staje się bardziej uporządkowana, bliższa, 
konkretniejsza, zostaje poddana kontroli i zyskuje emocjonalne zabarwienie.

Zaplecze teoretyczneƶ– teorie złożoności kulturowej

Świat jest skomplikowany. Punktem wyjścia dla badań nad kultu-
rą wernakularną jest rozpoznanie złożoności jako kluczowego czynnika 
kształtującego współczes ną rzeczywistość społeczną. Stąd ważnym punk-
tem odniesienia była dla nas teoria złożoności, szczególnie w wersji mó-
wiącej o „złożoności kulturowej”5.

5 Zob. np. Fredrik Barth, Th e analysis of culture in complex societies, „Ethnos” 1989, 
t. 54, nr 3–4, s. 120–142.
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Jeden z jej kluczowych teoretyków, Ulf Hannerz, przyjmuje, że nada-
wanie sensu jest fundamentem kultury, podglebiem wszelkich ludzkich 
praktyk. Proponuje w  związku z  tym metodę interpretacji kultury po-
przez badanie „przepływów znaczeń”6. Skoro współczes ny zaawansowa-
ny podział pracy owocuje zaawansowanym podziałem wiedzy, kluczo-
wym zadaniem systemów kulturowych okazuje się zarządzanie innością, 
ponieważ struktura złożoności kulturowej jest zawsze nadpisana nad 
pewną strukturą społeczną7. Teoria złożoności kulturowej obiera więc 
za punkt wyjścia nie same wyobrażenia (rzeczy, teksty, praktyki...), lecz 
ich społeczne obiegi uwarunkowane sieciowymi relacjami i hierarchiami 
władzy. Kluczową rolę odgrywa tu wzajemne usytuowanie komunikują-
cych się podmiotów.

Złożoność kulturowa, jak przekonuje Nigel Th rift , jest więc konceptem 
fundamentalnie przestrzennym8. W podobnym tonie wypowiada się Ar-
jun Appadurai, który problemem złożoności kulturowej zajmuje się przede 
wszystkim w książce Nowoczes ność bez granic. Dawny podział na centrum 
i peryferia, w szczególności w wymiarze geografi cznym, coraz s łabiej od-
zwierciedla złożoność współczes nego świata. Wobec zmieniających się ka-
tegorii czasu (nowe formy natychmiastowości) czy przestrzeni (nowe for-
my lokalności i globalności) możliwe staje się istnienie centrów w samym 
środku peryferiów (np.  lokalne elity w pełni włączone w obieg globalnej 
kultury), ale też istnienie peryferiów tuż pod oknami centrum (np. obszary 
biedy i wykluczenia w centrach wielkich miast Zachodu)9. Biedny i bogaty 
mogą w tym samym momencie oglądać ten sam program telewizyjny, ich 
codzienne trasy mogą przecinać się w wielu punktach tego samego miasta. 
Zarazem, nawet w sytuacji pozornej równości praw, ich możliwości wybo-
ru ścieżek edukacji i kariery zawodowej czy dostęp do leczenia mogą sytu-
ować ich w całkiem różnych światach. Refl eksja nad współczes ną kulturą 
wernakularną wymaga więc przemyślenia na nowo form ustanawiania gra-
nic. Appadurai proponuje opisywanie współczes nego świata w kategoriach 

6 Krytyczny przegląd teorii złożoności: Steven M.  Manson, Simplifying complexity: 
A review of complexity theory, „Geoforum” 2001, t. 32, nr 3, s. 405–414.
7 Zob. Ulf Hannerz, Cultural complexity: Studies in the social organization of meaning, 
Columbia University Press, New York 1992, s. 13–15.
8 Zob. Nigel Th rift , Th e place of complexity, „Th eory, Culture and Society” 1999, t. 16, 
nr 3, s. 31–69. 
9 Arjun Appadurai, Nowoczes ność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. 
Zbigniew Pucek, Unversitas, Kraków 2005, s. 52–53.
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kilku nakładających się obiegów. Świat każdej z nas kształtują określone 
etnoobrazy, mediaobrazy, technoobrazy, fi nansoobrazy czy ideoobrazy. 
Nie są to obiektywne zjawiska, które wyglądają tak samo z każdego punktu 
widzenia, lecz konstrukty zależne od perspektywy. W podobnym kierunku 
zmierza refl eksja twórców mozaikowej teorii tożsamości, według których 
jednostkowe doświadczenie świata budowane jest z „kafelków” odzwier-
ciedlających różne wymiary demografi czne (np. wiek, płeć), geografi czne 
(miejsce zamieszkania, klimat) czy międzyludzkich więzi (uczestnictwo 
w różnych grupach społecznych)10. 

Można więc powiedzieć, że złożoność sprawia, iż świat  – podzielony 
dawniej granicami czy współśrodkowymi kręgami, wyznaczającymi stopień 
oddalenia od centrum czy metropolii – jest dziś raczej mozaiką, w której 
poszczególne elementy spełniają kryteria centralności czy peryferyjności 
w różnych wymiarach w różnym stopniu. Tego rodzaju wagę poszczególnych 
podmiotów (jednostek, instytucji, korporacji, państw...) mierzyć można 
np. sprawczością czy liczbą dostępnych możliwości. Kategoria „fraktalności” 
należy niestety do pojęć fatalnie nadużywanych przez humanistów i badaczy 
rzeczywistości społecznej, w tym jednak przypadku wydaje się, że jej uży-
cie jest usprawiedliwione. Na kolejnych bowiem poziomach odtwarzają się 
wprawdzie pewne hierarchie, nie mamy jednak do czynienia z jednym cen-
trum ani nawet z lokalnymi centrami w sensie, w jakim tworzyłaby je rozga-
łęziająca się od góry sieć z kolejnymi kluczowymi węzłami. 

Wraz z  postępem złożoności świata to skomplikowane sieci zyskują 
większe znaczenie niż hierarchie11. Nieofi cjalna władza związana z  do-
stępem do kapitału czy informacji lub z  autorytetem może się okazać 
istotniejsza od władzy ofi cjalnej. Nieustannym renegocjacjom podlegają 
monopole na interpretowanie rzeczywistości, czerpanie zysków z  okre-
ślonych przedsięwzięć, a nawet obronę terytorium czy użycie przemocy 
fi zycznej. Chcąc zrozumieć tego rodzaju rzeczywistość społeczną, zmu-
szeni jesteśmy do przemyślenia na nowo pojęć dominacji i podporząd-
kowania, naśladownictwa, reprodukcji kulturowej, a  przede wszystkim 
uproszczonego podziału na praktyki odgórne i oddolne, któremu teoria 
kultury wernakularnej rzuca wyzwanie. 

10 Georgia T. Chao, Henry Moon, Th e cultural mosaic: A metatheory for understanding 
the complexity of culture, „Journal of Applied Psychology” 2005, t. 90, nr 6, s. 1128.
11 Zob. Niall Ferguson, Rynek i ratusz. O ukrytej sieci powiązań, która rządzi światem, 
przeł. Wojciech Tyszka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020.
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Roger Lewin, jeden z  prominentnych popularyzatorów teorii złożo-
ności, zwraca w tym kontekście uwagę na zacierającą się granicę między 
złożonością a chaosem. Gdy porządek organizujący złożony system jest 
już tak skomplikowany, że aż nieuchwytny z perspektywy jakiejkolwiek 
jednostki, staje się coraz bardziej podatny na chaotyczne, nieprzewidy-
walne zmiany (czym od dawna z powodzeniem zajmują się teoretycy sys-
temów złożonych, matematycy, fi zycy czy ekonomiści). Co więcej jednak, 
zmianie ulega także jego kulturowy obraz, który coraz częściej łączy się 
z wyobrażeniami chaosu12. 

W zbiorowej wyobraźni kluczowe kulturowe fi gury kosmosu jako sen-
sownej przestrzeni zamieszkałej przez ludzi (świat jako maszyna, wspól-
ny dom, dantejskie koncentryczne kręgi albo imperium) coraz częściej 
ustępują dziś miejsca obrazom nieporządku, wśród których szczególnego 
znaczenia wydają się nabierać te związane z  „nowym średniowieczem”, 
a więc czasem powrotu barbarzyństwa i upadku imperium, neoplemien-
nością czy nową wojną wszystkich przeciw wszystkim. Obrazy lewiata-
nów gwarantujących stabilność świata, w którym żyjemy, coraz częściej 
przedstawiają tytanów upadłych. Jak przekonująco pokazał Tony Judt, 
przynajmniej od końca lat siedemdziesiątych wyczerpuje się semantycz-
ny potencjał państwa jako gwaranta porządku i rozwoju13. Niezależnie od 
rzeczywistych zmian politycznych czy ekonomicznych, zaobserwować 
można wyraźną zmianę języka, jakim od kilku dekad opowiada się o pań-
stwie, utożsamionym dziś z przerostem biurokracji i brakiem sprawności, 
antytezą przedsiębiorczości14. 

Podobny kryzys zaufania zaobserwować można w stosunku do nauki 
i jej autorytetów. Konieczność życia w świecie radykalnie przebudowanym 
przez naukę wymaga od laików zbudowania podręcznej mapy czy s łow-
nika jej najważniejszych koncepcji, który umożliwiałby płynne radzenie 
sobie z wyzwaniami codzienności. W tej przestrzeni upraszczania nauki 
współistnieje wiele podmiotów o sprzecznych interesach: sami naukowcy, 
rywalizujący o granty i uznanie, oraz zawodowi popularyzatorzy wiedzy, 
ale też hochsztaplerzy, pragnący wzbogacić się na ludzkiej naiwności, 

12 Zob. Roger Lewin, Complexity: Life at the Edge of Chaos, Macmillan, New York 1992.
13 Tony Judt, Źle ma się kraj. Rozprawa o naszych współczesnych bolączkach, przeł. Pa-
weł Lipszyc, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011.
14 Zob.  Mariana Mazzucato, Przedsiębiorcze państwo, przeł. Joanna Bednarek, Wy-
dawnictwo Ekonomiczne Heterodox, Warszawa 2018. Zob. Ferguson, Rynek..., dz. cyt.
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i pasjonaci, na włas ną rękę chcący poznać tajniki fi zyki kwantowej czy ar-
cheologii. Tu także mamy do czynienia raczej z mozaiką niż koncentrycz-
nymi kręgami, rozchodzącymi się od pełni poznania do pełni ignorancji. 
W  „prostym” społeczeństwie, spajanym zasadami solidarności mecha-
nicznej, wszyscy dysponowali podobną wiedzą. Złożoność nowoczes nego 
społeczeństwa podzielonego murami specjalizacji oznacza, że nikt nie wie 
wszystkiego, nikt nie jest też całkowitym ignorantem. Przecinające się ob-
szary specjalizacji, sieci różnorodnych powiązań, hierarchiczne systemy 
wiedzy ofi cjalnej i rozproszone systemy edukacji nieofi cjalnej tworzą zło-
żony obraz.

Społeczne obrazy lęku

Prowadzi to do kolejnego zagadnienia kluczowego dla badań nad kul-
turą wernakularną – kwestii lęku i poczucia bezpieczeństwa. Ulrich Beck 
twierdził, że „społeczeństwo ryzyka” to takie, które „nie tylko porzuca tra-
dycyjne formy życia, lecz przede wszystkim zmaga się ze skutkami ubocz-
nymi udanej modernizacji: z  niepewnością życia i  trudno uchwytnymi 
zagrożeniami”15. W  kolejnym kroku, gdy zagrożenia stają się globalne, 
mamy do czynienia ze „społeczeństwem ś w i a t o w e g o  ryzyka”, w któ-
rym olbrzymiego znaczenia nabiera „inscenizacja realności” – społeczne 
szacowanie ryzyka i  zarządzanie lękiem, związane z  tworzeniem wiary-
godnych kulturowych form wyrazu dla rozpoznanych i nierozpoznanych 
niebezpieczeństw.

Badania nad kulturą wernakularną często każą nam się konfrontować 
z takimi właś nie mechanizmami społecznego negocjowania obrazów nie-
bezpieczeństwa, czy wręcz katastrofy. Łatwość, z  jaką rozprzestrzeniają 
się opowieści o świecie, połączona z trudnością uchwycenia jego złożonej 
natury sprawia, że żyjemy w epoce przetaczających się coraz szybciej ko-
lejnych fal paniki moralnej. Kryje się za tym mechanizm analogiczny do 
tych opisanych wcześ niej, związany bezpośrednio ze stopniem, w  jakim 
złożoność świata, zakres organizujących go powiązań i tempo zmian prze-
rastają zdolności poznawcze dowolnej jednostki. 

Jeżeli strachem nazwalibyśmy obawę przed pewnym określonym za-
grożeniem, którego szczegóły znamy (np.  skradający się w  naszym kie-
runku wilk), lękiem natomiast obawę przed zagrożeniem nieznanym 

15 Ulrich Beck, Społeczeństwo światowego ryzyka, przeł. Bogdan Baran, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 21. 
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(niejas ne przeczucie, że coś się wkrótce wydarzy), to można chyba zary-
zykować stwierdzenie, że im większy stopień złożoności kulturowej, tym 
większe znaczenie w  zbiorowej wyobraźni zyskuje lęk kosztem strachu. 
Tak rozumiany lęk jest uczuciem podwójnie boles nym, nie tylko bowiem 
odczuwamy niepokój, lecz w  dodatku nie potrafi my temu niepokojo-
wi przypisać żadnego konkretnego, uchwytnego źródła czy przyczyny, 
a w związku z tym – podjąć walki lub ucieczki. W tej sytuacji istotną rolę 
zaczyna odgrywać zbiorowa fantazja. W momencie, w którym złożoność 
świata sprawia, że trudno ustalić, co jest faktycznie groźne, nasza kultura 
produkuje coraz to nowe obrazy konkretnego strachu, które w kolejnych 
falach paniki moralnej można przypisać do owego niejas nego poczucia 
lęku. Można je jakoś przyszpilić i unieruchomić, nadając mu konkretny 
wymiar – twarz wroga, wartość zmieniającą się na wykresie, niepokojąco 
brzmiącą nazwę. Można więc powiedzieć, że z punktu widzenia kultury 
wernakularnej straszenie czymś jest formą oswajania lęku, a  więc osta-
tecznie znowu – upraszczania świata.

„Antycypowanie katastrofy zmienia świat” – przekonuje Ulrich Beck 
we wspomnianym już Społeczeństwie światowego ryzyka16. To nie a p o -
k a l i p s a  organizuje naszą wyobraźnię, zbiorowe wysiłki, cele i normy 
współżycia, lecz o c z e k i w a n i e  n a  a p o k a l i p s ę  – jej przewidywa-
nie, szacowanie szans, planowanie ratunku, możliwie plastyczne wyobra-
żanie sobie skali zniszczeń. Świat i  ruiny świata nakładają się na siebie 
w zbiorowej wyobraźni, tworząc wybiegający w przyszłość kontrapunkt 
dla nietrwałej rzeczywistości, jakiej doświadczamy, spoglądając wstecz. 
Pomyślmy tylko o  mediach społecznościowych czy telefonach komór-
kowych! Jeżeli świat był tak inny trzydzieści, dwadzieścia, a nawet dzie-
sięć lat temu, jeżeli jedno pokolenie dostrzegać może już nie tylko tempo 
zmian, lecz także jego przyspieszenie (zmianę tempa zmian), to jaką mia-
rą uchwycić skalę przekształceń, które nastąpią w ciągu kolejnych dekad, 
jeszcze za życia większości z nas? Czy temu wyzwaniu dla wyobraźni jest 
w stanie sprostać cokolwiek oprócz apokalipsy?

Inscenizacja apokalipsy nie powinna nam jednak przes łonić rzeczy-
wistego ryzyka jej nadejścia. Współczes ne złożone społeczeństwo nie 
tylko nieustannie wyobraża sobie, przedstawia i  opowiada globalną ka-
tastrofę, lecz także jest na nią faktycznie narażone. Strach przed katastro-
fą klimatyczną, wojną nuklearną, pandemią czy druzgocącym kryzysem 

16 Tamże, s. 10.
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gospodarczym znajduje głębokie uzasadnienie w rzeczywistości. Ze spo-
łecznymi mechanizmami upraszczania rzeczywistości w sytuacji zagroże-
nia wiążą się jednak trzy zasadnicze problemy.

Pierwszy problem polega na tym, że zgodność między rzeczywiście 
groźnym a społecznie uznanym za straszne wcale nie jest z góry przesą-
dzona. Z  jednej strony wciąż w  przestrzeni publicznej nie brak głosów 
negujących odpowiedzialność człowieka za potencjalnie katastrofi czne 
w skutkach zmiany klimatu, co oznacza, że niektórzy ludzie nie uznają za 
straszne tego, co faktycznie jest groźne. Z drugiej – społeczne lęki budzą 
zjawiska niegroźne lub wręcz dobroczynne. W jaki sposób opowiadać sze-
rokiej publiczności o GMO, energii atomowej, szczepionkach, o skompli-
kowanych mechanizmach zabezpieczeń fi nansowych czy polityce zagra-
nicznej, tak by zachować zrozumiałość i zdolność mobilizacji wspólnego 
wysiłku, a zarazem możliwie wiernie przedstawić niezwykle skompliko-
wane problemy związane z rozwojem technologii? 

Niewielki będzie pożytek z nowych szczepionek, rozwiązań energe-
tycznych czy technologicznych, jeżeli pozbawiona wiedzy eksperckiej 
publiczność je odrzuci, wiedziona błędnie ukierunkowanym strachem. 
Jednym z kluczowych wyzwań stojących przed współczes ną nauką jest 
komunikacja z  szeroką publicznością  – budowanie w  zbiorowej wy-
obraźni takich obrazów, które będą nadążać za jej postępem. Rysuje się 
tu donios ła (choć s łużebna) rola nauk humanistycznych i  społecznych, 
które powinny jak nieodłączny cień towarzyszyć postępowi w sferze nauk 
ścis łych i  technologii. Humaniści mogą być rzecznikami prasowymi 
postępu, pomagając naukom ścis łym opowiadać o sobie w sposób zro-
zumiały, ale także lepiej rozumieć same siebie. Znów celem byłoby tu 
stworzenie mapy skutecznej, a  więc takiej, która oznacza jako straszne 
zagrożenia rzeczywiście groźne, rozwiewając zarazem wątpliwości nie-
uzasadnione. Oto zadanie, które w dłuższej perspektywie rysuje się przed 
badaczami kultury wernakularnej, studiującymi dominujące formy spo-
łecznego upraszczania skomplikowanej rzeczywistości.

Drugi problem wiąże się z  zawłaszczaniem lęków przez określone 
grupy polityczne, które wykorzystują straszenie jako paliwo politycz-
ne. Istotnym aspektem tego zjawiska jest także populistyczne żądanie 
całkowitego bezpieczeństwa, w oczywisty sposób niemożliwe do speł-
nienia. Żądanie to staje się kolejnym ciosem zadanym państwu i  na-
uce, niezwykle istotnym w  sytuacji wspomnianego wcześ niej kryzysu 
wiarygodności lewiatana. Jeżeli państwo jest tak s łabe, że nie może 
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obronić nas przed uchodźcami i przestępcami, jeżeli nauka nie potrafi  
ze stuprocentową pewnością zagwarantować bezpieczeństwa szczepio-
nek, to może powinniśmy jednak sprywatyzować ryzyko i podejmować 
decyzje indywidualnie? Taka logika prowadzi do odwrócenia (najpierw 
w  wyobraźni, potem w  rzeczywistości) opisywanego przez Norberta 
Eliasa „procesu cywilizacji”, w ramach którego instytucje (w szczegól-
ności państwo narodowe), stopniowo monopolizując przemoc i zarzą-
dzanie ryzykiem, doprowadziły do radykalnej poprawy bezpieczeństwa 
i warunków życia znacznej większości ludzkości. 

Trzeci problem jest mniej oczywisty. Otóż badania z  zakresu nauk 
społecznych sugerują, że nazbyt udane straszenie rzeczywistym niebez-
pieczeństwem staje się przeciwskuteczne. Na poziomie jednostkowym 
panika prowadzi do utraty poczucia sprawczości i kontroli. W makroska-
li tworzy zaś społeczeństwo oparte na wspólnym celebrowaniu antycypo-
wanego cierpienia; społeczeństwo, które zamiast mobilizować wszelkie 
siły w celu powstrzymania katastrofy, zaczyna komfortowo urządzać się 
w świecie skazanym na zagładę. Skuteczne opowiadanie o niebezpieczeń-
stwie musi więc nie tylko przedstawiać rzeczywisty poziom ryzyka, lecz 
także wiązać w zbiorowej wyobraźni zagrożenie z konkretnymi środkami 
zaradczymi, i  to najlepiej tak, żeby rozwiązanie wyprzedzało problem. 
„Musimy postąpić tak a tak, żeby w przyszłości uniknąć tego i tego”. Po-
stawę taką można by nazwać aktywną orientacją prospektywną, w której 
podstawowym modus operacjonalizacji przyszłości staje się nie nadzie-
ja, lęk czy obietnica, lecz właś nie wyzwanie, któremu należy sprostać. 
Antycypowana przyszłość zostaje tym samym uproszczona do roli dro-
gowskazu dla teraźniejszości, wyznaczając horyzont dla podejmowanych 
działań i skalę ich oceny.

Wymiary upraszczania

Proces upraszczania rzeczywistości ma wiele ściśle powiązanych wy-
miarów. Większość z nich została rozpoznana w klasycznych pracach so-
cjologicznych i antropologicznych, które zajmowały się „wiedzą wcieloną”, 
„myślą nieoswojoną”, różnymi formami „solidarności społecznej” czy róż-
nicami między „wspólnotami” i „stowarzyszeniami”. Najważniejsze z nich 
można ująć w następującym schemacie:
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Złożoność kulturowa Dostępne poznawczo uproszczenie

chaos
wiele elementów

(często bez wyraźnych granic)

porządek
mało elementów

(wyraźnie oddzielonych)

dalekie bliskie

abstrakcyjne konkretne

niezależne od kogokolwiek lub zależne 
od bardzo wielu osób i instytucji 

(rozproszenie odpowiedzialności)
poddane kontroli

pozbawione emocji nacechowane emocjonalnie

rozproszone systemy włas ności nasze lub obce

Świat uproszczony i dostępny poznawczo to świat, w którym rozpięta 
została podstawowa sieć artykulacji. Poszczególne jego elementy są moż-
liwe do objęcia wyobraźnią i odróżnialne od siebie nawzajem. Innymi s ło-
wy – to świat, który s k ł a d a  s i ę  z   c z e g o ś.

Dalekie → bliskie

Stanem wyjściowym dla kultury jest lokalność – zakorzenienie w zna-
jomym pejzażu, którego każdy element jest rozpoznawalny i uruchamia 
natychmiast sieć skojarzeń. Jak w  doskonałym fragmencie z  Konopielki 
Edwarda Redlińskiego, gdzie każde mijane co dzień wzgórze, dom czy 
drzewo stanowią dla mieszkańców wsi punkt wyjścia do opowiedzenia 
kolejnego mitu. Jak w dobrym wzornictwie, rzeczywistość staje się w ta-
kim przypadku instrukcją obs ługi sama dla siebie. To, co znane, pokrywa 
się w sposób doskonały z tym, co doświadczane. To, co dalekie, przenika 
do naszego świata jedynie poprzez zestaw „śluz poznawczych”. W samej 
Konopielce była to rola wędrownego dziada, który przynosił wieści z sze-
rokiego świata. W  ten sposób nawet fantastyczne opowieści o  dalekich 
krainach i obcych ludziach okazują się częścią swojskości o tyle, o ile de-
fi niują pewne „gdzie indziej”. Współczes na zglobalizowana rzeczywistość 
zrywa tego rodzaju formy oczywistej lokalności, przynosząc zarazem nowe 
propozycje jej odtwarzania. Od ryneczku Lidla przez lokalnych przewod-
ników Google po online’owe i  offl  ine’owe pikniki sąsiedzkie  – sztuczne 
lokalności stały się dziś wszechobecne. (Można wręcz rzec, że lokalność 
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naiwna zostaje dziś zastąpiona lokalnością sentymentalną). Warto jednak 
za tymi przedsięwzięciami dojrzeć głębszą zasadę w postaci elementarne-
go prawa organizującego kulturowe upraszczanie świata. To, co dalekie, 
zostaje wyjaś nione przy użyciu tego, co bliskie.

Najbardziej interesującym aspektem tego mechanizmu, bezpośred-
nio związanym z  opisanym wcześ niej skomplikowaniem geografi i, jest 
sytuacja, gdy to, co bliskie, staje się nieoczekiwanie odległe. To sytuacja 
w y k o r z e n i e n i a, w ramach której jednostka traci bezpośredni zwią-
zek ze  swym sąsiedztwem, z mijanymi na co dzień osobami czy przed-
miotami. Próby p o n o w n e g o  z a k o r z e n i e n i a  w  rzeczywistości, 
wymyślenia na nowo swojego domu, sąsiedztwa czy ojczyzny, stanowią 
dziś ważną domenę kultury wernakualrnej. Ponieważ globalne okazuje 
się często bliższe od tego, co lokalne – lokalne zostaje odtworzone z tego, 
co globalne. Zbyszek Cybulski okazuje się polskim Jamesem Deanem, za-
bytek odległy o półtora kilometra od mojego domu staje się częścią wy-
obraźni dopiero wówczas, gdy zachwyca się nim cały świat. Jak gdyby bli-
skie musiało przejrzeć się w dalekim, by uzyskać potwierdzenie już nawet 
nie istotności, lecz wręcz realności. 

Aspektem tej przedziwnie splecionej relacji stają się powroty: gdy ci, 
którzy odbyli drogę ku wyobrażonym centrom, powracają na peryferia, 
by odkryć włas ną genealogię. Jak w głoś nej książce Didiera Eribona Po-
wrót do Reims17. Podróże takie można interpretować jako proces ponow-
nego odnajdywania peryferiów przez centrum, ale także proces odtwarza-
nia przez centra włas nej peryferyjnej genealogii i podważania oczywisto-
ści samego hierarchicznego podziału na tu i tam. 

Abstrakcyjne → konkretne

Na podobnej zasadzie opiera się kolejny wymiar upraszczania rze-
czywistości, w  ramach którego abstrakcyjne procesy materializujemy 
przy użyciu konkretów. Kultura wernakularna pos ługuje się nie tylko 
symbolami  i synekdochami, lecz przede wszystkim narzędziami, rekwi-
zytami czy relikwiami. 

Skuteczne uzdrawianie wymaga nie tylko przekazania wyobrażonej 
energii, lecz także wykonania specjalnych gestów, przekazania material-
nego przedmiotu (święta woda lub talizman) czy też usunięcia choroby 

17 Didier Eribon, Powrót do Reims, przeł. Maryna Ochab, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2019.
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w  postaci jej materialnego noś nika. To smutne, ale ta przewaga w  tech-
nikach upraszczania rzeczywistości niezmiernie często decyduje o  zwy-
cięstwie szarlatanów nad profesjonalistami, którzy dysponują rzeczywistą 
wiedzą medyczną. Kolejne badania pokazują, że pacjenci, którzy nie ro-
zumieją procesu leczenia i swojego w nim miejsca, nie pojmują też i nie 
realizują zaleceń lekarzy. Szarlatani tymczasem zawsze pamiętają o  tym, 
by swe nieprawdziwe, lecz sugestywne modele zdrowia i choroby wyrazić 
w języku namacalnych konkretów. 

Analogicznie walka z katastrofą ekologiczną może zostać uproszczona 
do prostych gestów w postaci np. unikania plastikowych s łomek, które – 
obudowane przemyślaną narracją  – mogłoby oczywiście funkcjonować 
jako symbol i zachęta do szerszych działań, nazbyt często jednak okazuje 
się czynnością zastępczą, s łużącą jedynie uspokojeniu sumienia i  odzy-
skaniu poczucia kontroli. 

Mamy wreszcie protesty polityczne, których niezwykła efektowność 
przekłada się na zaskakująco nikłą efektywność. Gdy Nick Srnicek i Alex 
Williams w książce Wymyślając przyszłość analizują przyczyny porażki ru-
chów takich jak Oburzeni czy Occupy Wall Street, jako jeden z istotnych 
problemów wskazują właś nie uwięzienie w  konkrecie i  brak zdolności 
przełożenia symboli na długofalowe cele18. Protest potrzebuje rzeczni-
ka, lidera czy symbolu, ale nie powinien się wyładowywać w manipulacji 
dostępnymi lokalnie rekwizytami. Protesty, które upajają się protesto-
waniem, mają wysoką afektywność, lecz niską skuteczność. Skuteczne 
upraszczanie, które zachowuje zdolność nie tylko do sugestywnego opisy-
wania rzeczywistości, lecz także do jej zmieniania, musi więc zmierzyć się 
z problemem takiego opowiadania o abstrakcyjnych mechanizmach przy 
użyciu konkretów, by konkrety stały się dźwigniami do manipulacji tym, 
co abstrakcyjne, a nie jedynie oderwaną od rzeczywistości makietą.

Niezależne → poddane kontroli

Prowadzi nas to wprost do kolejnego wymiaru skutecznego uprasz-
czania rzeczywistości, w ramach którego to, co wydawało się niezależne, 
opisane zostaje jako poddane kontroli. Ciemną stroną tego mechanizmu 

18 Nick Srnicek, Alex Williams, Wymyślając przyszłość. Postkapitalizm i świat bez pra-
cy, przeł. Ewa Bińczyk, Jakub Gużyński, Krzysztof Tarkowski, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2019.
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są myślenie magiczne i teorie spiskowe, czyli w gruncie rzeczy dwa aspek-
ty tego samego zjawiska. 

W  ramach myślenia magicznego przypisujemy skuteczność niepo-
wiązanym z  rzeczywistością gestom, jak np.  wówczas, gdy uwierzymy, 
że wynik egzaminu zależy od pogłaskania po trąbie szczęśliwego s łonika 
albo nasze samopoczucie zależy od usunięcia z diety składnika, któremu 
przypisujemy negatywny wpływ na zdrowie. Dzięki autosugestii może 
się wprawdzie zdarzyć, że oblejemy egzamin z powodu s łonika i poczu-
jemy się gorzej, spożywszy np. gluten, który nie ma na nas rzeczywistego 
negatywnego wpływu. Jednakże nasza wiara w związek między czynno-
ścią magiczną i rezultatem nie opiera się na zrozumieniu rzeczywistych 
mechanizmów organizujących świat, lecz na zasadach charakterystycz-
nych dla magii – podobieństwie przyczyny i skutku, myleniu przyległości 
z przyczynowością itp. 

Teorie spiskowe pozbawiają z  kolei odbiorcę jakiejkolwiek kontroli 
nad światem, całość sprawczości przekazując w  ręce przedstawicieli ta-
jemniczej „sieci” czy „układu”. Wbrew pozorom taka wizja świata również 
może budować poczucie bezpieczeństwa, tym razem wynikające z faktu 
poznawczego oswojenia świata oraz możliwości zrzucenia winy za wszel-
kie porażki i nieszczęścia na tajemniczych, wszechpotężnych obcych – Ży-
dów, masonów, kosmitów, ubeków.

Mądre upraszczanie rzeczywistości, nad którym warto pracować, po-
winno oczywiście odrzucać obydwie skrajności, nie wyrzekając się jednak 
pragnienia zrozumienia przyczyn ich skuteczności (możemy się wiele na-
uczyć od szamanów i  tropicieli spisków!). Skuteczne tworzenie map po-
znawczych powinno się rządzić zasadami zaczerpniętymi z dobrego wzor-
nictwa. Naukowcy, dziennikarze, popularyzatorzy i politycy powinni two-
rzyć takie interfejsy dla rzeczywistości, które wskazują na realnie istniejące 
punkty przyłożenia siły, aby potem generować w nich zmianę na lepsze. 

Pozbawione emocji → nacechowane emocjonalnie

W skutecznym upraszczaniu świata niemożliwy do przecenienia jest 
także wymiar emocjonalny. Upraszczanie świata jest zawsze zarządzaniem 
afektem. To, co bliskie, konkretne i poddane kontroli, jest także moje lub 
obce, a przez to nacechowane emocjonalnie. Przenoszenie zjawisk ze sfery 
czysto poznawczej do świata tego, o co się troszczymy, walczymy, czego się 
obawiamy lub z czym się zmagamy, stanowi istotę tworzenia społecznych 
map rzeczywistości. 
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To w ten sposób budują się duma i poczucie włas nej wartości, moty-
wujące do obrony wyobrażonego domu i zachowania status quo. Z tego 
samego źródła płyną gniew i oburzenie, motywujące do obalenia istnie-
jącego porządku.

Warto w tym kontekście raz jeszcze odnieść się do książki Didiera Eri-
bona i  wyobrażonych czy rzeczywistych powrotów z  centrów na peryfe-
ria, ponieważ na przykładzie tych wypraw można wskazać kolejne istotne 
komponenty afektywnych map rzeczywistości. Otóż nieodłącznym towa-
rzyszem takiej podróży są zawsze wyrzuty sumienia, związane z uświado-
mieniem sobie istnienia tych obszarów świata, które dotychczas skutecznie 
spychaliśmy poza horyzont; miejsc, których nazw się nie wypowiadało, lu-
dzi, których samo istnienie było wstydliwym sekretem. To właś nie wyrzuty 
sumienia tych, którym się udało, staja się dziś kluczowym paliwem emocjo-
nalnym upraszczania świata. Towarzyszy im oczywiście s łabiej artykułowa-
ny, gorzej s łyszalny resentyment tych, którzy mają poczucie porażki. 

Ślad złożoności

Choć większość map porzuca niezdrową fantazję o przykryciu teryto-
rium, jest coś, co nasze poznawcze mapy przys łaniają nazbyt często. Czynią 
mianowicie niedostrzegalną przepaść między tym, co w i a d o m o, a tym, 
co w i e m. Szereg kluczowych dla nowoczes ności fenomenów, takich jak 
postępująca specjalizacja, złożona dystrybucja wiedzy, globalizacja czy 
mobilność społeczna i geografi czna, sprawił, że przepaść ta jest dziś więk-
sza niż kiedykolwiek dotychczas. Nieustanne uświadamianie sobie, jak 
wiele nie wiemy, byłoby torturą. O tej przepaści można więc myśleć jako 
o źródle niemal metafi zycznego lęku. W tym wypadku mapa faktycznie 
przys łania rzeczywistość. Trzymamy się tej uproszczonej rzeczywistości 
także po to, by nie uświadamiać sobie ogromu złożoności świata.

Ten gest zakrycia poznawczej wyrwy przez uproszczony model ma 
swoje oczywiste konsekwencje w  postaci nadmiernej wiary we włas ne 
możliwości poznawcze czy wspomnianego już zmniejszenia szacunku dla 
autorytetów. Wśród mniej oczywistych, a dobrze rozpoznanych przez ba-
daczy następstw fałszywego poczucia, że świat jest prosty, można wymie-
nić także zaostrzającą się polaryzację polityczną.

Dlatego właś nie istotnym komponentem mądrego upraszczania świa-
ta może i powinno być pozostawianie w obrębie modelu jakiegoś zapisu 
samego procesu upraszczania, co nazwać by  można śladem złożoności. 
Chodzi tu o kształtowanie i podtrzymywanie świadomości tego, że poza 
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naszym rozumieniem pozostaje zawsze coś więcej, że świat jest bardziej 
skomplikowany niż modele, w których go opisujemy.

Potrzebę takiego właś nie podejścia sugeruje seria eksperymentów do-
tyczących „złudzenia głębi poznawczej” (illusion of  explanatory depth). 
Odkrywcy tego zjawiska, Leonid Rozenblit i Frank Keil, przeprowadzili 
badania, w  których pozbawionych eksperckiej wiedzy ochotników pro-
szono o  ocenę stopnia zrozumienia zasad działania spotykanych na co 
dzień przedmiotów (np. helikoptera, zamka czy lodówki). Jak nietrudno 
odgadnąć, większość badanych deklarowała, że dobrze lub bardzo dobrze 
rozumie, jak działają te pozbawione tajemniczości przedmioty. Kiedy jed-
nak zmuszono respondentów, by wyjaś nili kluczowe detale funkcjonowa-
nia poszczególnych urządzeń, ich wiedza okazywała się nader powierz-
chowna. Gdy otrzymali szansę zweryfi kowania pierwotnych ocen, więk-
szość z nich uznała, że nie rozumie mechanizmów działania spotykanych 
na co dzień przedmiotów tak dobrze, jak im się pierwotnie wydawało19.

Naprawdę interesujące rezultaty przynosi jednak przeprowadzona nie-
dawno kontynuacja eksperymentu Rozenblita i Keila, w której badanych 
skonfrontowano nie z przedmiotami mechanicznymi, lecz z omawianymi 
często w mediach problemami politycznymi, związanymi np. z polityką 
fi skalną czy sankcjami wobec innego państwa. Początkowy przebieg eks-
perymentu był identyczny. Badani w oczywisty sposób przeceniali swo-
je kompetencje, a  skonfrontowani z  włas ną niewiedzą potrafi li bardziej 
obiektywnie spojrzeć na złożoność zagadnień. Najciekawsze jednak wy-
darzyło się w ostatnim kroku badania. Kiedy na respondentach przepro-
wadzono standardowe testy dotyczące polaryzacji politycznej, okazało się, 
że osoby skonfrontowane ze złożonością świata i niedoskonałością włas-
nego uproszczonego modelu są znacznie mniej skłonne dehumanizować 
przeciwników czy przypisywać im niecne intencje20.

Złudzenie głębi poznawczej ma bezpośrednie przełożenie na skłon-
ność do wiary w  teorie spiskowe21, a  jego usuwanie może się przyczy-

19 Leonid Rozenblit, Frank Keil, Th e misunderstood limits of  folk science: An illusion 
of explanatory depth, „Cognitive Science” 2002, t. 26, nr 5, s. 521–562.
20 Philip M. Fernbach, Todd Rogers, Craig R. Fox, Steven A. Sloman, Political extre-
mism is supported by an illusion of understanding, „Psychological Science” 2013, t. 24, 
nr 6, s. 935.
21 Joseph A. Vitriol, Jessecae K. Marsh, Th e illusion of explanatory depth and endorse-
ment of conspiracy beliefs, „European Journal of Social Psychology” 2018, t. 48, nr 7, 
s. 955–969.
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nić do zmniejszania uprzedzeń, których istotnym elementem jest błęd-
ne poczucie homogeniczności i  obcości wrogiej grupy22. Efekt Kruge-
ra–Dunninga, polegający na nadmiernym przeświadczeniu o włas nych 
kompetencjach, jest jednym z kluczowych czynników sprzyjających roz-
wojowi pseudonauki i kryzysowi zaufania wobec autorytetów23. Refl ek-
sja nad kulturowymi praktykami upraszczania świata oraz promowanie 
takich modeli, które upraszczając rzeczywistość, pozostawiają zarazem 
ślad złożoności, może więc okazać się ważnym orężem w walce z wielo-
ma negatywnymi zjawiskami. 

Kultura wernakularna

Świat nigdy nie będzie dla nas dostępny w całej swej złożoności. Ist-
nieje jednak wiele jakościowo różnych sposobów jego upraszczania, a to, 
który z nich wybierzemy (lub który zostanie nam narzucony), ma kluczo-
we znaczenie. To proces przekładania złożoności na horyzont poznawczy 
jednostek i grup przesądza o tym, co dostrzegamy, a na co pozostajemy 
ślepi, co uznajemy za ważne, a co za marginalne, za pomocą jakich modeli 
postrzegamy przestrzeń, czas i relacje społeczne.

W  debacie publicznej ostatnich lat zagadnienie uwiedzenia społe-
czeństw przez nadmiernie uproszczone i fałszywe diagnozy wielokrotnie 
powracało w kontekście polityki, reakcji na epidemię czy trudności w mo-
bilizacji społeczeństwa do walki ze  złożonymi wyzwaniami nowoczes-
ności, takimi jak katastrofa klimatyczna. Skąd bierze się popularność 
polityków operujących nieaktualnymi  – wydawałoby się  – obrazami 
plemiennych wrogów i historycznych waś ni? Dlaczego nauka przegrywa 

22 Rezultaty przeprowadzonych eksperymentów nie są jednoznaczne w kwestii sku-
teczności tej metody. Zob. Jan G. Voelkel, Mark J. Brandt, Matteo Colombo, I know 
that I know nothing: Can puncturing the illusion of explanatory depth overcome the re-
lationship between attitudinal dissimilarity and  prejudice?, „Comprehensive Results 
in Social Psychology” 2018, t. 3, nr 1, s. 56–78.
23 Zob.  Justin Kruger, David Dunning, Unskilled and  unaware of  it: How diffi  culties 
in recognizing one’s own incompetence lead to infl ated self-assessments, „Journal of Per-
sonality and  Social Psychology” 1999, t.  77, nr  6, s.  1121. W  kwestii wiarygodności 
wyników Krugera i Dunninga pojawiły się ostatnio pewne wątpliwości. Zob. Edward 
Nuhfer, Christopher Cogan, Steven Fleisher, Eric Gaze, Karl Wirth, Random number 
simulations reveal how random noise aff ects the measurements and graphical portrayals 
of self-assessed competency, „Numeracy: Advancing Education in Quantitative Literacy” 
2016, t. 9, nr 1, art. 4.
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z pseudonauką? Jak to możliwe, że pozostajemy bierni w obliczu zbliżają-
cego się kryzysu na bezprecedensową skalę? Jako przyczynę tych proble-
mów wskazuje się zjawiska tak różne jak niedoskonałości przestarzałego 
systemu edukacji, model fi nansowy działania mediów społecznościowych 
czy zakulisowa aktywność konkretnych grup interesu. Prezentowane 
w niniejszym tomie badania nad kulturą wernakularną proponują płasz-
czyznę refl eksji łączącą wszystkie te obszary.

Tym, co odróżnia proponowany tu nurt badań od pokrewnych docie-
kań z zakresu psychologii, jest nacisk kładziony na wspólnotowy aspekt 
procesów oswajania świata. Upraszczanie rzeczywistości może być 
przedmiotem badań nad kulturą, o  ile ma charakter społeczny, a więc 
odbywa się kolektywnie, wedle pewnego powtarzalnego wzorca. W tym 
sensie instytucje kultury są noś nikami „wzorów kultury”. Upraszczamy 
świat wspólnie, nie każdy lub każda z osobna. Pewne opowieści wydają 
się nam bardziej przekonujące od innych nie dlatego, że zadajemy sobie 
trud weryfi kacji poszczególnych składających się na nie faktów (często 
jest to wręcz niemożliwe), lecz dlatego, że przychodzą do nas z właści-
wej strony. Chętnie uznajemy za włas ne te mapy rzeczywistości, które 
wręczają nam członkowie naszego plemienia – politycznego, klasowego, 
etnicznego. Łatwo wierzymy tym, którzy są do nas podobni, lub tym, do 
których my sami chcielibyśmy się upodobnić. Jest to zjawisko tym cie-
kawsze, że przecież owe plemienne podziały, drzewa genealogiczne czy 
drabiny hierarchii nie są względem omawianych map zewnętrzne. Prze-
ciwnie – stanowią ich istotny komponent. Atrakcyjne mapy rzeczywi-
stości okazują się więc niejako samospełniającymi się przepowiedniami, 
opisując i utrwalając te same hierarchie, które pozwalają na ich funk-
cjonowanie. W tej sytuacji szans na przebicie się nie mają mapy lepsze, 
bliższe rzeczywistości, lecz te, które ukazują linie opozycji przebiegające 
w poprzek obowiązujących podziałów plemiennych czy hierarchii. Tak 
oto omawiane tu mapy rzeczywistości – geografi e wyobrażone, struktu-
ry lęków i nadziei albo kanony estetyczne – są wzmacniane przez zjawi-
ska takie jak bańki społecznościowe, polaryzacja polityczna czy margi-
nalizacja określonych grup.

Opisywane w tej książce procesy upraszczania rzeczywistości często 
stwarzają iluzję swobodnego toczenia się, ale zazwyczaj stoją za nimi 
konkretne osoby lub grupy społeczne. Choć w tym miejscu interesować 
nas będą określone teksty i  reguły ich wytwarzania, to warto pamię-
tać, że za tymi regułami stoją konkretne interesy i przepływy różnego 



rodzaju kapitałów. Na przykład lokalne festiwale kulinarne stają się 
możliwe i opłacalne dzięki określonym zachętom fi nansowym ze strony 
samorządów albo organizacji turystycznych. Spontaniczne i niekomer-
cyjne fandomy rozkwitają na marginesie wielkich franczyz kulturowych, 
stanowiących dziś kluczowe narzędzie akumulacji kapitału w przemy-
śle rozrywkowym. Chemofobia jest rezultatem w równej mierze niedo-
skonałości w systemie edukacji co wieloletnich skandalicznych praktyk 
licznych fi rm z branży wydobywczej, przetwórczej, farmaceutycznej czy 
chemicznej, przez które kolejne pokolenia konsumentów nauczyły się 
nieufności wobec produktów technologii. Ktoś zarabia, a ktoś inny traci 
na tym, że przyjmujemy lub odrzucamy określone mapy upraszczające 
rzeczywistość. 

Tym bardziej warto na koniec podkreślić, że interesuje nas właś-
nie refl eksja nad samym procesem upraszczania. Nie odrzucanie go, nie 
gloryfi kowanie, lecz analiza. Kultura wernakularna, jak staramy się ją tu 
przedstawić, nie jest zjawiskiem, lecz raczej procesem. Być może stosow-
niej byłoby wręcz mówić o  procesach wernakularyzacji niż o  kulturze 
wernakularnej, zgodnie z duchem tego tekstu zdecydowaliśmy się jednak 
na uproszczenie terminologii.
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 Pierogizacja

 Magdalena Lara

„Pierogi, pierogi, pierogi, a  na scenie Miły Pan i  Łobuzy”1  – w  ten 
sposób lokalna gazeta zaprasza na jubileuszowy XX Ogólnopolski Festi-
wal „W Krainie Pierogów”. Impreza odbywa się rokrocznie w Bychawie 
od 2000 roku i współtworzy rozwijającą się turystykę kulinarną w Polsce. 
To jedna z  coraz liczniejszych okazji, by  doświadczyć jedzenia charak-
terystycznego dla danego regionu poprzez obserwację lub bezpośrednie 
uczestnictwo w procesie jego przygotowywania, podawania i konsump-
cji. Podróże motywowane eksploracją nieznanych dotąd smaków stają się 
z roku na rok coraz bardziej popularne. Szybki rozwój turystyki kulinar-
nej w Polsce był możliwy po transformacji ustrojowej w 1989 roku, kiedy 
to gwałtownie zmieniała się branża gastronomiczna i turystyczna2. 

Opisywany tu festiwal „W Krainie Pierogów” to przykład procesu, któ-
ry można nazwać p i e r o g i z a c j ą. Składają się nań skomercjalizowa-
ne wydarzenia cykliczne o krajowym lub ponadkrajowym zasięgu, które 
(re)generują tradycje, bazując na zastanych zwyczajach bądź wymyślając 
nowe. Motywy przewodnie tych imprez – takie jak pierogi, które stanowią 
metonimię szerszego zjawiska – pozwalają na wchłonięcie narracji lokal-
nej przez centralną, ponieważ rozciągają wzorce i modele narodowej toż-
samości na obszary regionalne, często charakteryzujące się dużym zróżni-
cowaniem kulturowym i niejednoznaczną identyfi kacją klasową, etniczną 
czy narodową. W  procesie pierogizacji abstrakcyjne i  odległe kategorie 
geografi czne i tożsamościowe zostają uproszczone i przełożone na język 
codziennego doświadczenia. Dzieje się tak przez związanie ich z konkret-
nym, zmys łowym doświadczeniem nie tylko jedzenia, lecz także celebro-
wania tego, co się spożywa. Z punktu widzenia antropologii pierogizacja 
jest więc daleką krewną rytualnych uczt.

1 „Głos Ziemi Bychawskiej” 2019, nr 2 (298), s. 24. Dalej w przypisach bibliografi cz-
nych skrócono tytuł gazety do GZB.
2 Andrzej Stasiak, Rozwój turystyki kulinarnej w Polsce, w: Kultura i turystyka – wokół 
wspólnego stołu, red. Beata Krakowiak, Andrzej Stasiak, Regionalna Organizacja Tury-
styczna Województwa Łódzkiego, Łódź 2015, s. 119.
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Przebieg pierogizacji nie zakłada świadomego reprodukowania tożsa-
mości narodowej, ani z pozycji organizatorów, ani uczestników. Dokonuje 
się ona poprzez dobrowolny, bezrefl eksyjny udział w wydarzeniu. Sprzy-
ja temu festynowa forma, która polega przede wszystkim na cieles nym 
doświadczaniu i  przeżywaniu, a  nie na zdystansowanej analizie. Prawa 
karnawału intensyfi kują te doznania. Otoczenie, na które składają się 
liczne atrakcje: wizualne, dźwiękowe, smakowe, tworzy tożsamościowy 
krajobraz, ramy dla identyfi kacji tego, co „nasze”, „autentyczne”, wspólne. 
Będąc tak naprawdę nie tyle tłem, co produktem turystycznym per se, kra-
jobraz ten zawiera w sobie trzy rodzaje doświadczenia: wyobrażone, rze-
czywiste i zapamiętane3. Pierwsze i ostatnie podlegają ciągłej negocjacji, 
są kreowane przez narracje medialne czy dokumentacje multimedialne, 
a utrwalane przez wielokrotne ich odtworzenie w praktyce.

Ważną cechą pierogizacji jest powtarzalność. Stwarza ona możliwość 
odwoływania się do minionych edycji imprezy, co pozwala na naturali-
zację i  zakorzenienie wydarzenia i  towarzyszących mu praktyk w danej 
przestrzeni. Pierogizacja to proces zachodzący przede wszystkim w  ra-
mach autoidentyfi kacji określonej społeczności. Festiwal redefi niuje do-
tychczasowe granice wspólnoty. W zakresie jej działania mogą powstawać 
„tradycje wynalezione”, które tworzą od podstaw nowe formy zachowań 
bądź przekształcają istniejące lokalne zwyczaje w inny typ działań. 

Istnieją konkretne warunki sprzyjające rozwojowi pierogizacji. Wy-
myślanie tradycji występuje częściej tam, gdzie gwałtowna transformacja 
społeczeństwa os łabia lub niszczy wzory społeczne, na podstawie których 
utrwalały się dawne tradycje. Sprzyja temu sytuacja, w której instytucjo-
nalne noś niki tradycji przestają być elastyczne i dochodzi do poważnych 
zmian popytu i podaży4. Koniec lat dziewięćdziesiątych w Polsce i realia 
potransformacyjne tworzyły idealne okoliczności dla rozpoczęcia takich 
procesów. Unifi kującą kuchnię PRL-u w imię wzmacniania narodowego 
ducha zarzucano wielością i różnorodnością „na nowo odkrywanych” po-
traw lokalnych. Dodatkowo wizja wejścia do Unii Europejskiej zachęcała 
do poszukiwań potraw typowych dla konkretnego regionu i  zastrzega-
nia ich nazw, przepisów i technik przygotowywania. W takim kontekście 

3 Justyna Gołębiowska, Socjologia jedzenia – niezbędne uzupełnienie badań nad tury-
styką kulinarną, w: Kultura i turystyka, dz. cyt., s. 50. 
4 Tradycja wynaleziona, red. Eric Hobsbawm, Terence Ranger, przeł. Mieczys ław Go-
dyń, Filip Godyń, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 13.
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pomys ł Mariusza Nawłatyny na zorganizowanie w  Bychawie festynu 
„W Krainie Pierogów” w pierwszej dekadzie XXI wieku w pełni odpowia-
dał warunkom sprzyjającym procesowi pierogizacji.

Festiwale kulinarne

Wieprzowina, pierogi, truskawki czy nalewki  – obecnie festyny i festi-
wale, których motyw przewodni stanowi jedzenie, zajmują znaczny sektor 
turystyki. Regularnie organizowane wydarzenia o takim charakterze sta-
nowią ważny element promocji miejscowości, mogą więc pos łużyć jako 
narzędzie polityczne, budując poparcie w  przyszłych wyborach, i  przy-
nieść znaczny wzrost ekonomiczny. 

Imprezy tego typu zazwyczaj wyglądają podobnie, z  jednej strony są 
ograniczone przepisami (Ustawa z dnia 20 marca 2009 r. o bezpieczeństwie 
imprez masowych, rozdz.  5, art.  24–30), z  drugiej zaś kształtowane przez 
potrzeby gości. Zaprojektowane są tak, aby trafi ć do jak najszerszego grona 
odbiorców – kobiet i mężczyzn, osób młodych i starszych, zamożnych i tych, 
których mocno ogranicza domowy budżet. Do charakterystycznych elemen-
tów cyklicznych festiwali należy sposób ich włączania w życie miejscowej 
społeczności. Organizatorzy pos ługują się językiem skrótów myślowych, 
właściwym branży turystycznej, tworząc swoistą identyfi kację miejsca. Ję-
zyk ten zostaje przejęty przez reprezentowaną społeczność i zaakceptowany 
przez nią jako jej włas ny. Przejmowanie uproszczonych narracji symbolicz-
nych oferowanych przez turystykę i potraktowanie ich jako części rodzimych 
tradycji niesie za sobą szereg konsekwencji dla danej wspólnoty. Analiza tego 
procesu pozwoli wykazać, że wchłanianie stworzonych w celach handlowych 
praktyk sprawia, iż realne podziały zas łania pewna identyfi kacja narodowa, 
która estetyzuje różnice społeczne i przedstawia je jako niegroźne.

Moim celem w  tym tekście jest prześledzenie i  scharakteryzowanie 
opisanego wyżej procesu na przykładzie festynu „W  Krainie Pierogów”, 
odbywającego się od dwudziestu lat w miejscowości Bychawa na Lubelsz-
czyźnie. Pokażę również, jak narracje lokalnych festynów i festiwali zosta-
ją wchłonięte przez narrację centralną, która w ten sposób rozciąga mo-
dele narodowej tożsamości na obszary często charakteryzujące się dużym 
zróżnicowaniem kulturowym i  niejednoznaczną identyfi kacją klasową, 
etniczną czy narodową. 

W artykule korzystam z włas nej dokumentacji terenowej oraz szeregu 
analiz o podobnej tematyce opublikowanych przez innych badaczy. W za-
kresie charakterystyki festynów i festiwali opieram się m.in. na badaniach 
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zrealizowanych przez socjologów Tomasza Szlendaka i Krzysztofa Olech-
nickiego, zebranych w  tomie Nowe praktyki kulturowe Polaków. Megace-
remoniały i  subświaty. Do megaceremoniałów należą festyny, festiwale, 
dni miast, wsi, regionu i inne duże zabawy tematyczne. W opinii badaczy 
wydarzenia tego typu odwołują się do tożsamości plemiennej, klanowej, 
tj. pozwalają na głębsze socjalizowanie się tylko z najbliższymi. Ma to wy-
nikać z niskiego zaangażowania emocjonalnego festiwalowiczów i braku 
umiejętności skupienia uwagi przez różnorodne bodźce, które bombardują 
ich zmys ły (smakowe, węchowe, dźwiękowe, dotykowe, wzrokowe)5.

Na potencjał kształtowania wspólnot przez imprezy masowe wskazują 
Eric Hobsbawm, Terence Ranger i Tim Edensor. Badacze ci podkreślają 
istotną rolę przemys łu turystycznego i codziennych praktyk w kształto-
waniu się wspólnot tak regionalnych, jak i narodowych. Przystosowanie 
festynów dla turystów – przez cykliczność, język symboliczny, intensyw-
ność bodźców – wspomaga procesy polaryzacji społeczeństwa, wzmacnia 
poczucie przynależności grupowej (klasowej, etnicznej) oraz sprzyja na-
turalizacji podziałów społecznych.

„Oƶnas mówią, oƶnas piszą, nas pokazują wƶmediach”

Historię festynu „W Krainie Pierogów” odtwarzam na podstawie wy-
wiadów środowiskowych z  mieszkańcami i  organizatorami, audiowizu-
alnych relacji zamieszczanych w internecie przez twórców i uczestników 
festynu oraz materiałów publikowanych w  lokalnej gazecie „Głos Ziemi 
Bychawskiej” w  latach 2000–2019. Na te ostatnie składały się zarówno 
materiały fotografi czne promujące i dokumentujące imprezę, jak również 
liczne artykuły zapraszające do udziału w wydarzeniu, a potem referujące 
jego przebieg. Treści ukazujące się od 2003 roku zostały zdigitalizowane 
i  umieszczone w  internecie. Wcześ niejsze wydania „Głosu” są dostępne 
w Bibliotece Miejskiej w Bychawie. 

Zgromadzony z gazet materiał pozwala nie tylko badać festyn jako narzę-
dzie budowania tożsamości, ale również zaobserwować zmiany w sposobie 
opowiadania o  wydarzeniu przez lokalne władze i  mieszkańców. Ostatnie 
lata przynoszą więc nie tylko konstytuowanie się nowej „tradycji wynalezio-
nej”, lecz także zachodzącą równolegle przemianę mediów lokalnych, któ-
rych zadaniem jest relacjonowanie i utrwalanie tworzącej się tożsamości.

5 Tomasz Szlendak, Krzysztof Olechnicki, Nowe praktyki kulturowe Polaków. Mega-
ceremoniały i subświaty, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 175, 308.
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Historia wydarzenia „W Krainie Pierogów” zaczyna się w 2000 roku, 
kiedy dyrektor Bychawskiego Centrum Kultury (wtedy jeszcze Bychaw-
skiego Domu Kultury), Mariusz Nawłatyna, postanowił uatrakcyjnić 
„Dni Bychawy”, odbywające się rokrocznie na przełomie maja i czerwca. 
Zmiana formuły istniejącej już imprezy lokalnej miała nie tyle zachęcić 
mieszkańców do liczniejszego w  niej uczestnictwa, co zwrócić uwagę 
ewentualnych sponsorów i  inwestorów oraz ożywić ruch turystyczny. 
Pomys łodawca wielokrotnie wspominał na łamach lokalnej gazety, że 
istotą tego przedsięwzięcia jest jego komercyjny charakter6. Na tle in-
nych polskich miejscowości taki sposób zaaranżowania dni miasta czy 
dożynek nie stanowi odosobnionego przypadku. Jak wskazuje Izabella 
Bukraba-Rylska, na podstawie badań zleconych przez Narodowe Cen-
trum Kultury7, festyny, dożynki i jarmarki, w znacznej mierze fi nanso-
wane przez samorządy i będące tym samym narzędziem lokalnej poli-
tyki, zdecydowanie dominują na tle innych form obcowania z kulturą 
w mniejszych miejscowościach.

Festiwal swój sukces zawdzięcza nie tylko zaradnym organizatorom, 
ale też w dużej mierze przychylności lokalnych mediów, szczególnie wspo-
mnianego już „Głosu Ziemi Bychawskiej”. Jest to bezpłatny miesięcznik 
wydawany przez gminę Bychawa od 18 kwietnia 1996 roku8. Sfi nansowa-

6 „Nigdy nie ukrywałem i zawsze wyjaś niałem, że Festyn «W Krainie Pierogów» jest 
imprezą komercyjną – a ta rządzi się włas nymi prawami”, GZB 2009, nr 2 (205), s. 16; 
„ilość uczestników na imprezie wskazuje, że Bychawskie Centrum Kultury jest w sta-
nie przygotować i wyprodukować taki produkt kulturalny (zaznaczam: w 100% ko-
mercyjny), który cieszy się dużym uznaniem w Regionie”, GZB 2008, nr 4 (198), s. 3; 
„Zachęcam także wszystkich przedsiębiorców do skorzystania z możliwości zarekla-
mowania swojej fi rmy. Oferujemy szeroki wachlarz możliwości: stoisko reklamowe, 
znaki grafi czne na plakacie, ufundowanie nagród do konkursów, konkurs sponsoro-
wany z pytaniem dotyczącym Państwa fi rmy i wiele innych możliwości – oczywiście 
na wszystkie uzgodnione warianty reklamy czy sponsoringu wystawiamy fakturę 
VAT”, GZB 2007, nr 3 (187), s. 1.
7 Izabella Bukraba-Rylska, O wiejskich festynach, czyli ku organoleptycznej koncepcji 
kultury, w: Peryferie kultury. Szkice ofi arowane Profesorowi Rochowi Sulimie, red. Ro-
man Chymkowski, Łukasz Bukowiecki, Marta Czemarmazowicz, Włodzimierz 
K. Pessel, Marta Zimniak-Hałajko, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2013, s. 3.
8 Informacja umieszczona na ofi cjalnej stronie Urzędu Miejskiego w  Bychawie. 
Redakcja gazety znajduje się w  budynku urzędu. Zob.  http://bychawa.pl/ (dostęp: 
15.01.2018).
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ny przez samorząd i  rozpowszechniany za darmo, wyparł w 1997 roku 
płatną „Gazetę Bychawską”, publikowaną w  latach 1990–1997. Według 
relacji jednej z  mieszkanek Bychawy stworzenie medium opłacanego 
przez samorząd miało na celu legitymizację działania nowych, potrans-
formacyjnych władz9. 

Zamieszczane w  „Głosie Ziemi Bychawskiej” teksty, szczególnie te 
dotyczące festynu, mają jas no określonego nadawcę – organizatorów im-
prezy, czyli pracowników Urzędu Miejskiego w Bychawie i Bychawskiego 
Centrum Kultury – oraz odbiorcę – mieszkańców miasta i okolic. Obok 
imion i nazwisk autorów artykułów pojawiają się skróty „UM”, „UM By-
chawa” czy podpis „Dyrektor BCK”, jednoznacznie określający piszą-
cego. Ponieważ w  miejscowości żyje niewiele ponad pięć tysięcy osób, 
najprawdopodobniej wszyscy autorzy tekstów są osobiście znani czytel-
nikom. Stąd też teksty przybierają formę listu do mieszkańców, zarówno 
ze względu na swobodną treść (obrazowane opisy, emocjonalne wykrzyk-
nienia i skróty myślowe zakładające znajomość lokalnego kontekstu), jak 
i strukturę (bezpośrednie zwroty do odbiorcy, dołączanie wielopoziomo-
wego post scriptum). Taką bezpośrednią formę podkreślają dołączane do 
reportaży wypowiedzi uczestników zabaw – w 2005 roku tekst nades łany 
przez studenta, w  2006  wiersz okolicznościowy, w  2008  roku ankieta 
przeprowadzona przez bychawską młodzież10, a w 2012 list od czytelnika 
podejmującego krytykę miejskich plotek. Właś nie głosy mieszkańców są 
najciekawszymi informacjami zamieszczonymi w „Głosie Ziemi Bychaw-
skiej”. Nie chodzi jednak o  te opublikowane i wymienione przeze mnie 
wyżej, ale o  te, które drogą prywatną docierały do uszu organizatorów, 
a ci odpowiadali na nie na łamach gazety. Te niewyartykułowane wprost 
w mediach reakcje mieszkańców świadczą o początkowej trudności w re-
cepcji festynu i kłopotach z włączeniem go w system lokalnych tradycji. 

Przyglądając się tekstom z  lat 2000–2019, można zauważyć, że od 
2009 roku redakcja powoli wycofuje się z formy bezpośredniej na rzecz 
artykułów zdystansowanych wobec czytelnika. Proces ten potwierdził 
regionalista bychawski, Marek Kuna, którego artykuły były wielokrotnie 
publikowane w  „Głosie”. Wspomniał on, że początkowo gazeta została 

9 Wywiady z Markiem Kuną i jedną z mieszkanek Bychawy, 24 stycznia 2018, Bychawa.
10 Koło Młodych Dziennikarzy „Trybuna Ludków” (sic!) pytało mieszkańców, jak ba-
wili się na festynie. Relacje uczestników, podzielone na głosy pozytywne i negatywne, 
zostały opublikowane w rubryce koła. GZB 2008, nr 4 (198), s. 3.
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stworzona jako medium publiczne, na którego forum każdy mieszkaniec 
mógł wypowiedzieć się na dowolny temat. Z czasem redakcja podjęła de-
cyzję o przeformułowaniu celów gazety, która od tej pory miała się stać 
nie tyle płaszczyzną dwustronnej komunikacji, co medium opiniotwór-
czym11. 

Zmiany zachodzące w prowadzeniu gazety można prześledzić, wczy-
tując się m.in. w artykuły publikowane przez pomys łodawcę i organizato-
ra wydarzenia, Mariusza Nawłatynę. Teksty jego autorstwa pisane są swo-
bodnym, pełnym kolokwializmów językiem, często pojawiają się w nich 
kierowane do czytelników pytania uzupełnione odautorską odpowiedzią 
(„Czy to dużo? Nie, bo to jeszcze nie wszystko!”), wykrzyknienia zakoń-
czone różną ilością wykrzykników („Było fajnie!”, „Wszyscy czekali na 
główna atrakcję zespół ICH TROJE!! Tego jeszcze w Bychawie nie było!!. 
[sic!]”, „Taka impreza kosztuje!!!”), westchnienia („No  cóż...”, „Oj”), po-
wtórzenia właściwe mowie potocznej („Ale, ale!”, „Tak, tak!”) i wezwania 
(„Zatem trzeba zakasać rękawy i za rok przygotować się jeszcze lepiej!”). 
Dominuje ton normalny, bliski codziennej rozmowie, zwykłej pogadance. 
Czasem wypowiedzi nabierają charakteru wznios łości („Wielkie rzeczy 
można robić tylko z wielkimi ludźmi! Byliście i jesteście wielcy, bo udało 
nam się zrobić takie rzeczy, o  których nawet nie marzyliśmy”), bardzo 
rzadko ironiczny („A może po prostu, zamiast być nadwornym krytykiem 
i cenzorem z poziomu domowego fotela, przyjść i wziąć udział w jakieś 
imprezie, może zaproponować coś nowego i  włączyć się w  organizację. 
Czyż wtedy żylibyśmy łatwiej, przyjemniej? Chyba tak!”).

Większość fragmentów zachowuje podobną strukturę  – składa się 
z krótkiego sprawozdania, podziękowań, przeprosin i próśb o wyrozumia-
łość. Prawdopodobnie dyrektor BCK chciał sprawić wrażenie osoby otwar-
tej, gotowej do merytorycznej rozmowy, ale niezadzierającej nosa, czasem 
wręcz umniejszając swoją pozycję („Wszak jako człowiek jestem ułomny”). 
Na odbiór tekstów ma również wpływ przywoływany kilkukrotnie wątek 
religii, tj. podziękowania na łamach gazety Bogu („[...] szczególnie jestem 
wdzięczny Bogu za tyle lat opieki i błogos ławieństwa”, „Jeszcze trzeba pa-
trzyć z nadzieją w «Niebo», na łaskawość Pana, aby pogoda pozwoliła zre-
alizować trud półrocznych przygotowań”, „Na pierwszym miejscu swoje 
podziękowania kieruję do Bożej Opatrzności za łaskawość w pogodzie”). 

11 Wywiad z Markiem Kuną, 24 stycznia 2018, Bychawa.



36 | Magdalena Lara

Oprócz szacunku wyrażanego w stosunku do łaski Pańskiej, niektóre 
s łowa zostały w sposób szczególny wyróżnione poprzez rozpoczęcie ich 
wielką literą (Region, Niebo, Pierogi, Święto, Festyn, Rodzina). Taki zapis 
wartościuje dane zjawiska i zwraca uwagę na kontekst wypowiedzi (Fe-
styn czy Święto w domyśle ma oznaczać festyn „W Krainie Pierogów”).

Listy mają wymiar osobisty (pisane w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej: „jestem przekonany”, „jestem pewny”), zawierają liczne zwroty 
do czytelnika lub czytelników („Szanowni Państwo!”, „Czekamy na Cie-
bie – Czekamy na Was – tu czeka dużo wrażeń, emocji, rados nych unie-
sień!”) i  odwołują się do poczucia wspólnoty (stosując pierwszą osobę 
liczby mnogiej: „Dzisiaj możemy być dumni, tak, my, mieszkańcy”, „my, 
mieszkańcy Bychawy”, „Może dla nas, bychawian”). Wielokrotnie poru-
szana jest w nich kwestia wspólnoty regionalnej i narodowej. Ta ostatnia 
pojawia się w przypadkach szczególnych – kiedy mowa o prawie do wol-
ności s łowa i poglądów („każdy obywatel Najjaś niejszej Rzeczypospolitej 
Polskiej ma prawo do włas nych poglądów i  do wyrażania ich publicz-
nie we włas nym imieniu”) czy wydarzeniach o  charakterze państwo-
wym, mogącym mieć wpływ na przebieg imprezy: „Pozostaje mi życzyć 
wszystkim, mimo ciężkich chwil, jakie przeżyliśmy niedawno [katastrofa 
smoleńska – M.L.], byśmy celebrowali nasze wszystkie wspólne spotka-
nia, cieszyli się naszą obecnością, byśmy dzielili się sobą i naszą rado-
ścią, byśmy w ten sposób wzmacniali siebie i budowali naszą tożsamość 
i więź. Byśmy w wielości byli razem dla siebie, ponieważ ciągle: «życia 
mała garść ciągle w nas»”. 

Prezentowana polityka regionalna dąży do budowania obrazu Bycha-
wy jako „małej ojczyzny”: „[D]zięki nim mogliśmy się bawić i świętować, 
i cieszyć się, że mieszkamy w malej ojczyźnie – Bychawie. Mogliśmy być 
dumni, że o nas mówią, że o nas piszą, że nas pokazują w mediach, że 
chcą nas odwiedzać, by tu spędzać wolny czas, by tu się bawić – to takie 
miłe!”; „O nas (Bychawie) mówi się, do nas się przyjeżdża i spędza czas, 
nam się zazdrości i [nas] podziwia. Wyróżniamy się w skali kraju, mamy 
swój włas ny lokalny produkt, o nas się pisze w prasie, pokazuje w mediach 
elektronicznych – to chyba najważniejsze atuty, które nam, bychawianom, 
daje Festyn. Umiejmy to wykorzystać dla naszego wspólnego dobra!”. 

Celem działalności Mariusza Nawłatyny jako dyrektora BCK była 
zmiana wizerunku Bychawy, zarówno w oczach mieszkańców (poczucie 
dumy i  współodpowiedzialności: „Dzisiaj możemy być dumni, tak, my, 
mieszkańcy, możemy być dumni z  nowego wizerunku. To sukces nas 
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wszystkich – mieszkańców, bo to nasza włas ność!”), jak i przyjezdnych, 
turystów, którzy zapewnialiby rozwój przemys łu turystycznego w regionie 
i wymierne korzyści fi nansowe:

Już od stycznia w BCK-u podejmujemy wielkie starania, zabiegi, negocjacje, 
aby i w tym roku impreza podobała się nie tylko mieszkańcom naszej gminy, 
ale także wielu osobom przybywającym do nas na ten dzień z wielu zakątków 
Polski i także z zagranicy. To również dzięki nim impreza nasza jest coraz bar-
dziej zauważana, co roku roś nie liczba podmiotów nią zainteresowanych, tak 
pod względem jej atrakcyjności, jak i z uwagi na możliwość dobrej reklamy 
oraz osiągnięcia dobrego skutku marketingowego. 

W 2010 roku Mariusz Nawłatyna zrezygnował ze stanowiska. Jego 
odejściu z  pracy towarzyszył opublikowany raport podsumowujący 
czternastoletnią działalność i autorski artykuł o „mocowaniu się” z kul-
turą12. W tym ostatnim były dyrektor kilkukrotnie wspominał o trud-
nościach, z  jakimi spotkał się przy reorganizacji instytucji oraz przy 
tworzeniu różnych imprez, w tym „W Krainie Pierogów”. Do 2010 roku, 
dopóki Nawłatyna pełnił obowiązki dyrektora, reportażom z  festynu 
często towarzyszyły omówione wyżej listy, będące odpowiedzią na krą-
żące w przestrzeniach prywatnych zarzuty wobec imprezy czy organi-
zatorów. Nawłatyna mierzył się z anonimami, których autorzy nieprzy-
chylnie wypowiadali się o pracy BCK13. Stąd kilkukrotnie w sprawoz-
daniach pojawiają się sformułowania takie jak: „Dlatego też, by rozwiać 
mity, informuję, że impreza kosztowała ok.  127  440  zł netto”, „Słyszę 
o  naszej imprezie wiele sensacyjnych opowieści, czy są one prawdzi-
we?”, „Wiem, że nie wszystkim ta impreza się podoba, trudno dogo-
dzić każdemu”14. Z  tekstów wynika, że krytyka najczęściej dotyczyła 
fi nansowania przedsięwzięcia, silny sprzeciw wywoływała opłata za 
wstęp dla doros łych i  młodzieży15 oraz związane z  nią kolejki. Dez-
aprobatę budziła również oprawa muzyczna festiwalu, która opierała 

12 GZB 2010, nr 7.
13 „Od pewnego czasu pojawiają się rozsyłane tu i ówdzie anonimowe «rękopisy» do-
tyczące działania BCK i mojej osoby (z natury swojej rzeczy, ujmując delikatnie, raczej 
nieprzyjemne)”, GZB 2008, nr 3 (197), s. 20.
14 GZB 2008, nr 4 (198), s. 3; GZB 2004, nr 5 (157), s. 3; GZB 2009, nr 2 (205), s. 16.
15 W zależności od edycji wstęp wolny dotyczył dzieci do dwunastego lub czternastego 
roku życia.
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się na popularnych zespołach popowych oraz grupach discopolowych – 
kojarzonych najczęściej z kulturą masową, którą uznawano za kulturę 
„niską”, s łużącą wyłącznie rozrywce. Wrażenie to mogły wzmacniać 
towarzyszące wydarzeniu wesołe miasteczko, dmuchane zamki, pokaz 
sztucznych ogni, „s łodycze, lody, popcorn, wat[a] cukrow[a], prażyn-
ki-sprężynki, grillowane kiełbasy”16 i  piwo. Organizator przypominał 
jednak, że imprezy masowe rządzą się włas nymi prawami i trudno do-
godzić wszystkim. W jednym z tekstów zaznaczał: „Mam świadomość, 
że nie wszystkie nurty działań kulturalnych obejmujemy naszą ofertą. 
Szczególnie te niszowe, które gromadzą niewielką ilość chętnych – mu-
szą poczekać na lepsze czasy, a może na inną formę organizacyjną”17.

Autorefl eksje z  działalności organizatorów, świadczące o  wrażliwości 
na krytyczne głosy z zewnątrz, powoli znikają z gazety po 2010 roku. Piotr 
Gęba  – obecny dyrektor Bychawskiego Centrum Kultury, uczestniczący 
w  tworzeniu imprezy od dwudziestu lat – przyznaje, że choć początkowo 
pojawiało się sporo negatywnych uwag wobec festynu, zarówno samego 
pomys łu, jak i form jego realizacji, głosy niezadowolenia z czasem całkowicie 
ucichły. Przejmując stanowisko po Mariuszu Nawłatynie, nie widzi on po-
trzeby odwoływania się na łamach gazety do głosu mieszkańców. Jego zda-
niem bychawianie akceptują wydarzenie, przyzwyczaili się do jego cyklicz-
ności. Zgadzają się też na jego komercyjny wymiar ze świadomością, że „nie 
ma nic za darmo”, a ogólnopolska impreza pociąga za sobą duże koszty18. 

Artykuły relacjonujące pierogowe święto tracą walor osobistego za-
angażowania, a język z formy bezpośredniej przybiera styl sprawozdaw-
czy. Choć zmienia się forma tekstów, to sposób mówienia i pisania o tym, 
czym jest festiwal, zapoczątkowany przez byłego dyrektora BCK, zostaje 
zachowany. Ważny jego element stanowi nazwa, która kształtowała się 
przez kilka pierwszych edycji. 

Kosmiczna stolica

Między nazwami „Dni Bychawy, Festyn «W Krainie Pierogów»” z lat 
2000–2003 a użytą w 2019 roku „XX Ogólnopolski Festiwal «W Krainie 
Pierogów». Na Kulinarnym Szlaku Wschodniej Polski” widać wyraźną róż-
nicę. Sformułowanie „Dni Bychawy” umieszczane przed tytułem pojawia 

16 Opis różnorodności stoisk podczas festiwalu: GZB 2007, nr 4 (188), s. 2.
17 GZB 2009, nr 2 (205), s. 16.
18 Wywiad z Piotrem Gębą, 25 stycznia 2018, Bychawa.
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się w materiałach reklamowych w 2003 roku19 i znika po kilku latach na 
rzecz terminu „ogólnopolski”. To on już w 2005 roku nakreśla nową pro-
jektowaną geografi ę wydarzenia – nieograniczającą się, jako dni miasta, do 
gminy i okolic, ale rozciągniętą do granic kraju. 

Od 2016  roku s łowo „festyn” zostaje zastąpione s łowem „festi-
wal” w  wyniku fuzji z  pierwszą edycją imprezy „Na Kulinarnym Szlaku 
Wschodniej Polski”. Choć modyfi kacja wydaje się niewielka, znacząco 
zmienia postrzeganie rangi wydarzenia. Podczas gdy festyn popularnie 
kojarzy się z masową imprezą właściwą małym miejscowościom, festiwal 
odwołuje się do imprez miejskich, sugerując również organizację konkur-
sową20. Co ciekawe, w odróżnieniu od „festiwalu” w większości artykułów 
publikowanych w „Głosie Ziemi Bychawskiej” s łowo „festyn” było rozpo-
czynane wielką literą, oznaczając w domyśle imprezę z pierogami. Wydaje 
się, że zmiana opisu wydarzenia wynikała nie tylko ze wzrostu jego popu-
larności i liczby uczestników, ale również z ambicji organizatorów, pragną-
cych stworzyć imprezę ogólnopolską, a nawet światową. Wskazują na to 
nazwy towarzyszących zabawie konkursów, takie jak Mistrzostwa Świata 
w Zjadaniu Pierogów czy Ogólnopolskie Mistrzostwa Pierogowe Kucharzy. 
Międzynarodowa skala wydarzenia zostaje podkreślona przez burmistrza 
Bychawy w 2012 i 2018 roku, kiedy do udziału zaprasza zespoły z Ukrainy 
i Białorusi21. Oprócz tego do 2005 roku włącznie do programu imprezy do-
łączano bloki tematyczne poświęcone Unii Europejskiej – konkursy wie-
dzy o wspólnocie i spotkanie z Ambasadorem Konstytucji Europejskiej22. 

19 Fakt, że w latach 2000–2003 w materiałach promocyjnych publikowanych w „Głosie” 
tytuł „Dni Bychawy” się nie pojawia, może wynikać z przeświadczenia, że dla mieszkań-
ców jest jas ne, iż festyn „W Krainie Pierogów” to coroczne dni miasta, co sugerowały 
im zwyczajowy termin i miejsce spotkań. Najprawdopodobniej has ło „Dni Bychawy” 
pojawiło się w charakterze informacyjnym dla osób spoza lokalnej społeczności. 
20 Według defi nicji zawartej w  Słowniku Języka Polskiego PWN festyn to „zabawa 
urządzana pod gołym niebem dla większej liczby osób”, a  festiwal to „impreza ar-
tystyczna, często cykliczna, połączona z  konkursem”, https://sjp.pwn.pl (dostęp: 
21.01.2018). Jak wynika z  komentarza w  „Głosie” zmiana nazwy jest kosmetyczna, 
ponieważ organizacja imprezy będzie podobna: „Celem nowego festiwalu, który 
przyjmie charakter plenerowego festynu, jest prezentacja kulinarnego bogactwa oraz 
kultury stołu, a także rękodzieła oraz innych form tradycyjnej aktywności kulturalnej 
Podkarpacia, Lubelszczyzny oraz Podlasia”, GZB 2016, nr 5 (276), s. 3.
21 GZB 2012, nr 4 (233), s. 13; GZB 2018, nr 4 (292), s. 9.
22 Jeszcze w 2006 roku w „Głosie” został opublikowany wiersz okolicznościowy, w któ-
rym wspólnota europejska i  produkty z  „zachodu” przywołane zostają w  kontekście 
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Ku radości organizatorów w 2016 roku poziom światowy miał szansę 
rozszerzyć się do wymiaru kosmicznego. Astronauta NASA, Jeff  Williams, 
przebywając w tym czasie na pokładzie Międzynarodowej Stacji Kosmicz-
nej, umieścił na Instagramie wykonane z orbity zdjęcie przedstawiające 
południowo-wschodni fragment gminy Bychawa. Entuzjastyczny podpis 
towarzyszący fotografi i, że nigdzie indziej na świecie nie widział jeszcze 
tak unikalnego szablonu w rolnictwie oraz że „wygląda to bardzo płodnie 
i wydajnie”, przez kilka długich miesięcy promował Lubelszczyznę w in-
ternecie. Zachwyt astronauty zaowocował nowymi festiwalowymi has-
łami i żartami: „Bychawa jest kosmiczną stolicą pierogów”, „Rowerem po 
pierogi do Bychawy widzianej z kosmosu” i „Faktem jest, że w niedzie-
lę 27 maja 2018 r. najwięcej pierogów w Polsce – a nawet śmiało można 
stwierdzić, że w kosmosie – zjedzono w Bychawie”. 

Zmianom w sferze wyobraźni towarzyszyły rzeczywisty rozrost wyda-
rzenia do kilkutysięcznej imprezy oraz zmiana postrzegania jego znaczenia 
przez organizatorów i uczestników, co znajduje odzwierciedlenie w sposo-
bie jego opisu. W pierwszych reportażach dokumentujących festyn czytel-
nik otrzymuje szeroki pakiet informacji związanych z organizacją impre-
zy, podziękowań dla sponsorów oraz grup, które wzięły udział w lepieniu 
pierogów i ich sprzedaży. Często powraca sformułowanie o „ros nącej ran-
dze imprezy”, czyli wzroście jej popularności w mediach ponadlokalnych 
i większej liczbie turystów odwiedzających Bychawę. Przełomem w spo-
sobie ujmowania wydarzenia były lata 2009–2010. Jeszcze w  artykułach 
z 2009 roku w charakterystyce imprezy znajdą się takie sformułowania jak 
„produkt kulturalny” czy „lokalny produkt”, podkreślające jej ścis ły zwią-
zek z  reklamą i  handlem. Jednocześ nie w  tym samym roku, z  uwagi na 
jubileuszową edycję festynu, pojawiła się refl eksja, że „wydarzenie stało się 
historią” i może obchodzić swoje „rocznice”23, a poszczególne punkty im-
prezy nazwano „tradycją”24.

W  kolejnych latach sprawozdania ze  szczegółów organizacyjnych 
zostały wyraźnie zredukowane. W  tekstach próżno szukać informacji 
o  liczbie sponsorów, sprzedawców i  konkretnych atrakcjach, a  festyn 

pierogów, ale jako całkowite ich przeciwieństwo: „Do Europy wszak różne drogi,/ via 
Bychawa – via pierogi!/ nie hamburgery albo zachodnie jakieś hot dogi!”, „z polskich za-
gonów, z pól Gałęzowa/ Nie z tych unijnych – Boże uchowaj!”, GZB 2006, nr 5 (180), s. 1.
23 GZB 2009, nr 4 (207), s. 16.
24 „Tradycyjnie już wydarzenie zakończył widowiskowy pokaz sztucznych ogni”, GZB 
2018, nr 4 (292), s. 9.
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zaczął być przedstawiany nie w kategorii towaru, ale jako święto25. Pisa-
nie o festynie jako o czasie świętym, karnawale (po którym dzieci, które 
w nim uczestniczyły, nie muszą iść do szkoły)26 wskazuje przede wszyst-
kim na zmianę w postrzeganiu jego istoty czy sensu. Praktyki związane 
z  rokrocznym przygotowywaniem imprezy i  uczestnictwem w  niej za-
czynają porządkować świat bychawian, stając się istotnym elementem 
tożsamościotwórczym. 

Do pofestiwalowych artykułów zawsze dołączane są fotografi e – przed-
stawiające to, co według organizatorów i redaktorów jest na imprezie naj-
istotniejsze. Za każdym razem pojawia się scena i  występujące na niej 
zespoły, błonia stadionu szczelnie wypełnione ludźmi, stoiskami sponsor-
skimi i atrakcjami, zwycięzcy i zwyciężczynie konkursów, przedstawiciele 
lokalnych władz uczestniczących w  wydarzeniu (podczas przemówień, 
konkursów dla VIP-ów) oraz pierogi, choć najczęściej jako element de-
koracyjny w formie zdjęcia, grafi ki lub gadżetu – breloczka czy poduszki. 
Fotografi e mają oddać klimat letniej radości i zabawy (intensywne kolory, 
duże kontrasty światłocieniowe, skróty perspektywiczne, wysoka głębia 
planów, zbliżenia na uśmiechnięte twarze uczestników), stąd też nie po-
jawiają się na nich deszczowe krajobrazy, kolejki po bilety i do toalet czy 
osoby, które biernie uczestniczą w organizowanych zabawach.

Mimo że w dokumentacji pojawiają się one rzadko, to banery i ma-
teriały reklamowe sponsorów stanowią podstawę wizualnej oprawy im-
prezy. Materiały reklamowe tworzą festiwalowy krajobraz. Różnorodne 
banery, dmuchane butelki-bramki, fl agi, stoiska z fi rmowymi gadżetami 
otaczają scenę. Spółką, której produkt króluje obok pierogów w  prze-
strzeni zabawy, jest browar Perła, wspierający festyn od samego początku 
i nieco poetyckim językiem opisywany w reportażach: „Cały stadion we-
sołych ludzi zasiadał przy stołach, a na stołach królowało piwo i pierogi”, 

25 „Ale jesteśmy też wyjątkowi, tylko u nas raz w roku świętujemy «W Krainie Pie-
rogów» i dzielimy się naszą radością ze wszystkimi, którzy chcą nas odwiedzić i spę-
dzić tutaj odrobinę czasu”; GZB 2010, nr 3 (213), s. 20; „Pierogi – największe święto 
w Bychawie: 15 tys. ludzi i 60 tys. pierogów”, GZB 2015, nr 5 (266), s. 8–9; „Pierw-
sza edycja festiwalu «Na Kulinarnym Szlaku Wschodniej Polski» będzie połączona 
z naszym bychawskim świętem W Krainie Pierogów”, GZB 2016, nr 5 (276), s.  3; 
„Festyn W Krainie Pierogów – to nieformalne święto Bychawy i jej mieszkańców”, 
GZB 2016, nr 6 (277), s. 6; „Wielkie Święto Ziemi Bychawskiej za nami!”, GZB 2018, 
nr 4 (292), s. 8.
26 GZB 2014, nr 5 (254), s. 8–9.
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„ogródki dla smakoszy złotego perlistego napoju, gdzie w spokoju można 
odpocząć od festynowych atrakcji”, „uzupełnianie płynów przy stoisku 
głównego sponsora”27. 

Alkohol (szczególnie tani i  niskoprocentowy) to według Szlendaka 
i Olechnickiego jedna z siedmiu motywacji do wspólnej festiwalowej za-
bawy. Świetnie sprawdza się podczas festiwali właś nie piwo, które w rela-
cjach z bychawskiej zabawy jest tak samo atrakcyjne co tytułowe pierogi. 
Podobnie jak podczas innych festynów, w Krainie Pierogów organizatorzy 
wyznaczają specjalna strefę do picia i jedzenia (tzw. ogródki). Jak wyka-
zują na wielu przykładach badacze Nowych praktyk Polaków, alkohol z ta-
kich miejsc bardzo często jest wynoszony i  wędruje z  uczestnikami po 
całym terenie imprezy28. 

Niewątpliwie dwadzieścia lat historii i stały wzrost popularności festy-
nu w Bychawie to sukces lokalnych władz. Umożliwia go ciągła i skutecz-
na rywalizacja z  atrakcjami innych okolicznych wydarzeń, dostosowy-
waniem oferty do turystów i sponsorów, ale przede wszystkim przyjęcie 
festynu i znaturalizowanie go jako miejscowej tradycji nieodłącznej z toż-
samością jej mieszkańców. Co więcej, popularny charakter tych działań 
i rozciąganie ich skali do wymiarów ogólnopolskich i światowych, a nawet 
kosmicznych, doprowadza do wchłaniania niewielkich codziennych po-
rządków przez większe porządki narodowe, łącząc to, co lokalne, z tym, 
co centralne. Świadomie używanym narzędziem do budowania i podtrzy-
mywania tej wspólnoty jest „Głos Ziemi Bychawskiej” jako medium, które 
najpierw łączy organizatorów z uczestnikami, a później między nimi po-
średniczy.

Festiwal „W  Krainie Pierogów” oprócz promocji regionu i  poprawy 
sytuacji ekonomicznej ma realizować koncepcję małych ojczyzn, stano-
wiąc o  lokalnym poczuciu wspólnoty, o której niejednokrotnie wspomi-
na Mariusz Nawłatyna. Wizja małych ojczyzn jako polskiej tożsamości 
regionalnej i  narodowej sięga okresu międzywojennego XX  wieku, gdy 
rozpoczęły się procesy regionalizacji terenów oraz folkloryzacji sztuki lu-
dowej29. W wyniku doświadczenia polityki PRL-u (korzystającej z narzę-
dzi polityki wieloetnicznego ZSRR, pozwalającej zapanować nad żywiołem 

27 GZB 2001, nr 9 (111), s. 3; GZB 2003, nr 6 (146), s. 3; GZB 2005, nr 6 (169), s. 1.
28 Szlendak, Olechnicki, Nowe praktyki..., dz. cyt., s. 137.
29 Ewa Klekot, Samofolkloryzacja: współczes na sztuka ludowa z  perspektywy krytyki 
postkolonialnej, „Kultura Współczes na” 2014, nr 1, s. 96, 98.
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odmienności i  zróżnicowania państw bloku wschodniego) i  w  obliczu 
dzisiejszych praktyk napędzanych przez rynek turystyczny dochodzi do 
zdefi niowanego przez Ewę Klekot procesu s a m o f o l k l o r y z a c j i. 
Samofolkloryzacja dotyczy przede wszystkim autocharakterystyki spo-
łeczności niewielkich miasteczek i wsi. Polega na przyjęciu perspektywy 
miejskiego obserwatora, osoby z zewnątrz, turysty, który chciałby widzieć 
w tym, co ludowe, rodzimość, pierwotność, bliskość natury, archaiczność 
i źródłowość swojej tożsamości, włas ne korzenie, z którymi rozminął się 
w procesie rozwoju przemys łowego. (Auto)kreacja tego, co wiejskie, lokal-
ne i swojskie, jako wartości egzotycznej, turystycznej i opozycyjnej w sto-
sunku do kultury miejskiej wcale nie doprowadza jednak według badaczki 
do emancypacji społeczności wiejskich, ale utrwala istniejące podziały, 
naturalizuje je, przedstawiając jako niegroźne różnice estetyczne30. Projekt 
rozwoju przemys łu turystycznego gminy Bychawa wpisuje się w  tak za-
rysowany proces samofolkloryzacji, a sam festiwal „W Krainie Pierogów” 
stanowi przykład naturalizacji tożsamości regionalnej przez projektowanie 
i wymyślanie produktów tradycyjnych. 

Na taki proces – przejmowania przez lokalne społeczności praktyk 
stworzonych w  celu komercyjnym  – zwraca uwagę część badaczy zaj-
mujących się autoidentyfi kacją wspólnot narodowych. Między innymi 
Tim Edensor, który w książce Tożsamość narodowa, kultura popularna 
i życie codzienne podkreśla nierozerwalny związek regionalnych festiwa-
li ze współczes nym konstruowaniem tożsamości narodowej31. Zyskanie 
medialnej popularności, potencjalnych inwestorów, licznych gości wy-
maga stworzenia skondensowanych i łatwych do zapamiętania skrótów 
marketingowych, które bez trudu zakorzeniają się w  obrębie codzien-
nych praktyk. Ich dostępność w  kulturze masowej oraz ich rokroczne 
ożywianie podczas imprezy pozwala na utrwalenie ich obecności i przy-
swojenie jako alternatywnej odmiany tożsamości narodowej32. Rozwój 
festynu „W  Krainie Pierogów” pozwala prześledzić cały przebieg ab-
sorpcji działań i obrazów stworzonych na użytek promocyjny okolicy, 
a także jednoczes nej ich redystrybucji jako narzędzi identyfi kacji tego, 
co nasze i obce.

30 Tamże, s. 98.
31 Tim Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i  życie codzienne, przeł. 
 Agata Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 51.
32 Tamże, s. 17.



44 | Magdalena Lara

WƶKrainie Pierogów 

Tim Edensor wskazuje na trzy elementy, które w  sposób szczególny 
reprodukują narodową tożsamość: przestrzeń, przedmiot i performans33. 
Każdy z nich jest w Krainie Pierogów ściśle określony i ma swoje funkcje: 
„autentyczność” miejsca (dojrzanego z kosmosu!), pieróg i prawa festynu. 

Z  relacji Marka Kuny, Piotra Gęby oraz artykułów ówczes nego dy-
rektora BCK wynika, że Mariusz Nawłatyna wpadł na pomys ł lepienia 
pierogów podczas rozmowy ze znajomymi, kiedy ktoś rzucił miejscowe 
powiedzonka o pobliskiej wsi Gałęzów. Gałęzów jest wsią ubogą, kiedyś 
większość ziemi należała do dziedziców, a  ludzie pracowali we dworze. 
„Uszczypliwa życzliwość” między Bychawą a Gałęzowem, jak wspomina 
Marek Kuna, wynika z  historii regionu. Bychawa była miastem żydow-
skim, dużym poparciem cieszyły się w nim również ruchy endeckie. Na-
tomiast Gałęzów i Wola Gałęzowska składały się z dużych majątków ziem-
skich, gdzie ludność wiejską stanowili przeważnie pracownicy dworu. 
U nich, według s łów regionalisty, miały znajdować pos łuch idee ludowe, 
a nawet komunistyczne34.

Brak odpowiedniego zaplecza materialnego spowodował, że dawniej 
codzienne żywienie gałęzowian składało się z najprostszych dań i składni-
ków: żuru, krupniku, ziemniaków. Na święta, kiedy było więcej czasu, go-
towano pierogi z kaszą, białym serem i miętą. Z tego powodu w Bychawie 
przezywano ich „pierogami”35. Żartowano, że gdy gospodynie gotują, nad 
wsią unosi się nie mgła, lecz para z rondli, a pierogi są tak wielkie, że spa-
dając ze stołu, zabiłyby kwokę z kurczętami36. Nawłatynie historie te wy-
dały się na tyle oryginalne, by  na ich bazie zbudować wyróżniający się 
festyn. Wraz z  burmistrzem i  księdzem odwiedzili sołtyskę Gałęzowa, 

33 Każdemu z nich poświęca rozdział książki, kolejno: Geografi a i krajobraz: miejsce 
i przestrzeń narodowa, Kultura materialna i tożsamość narodowa i Odtwarzanie tożsa-
mości narodowej. Zob. Edensor, Tożsamość..., s. 55–178.
34 Informacje pochodzą z wywiadu z 24 stycznia 2018 i publikacji: Marek Kuna, Gałę-
zów. Gałęzowskie „państwo”, w: Gmina Bychawa – moje małe centrum świata. Przewod-
nik po 36 sołectwach, Gmina Bychawa, Bychawa 2016, s. 31–32.
35 Tamże.
36 Zob. nagrania wideo dystrybuowane przez TVP Lublin w 2009 roku, dostępne pod 
artykułem: Jerzy J.  Bojarski, Lepienie pierogów gałęzowskich przy dworku Koźmiana, 
http://www.niecodziennik.mbp.lublin.pl/index.php?option=com_content&task=view
&id=854&Itemid=1 (dostęp: 31.01.2018).
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Janinę Flis37. Zaproponowali jej udział w organizacji wydarzenia – gałę-
zowskie koło gospodyń wiejskich miało dla uczestników ulepić pierogi 
według lokalnego przepisu. Sołtys zgodziła się i  przez wiele lat, dopóki 
stan zdrowia jej na to pozwalał, uczestniczyła w imprezie. Ta historia zało-
życielska dobrze ilustruje znaczenie nieformalnych sieci powiązań w two-
rzeniu kultury wernakularnej. W przeciwieństwie do dominujących obie-
gów kultury, opierających się na ścis łej hierarchizacji i specjalizacji, w kul-
turze wernakularnej kluczowe znaczenie zachowują sieci społeczne oparte 
na osobistych znajomościach, płynnym przenoszeniu kapitałów z różnych 
domen (rola księdza!), a nawet szczęśliwych zbiegach okoliczności38.

O entuzjazmie pierwszej edycji i współpracy z Gałęzowem zaświadcza 
pierwszy plakat „W Krainie Pierogów” z 2000 roku.

U progu nowego tysiąclecia, gdy nawet polska kuchnia uległa
obcym wpływom, pragniemy na nowo odkryć i promować polską

tradycję – pierogi.
A ponieważ nieopodal Bychawy jest wieś s łynąca

z ich niepowtarzalnego smaku i uroku, więc zapraszamy na
PIEROGI à la GAŁĘZÓW

ruskie? wiejskie? lubelskie? NIE!
GAŁĘZOWSKIE? TAK!!!
(najlepsze w regionie)39

Przez kilka pierwszych lat Janina Flis otrzymywała imienne podzię-
kowania za udział i pomoc w wydarzeniu. Z czasem zmieniała się forma 
podziękowań, jak również następowała rotacja grup lepiących pierogi. 
Około 2011  roku z  listy zniknęło stoisko gospodyń z  Gałęzowa. Coraz 
więcej natomiast pojawiało się grup z  Bychawy: od szkół i  miejsc pra-
cy po miejscowe restauracje. Część z nich, jak np. Bar u Saszy, założony 
przez Mariusza Sawickiego w  Bychawie, miał się specjalizować właś nie 
w lepieniu pierogów. Pojawianie się przy stoiskach nowych sprzedających 
wynikało ze stale ros nącej liczby uczestników i tym samym z ros nącego 
zapotrzebowania na pierogi. 

37 Wywiad telefoniczny z Janiną Flis, 22 stycznia 2018.
38 Zob. Niall Ferguson, Rynek i ratusz. O ukrytej sieci powiązań, która rządzi światem, 
przeł. Wojciech Tyszka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020.
39 GZB 2000, nr 8 (96), s. 1. Format tekstu oryginalny.
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Obecnie pierogi z farszem z Gałęzowa nazywa się pierogami bychawski-
mi – pod takim też tytułem został opublikowany w 2006 rodzinny przepis 
Janiny Flis. W międzyczasie pojawiały się również takie nazwy jak pierogi 
gałęzowsko-bychawskie czy ruskie z miętą. Podczas rozmowy ze mną Marek 
Kuna wyraźnie zwrócił uwagę, że nazwa została przechwycona przez silniej-
szego – pierogi są bychawskie, bo tu się odbywa festyn: „[C]hwałę pierogów 
cwana Bychawa przechwyciła i dziś jest to impreza masowa gromadząca ty-
siące ludzi. A niech tam! Gałęzowianie radzi włączają się w produkcję smacz-
nych pierogów na coroczne święto gminy”40. Podobne zdanie wyraziła Jani-
na Flis. Zmiana nazwy wydaje się dla niej naturalna, ponieważ teraz to grupy 
związane bezpośrednio z miastem lepią pierogi na festyn. 

„Pamiętam moje pierwsze spotkanie z mieszkańcami Gałęzowa, kie-
dy opowiadałem im, że chcę z  ich udziałem realizować dużą imprezę – 
było zdziwienie, zaskoczenie, uśmiechy. Dzisiaj jest już bardzo poważnie 
i nikt się nie dziwi, nie śmieje, lecz raczej zazdrości i stawia pytania”41. To 
wspomnienia Mariusza Nawłatyny opublikowane w „Głosie” z okazji jubi-
leuszowej dziesiątej edycji wydarzenia. Trudne początki festynu przywołał 
podczas rozmowy Piotr Gęba, kiedy to wśród mieszkańców pojawiały się 
głosy: „Pierogowe święto? A co my mamy z tym wspólnego?”. Według nie-
go uprzedzenia wynikały z ogólnej niechęci do tego, co nowe42. Wydaje się 
jednak, że śmiech i pierwszy opór wywoływał nie tyle pomys ł zorganizo-
wania imprezy masowej, ile sam fakt, że głównym jej elementem miałyby 
być pierogi, kojarzone z ubogą wiejską kuchnią. W tej perspektywie wpro-
wadzenie określenia „bychawskie” w zamian za „gałęzowskie” pozwalało 
na oswojenie się z samą koncepcją. 

Pojęcia miejsca, tutejszości, naszości, swojskości odgrywają szczególną 
rolę w budowaniu turystycznej marki bez względu na to, czy dotyczą stro-
ju, praktyk religijnych czy jedzenia. Produkty spożywcze często w samej 
nazwie posiadają już element osadzający je w  wyobrażonych granicach 
geografi cznych bądź kręgach kulturowych (pierogi ruskie, barszcz ukraiń-
ski, gniazda wiedeńskie, pączki hiszpańskie, śledź po żydowsku, kawa po 
turecku, placek po węgiersku, ryba po grecku itd.). Podobne granice za-
rysowują określenia pierogów jako bychawskich czy gałęzowskich, a więc 
serwowanych lokalnie podczas festynu. Określenia te defi niują dwie różne 

40 Kuna, Gałęzów, dz. cyt., s. 31–32.
41 GZB 2009, nr 2 (205), s. 16.
42 Wywiad z Piotrem Gębą, 25 stycznia 2018, Bychawa.
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przestrzenie, nie tyle geografi czne (wieś Gałęzów jest częścią gminy By-
chawa), co społeczne, ujawniając istniejące podziały lokalnej społeczności 
na to, co uważa się za wiejskie, i to, co miejskie. W ten sposób to, co dale-
kie i abstrakcyjne, zostaje przybliżone z pomocą tego, co bliskie i dostępne 
zmys łom. Kod kulinarny wykorzystany zostaje do stworzenia i utrwalenia 
w zbiorowej świadomości pewnej wyobrażonej geografi i. 

Występujące w  nazwie pierogów jednostki leksykalne „gałęzowski” 
i  „bychawski” mają przede wszystkim działanie perswazyjne43. Z pozycji 
turysty uwiarygadniają lokalność potrawy. To, że można je skosztować 
w Bychawie (a nie w Lublinie, gdzie czasem w jadłodajniach kryją się pod 
nazwą „wiejskie” bądź „lubelskie”), stanowi dodatkową motywację, aby za-
mówić je w tej konkretnej miejscowości. Co więcej, lokalność dania z ka-
szą i serem podkreślają nazwy pozostałych pierogów oferowanych podczas 
festynu: meksykańskie (z mieszanką warzyw i meksykańskich przypraw), 
chińskie (z mieszanką chińską), bawarskie (z serem i cebulą), ruskie (z se-
rem i  ziemniakami), włoskie (z  mozzarellą), a  do tego frytki belgijskie 
i chleb litewski. Wyeksponowanie obok siebie nazwy z kategorii swój–obcy 
(polski–zagraniczny) nie tylko są jedną ze strategii marketingowych44, ale 
też reprezentują i utrwalają granice tożsamości swoich wytwórców.

Dzięki temu pierogi i związane z nimi praktyki, takie jak jedzenie czy 
lepienie, stają się kolejnym elementem jednoczącym bychawian i bycha-
wianki. Podczas festynu ożywiony zostaje duch rywalizacji, wzmocniony 
dodatkowo kontekstem miejsca  – stadionem miejskim, siedzibą klubu 
sportowego BLKS Granit Bychawa. Kilkukrotnie na łamach „Głosu” przy 
relacjonowaniu licznych konkursów wyrażano dumę, kiedy laureatami 
byli mieszkańcy miasta („W konkursie na «Najładniejsze stoisko z piero-
gami» zwyciężyło Bychawskie Stowarzyszenie Kobiet Aktywnych  – nic 
dziwnego, w końcu to Bychawa jest kosmiczną stolicą pierogów”), bądź 
żal, kiedy okazywało się, że zwycięzca rozgrywki nie pochodził z  By-
chawy. Najpełniej ujmuje to podpis pod jednym ze zdjęć reportażowych 
z 2005 roku: „bychawianie kontra reszta świata”45, choć odnosi się on aku-
rat do przeciągania liny. 

43 Małgorzata Dawidziak-Kładoczna, Nazwy potraw a marketing. Perswazyjne środki 
językowe we współczes nym nazewnictwie gastronomicznym, „Prace Naukowe Akade-
mii im. Jana Długosza w Częstochowie” 2013, z. 9, s. 99.
44 Tamże.
45 GZB 2005, nr 6 (169), s. 2.
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Pieróg

Przekonanie o tym, że mieszkańcy Bychawy powinni wygrywać pie-
rogowe zawody, wydaje się spójne z wyobrażeniem o lokalności pierogów 
z kaszą i serem. Historia ich nazwy oraz sposobu opisu przez organizato-
rów i mieszkańców pozwala prześledzić proces tworzenia się t r a d y c j i 
w y n a l e z i o n y c h, a  także dostrzec w pierogach jako konkretnej rze-
czy – narzędzie tożsamościotwórcze. 

Termin „tradycja wynaleziona” (invented tradition) wprowadził Eric 
Hobsbawm w  publikacji naukowej pod wspólną redakcją z  Terence’em 
Rangerem46. Oznacza on zespół działań o  charakterze rytualnym bądź 
symbolicznym, którymi rządzą zazwyczaj jawnie bądź milcząco przyjęte 
reguły. Czynności te przez swoją regularność i powtarzalność mają wpajać 
ludziom pewne wartości i  ramy zachowania. Ich związek z przeszłością 
w dużej mierze zostaje wytworzony sztucznie. Już sama ich cykliczność 
sugeruje kontynuowanie przeszłości (np.  włas nych rocznic). Tradycje 
wynalezione obejmują zarówno te praktyki, które zostały zbudowane od 
podstaw, jak również te, które odwołują się do lokalnych zwyczajów, ale 
zostają wykorzystane w nowym celu i przekształcone w inny typ działań47. 

„W  Krainie Pierogów” wydaje się należeć do tego drugiego rodza-
ju praktyk. Zarówno sposób wymyślenia, zaprojektowania, jak i później 
towarzysząca wydarzeniu narracja naturalizująca bychawskie pierogi do-
kładnie wpisują się w zdefi niowane przez badaczy zjawisko tradycji wy-
nalezionych. 

Dodatkowo rekonstrukcja i  popularyzacja lepienia pierogów w  ce-
lach komercyjnych pozwoliła na wyrażanie tożsamości w nowy sposób. 
Lepienie pierogów stało się zwyczajową praktyką – nie tylko wynikającą 
z uczestnictwa w wydarzeniu, ale też z pewnych reguł narzuconych przez 
tradycję wynalezioną. Turyści przyjeżdżający do Bychawy poza festynem 
poszukują tych lokalnych, reklamowanych w mediach pierogów – to właś-
nie dla nich wiele restauracji i  zaprzyjaźnionych domów gotuje pierogi, 
odtwarzając tym samym swoją projektowaną tożsamość. W  ten sposób 
regionalny przysmak wkracza w codzienność. 

46 Oryginalny tytuł Th e Invention of Tradition został przełożony na Tradycję wynale-
zioną. Z kolei invented tradition w poszczególnych artykułach przybrało formę tradycji 
wymyślonej. Powoduje to w polskiej wersji językowej mniejszą spójność terminolo-
giczną niż w wersji oryginalnej. Tradycja wynaleziona, dz. cyt.
47 Tamże, s. 10, 14.
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Pierogi stają się oczywistym elementem wizyty kogoś spoza najbliższej 
gminy. Pokaz lepienia pierogów otrzymują zainteresowane okolicą stu-
dentki Szkoły Filmowej w Łodzi48, a odwiedzający szkołę w Woli Gałęzow-
skiej Karol Okrasa ma okazję spróbować serowo-miętowego przysmaku. 
Co więcej, każde takie spotkanie utrwala przekonanie o wyłączności pie-
rogów dla gminy Bychawa zarówno w mieszkańcach, jak i w przyjezdnych: 

Na koniec wizyty nasz gość został poczęstowany sztandarową potrawą ro-
dzimych kucharek, czyli oczywiście regionalnymi pierogami. Choć w swojej 
karierze pan Okrasa poznał tysiące niesamowitych smaków z całego świata, 
przyznał, że nasze pierogi są naprawdę wyśmienite. Cieszymy się, że lokalny 
specjał Bychawy i okolic doczekał się, można powiedzieć, uznania na pozio-
mie światowym49. 

Goście odwiedzający Bychawę i  sami bychawianie w  regionalnych 
pierogach poszukują autentyczności. Według amerykańskiego socjologa 
Deana MacCannella, zajmującego się m.in. antropologią turystyki, auten-
tyczne produkty kulinarne nie istnieją50 – te, których smakują turyści, za-
wsze są oferowaną im przez gospodarzy inscenizacją. Poczucie obcowania 
z czymś prawdziwym i szczerym możliwe jest dzięki właściwemu uwie-
rzytelnieniu potrawy. Może się ono dokonać dwójnasób: przez certyfi katy 
i akredytacje lub przez powtarzalne i nieformalne praktyki. Zbudowaniu 
autentyczności bychawskich pierogów przys łużyły się przede wszystkim 
media, w tym „Głos”, oraz rokrocznie odbywający się festyn, który pozwo-
lił na zakorzenienie się lepienia i gotowania pierogów wśród mieszkańców.

W  omawianej sytuacji to fi zyczny przedmiot  – pieróg  – z  całą swo-
ją nietrwałością i  związkami z biologią, staje się noś nikiem tożsamości. 
Materialność i  obieg przedmiotu według Michaeli DeSoucey stanowi 
konieczny element działań określanych przez nią jako g a s t r o n a c j o -
n a l i z m 51. Polega on na oznaczeniu i  podtrzymaniu poczucia wspól-
noty narodowej przez manipulację produkcją, dystrybucją i konsumpcją 

48 Sylwia Paćkowska, Dorota Roś i Alicia Devaux – co takiego łączy je z Bychawą, GZB 
2018, nr 3 (291), s. 12–13.
49 Elżbieta Kursa, Karol Okrasa w Woli Gałęzowskiej, GZB 2018, nr 3 (291), s. 25.
50 Dean MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, przeł. Ewa Klekot, Anna 
Wieczorkiewicz, Muza, Warszawa 2002.
51 Michaela DeSoucey, Gastronationalism: Food traditions and  authenticity politics 
in the European Union, „American Sociological Review” 2010, t. 75, nr 3, s. 448.
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żywności oraz wykorzystanie uczuć patriotycznych do produkowania 
i  kupowania żywności. Według DeSoucey gastronacjonalizm jest na-
rzędziem wykorzystywanym przede wszystkim przez władze centralne 
w celu osiągnięcia konkretnych skutków politycznych. Badaczka opisuje 
go w skali makro i mikro, co oznacza kolejno tworzenie programów, cer-
tyfi katów, systemów kontroli oraz ochrony jakości i pochodzenia określo-
nych produktów na poziomie międzynarodowych instytucji (rejestracja 
produktów specjalnych we wspólnocie Unii Europejskiej), jak również 
emancypacyjną aktywność władz państwowych i samorządowych wobec 
globalizmu i niwelowanie różnic kulturowych, a więc próbę zbudowania 
granic w wielonarodowej wspólnocie za pomocą spożywczej manifestacji. 

Do przedstawienia gastronacjonalizmu autorka używa francuskiego 
przysmaku foie gras – gęsiej lub kaczej otłuszczonej wątróbki. Co ciekawe, 
w medialnej historii festynu „W Krainie Pierogów” pierogi z Bychawy po-
jawiają się na jednym stole z foie gras. Prześledzenie różnic i podobieństw 
gastronacjonalistycznej narracji francuskiej wątróbki i polskiego pieroga 
osadza w szerszym kontekście procesy zachodzące w polskiej kulturze. 

Spotkanie foie gras i pierogów bychawskich było efektem wizyty Miko-
łaja Reya, fi nalisty pierwszej edycji programu „MasterChef ”. W 2014 roku 
kucharz amator w ramach prowadzonego w stacji telewizyjnej TVN kąci-
ka kulinarnego odwiedził Lubelszczyznę i nakręcił w Zdrapach (w gmi-
nie Bychawa) krótki program o pierogach z serem. Wideo rozpoczyna się 
ujęciami wiosennej przyrody – kwiatów, pączków na drzewach i poran-
nej rosy52. Na wiejskiej drodze pojawia się prowadzący program, Mikołaj 
Rey, i  rymem: „Na Lubelszczyznę same niosą nogi, gdy na półmiskach 
bychawskie pierogi” rozpoczyna audycję. Na początek gwiazdor odwie-
dza Okręgową Spółdzielnię Mleczarską w Bychawie. Prezeska spółdzielni 
opowiada o produkcji białego sera twarogowego, która nie zmienia się od 
ponad czterdziestu lat, pozostaje tradycyjna i naturalna. Wypowiada rów-
nież znaczące dla naszej analizy zdanie: „Tu t a j, u   n a s, s i ę  u t a r ł o, 
że najczęściej to dodawany jest on [twaróg] do pierogów”53. Już te pierw-
sze sceny i rozmowa w twarogarni mają zakomunikować odbiorcy, że ma 
do czynienia z miejscem autentycznym, żyjącym tradycjami i wieloletnimi 

52 Zob. Mikołaj Rey i pierogi bychawskie [wideo], „Dzień Dobry TVN”, 2 kwietnia 2014, 
https://dziendobry.tvn.pl/wideo,2064,n/mikolaj-rey-i-pierogi-bychawskie,118309.
html (dostęp: 31.01.2018).
53 Tamże.
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zwyczajami, których nie zepsuły nowe technologie produkcyjne czy urba-
nizacja (kolejne sceny rozgrywają się na tle drewnianej chatki i  krętej 
dróżki usypanej z białych kamieni). 

Podobną narrację odnajdujemy w  dyskusjach prowadzonych wokół 
foie gras. Tak jak produkcja sera, wytwarzanie foie gras poddane jest histo-
ryzacji. Metoda produkcji wątróbki polega na siłowym karmieniu kaczek 
bądź gęsi na kilka tygodni przed ubiciem, tak aby ich wątroba pokryła się 
warstwą tłuszczu. Ze względu na prawa zwierząt ten sposób produkcji bu-
dzi kontrowersje i w wielu krajach został zakazany54. Mimo to we Francji 
został znaturalizowany jako metoda tradycyjna i  ekologiczna, osadzona 
w kontekście wsi i wiejskiego krajobrazu, a wywodząca się jeszcze z okre-
su starożytnego Egiptu i Cesarstwa Rzymskiego. 

Choć produkcja sera twarogowego nie budzi tak poważnych kontro-
wersji jak foie gras, podobnie naturalizuje się i historyzuje sposoby jego 
wytwarzania. Fraza „tutaj, u nas, się utarło” ods łania procesy, które Ewa 
Klekot określiłaby jako wspomnianą już s a m o f o l k l o r y z a c j ę, czyli 
wytworzenie „tutaj” przez „nas” pewnego zwyczaju zawieszonego w cza-
sie, bez określonego początku i końca. 

W artykule DeSoucey pojawiają się elementy genderowe i pokolenio-
we – tradycyjnym wytwarzaniem foie gras zajmują się starsze wiejskie ko-
biety. Przypomina to polskie wyobrażenia o  domowej, babcinej kuchni 
oraz przekazywaniu praktyk kulinarnych młodszym pokoleniom. Nie bez 
powodu w programie to dwie gospodynie z Gałęzowa pokazują młodemu 
kucharzowi, jak wykonać pierogi bychawskie i ruskie55. W odpowiedzi na 
przedstawione przez nie przepisy prowadzący zaprezentował włas ny po-
mys ł na pierogowe nadzienie – bazujące właś nie na foie gras. Farsz i skład-
niki, z którego zostały zrobione, ściśle powiązane z miejscem (typowy dla 
Polski twaróg i francuskie foie gras), stały się narodowymi etykietkami. 

Program miał na celu zestawienie kuchni francuskiej i  polskiej, co 
potwierdza rozmowa Marcina Prokopa i  Doroty Wellman z  Mikołajem 
Reyem po emisji materiału w „Dzień Dobry TVN” oraz relacja z wizyty 
kucharza w „Głosie Ziemi Bychawskiej”56. Ten ostatni dodatkowo uwypu-
klił różnice między narodowościami przez sam opis pierogów i  ich 

54 DeSoucey, Gastronationalism, dz. cyt., s. 443.
55 W tej sytuacji problem nazewnictwa i rysowanie geografi cznych granic objawiają 
się w pełni.
56 Mikołaj..., dz. cyt.; GZB 2014, nr 3 (252), s. 8–9.
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smaku: „Pierogi bychawskie kontra te z oryginalną nutą francuską? Pol-
skie, w  smaku bardziej zdecydowane i pożywne, francuskie – delikatne 
i wyrafi nowane. Różne, jak klimat i ludzie w tych krajach”, a także przez 
szczegółowe przedstawienie czytelnikom francuskiego gościa. W załączo-
nym do tekstu dossier czytamy, że Mikołaj Rey to wysoki na sto dziewięć-
dziesiąt dziewięć centymetrów (sic!) francuski hrabia, posiadacz zamku 
w  Montresor, potomek poety Mikołaja Reja, żonaty z  polską hrabianką 
(z Sobańskich), fi nalista programu „MasterChef ”, który ponadto współ-
pracuje ze stacją TVN i trenuje MMA. Najpewniej ze względu na to, że 
gospodynie, pani Edyta Igras i Barbara Korba, są przedstawicielkami lo-
kalnej społeczności, w reportażu nie pojawiły się ich szczegółowe charak-
terystyki. Nie pozostawia jednak wątpliwości to, że właściwości przypi-
sane pierogom i ich smakom odnosiły się też do uczestników programu 
i ich cech. Jas no rysuje się tutaj opozycja między tym, co wielkomiejskie, 
szlacheckie, a tym, co wiejskie i ludowe. 

Na przykładzie opisanego programu telewizyjnego i relacji w bychaw-
skiej gazecie możemy zauważyć efekt gastronacjonalizacji na kilku pozio-
mach. Po pierwsze, mimo że foie gras w samej Francji postrzegane jest, po-
dobnie jak pierogi i twaróg w Polsce, w kategoriach swojskości, wiejskości, 
tradycyjnej i rodzinnej kuchni, tutaj zostało ono przedstawione jako pro-
dukt nie tyle egzotyczny, co szlachetny, wyrafi nowany, daleki od wiejskiej 
prostoty i  sytej babcinej kuchni. Po drugie, przez wybór zdjęć i  montaż 
podkreślony został naturalny charakter Lubelszczyzny w celu utrwalenia 
pozytywnej wizji Polski jako źródła ekologicznych i wysokowartościowych 
towarów w opozycji do wyrobów importowanych z zagranicy57.

Karnawał

Defi niowany przez DeSoucey gastronacjonalizm dotyczy utrwalania toż-
samości narodowych przez działania władz i instytucji, a więc ma charakter 
interwencyjny i świadomy. Taką perspektywę na kształtowanie tożsamości 
poszerza Tim Edensor, włączając w nią wszystkie codzienne praktyki. Mogą 
się one realizować w sposób świadomy i refl eksyjny, jak podczas ofi cjalnych 
ceremonii państwowych, lub całkowicie automatyczny, jak w przedstawie-
niach narodu dla potrzeb turystyki i w zwyczajnych, popularnych zachowa-
niach. Stałe odtwarzanie utrwala pewne modele zachowań oraz powoduje, 

57 Zob. treść wiersza publikowanego na łamach „Głosu Ziemi Bychawskiej” na cześć 
pierogów: GZB 2006, nr 5 (180), s. 1.
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że wydają się one jednoznaczne i niewymagające tłumaczenia. Utrzymywa-
nie się wspólnych wzorców na przestrzeni długiego czasu podkreśla ogólne 
poczucie, że „tak właś nie jest i tak to się robi”58.

Udział w takim festynie jak „W Krainie Pierogów” to współtworzenie 
w więziotwórczej przestrzeni, w której ciało odbiera i zapamiętuje prze-
różne bodźce zmys łowe. Fizyczna partycypacja co roku w podobnym wy-
darzeniu wpisuje w pamięć ciała daną przestrzeń i występujących w niej 
aktorów. Uczestnictwo w takich imprezach wiąże się ze stałym doświad-
czaniem i przeżywaniem – w dużo większym stopniu niż z myśleniem, co 
właściwie widzimy i s łyszymy. Ten rodzaj odbioru właściwy jest kulturze 
popularnej59. Izabella Bukraba-Rylska określa tego typu zjawiska mianem 
„kultury organoleptycznej”, czyli takiej, która stanowi multisensoryczne 
doświadczenie więziotwórcze, niezorientowane na autoanalizę60. Tworzy-
wem tej kultury są zmys ły i krążąca materia. Elementy festynu takie jak 
prezentowana muzyka czy treści edukacyjne schodzą bowiem na dalszy 
plan na rzecz spotkań towarzyskich, rodzinnego biesiadowania i  kon-
sumpcji dóbr jak najbardziej materialnych, a nie duchowych. Ponieważ 
zatem kultura ta bazuje na budowaniu relacji międzyludzkich, charakte-
ryzuje ją komunikacja horyzontalna – co jest równoznaczne z zanikiem 
treści kognitywnych na rzecz emocjonalnych. 

Organoleptyczne relacje pojawiają się zarówno na łamach „Głosu”, 
np.  w  wywiadach z  uczestnikami zabawy, jak i  w  udostępnianych w  sieci 
krótkich fi lmikach dokumentujących wydarzenie. Część z nich ściśle pokry-
wa się z wyszczególnionymi przez Tomasza Szlendaka i Krzysztofa Olechnic-
kiego siedmioma motywacjami do wzięcia udziału w takiej imprezie: spęd, 
marka, grono, piwo, Powolny Obchód Pola, dystynkcja, zapomnienie61. 

58 Edensor, Tożsamość..., dz. cyt., s. 35.
59 Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Po-
znań 2003, s. 8–9, cyt. za: Izabella Bukraba-Rylska, Od wiejskich festynów do organo-
leptycznej koncepcji kultury, „Kultura i Edukacja” 2013, nr 1, s. 11.
60 Bukraba-Rylska, Od wiejskich..., s. 10–12.
61 Każda z wymienionych motywacji według autorów przyciąga uczestników na różne 
duże wydarzenia. Spęd oznacza zachętę w postaci wielu innych osób, tłum; marka okre-
śla wydarzenie, które jest już znane medialnie i można się spodziewać rodzaju i jakości 
oferowanych atrakcji; grono to bliscy przyjaciele, rodzina i znajomi, którzy zamierzają 
uczestniczyć w zabawie; piwo lub inne napoje alkoholowe są atrakcją ze względu na 
swój zmieniony status prawny – można go spożywać publicznie na świeżym powie-
trzu podczas wydarzenia; POP, czyli Powolne Obchodzenie Pola, to możliwość swo-
bodnego spacerowania po terenie wydarzenia i  znajdywanie atrakcji; dystynkcja to 
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Opisywane doświadczenia często krążą wokół relacji rodzinnych i ko-
leżeńskich (grono). Na przykład jedno z małżeństw uczestniczyło podczas 
festiwalu w koncercie Zenka Martyniuka nie dlatego, że ceni sobie jego 
twórczość, ale w celu scementowania związku62. Para poznała się i zako-
chała przy muzyce jego autorstwa  – s łuchanie jego piosenek na żywo 
przy wołuje miłe wspomnienia i utrwala relację. Podobnie rolę socjalizacji 
w czasie imprezy podkreśla jeden z artykułów bychawskiej gazety, w któ-
rym przedstawiono festyn jako okazję na wspólne spędzenie czasu rodzin 
z dziećmi oraz młodzieży, chcącej zabawić się we włas nym towarzystwie63. 
Nawet osoby niechętne przebywaniu w  Krainie Pierogów wykorzystują 
czas festynu na spotkanie ze znajomymi i wypicie piwa64.

Opis jedzenia i  picia również stanowi ważną część relacji z  festynu, 
tym bardziej że impreza dotyczy jedzenia. Oprócz informacji o różnych 
oferowanych daniach i przekąskach pojawiają się również relacje z same-
go sposobu jedzenia. W „Głosie” opublikowano reportaż studenta z Lu-
blina, który obrazowo opisuje obrzucanie publiczności niedojedzonymi 
pierogami oraz wspomina szeroką ofertę gastronomiczną: 

Nie zabrakło stoisk gastronomicznych, nie tylko tych sprzedających pierogi, 
ale również s łodycze, lody, popcorn, watę cukrową, prażone orzechy, kiełbaski 
z grilla, kebab i inne fast foody, jak choćby największe hot dogi z podwójną 
parówką i surówkami. Były także stoiska sponsorów: „Dziennika Wschodnie-
go”, bychawskich banków, poczty polskiej, piekarni Grzegorza Mielnika oraz 
ogródków Perły, które cieszyły się chyba największym zainteresowaniem65.

Atrakcyjność piwa nie polega jednak tylko na wypiciu go ze  zna-
jomymi, ale przede wszystkim na możliwości spożycia go w  miejscu 
publicznym, co według prawa podlega karze grzywny (Ustawa z  dnia 
26  października 1982  r. o  wychowaniu w  trzeźwości i  przeciwdziałaniu 

chęć zamanifestowania swojej odrębności, np. przez oryginalny strój; motywacją do 
uczestnictwa będzie też zapomnienie o pracy i obowiązkach. Zob. Szlendak, Olechnic-
ki, Nowe praktyki..., dz. cyt., s. 114.
62 Wywiad z Markiem Kuną, 24 stycznia 2018, Bychawa.
63 GZB 2014, nr 5 (254), s. 8–9; GZB 2008, nr 3 (197), s. 20–21.
64 Jedna z mieszkanek okolic Bychawy wspomniała, że osoby, które nie chcą płacić 
za wstęp na festyn oraz chcą uniknąć tłumów, mogą się zebrać na skarpie okalającej 
stadion i z góry obserwować wydarzenie.
65 GZB 2005, nr 6 (169), s. 1–2.
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alkoholizmowi, art. 14). Podczas festynu piwo nie zawsze pozostaje w wy-
znaczonych strefach, lecz krąży po okolicy razem ze spożywającym. 

Spożycie alkoholu rzecz jas na nie sprzyja dogłębnym analizom 
i szczegółowym interpretacjom wrażeń, ale s łuży wzmacnianiu doznań 
i  odbieranych bodźców. Organoleptyczne uczestnictwo polega właś nie 
na odczuwaniu i doświadczaniu pozbawionym świadomej refl eksji. Stąd 
relacje uczestników po wydarzeniu rzadko mają charakter opisowy – czę-
ściej zamykają się w takich krótkich s łowach jak „fajnie” czy „zajebiście”. 
W  pełni obrazuje to tytuł artykułu dokumentującego dziesiątą edycję 
„W Krainie Pierogów”: Było fajnie! 66, a także jego treść: opis zajął około 
pół arkusza, trzy razy więcej miejsca zarezerwowano na zdjęcia z zabawy. 
Rok wcześ niej redaktorzy gazety zamieścili wypowiedzi uczestników fe-
stynu, które w swojej strukturze opierały się nie na charakterystyce wspo-
minanych zespołów czy jedzenia, ale na określeniu jego emocjonalnego 
odbioru: fajne – niefajne – wspaniałe – pięknie – świetnie – super67.

Festyn, podobnie jak k a r n a w a ł, zostaje wyłączony z  normalnego 
porządku funkcjonowania społeczności. Wyjątkowy jest czas  – dzieci 
kolejnego dnia nie muszą iść do szkoły, odwrócona zostaje hierarchia – 
kucharki z kół gospodyń wiejskich uczą VIP-ów (burmistrzów, sołtysów, 
specjalnych gości) lepić i  gotować pierogi, obżarstwo staje się widowi-
skiem podczas Światowych Mistrzostw w Jedzeniu Pierogów, a elementy 
paradne uzupełniają prezentacja i wybór Miss Festynu oraz chodzący Pie-
róg maskotka. Nie ma mowy o ciszy – ze sceny i w kierunku sceny płyną 
głoś ne wypowiedzi i muzyka, ludzie tańczą i przemieszczają się raz w stro-
nę stoisk gastronomicznych, raz w stronę dmuchanych zamków, wesołego 
miasteczka i toalet. 

Według Bukraby-Rylskiej kultura organoleptyczna ma na celu przede 
wszystkim uwolnić energetyczny potencjał wspólnoty68. Autorka wielo-
krotnie wspomina o roli bezrefl eksyjnego odbioru otaczającej rzeczywi-
stości, nie łączy go jednak z  nieświadomym odtwarzaniem tożsamości 
narodowych. Skłaniam się ku perspektywie prezentowanej przez innych 
badaczy, takich jak Tim Edensor czy Michael Billig, którzy wskazują na 
kluczowy wpływ codziennie mijanych obrazów i przedmiotów oraz na-
wykowych czynności w kształtowaniu postaw narodowych. Na tożsamość 

66 GZB 2009, nr 4 (207), s. 16–17.
67 GZB 2008, nr 4 (198), s. 3.
68 Bukraba-Rylska, Od wiejskich..., s. 19.
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narodową składa się bowiem rutynowy styl mówienia i s łuchania, auto-
matycznie ustawiający osoby w kontekście „naszego narodu” – jest to spo-
sób bycia, który nawykowo izoluje od innych69. Zespół takich nieświado-
mych praktyk Billig nazywa b a n a l n y m  n a c j o n a l i z m e m. Polega 
on na ciągłym przypominaniu i powtarzaniu wzorów, które wcale nie są 
postrzegane jako zasoby pamięci, ale oznaczają mówienie i robienie rze-
czy oczywistych i niepodlegających dyskusji. 

Elementem jednoznacznym, a zarazem niezwykle istotnym dla festy-
nu „W  Krainie Pierogów” są pierogi jako reprezentant typowo polskiej 
kuchni. Ktoś, kto chciałby polemizować z oczywistością pieroga, musiałby 
się zmierzyć z całym pierogowym uniwersum – pierogowymi magnesami 
i breloczkami, pierogowymi torbami, pierogowymi kartkami „I ♥ Poland” 
i samymi pierogami, podawanymi w samoobs ługowych barach i podnieb-
nych restauracjach70. Pierogi, podobnie jak inni bohaterowie turystycz-
nych gadżetów, stanowią wygodny skrót marketingowy, który pozwala 
wierzyć, że pieróg jest made in Poland. Konkretna kuchnia wcale nie sta-
nowi autochtonicznej części danego obszaru, ale pozostaje uzależniona od 
związku między różnymi miejscami. Rzeczy i praktyki związane z jedze-
niem stale krążą: powstają, reprezentują i uczestniczą w wymianie handlo-
wej. Z tego powodu w coraz większym stopniu zaczynają funkcjonować 
jako poszczególne lokalne węzły w złożonych sieciach globalnych, ciągle 
oddziałując na te elementy, z którymi się stykają71. 

W tym sensie „pierożana kraina”72 sięga daleko poza samą Bychawę. 
Globalizacja i  komercjalizacja doprowadzają do mutacji tożsamości 
narodowych: tożsamość oddziela się od państwa narodowego, co po-
zwala jej na ekspansję w  lekkiej formie, zakorzenionej w  popularnych 
praktykach73. Należy podkreślić, że Bychawskie Centrum Kultury nie 

69 Michael Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. Maciek Sekerdej, Znak, Kraków 2008, 
s. 206.
70 Linie lotnicze często mają w  swojej ofercie gastronomicznej dania proponowane 
jako narodowe. Podczas pisania tego teksu załoga Ryanair kilkakrotnie zaproponowa-
ła mi pierogi. 
71 Ian Cook, Philip Crang, Th e  world on the  plate: Culinary culture, displacement 
and geographical knowledge, „Journal of Material Culture”, t. 2, nr 1, s. 131–154, cyt. za: 
Edensor, Tożsamość..., dz. cyt., s. 152.
72 Określenie Bychawy i okolic pochodzące z wiersza opublikowanego w: GZB 2006, 
nr 5 (180), s. 1.
73 Edensor, Tożsamość..., dz. cyt., s. 46–47.



miało na celu reprodukcji tożsamości narodowej. Intencje były czysto 
ekonomiczne  – zainteresowanie turystów i  sponsorów gminą. Propa-
gowanie kultury narodowej odbywa się jednak przede wszystkim przez 
kulturę masową i  postęp techniczny, bez konieczności świadomego czy 
celowego udziału władz centralnych74. 

Wnioski

Scharakteryzowane i prześledzone przeze mnie zjawisko pierogizacji 
występuje podczas różnych wydarzeń cyklicznych w Polsce, bez względu 
na to, czy wykorzystują one motywy kuchni narodowej lub regionalnej 
czy inne elementy języka symbolicznego. Wielozmys łowa forma, któ-
rą charakteryzuje się festyn, i  jego powtarzalność s łużą zapamiętywaniu 
i utrwalaniu praktyk, nie w sposób świadomy, ale za pomocą pamięci ciała 
i podświadomie odebranych przez nie bodźców. Festyn buduje swego ro-
dzaju mapę pamięciowo-sensoryczną.

Opisując zjawisko pierogizacji, zależało mi na wydobyciu procesu, któ-
ry rysuje nowe granice tożsamości, a tym samym zas łania poprzednie, nie 
zważając często na ich różnorodność i niejednoznaczność. Wchłanianie 
stworzonych w celach handlowych praktyk buduje wyestetyzowany obraz 
wspólnoty – sprowadzając do emblematów różnorodność klasową, etnicz-
ną i narodową. Upraszcza złożoną rzeczywistość, w której funkcjonujemy. 
Wspomagana językiem symbolicznym imprez masowych (re)produkcja 
tożsamości narodowej, utrwalanie narodowych granic i  podziałów jest 
konsekwencją nie tylko wzmożonego organoleptycznego doświadczania 
kultury, ale wynika też z  szerszych zmian społeczno-polityczno-ekono-
micznych, jakie dokonują się w procesie globalizacji.

74 Tamże, s. 17.
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Jestem trochę stremowany. Dotychczas pracowałem z tekstami, a nie 
z ludźmi. Książki nie oceniają cię jako badacza, naprawdę trudno je ura-
zić, no i nie zadają dziwnych pytań. Owszem, korzystałem z wywiadów, 
ale zawsze robił je za mnie kto inny. Ja wyciągałem je tylko z archiwów 
w gotowej, spisanej formie i mogłem do woli fantazjować o tym, jak sam 
poprowadziłbym dyskusję, o ile więcej wydobył z rozmówcy, jak rozwinął 
wątki, które są ledwie zarysowane. A teraz jestem w Wałbrzychu na bada-
niach terenowych i kolejny rozmówca zadał mi to samo dziwne pytanie. 
Nim jeszcze w ogóle zaczęliśmy wywiad. Jak gdyby czekał na has ło albo 
sprawdzał, czy jestem dobrze przygotowany. Ale tym razem nie dałem się 
zaskoczyć. Odrobiłem lekcję.

„Rosyjski, grecki, francuski, jidysz  – zacząłem recytować  – polski, 
oczywiście, no i niemiecki. A teraz to na pewno japoński”. Mój rozmówca, 
stary wałbrzyszanin i miłoś nik lokalnej historii, z uznaniem kiwa głową. 
Zdałem. Grecki i francuski były kluczowe. Dla porządku przypomina mi 
jeszcze o „różnych językach dawnej Jugos ławii”. 

Pytanie testowe brzmiało: „Jakie języki s łychać było po wojnie na uli-
cach Wałbrzycha?” i powracało w większości rozmów, które razem z kole-
żankami i kolegami z zespołu prowadziliśmy w latach 2016 i 2019 z miesz-
kańcami miasta i jego okolic. W zasadzie chcieliśmy rozmawiać o transfor-
macji ustrojowej – interesowało nas, jak mieszkańcy opowiadają o dzie-
jach swojego miasta, o upadku górnictwa i przemys łu, o dramatycznym 
okresie biedaszybów, nawet o złotym pociągu. Ale tłem dla historii zawsze 
okazywała się geografi a. Szybko zrozumieliśmy, że wyobrażone mapy 
Wałbrzycha są nie mniej interesujące niż jego wyobrażone dzieje. 

Gdybyśmy chcieli wskazać na jedną rzecz, którą na pewno z miastem 
kojarzymy, to byłoby to jego położenie. Miasta mogą zmieniać nazwy, 
przynależność państwową, strukturę społeczną i  kształt zabudowy. Ale 
zwykle się nie przemieszczają. Tymczasem Wałbrzych przez cały XX wiek 
podróżował. Trochę tak jak ów starzec z  Bukowiny, który w  anegdocie 
opowiada swoje pogmatwane losy. „Urodziłem się w Austrii, dzieciństwo 
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spędziłem w Rumunii, doros łość w ZSRR, a na starość przyszło mi umie-
rać na Ukrainie.  – Toście się, dziadku, najeździli po świecie!  – A  skąd, 
w życiu rodzinnej wsi nie opuściłem!”

Były takie momenty w  powojennej historii Wałbrzycha, gdy się od 
swego niemieckiego dziedzictwa odcinał, i takie, gdy z nostalgią do niego 
powracał; były lata, gdy mieszkańcy czuli się ważnym trybem w machinie 
socjalistycznego przemys łu, były i  takie, gdy ś nili o  laurach czempiona 
kapitalistycznej transformacji; przyszedł wreszcie i czas, gdy wielu z nich 
transformację przeklinało. W ciągu ostatnich siedemdziesięciu lat z Wał-
brzycha bywało zaskakująco blisko do Francji, Grecji czy Japonii, a zaska-
kująco daleko do Warszawy albo Katowic. Dlatego pytanie o języki, które 
można było us łyszeć na ulicach miasta, naprawdę może s łużyć jako has-
ło. Warto rozmawiać tylko z tymi, którzy znają odzew. Bez tego nie będą 
w stanie zrozumieć, co naprawdę wydarzyło się w Wałbrzychu. 

Tygiel

Doktor Monika Bisek jest wałbrzyszanką i badaczką kultury. W pra-
cy naukowej zajmowała się m.in.  adaptacją kulturową mieszkańców po 
drugiej wojnie światowej. To do niej zwracam się z prośbą o wyjaś nienie, 
skąd w Wałbrzychu oprócz Niemców i Polaków także Grecy albo Francu-
zi. Spotykamy się w kawiarni w pobliżu rynku. To bardzo dobry wybór. 
Moja rozmówczyni regularnie przerywa wypowiedź, wskazując w  róż-
nych kierunkach. Tam była dzielnica żydowska, tutaj – dom radzieckiego 
generała, tu znów, ledwie dwie przecznice od nas, spotykali się po wojnie 
wałbrzyscy Żydzi. 

„Nie ma drugiego takiego miasta na Ziemiach Zachodnich – i mówię 
to z całą odpowiedzialnością – gdzie byłby tak ogromny tygiel kulturowy 
po drugiej wojnie światowej”1. W  ten sposób zaczyna się nasza rozmo-
wa. Odetchnąłem z ulgą, że tym razem nie będę musiał zdawać egzaminu 
z języków.

Niemców wysiedlano stopniowo. Część z  nich długo pozostawa-
ła w  Wałbrzychu jako fachowa siła robocza, niezbędna do utrzymania 
przemys łu wydobywczego. Na miejsce wysiedlanych stopniowo przyby-
wali Polacy z różnych regionów kraju. Najpierw repatrianci ze wschodu, 
borys ławianie. Mówiło się na nich „wschodniacy” albo „Ruscy”, czasem 
„Ukraińcy”. Tej ostatniej nazwy nie cierpieli. Wielu z nich straciło rodziny 

1 Wywiad z Moniką Bisek, lipiec 2016.
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w rzezi wołyńskiej. „To była taka grupa rozśpiewana, pracowita” – opo-
wiada Monika Bisek. „Oni jak przyjeżdżali, to z  księdzem, z  obrazem, 
z całą wsią jednym wagonem”. Zasiedlali jedną ulicę, większą kamienicę 
albo którąś z okolicznych wsi. Zajmowali poniemieckie domy i starali się 
jakoś urządzić. Mieli bilet w jedną stronę. Wiedzieli, że na ojcowiznę już 
nie wrócą. Teraz był tam Związek Radziecki. 

Później przybyli repatrianci z  Francji i  Westfalii. Emigranci ekono-
miczni, którzy w  okresie międzywojennym wyjechali na Zachód w  po-
szukiwaniu chleba. Na obczyźnie urodziły im się dzieci. „Problem polegał 
na tym, że oni tęsknili za Polską – tłumaczy Monika Bisek – ale w sercach 
dzieci już grała Marsylianka. I te dzieci, które tutaj przyjechały, mając lat 
osiem czy dziesięć, nie bardzo mogły się przestawić do tej rzeczywisto-
ści”. Także i w tym przypadku przenosiny miały często charakter maso-
wy. Do Wałbrzycha, skuszone obietnicą dobrze płatnej pracy, przepro-
wadzały się całe ulice francuskich miasteczek górniczych. „To jest takie 
odwrócenie. Ich rodzice tęsknili za Polską, oni tęsknią za Francją. Ani ci 
nie są u siebie, ani tamci”. Dzieci przyjeżdżały tu, ale czuły się Francuza-
mi, śpiewały piosenki po francusku, miały swoje święta, stroje. Trochę jak 
w prasowych karykaturach – Francuza można było poznać z daleka po 
charakterystycznym berecie i  szaliku. Ostatni zjeżdżali do Wałbrzycha 
jeszcze w latach sześćdziesiątych. Niby integracja przebiegała pozytywnie, 
ale czasem w rozmowach z górnikami daje się wyczuć podziały. Bo kto 
rozsądny chciałby wrócić z Zachodu do PRL-u? Chyba tylko komunista... 
Stare, niezabliźnione rany otwierają się na nowo w okresie transformacji, 
kiedy „Francuzów” oskarża się o „psucie rynku”. „W latach sześćdziesią-
tych przybyła tu wielka masa francuskich komunistów” – czytam w „Ty-
godniku Solidarność” z 1990 roku. „Nie było solidarności etnicznej ani 
zawodowej. Po prostu harówa, dopóki można. – Zgoda na los kobyły do 
zajeżdżania”2.

Kolejne fale imigracji to osiedleńcy, którzy przyjeżdżali z różnych ob-
szarów Polski, skuszeni wizją łatwiejszego życia. Po Niemcach pozostały 
często bogato wyposażone mieszkania, miejsca pracy w górnictwie i prze-
myśle. Ci z  Wielkopolski albo Mazowsza, jak im się coś nie podobało, 
zawsze mogli wrócić. I czasem bywało tak, że zabrali, co było do zabrania, 
i wracali do siebie. Monika Bisek wspomina fraszkę z tamtego okresu: „Po-
wstał nowy związek, członków ma bez liku/ Co to jest za związek? Polski 

2 Elżbieta Isakiewicz, Skazani, „Tygodnik Solidarność” 1990, nr 17.
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związek szabrowników!”. Ci, którzy pozostali, przywieźli ze  sobą włas-
ne stroje, zwyczaje, gwarę, ale też uprzedzenia dotyczące mieszkańców 
innych regionów. Niechętnie wchodzono w  związki małżeńskie z  kimś 
ze wschodu, bo stwierdzano, że wschodniak może i ma dobre, miękkie 
serce, ale twardą rękę do żony. Żony z Wielkopolski cieszyły się dla od-
miany szczególną popularnością jako pracowite i dbające o porządek.

Greków przybyło w  te okolice prawie tysiąc. W  przeciwieństwie do 
Francuzów to naprawdę byli komuniści, związani z lewicową partyzantką. 
W Grecji komunizm przegrał, więc na zaproszenie polskich władz osiedli-
li się tutaj, na Ziemiach Odzyskanych. W Szczawnie Zdroju był ośrodek, 
gdzie spędzali pierwsze miesiące. Potem część się rozjechała. Siedmiuset 
osiedliło się w Wałbrzychu, siedemdziesięciu w pobliskiej Głuszycy. Nie-
daleko kopalni „Th orez” jest restauracja Afrodyta, przez lata stanowiąca 
miejsce spotkań Greków. Czasem swoje święta organizowali też na powie-
trzu, na Wzgórzu Giedymina.

W  okresie międzywojennym Wałbrzych nie był ważnym ośrodkiem 
kultury żydowskiej. W  mieście zamieszkiwało jedynie dwustu Żydów. 
Niemal nikt z nich nie przetrwał Zagłady. Po wojnie ironicznym zbiegiem 
okoliczności Wałbrzych na krótką chwilę rozbrzmiał hebrajskim, jidysz 
i dziesiątkami innych języków, którymi porozumiewali się ocaleni z całej 
Europy, kierowani tymczasowo z obozów do miasta. W roku 1946 w Wał-
brzychu mieszkało przeszło dziesięć tysięcy Żydów, którzy stanowili nie-
mal jedną piątą populacji miasta. Wielu z nich zdecydowało się wrócić 
do rodzinnych krajów, pod koniec roku 1949 rozpoczęto likwidację orga-
nizacji religijnych i kulturalnych. Rok 1968 wyznacza w zasadzie koniec 
żydowskiego Wałbrzycha. Pozostała po nim dzielnica zwana Palestyną 
i oddział Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce.

Przez ponad rok stacjonowało w Wałbrzychu kilkanaście tysięcy żoł-
nierzy Armii Radzieckiej. Zainteresowani lokalną historią chętnie pod-
kreślają zarówno liczebność garnizonu, jak i rangę jego dowódcy. Kontrolę 
nad miastem objął sam generał Paweł Batow, dowódca 65. armii w bitwie 
pod Stalingradem. Niektórzy lokalni patrioci podkreślają, że dowodzi to, 
iż Wałbrzych był po wojnie strategicznie ważniejszy od Wrocławia (tam 
dowódca garnizonu „był tylko w stopniu pułkownika”)3.

3 Artur Szałkowski, 68  lat temu do Wałbrzycha wkroczyli Sowieci, Naszemiasto.pl, 
8 maja 2013, http://walbrzych.naszemiasto.pl/artykul/68-lat-temu-do-walbrzycha-wkro-
czyli-sowieci,1845729,art,t,id,tm.html (dostęp: 4.09.2021).
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W latach pięćdziesiątych według biura ewidencji ludności zamieszki-
wało tu kilkanaście narodowości. Każda grupa miała swoje ulubione miej-
sca, dzielnice, swoje lokale i zwyczaje. „Dlatego Wałbrzych nazywano też, 
oprócz tego, że Wieżą Babel, to też pejoratywnie: małpim gajem” – kończy 
swoją opowieść Monika Bisek.

Poniemieckie

W całym owym tyglu byli jeszcze tutejsi, czyli autochtoni. Dla Pola-
ków byli to Niemcy, dla Niemców często Polacy. Po wojnie prowadzono 
akcje weryfi kacyjne. Odradzano związki małżeńskie napływowej ludności 
z autochtonami. Najchętniej by ich powysiedlali do Niemiec albo gdzieś 
po całej Polsce – powtarzają mi często rozmówcy. Ale nie z nienawiści. 
Chodziło raczej o bogate i dobrze wyposażone mieszkania.

Trudno dziś znaleźć kogoś z autochtonów, kto opowie o tych powojen-
nych doświadczeniach. Adres takiej osoby daje nam ksiądz z jednej z wał-
brzyskich parafi i. Pani Hiltrud nie chce, żebyśmy nagrywali, ale zaprasza 
nas do mieszkania. Chętnie porozmawia, chociaż – jak twierdzi – nie ma 
nic ciekawego do powiedzenia. Urodziła się w roku 1938. W domu mó-
wiło się po niemiecku, czesku i polsku. Matka pani Hiltrud pochodziła 
z Moraw4. Po wojnie zdecydowali się zostać na „Dzikim Zachodzie”, jak 
mówiło się wówczas na Wałbrzych i jego okolice. Pamięta, że czasem ko-
ledzy mówili na nią „Szwabka”. Zwykle jednak s łysząc obcy akcent, brali ją 
za „Francuzkę”. Był jakiś pożytek z tego kulturowego tygla.

Przez lata przymiotnik „poniemieckie” miał wydźwięk pejoratyw-
ny. To, co poniemieckie, było złe, obce, niezrozumiałe. Traumatyczne 
wspomnienia wojenne z pewnością grały tu ważną rolę, ale nienawiść do 
poniemieckiego często wynikała też z  niezrozumienia. Dla wielu przy-
byszów zza Buga poniemieckie domy, w których przyszło im mieszkać, 
były obce, nieprzyjazne. Cywilizacyjne udogodnienia, w które wrzucono 
ich nagle, wyrwawszy z rodzinnych wsi, jawiły się jako niepotrzebne fana-
berie. Prąd, elektryczne światło, nawet toalety. To pewnie trochę miejska 
legenda, bo s łyszałem ją w różnych wersjach od kilku rozmówców, dobrze 
jednak ujmuje wspomnienie kulturowego szoku. Starsza pani, wschod-
niaczka, tłumaczy sąsiadce, dlaczego nie korzysta z toalety na korytarzu, 
tylko chodzi za potrzebą do pobliskiego zagajnika: „Pani, a kto to widział, 
żeby tak w domu srać?!”. 

4 Wywiad z mieszkanką przedmieść Wałbrzycha, lipiec 2016.
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W Centrum Kulturalno-Kongresowym „Witold”, zbudowanym w daw-
nej kopalni o tej nazwie w Boguszowie-Gorcach, można oglądać dziesiątki 
poniemieckich przedmiotów. Każdy z nich ma swoją historię. O każdym 
Orson Welles z Wałbrzycha mógłby nakręcić swojego Obywatela Kane’a. 
„Także właś nie tu ostatnio te dwa rowery pan, który tu mieszka, przy-
niós ł”  – opowiada nam pracowniczka centrum. „Poniemieckie. Jeździł 
jego ojciec do pracy, woził go na tym rowerze i  całą tę historię też mi 
opowiadał tych rowerów. Tam są też sanki. One gdzieś zostały po Niem-
cach. I jak przyszli mieszkać tutaj, ta rodzina, to jakby w spadku dostała te 
sanki”5. Kufl e, naczynia, przedmioty codziennego użytku, zabawki. Cały 
odziedziczony świat.

Wiele z tych rzeczy niszczało. W Wałbrzychu niepodzielnie panowała 
Wielka Tymczasowość – największa klątwa miasta. „Po wojnie była wielka 
tymczasowość” – tłumaczy mi Jerzy Kosmaty, wieloletni dyrektor kopalni 
i znawca górniczej historii miasta6. „Miałem sztygara z Borys ławia, któ-
rego kiedyś w  domu odwiedziłem. A  to była końcówka pięćdziesiątych 
lat. Okno wybite i przybita dykta. Ja mówię: «Panie Mieciu, czemu pan 
sobie szyby nie wprawi?». «Ta po co, jak my zaraz wracamy?»”. Z drugiej 
strony było poczucie, że „oni wrócą”. Z ust do ust powtarzano opowieści 
o Niemcach, którzy tylko czekają, żeby upomnieć się o swoje domy, fabry-
ki, kopalnie. Wielu rozmówców opowiadało mi historię o Niemcu, któ-
ry przyjeżdżał do domu swojego dzieciństwa i zostawiał dwieście marek 
ze  s łowami: „Wyremontujcie, jak wrócę, żeby dobrze było”. To zapewne 
kolejna miejska legenda, ale jak większość legend – dobrze oddaje świat 
ludzkich wyobrażeń, nadziei i obaw.

Powoli, w  ciągu długich lat s łowo „poniemieckie” zaczęło zmieniać 
znaczenie. Górniczy etos, który stawał się tożsamościowym spoiwem 
i dumą miasta, czerpał wiele ze wspaniałych maszyn i ich długiej, nieprze-
rwanej historii. Dzięki wspólnocie górniczego losu poniemieckie stało się 
w  jakiś sposób nasze. Pod ziemią narodowość, przynależność etniczna, 
nawet wojenne zaszłości przestawały mieć znaczenie. Liczyły się praca, 
niezawodność, poczucie, że można na siebie wzajem liczyć. I duma, bo 
górnicy z  Wałbrzycha przez lata s łyszeli, że pracują w  najtrudniejszych 
warunkach, wydobywają najlepszy węgiel i że bez nich upadłaby cała go-
spodarka PRL-u.

5 Wywiad z pracowniczką centrum „Witold”, lipiec 2016.
6 Wywiad z Jerzym Kosmatym, lipiec 2016.
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„Górnicza arkadia” PRL-u, wspominana dziś często w  Wałbrzychu 
jako „raj utracony”, oraz jej upadek to niewątpliwie materiał na oddzielny 
tekst. „Ludzie szanowali kopalnię. Musieli pilnować, bo jak się maszyna 
zepsuła, to zaraz się woda rozlała, nie było wjazdu, od razu zarobki spa-
dały” – tłumaczy Jerzy Kosmaty. „Więc w trakcie pracy dziewięćdziesiąt 
dziewięć procent dba o kopalnię jako miejsce pracy. Natomiast potem ci 
ludzie, którzy powychodzili z dołu, nie mieli z czego żyć, to co się dało, to 
sprzedawali. Do dzisiaj to jest, że nie może pan nic zostawić metalowego, 
bo zaraz panu przyjdą, ukradną”. Wielu moich rozmówców, starych gór-
ników, niemal płacze, pokazując mi rozgrabione resztki kopalnianej in-
frastruktury. Godzinami mogą opowiadać o niezawodnych narzędziach, 
które przepadły na zawsze, o  bezcennych maszynach, które za grosze 
trafi ły na złom. Rozkradaniu prywatnemu towarzyszyło to gorsze, insty-
tucjonalne. Wyprzedaż mienia, zmiany właścicieli, brak zainteresowania 
ze strony państwa.

Proces dezintegracji dawnej górniczej wspólnoty oraz odnajdywania 
jej na nowo w s łynnych wałbrzyskich biedaszybach doskonale opisuje To-
masz Rakowski w książce Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy7. Ale bieda-
szyby to niejedyna alternatywa wobec górniczej arkadii, jaką transforma-
cja ustrojowa miała do zaproponowania Wałbrzychowi. Drugą opcją było 
podjęcie pracy w specjalnej strefi e ekonomicznej.

Druga Japonia

„Toyota daje pracę”. „Toyota daje nadzieję”. „Toyota uszczęśliwia”. To 
nie korporacyjna mantra, lecz trzy spośród niezliczonych nagłówków, 
od jakich zaroiło się w  prasie lokalnej w  tygodniach poprzedzających 
otwarcie fabryki japońskiego koncernu w  specjalnej strefi e ekonomicz-
nej w  Wałbrzychu8. Inwestycja przywracała dumę. Pokazała, jak ogłosił 
„Newsweek”, że „Polska nie jest motoryzacyjnym kopciuszkiem”9. Lokalna 
prasa twierdziła z kolei, że Toyota jest „spełnieniem marzenia o Japonii”. 

7 Tomasz Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2009.
8 Aldona Ziółkowska, Strefa spełnionych marzeń. Rozmowa z Miros ławem Greberem, 
prezesem spółki Invest-Park, „Nowe Wiadomości Wałbrzyskie” 2002, nr 9, s. 3; Rados-
ław Palacz, Strefa nadziei, „Gazeta Wrocławska” 2002, nr 125; tenże, Toyota uszczęśli-
wia po raz drugi, „Gazeta Wrocławska” 2002, nr 52; Magdalena Soś nicka-Dzwonek, 
Dają nam pracę, „Gazeta Wrocławska” 2002, nr 168.
9 Bez nas nie pojadą, „Newsweek”, 10 marca 2002.
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Wydaje się jednak, że nie chodziło tu nawet o spełnienie marzenia, lecz 
choćby o samo prawo, by móc dalej marzyć. O Japonii, o sukcesie, o świe-
cie, w którym przywrócono sens.

Japończycy jawili się więc jako wybawcy, choć także jako obcy. Była 
to jednak obcość waloryzowana pozytywnie. Tajemniczość, egzotyka, ale 
przede wszystkim to, czego potrzeba, by odnieść sukces w zglobalizowanym 
świecie przemys łowym – skuteczność, solidność, nowoczes ność. Japończy-
cy jednak szybko odeszli. Na ich miejsce przyszli polscy managerowie.

Rozmawiamy o tym z S. i R., którzy pracują w Toyocie. Choć niemal 
wszyscy Japończycy wyjechali już z Wałbrzycha, Japonia wciąż jest obecna 
w ich życiu10. „Ja miałem okazję dotknąć tego tam, na miejscu, w Japonii, 
przez dwa tygodnie. I to naprawdę działa” – mówi R. „Ale tutaj też dzia-
łało” – wtrąca się jego kolega. „Tutaj też działało, dopóki zarządzali tym 
ci, którzy to wdrażali. Bo nam, Europejczykom, z punktu widzenia różnic 
kulturowych trudno jest takie rzeczy zrozumieć. Nad tym musi czuwać 
ktoś, kto wie, jak to wdrażać, i wie, do czego to s łuży. Bo później są takie 
wypaczenia, że oni autentyczne myślą, że to jest po to, żeby było taniej”.

Na potwierdzenie tych s łów drugi z  rozmówców przytacza historię 
o dobrym panu Matsunaga i jego złych asystentach. Pan Matsunaga, ja-
poński manager, miał pod sobą polskich asystentów. Jeden z nich wyka-
zywał się szczególną gorliwością w wymyślaniu sposobów na zwiększenie 
wydajności kosztem pracowników. Japoński przełożony kolejne kartki 
z jego koncepcjami zwijał w kulkę i ciskał do kosza. Nadgorliwy asystent 
miał awansować, ale Japończyk się temu sprzeciwił, twierdząc, że ten czło-
wiek w ogóle nie powinien w Toyocie pracować. Minęło pół roku, Japoń-
czykowi skończył się kontrakt, halę przejął Polak, asystent został awan-
sowany. Po kolejnym roku na spotkaniu asystent wdrożył swoje plany, 
pokazując triumfalnie na te kartki, wyjęte z kosza i rozprasowane, i mó-
wiąc: „Widzieliście! A Matsunaga mówił, że my już wycis nęliśmy wszystko 
z linii produkcyjnych i z ludzi!”.

To było kompletne niezrozumienie tego, o co w japońskim ś nie cho-
dziło. „Bo to była cała fi lozofi a, to jest pakiet” – zwracają uwagę moi roz-
mówcy. „Jeżeli nie ma szacunku – nic z tego nie wyjdzie. Trzeba wyłożyć 
pieniądze, żeby wyszkolić człowieka, ale później trzeba go szanować, żeby 
on nie odszedł. U nas pracownicy mówią, że fi rma nauczyła się wyciskać 
sok z rodzynka. Opracowali taki kaizen, wyciskają sok z rodzynka”.

10 Wywiad ze związkowcami w fabryce Toyoty, lipiec 2016.
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Kaizen to jedno ze  s łów kluczy fi lozofi i Toyoty. Oznacza nieustanne 
ulepszanie, ale też konkretne rozwiązania, które każdy pracownik ma 
prawo i  obowiązek wdrażać. Świat pracowników Toyoty pełen jest tego 
rodzaju s łów. Język ich środowiska pracy to przedziwna mieszanka pol-
skiego, japońskiego i angielskiego. 

S. i R. pokazują nam artykuł, który w dniu naszej rozmowy ukazał się 
w „Gazecie Wyborczej”. Są źli, ale zarazem dumni, że ich gniew przebił się 
na łamy ogólnopolskiego dziennika. A przebił się chyba właś nie ze wzglę-
du na język. Bo artykuł pełen jest niekrytej fascynacji dziwnym zderze-
niem kultur, jakie dokonuje się dziś za drzwiami fabryk Toyoty. Trochę 
jak w  książce podróżniczej albo dobrej powieści science fi ction, gdzie 
przez pierwsze kilkadziesiąt stron uczymy się dziwacznych nowych pojęć, 
by zrozumieć, czym obcy świat różni się od tego, który znamy.

Tekst nosi podtytuł Piekło w  gembie. Gemba to kuźnia, miejsce pra-
cy. Andon to przycisk s łużący do zatrzymania taśmy, kiedy dostrzeże się 
wadliwy towar (jidoka). Rozlegnie się wówczas dźwięk informujący o tym, 
gdzie nastąpiło zatrzymanie: „Do każ dej linii przyporzą dkowana jest melo-
dia. Na linii K. jest to piosenka Jesteś  szalona. Przez nadmierne obcią ż enie 
pracą  na pozaliniowego trzeba poczekać  10 minut, któ re K. bę dzie musiał 
potem odrobić  («Zagę ś cić , kurwa, ruchy»)”11. Oprócz tego wpływ na życie 
pracowników Toyoty mają quality circle, fi lozofi a just in time, a także szare, 
ciemnoszare i zielone czapki. Ale najważniejszy jest właś nie kaizen. 

Nasi rozmówcy bez kłopotu odmieniają go przez przypadki, stosu-
ją liczbę pojedynczą i mnogą. Widać, że jest to element ich codziennego 
s łownika. Ale w wałbrzyskiej fabryce Toyoty kaizen spolszczył się nie tylko 
leksykalnie. W opowieści S. i R. zmienia się w najlepszym wypadku w bez-
sensowny rytuał, przypominający wypaczoną rywalizację o tytuł przodow-
nika racjonalizacji, w najgorszym zaś – w niebezpieczne, nieprzemyślane 
eksperymentowanie, które naraża na szwank życie i zdrowie pracowników.

Złoty pociąg

„Każdy z nas od dziecka skarbów szuka, to jest najważniejsze, to jest 
nasza przygoda!” Krzepki mężczyzna przemawia wprawdzie ze sceny, ale 
w ogóle nie czuć dystansu, który mógłby go dzielić od publiczności. Jest 
wśród swoich. Nie poucza, nie opowiada – po prostu wyraża to, co czują 

11 Grzegorz Szymanik, Protest w fabryce Toyoty w Wałbrzychu. Piekło w gembie, „Ga-
zeta Wyborcza”, 30 czerwca 2016.



Poszukiwanie skarbu | 67

wszyscy zebrani. A trzeba powiedzieć, że – przynajmniej na pierwszy rzut 
oka  – jest to zbiór dziwny. Tuż obok sceny stoi np.  trzech hitlerowców 
ramię w ramię z czwórką zbłąkanych żołnierzy Armii Czerwonej w roz-
chełstanych mundurach. Niby s łuchają, ale wzrokiem błądzą dookoła. 
Rozglądają się, szperają, poszukują spojrzeniem. Pewnie myślami są już 
przy swoich skarbach. 

„Kiedyś biegało się z kilofem i każdą dziurę rozkopywało, nie trzeba 
było żadnych pozwoleń, nikogo to nie interesowało. Teraz droga do tych 
poszukiwań jest inna...” Grzegorz Borensztajn jest zawodowym poszu-
kiwaczem skarbów. Sam o sobie woli mówić „badacz historii”. Tak samo 
jak większość uczestników Międzynarodowego Zjazdu Eksploratorów, na 
który zawitaliśmy w ramach badań terenowych w 2016 roku. Oprócz hi-
tlerowców i czerwonoarmistów wystąpienia s łucha jeszcze kilkudziesięciu 
miłoś ników tajemnic w wojskowych ubraniach, pojedynczy turyści wy-
różniający się kolorowymi koszulkami i my – grupka badaczy z Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

Wtedy interesowały nas głównie przemiany społeczne związane 
z  zamykaniem kopalni i otwarciem Wałbrzyskiej Specjalnej Strefy Eko-
nomicznej „Invest-Park”. Na odbywający się pod Wałbrzychem zjazd 
zawitaliśmy trochę przypadkiem. Ale Borensztajn uświadomił nam coś 
naprawdę ważnego. Tutaj wszyscy szukają skarbu. Byli górnicy w bieda-
szybach opowiadali sobie o węglu, który pali się z taką mocą, „że aż ruszt 
przepala”. Mityczny inwestor z  Australii, na którego czekało wielu na-
szych rozmówców, szuka ponoć wsparcia u lokalnych władz – tylko tego 
brakuje, by zamknięte przed laty wałbrzyskie kopalnie ruszyły na nowo, 
ze zdwojoną mocą. Mieszkający w jednej z podwałbrzyskich miejscowo-
ści muzyk szuka nowego pomys łu na siebie po tym, jak mu się „różne 
rzeczy w życiu wywaliły”. Badacze historii szukają złotego pociągu albo 
nazistowskiej wunderwaff e. Sam Borensztajn chciałby z kolei zająć się te-
raz bardziej „upamiętnianiem martyrologii”. Mówi, że ludzkie historie to 
najcenniejsze skarby, które trzeba odnaleźć.

Życie w Wałbrzychu upływa na poszukiwaniu. Dla kogoś z zewnątrz to 
poszukiwanie może się wydawać czekaniem wypełnionym marzeniami, 
ale opowieść o  ukrytym skarbie sprawia, że nie ma w  nim bezczynno-
ści. Zastępuje ją nieustanna krzątanina, szereg drobnych, wykonywanych 
wspólnotowo rytuałów, w których wyobraźnia wybiega w przyszłość. Nie-
kończące się dyskusje ogniskują się wokół „gdzie”, „co”, ale też „dlaczego 
wciąż nie” i „komu zależy, aby”... 
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Profesjonalni eksploratorzy wytworzyli włas ny język, który oprócz 
dziesiątek nazw włas nych (góry, szyby, kompleksy, oddziały, nazwiska itd.) 
ma także specyfi czny aparat pojęciowy i składnię. Podstawową jednostkę 
wyobraźni stanowią tu „tematy”. Tematy opracowuje się bądź rozpraco-
wuje, a następnie zgłasza. Tematy są gdzieś albo są z czymś związane, są 
także czyjeś, wyznaczając subtelne granice terytorialne, które w tym dość 
tłocznym świecie nieustannie się narusza i  depce, wywołując konfl ikty 
o  różnej skali. Rozmowy, wystąpienia i  zapiski poszukiwaczy pełne są 
sformułowań takich jak: „mamy ludzi, którzy mają w tym temacie wiedzę 
ekspercką, to są górnicy, geolodzy”, „podejrzewam, że w tym miesiącu te-
mat będzie zgłoszony”, „czekamy ze zgłoszeniem, aż tematy będą opraco-
wane w osiemdziesięciu–dziewięćdziesięciu procentach”. 

Poszukiwacze skarbów mniej dos łownych wydają się myśleć podobnie. 
Swoje tematy mają tu byli górnicy, żyjący marzeniami o ponownym otwar-
ciu szybów, lokalni działacze czy przedsiębiorcy. Bo skarb to nie żaden fi -
zyczny przedmiot. To symbol nadziei na to, że los się odmieni. Ale nadziei 
szczególnej. Związanej z tym, że nasze miejsce na ziemi, nasz sposób życia, 
nasza okolica okażą się pewnego dnia wyjątkowe i wspaniałe. Że cały świat 
przybędzie do nas, zadziwi się nami, doceni, przyzna nam rację. Bo złoty 
pociąg to skarb nietypowy. Nie taki, po który wraz z drużyną wyruszamy 
na wyprawę za odległe góry, lecz taki, po który inni przybędą do nas. Jedy-
ny smok, jakiego musimy pokonać, to potwór naszej włas nej niewiary. Ten 
skarb to właś nie nadzieja na to, że tutaj wszystko jest możliwe. 

Geografi e kolejowe

Przebieg II wojny światowej zmienia się. Rosjanie zaczynają zagrażać Niem-
com, a ci w popłochu wywożą wszystko, co ma jakąkolwiek wartość. Zalesione 
i górzyste tereny Wałbrzycha okazują się być idealnym miejscem na ukrycie 
wartościowych przedmiotów – tu nie spadają alianckie bomby, a oddalone od 
dużych miast Rzeszy i głównych arterii komunikacyjnych pozwalają na bez-
pieczne składowanie cennego ładunku. 

Tak zaczyna się historia złotego pociągu opisywana na portalu Zloty-
-pociag.pl. W  myślach s łyszę ją oczywiście czytaną głosem Bogus ława 
Wołoszańskiego. Potem – jak w fi lmach o Jamesie Bondzie albo Hansie 
Klossie – są wyścigi wywiadów, tajni łącznicy, fałszywe tropy i pilnie strze-
żone sekrety.
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Z długiego tunelu zapomnienia pociąg wyjechał w sierpniu 2015 roku. 
Poszukiwacze skarbów Piotr Koper i Andreas Richter złożyli w urzędzie pi-
smo informujące, że znają lokalizację pociągu pancernego z czasów drugiej 
wojny światowej, który „mieści w sobie przedmioty wartościowe, kruszce 
oraz inne materiały przemys łowe”. Sprawę podchwyciły najpierw media 
lokalne, potem krajowe, wreszcie zagraniczne. Mieszkańcy Wałbrzycha, 
z  którymi rozmawiałem rok później, w  apogeum gorączki złota, uwiel-
biali powtarzać, że przez chwilę ich miastem zainteresował się cały świat. 
Pamięć o „inwazji dziennikarzy” jest w Wałbrzychu wciąż żywa i obros ła 
swego rodzaju legendą. Przewodnikami dla nich stali się lokalni działacze 
i dziennikarze doskonale znający teren i realia, jak Łukasz Kazek, który po 
trzech latach wciąż opowiada o tych wydarzeniach z entuzjazmem:

Jak to się zaczęło z  tym pociągiem, to kilka telewizji wypadało na każdego 
z nas wtedy. Pamiętam taką sytuację, która mi uzmys łowiła, jaka to jest szansa. 
Przyjechała telewizja z Singapuru. Do Wałbrzycha! Oni może nigdy nie wys-
łali telewizji do Polski! Do Wałbrzycha na pewno nigdy nie wys łali i nigdy już 
więcej nie wyślą. To dla mnie było ewenementem!
Korea Północna podała informację o pociągu. Podała po swojemu, ale padło 
„Polska, złoty pociąg, Wałbrzych”. Narracja była, zdaje się: jest nieurodzaj wielki 
w Polsce, zboża pogniły, ale znaleziono złoty pociąg i Tusk odda go na pewno 
Merkelowej. Żeby nawet reżimowa telewizja takiego dyktatora o tym mówiła?12

Koper i Richter założyli spółkę o wdzięcznej nazwie XYZ i po długo-
trwałych procesach uzyskiwania zezwoleń rozpoczęli wreszcie poszuki-
wania na sześćdziesiątym piątym kilometrze trasy kolejowej z Wrocławia. 
Z czasem Richter wykruszył się z inicjatywy, ale Koper do dziś pozostaje 
wierny marzeniu o złotym pociągu.

Piętnastego grudnia 2015  roku odbyła się konferencja prasowa, na 
której wyniki swoich poszukiwań przedstawiły dwa zespoły: ekipa Kopera 
oraz zespół naukowców z krakowskiej Akademii Górniczo-Hutniczej. Ba-
dania przeprowadzone georadarem przez uczonych z AGH nie potwier-
dziły istnienia pociągu. Odkrywcy twierdzili, że obrazy nieregularnych 
linii widoczne na jednym ze  slajdów wskazują na istnienie pod ziemią 
szukanego pancernego pociągu. „Mylić się jest rzeczą ludzką, ale rzeczą 
głupców jest trwać w błędzie. My jesteśmy po badaniach pewni: w tym 

12 Wywiad z Łukaszem Kazekiem, sierpień 2019.
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miejscu nie ma żadnego pociągu”  – studził emocje prof.  Janusz Madej 
z AGH. Po tej wymianie zdań wielu dziennikarzy wieściło koniec legendy. 
Ale wyniki badań naukowców to zbyt mało, by rozbić pancerną nadzie-
ję na odnalezienie pociągu. „Mamy relacje świadków, mamy inne przes-
łanki, pozwólcie nam kopać” – bronili się poszukiwacze skarbów.

W 2016 roku rozpoczął się kolejny etap poszukiwań: wykopy w celu 
potwierdzenia informacji od świadków. Niestety – jak ogłosili sami eks-
ploratorzy – „działania nie dały jednoznacznej odpowiedzi na stawiane 
pytania”. W roku 2017 przeprowadzono więc kolejne badania. „Jesteśmy 
bliżej niż kiedykolwiek!” – ogłaszał Piotr Koper po ich zakończeniu. Na 
konferencji prasowej towarzyszył mu przedstawiciel Przedsiębiorstwa Ba-
dań Geofi zycznych Sp. z o.o., które włączyło się w prace. „Metoda gra-
wimetryczna wskazuje niektóre miejsca jako rokujące i  które należało-
by sprawdzić poprzez wykonanie otworów badawczych” – komentował. 
„To są nasze podejrzenia, które ewidentnie odróżniają się od naturalnego 
tła charakterystycznego dla tego obszaru”.

Piętnastego listopada 2018 roku pasjonatów poruszyła kolejna infor-
macja. Teraz badania przenios ły się z sześćdziesiątego piątego kilometra 
bliżej zamku Książ. „Złoty Pociąg: jest nadzieja” – można było przeczytać 
na portalu Zloty-pociag.pl. „Piotr Koper powrócił do poszukiwań Złotego 
Pociągu. Zszedł na głębokość 11 metrów, nie ma tu wody, a ziemia jest 
miękka. Czy to oznacza, że to nie studnia, a szyb wentylacyjny? I to szyb, 
który doprowadzi poszukiwaczy do legendarnego Złotego Pociągu?”

„Nie chodzi o to, żeby złapać króliczka, lecz by gonić go”. Tę mantrę 
powtarzają chętnie moi rozmówcy – lokalni działacze, dziennikarze, na-
wet sami poszukiwacze skarbów.

Od rodzinnych kosztowności po globalny spisek

Opowieść o transporcie kosztowności jest jedną z wielu historii o nie-
mieckim skarbie, które us łyszałem podczas badań na Dolnym Śląsku. 
Można powiedzieć, że historia o  złotym pociągu zalicza się do mitów 
średniej skali. Pod nią rozciągają się setki anegdot o malutkich skarbach, 
nad nią – fantazje żywcem przeniesione z fi lmów o przygodach Indiany 
Jonesa czy nawet książek Ericha von Dänikena. 

Mikroopowieści o skarbie rozwijają się zwykle według powtarzalnego 
scenariusza. Przyjeżdża Niemiec i prosi, żeby mu wynająć pokój, w któ-
rym się wychowywał lata temu. Oferuje sto marek za jedną noc, nawet 
pokazuje zdjęcia. Na drugi dzień okazuje się, że pod parapetem jest wielka 
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dziura, a Niemca już nie ma. „Niektórzy mówią, że oni jeszcze tu wrócą” – 
puentują często moi rozmówcy. „Nie ma potrzeby inwestowania w to, co 
tylko na chwilę jest nasze”. To poczucie tymczasowości łączy zwłaszcza 
przedstawicieli najstarszego pokolenia. 

Te największe opowieści o  skarbach też często zaczynają się od dro-
biazgów, a potem obrastają kolejnymi szczegółami, by – niczym ś nieżna 
kula – rozros nąć się poza wszelką kontrolą do absurdalnych rozmiarów. 
Tak właś nie było na zjeździe eksploratorów, o którym już wspominałem. 
Mój pierwszy rozmówca przyjechał na miejsce na rowerze, dlatego przy-
wiózł ze  sobą tylko kilka najciekawszych znalezisk. Ale chwalił się, że 
w domu ma trzysta niemieckich książek. 

Tutaj, w okolicach Głuszycy, takich ludzi, co się tym interesują, jest multum. 
Tutaj jest mit takiej niemieckości. W stu procentach to wszystko jest zbudo-
wane przez Niemców. Oni to wszystko znali, te sztolnie. A Polacy przyszli po 
wojnie, dokumentacja zniknęła i nikt już nie może dojść. A Wałbrzych ciągle 
ma sztolnie pozamykane i nie wiadomo, kto na tym rękę trzyma. Prawdopo-
dobnie Niemcy. 

Siedzimy pochyleni nad starą mapą... („Mapy oryginalne, niemieckie 
mają tu niezwykle wysokie ceny. Nikt nie chce sprzedawać – nie wiado-
mo, co kryją”). Stopniowo otaczają nas kolejni uczestnicy zjazdu, którzy 
spontanicznie dołączają do rozmowy, dorzucając swoje pomys ły, domys ły 
i tematy: „O! Tu trasę kolejową można prześledzić!” – jeden z bardziej sza-
nowanych w środowisku eksploratorów śledzi palcem linię meandrującą 
między gotyckimi literami. Potem pokazuje kolejne miejsca, w  których 
coś może być. „Wygląda na to, że na niektórych depozytach jeszcze ktoś 
rękę z zagranicy trzyma” – wyjaś nia po chwili rozmowy. 

– Ja już tak czuję z odległości. Bo co się tylko chce, coś się zbliża, to zaraz się 
jakieś dziwne przeszkody pojawiają. Tu siedzi ten człowiek, co ma złoty po-
ciąg odkopywać. Ja rękę sobie dam uciąć, że w tym roku nie zaczną.
– Nie zaczną, bo wywiad na tym rękę położył.
– Ale nasz? – pytam naiwnie.
– Teraz nasz. Wcześ niej utrudniał inny.
– Jak zaczęliśmy w Ludwikowicach dłubać, naraz się pokazała polsko-austra-
lijska spółka, która będzie wydobywała węgiel. W kopalni, która w 1930 roku 
została zamknięta. Jeden wielki kit! Oni chcieli przejąć władzę na tym terenie 
całkowitą, żebyśmy my przypadkiem nie dobrali się do jednego z szybów.
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– Co myślicie, że tam może być w takim razie? – pyta jeden ze współpracują-
cych ze mną antropologów.
– Technologia. Tam doświadczenia robił [Viktor] Schauberger nad silnikami 
antygrawitacyjnymi.
– Potem Amerykanie ich przejęli wszystkich. Niemcy się woleli poddać Ame-
rykanom.
– Dlatego ten projekt już jest, dawno działa. Zobaczcie, w  którym roku się 
pokazuje UFO w Stanach. Zaraz po wojnie.
– Te wydarzenia w Roswell – włącza się w naszą konwersację jeden z prze-
chodniów – to właś nie rozbił im się taki prototyp, a oni z tego zrobili show. 
Historia UFO jest bardzo ciekawa.

Widać wszystkie drogi prowadzą w okolice Wałbrzycha. Albo raczej 
wybiegają z niego. A może wcale nie drogi, tylko tory? Zgubiłem się już 
kompletnie i próbuję jakoś te wszystkie wątki poskładać w całość:

– No dobrze... To kto w takim razie w Ludwikowicach założył fałszywą fi rmę, 
która ma niby wydobywać węgiel? Polacy? Niemcy? Amerykanie?
– A cholera wie, kto na tym łapę trzyma...
– No, ale to nie jest w interesie Polski, żebyśmy sobie zrobili włas ne antygrawi-
tacyjne samoloty? – pytam nieśmiało.
– Polska nie ma interesów. Decyzje w sprawie Polski są zupełnie gdzie indziej 
podejmowane. Jesteśmy tylko małym trybikiem.

Piwo dla poszukiwaczy skarbów

Latem 2016 roku, kiedy prowadziliśmy badania w Wałbrzychu, pociąg 
był wszędzie. Całkowicie opanował sklepik z pamiątkami na zamku Książ, 
podbił rynek gastronomiczny, a  nawet browarniczy. Miasto promowało 
się, rozdając kubki, bidony, kalendarze, torby bawełniane, ściereczki do 
czyszczenia smartfonów i powerbanki z emblematami pociągu. Wszech-
obecne reklamy piwa Złoty Pociąg zachwalały trunek „dla nieustraszonych 
poszukiwaczy skarbów”. „Bądź o krok bliżej tajemnicy”. Dobre has ło. Choć 
tajemnica i tak się wymknie. Ten pociąg jest zawsze o stację przed nami.

Od początku w  Wałbrzychu nie brakowało takich, którzy zamiast 
szukać skarbów postanowili spieniężyć samą gorączkę złota. Nie cze-
kali na spełnienie marzeń, tylko brali sprawy w swoje ręce. „Złoty po-
ciąg był taką maszyną napędową w kwestii turystyki” – wyjaś nia Łukasz 
Koch, redaktor naczelny w lokalnej Grupie Mediowej WTV. „Powstało 
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też piwo”13. Podejmowane działania były dobrze zsynchronizowane. 
Złoty pociąg doczekał się eleganckiego logo, które ozdobiło piwo, fol-
der gry terenowej i portal. Koch podchwytuje temat:

– Złoty pociąg stał się marką po prostu, to splot różnych zdarzeń stworzył tę 
markę. My w jakiś sposób umieliśmy to wykorzystać, z korzyścią też dla regio-
nu. Jest to robione po prostu z głową, przynajmniej tak staraliśmy się to robić, 
stąd ta identyfi kacja wizualna jest taka, jaka jest.
– Ale kto to zrobił?
– Przedsiębiorca. W momencie, kiedy zaczęliśmy bawić się w  złoty pociąg, 
powstała idea, żeby powstał portal internetowy, gdzie pokazujemy ten nasz 
Dolny Śląsk. Wałbrzych często się kojarzył z dziurą w ziemi i węglem, ale to 
jest naprawdę zielone, piękne miasto.

Ten wątek zmiany koloru miasta z czarnego na złoty czy zielony poja-
wia się w dziesiątkach rozmów, które odbyłem z mieszkańcami. Bo obok 
wymiernych zarobków ze sprzedaży noclegów, biletów czy piwa jest też 
zysk znacznie trudniejszy do precyzyjnego oszacowania, a  z  pewnością 
nie mniej ważny. Złoty pociąg przywrócił Wałbrzychowi dumę odebraną 
wraz z upadkiem górniczej arkadii. „Wałbrzych ma mnóstwo do zaofero-
wania” – puentuje Koch. „Przecież to jest nie tylko złoty pociąg. Jest za-
mek Książ – jeden z najpiękniejszych w Polsce według mnie. My jesteśmy 
dumni z  tego zamku. Pamiętam, że jak był pożar dachu, to praktycznie 
płakaliśmy, bo to jest nasz zamek”.

Co zostało, kiedy pociąg odjechał

Złoty pociąg łatwo zbyć śmiechem, sprowadzić go do roli kaczki 
dziennikarskiej, corocznego wypełniacza szpalt. Ale entuzjazm związa-
ny z jego poszukiwaniem był prawdziwy! Udzielił się niemal wszystkim, 
z którymi rozmawiałem. Miasto, które przez lata kojarzyło się z nieuda-
ną transformacją, upadkiem górnictwa i  biedaszybami, na jeden sezon 
stało się Dzikim Zachodem, miejscem, gdzie wszystko może się zdarzyć. 
Trochę – zachowując wszelkie proporcje – jak bezpośrednio po wojnie, 
gdy na Ziemie Odzyskane ciągnęli tłumnie przesiedleńcy łaknący lepsze-
go losu, repatrianci z górniczych rejonów Francji, poszukiwacze przygód, 
ale też zwykli szabrownicy. Za sprawą złotego pociągu na ulice powrócił 

13 Wywiad z Łukaszem Kochem, sierpień 2019.
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westernowy klimat, wciąż żywy w pamięci wielu moich rozmówców. Czar-
ne, pokryte węglowym pyłem miasto stało się – przynajmniej na chwilę – 
miastem złotym, naszym polskim Eldorado. „Z tutejszej Castoramy wy-
kupili wszystkie łopaty” – chwaliła się jedna z rozmówczyń w 2016 roku, 
w samym apogeum gorączki złota. „Wszyscy byli dumni z Wałbrzycha” – 
dodaje inna. „Nagle z tych biedaszybów wyjechał złoty pociąg”.

W apogeum gorączki złota Urząd Miejski w Wałbrzychu przeprowa-
dził wyliczenia, z  których wynika, że ekwiwalent reklamowy związany 
z ukazywaniem się nazw „Wałbrzych” i „złoty pociąg” w mediach na ca-
łym świecie wynosił pół miliarda złotych. To skala darmowej promocji, 
jaką miasto otrzymało dzięki poszukiwaniu skarbów. „Jeśli chodzi o pro-
mocję miasta i jego wizerunek, to dzielimy go na epokę przed złotym po-
ciągiem i po złotym pociągu” – mówi mi Arkadiusz Grudzień, kierownik 
Biura Promocji, Kultury, Sportu i Turystyki. „Dzięki tej historii w ciągu 
jednego roku liczba turystów w zamku prawie się podwoiła!” – potwier-
dza jego s łowa Anna Żabska, prezeska zarządu zamku Książ. „Żadną inną 
kampanią zamek w ciągu jednego roku nie byłby w stanie o tyle zwiększyć 
liczby odwiedzających”14.

Na fali zainteresowania pociągiem powstał także „Explore Wałbrzych” – 
wspólny bilet obejmujący największe atrakcje miasta. Kolejne pomys ły na 
promocję podporządkowano właś nie kategoriom tajemnicy, odkrywania, 
poszukiwań. Pani prezes w rozmowie zaprasza mnie na „Festiwal Tajem-
nic”, który odbędzie się na zamku w dniach 10–11 sierpnia. Jego koncepcja 
pozostaje ściśle związana z aurą otaczającą nieuchwytny skarb. Ale zamek 
Książ swój skarb już znalazł. „Dla nas tym złotym pociągiem było to za-
interesowanie”  – podsumowuje Żabska. Podobne wypowiedzi s łyszę od 
wielu rozmówców. Pociąg był skarbem dla całego miasta, a przynajmniej 
dla wielu jego mieszkańców. Niektórym przywiózł wymierne zyski, innym 
nadzieję, jeszcze innym przywrócił dumę odebraną przez niekończące się 
gazetowe doniesienia o ruinie, upadku i biedaszybach. „Złoty pociąg był 
impulsem. Pozwolił spojrzeć samym mieszkańcom na miasto z innej per-
spektywy” – s łyszę od Arkadiusza Grudnia, który w czasie złotej gorączki 
pełnił funkcję rzecznika prasowego miasta. 

Łukasz Kazek, dziennikarz, działacz lokalny i  poszukiwacz, zwraca 
uwagę na jeszcze jedno ważne zjawisko. Złoty pociąg rozbudził w ludziach 
zainteresowanie historią i  lokalny patriotyzm. „Wołoszański powiedział, 

14 Wywiad z Anną Żabską, sierpień 2019.
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że taki pociąg, jak by się odkopało, to powinien trafi ć do Warszawy do 
muzeum na ulicy Towarowej. Tu zaraz był potężny krzyk: to nasz pociąg, 
on będzie w Wałbrzychu, nie oddamy go”15.

Oglądając swoje miasto oczami turystów i  zagranicznych mediów, 
sami mieszkańcy dostrzegli na nowo piękno i potencjał swojego miasta. 
„Ludzie mieszkający w  okolicach zaczęli mówić: przyjedź do mnie”  – 
opowiada Łukasz Kazek. „Odblokowało się to wszystko, co te lata dzie-
więćdziesiąte tak zatkały. Zaczęto mówić o Wałbrzychu nie jako o mieście 
Mordoru, z powieści Bator, tylko zauważać, że ma potencjał turystyczny. 
Zaczęto mówić, że Wałbrzych posiada mnóstwo innych zabytków, że to 
jest cenne, to jest nasze złoto”.

Ale w mieście wciąż nie brakuje i  tych, którzy na metaforze nie chcą 
poprzestać. Moim ostatnim rozmówcą jest Piotr Koper. Poszukiwacz, od 
którego wszystko się zaczęło. Niefortunnie otwieram wywiad standardo-
wym pytaniem: co z pociągu zostało po trzech latach. Koper jest wyraźnie 
zdziwiony czasem przeszłym. 

Nie rozumiem, dlaczego ktoś sugeruje, że nic się nie dzieje w kierunku złotego 
pociągu? Cały czas trwają przygotowania do wykonania wierceń. Fundacja 
zbiera środki. Potrzebujemy przynajmniej ćwierć miliona złotych zdepono-
wanych pieniędzy, żeby zacząć. Także tu nie ma żadnych tematów, które ktoś 
odpuścił. Bo nie ma żadnego argumentu, który by mnie przekonał do tego, że 
coś nie jest na rzeczy16. 

A więc pociąg wciąż tam jest. Czeka, ukrywa się, wymyka wiertłom i geo-
radarom:

– Mam badania z 2017 roku – przekonuje eksplorator. – Robili je wybitni spe-
cjaliści z Warszawy, Krakowa, Wrocławia, wytypowali miejsca do wiercenia 
i teraz po prostu trzeba to skończyć.
– Czyli myśli pan, że uda się znaleźć ten pociąg w jednym z tych miejsc?
– Proszę pana... To po co my to wszystko robimy? Po co wydaliśmy już takie 
ogromne pieniądze? Prywatne pieniądze, włas ne pieniądze. Po to, żeby to nie 
funkcjonowało dalej, nie działało? To nie jest mit, legenda, bajka, że ktoś sobie 
coś z palca wyssał. Po prostu trzeba to dokończyć.

15 Wywiad z Łukaszem Kazekiem, sierpień 2019.
16 Wywiad z Piotrem Koperem, sierpień 2019.



Upór Piotra Kopera w Wałbrzychu doceniają. Kilkoro moich rozmów-
ców niezależnie stwierdziło, że miasto powinno mu postawić pomnik albo 
przynajmniej nadać tytuł honorowego obywatela, co przy okazji rozmowy 
z urzędem miejskim przekazałem. 

Ale nawet najwytrwalszy tropiciel dostrzega, że i nieodnaleziony po-
ciąg przyniós ł miastu wiele korzyści. „Proszę pana, tak naprawdę to złoty 
pociąg do Wałbrzycha już przyjechał. Złoty pociąg już jest w Wałbrzychu. 
Bo te tysiące turystów z całego świata, które tutaj walą, żeby zobaczyć te 
podziemia i  pozostałości po Trzeciej Rzeszy, to jest dla miasta realnie 
złoty pociąg”. A więc powracająca co roku wakacyjna gorączka skarbów 
może się zmienić w coś trwałego i dobrego. Potrzeba do tego serca, cięż-
kiej pracy i pewnej dozy szczęścia. Jestem jednak przekonany, że w Polsce 
drzemie jeszcze wiele nieodkrytych skarbów.

Z punktu widzenia Wałbrzycha jednym z najważniejszych elementów 
mitu złotego pociągu jest radość z tego, że oczy całego świata zwróciły się 
ku miastu. Przed złotym pociągiem Wałbrzych wydawał się często nie-
obecnym czy nieistotnym punktem, w którym czasem przypadkowo prze-
cinają się linie łączące Wrocław i  Warszawę. Dzięki historii o  skarbach 
Trzeciej Rzeszy Wałbrzych odnalazł włas ne miejsce na zglobalizowanej 
mapie ponowoczes nego świata. Odnalazł je w heglowskiej relacji dialek-
tycznej: przeglądając się w oczach wyobrażonego Innego, poszukując jego 
zainteresowania, akceptacji, podziwu.
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Dwudziestego szóstego stycznia 2018 roku Sejm RP przegłosował pro-
jekt nowelizacji ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej. W nowej usta-
wie znalazły się kontrowersyjne zapisy dotyczące penalizacji „publiczne-
go i wbrew faktom” przypisywania zbrodni dokonanych przez niemiecką 
Trzecią Rzeszę „Państwu Polskiemu lub Narodowi Polskiemu”. Dzień 
później, 27 stycznia, podczas obchodów rocznicy wyzwolenia obozu KL 
Auschwitz-Birkenau w Międzynarodowym Dniu Pamięci o Holokauście, 
Anna Azari, ambasador Izraela, w zmienionym w ostatniej chwili prze-
mówieniu wyartykułowała izraelskie zastrzeżenia do ustawy. Występując 
po premierze Mateuszu Morawieckim, który m.in. oświadczył, że w Yad 
Vashem brakuje jednego drzewka upamiętniającego Sprawiedliwych  – 
drzewka dla całej Polski, Azari wyjaś niła, że w Izraelu ustawa jest postrze-
gana jako próba ograniczenia prawa do publicznego opowiadania przez 
Ocalałych o włas nych doświadczeniach. Wielu z nich wywiozło z Polski 
wspomnienia o  różnych formach prześladowań, w  jakie podczas wojny 
angażowali się przeciw nim Polacy. Oświadczyła, że władze Izraela („ofi -
cjalny Izrael”)1 odrzucają tę nowelizację, ale mają nadzieję, że uda się 
wspólnie poprawić tekst projektu, ponieważ Izrael również „wie, kto bu-
dował KL Auschwitz i inne obozy, i wszyscy wiedzą, że to nie byli Polacy”. 

Wypowiedź odbiła się szerokim echem i  wywołała natychmiast falę 
komentarzy. Łączono ją z  wymianą tweetów tego samego dnia między 
kontem ambasady polskiej w Tel Awiwie (gdzie stanowisko ambasadora 
było wówczas nieobsadzone) a  liderem opozycji parlamentarnej w Izra-
elu, Jairem Lapidem. Lapid skrytykował ustawę, powołując się przy tym 
na rodzinną historię i protestując przeciwko cenzurowaniu prawdy histo-
rycznej przez polskie prawo. Polskie przedstawicielstwo odpowiedziało 

1 Premier Izraela przeciwny zapisom nowelizacji ustawy o IPN. Odpowiedź Morawiec-
kiego [wideo], TVN24.pl, 27 stycznia 2018, https://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kra-
ju,3/kary-za-polskie-obozy-smierci-izrael-przeciwny-nowelizacji-ustawy,810065.
html (dostęp: 15.03.2020).
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m.in. s łowami, że stwierdzenia pos ła są dowodem na to, jak bardzo po-
trzebna jest edukacja historyczna, nawet w Izraelu. Anglojęzyczna twitte-
rowa pyskówka między cokolwiek nieoczekiwanymi aktorami roznios ła 
się szybko po sieci, wywołując międzynarodową lawinę reakcji. Wśród 
nich były liczne wypowiedzi w  mediach społecznościowych, w  tym 
z użyciem hashtagu #PolishDeathCamps, które to sformułowanie miała 
w świetle rządowych deklaracji zwalczać wzmiankowana ustawa. 

Tymczasem w Polsce – czy, jak należałoby raczej powiedzieć, w pol-
skojęzycznych obszarach internetu – wezbrała fala reakcji obronnych. In-
terwencję ambasador Azari uznano za izraelski zamach na suwerenność 
polskiego ustawodawcy. Rozgorzała dyskusja między przedstawicielami 
różnych stanowisk wobec ustawy i wywołanego kryzysu międzynarodo-
wego. Temat wojennych stosunków polsko-żydowskich, a  także stosun-
ków polsko-żydowskich w ogóle, niezależnie od momentu historycznego, 
po raz kolejny w ostatnim trzydziestoleciu trafi ł na wiele tygodni na czo-
łówki gazet – ale nie tylko gazet. Obok rodzinnych i towarzyskich rozmów 
z jednej strony oraz konwencjonalnych mediów z drugiej strony, to właś-
nie internet, w tym media społecznościowe, stał się najważniejszą sceną 
kolejnej ods łony tego, co zwykło się nazywać debatą. Przy czym z „poważ-
ną i długą dyskusją na jakiś temat”, jak debatę defi niuje s łownik PWN, ma 
to niewiele wspólnego poza długotrwałością. 

Dyskurs o relacjach polsko-żydowskich, który, by tak rzec, wybuchł 
(choć nie był nieobecny wcześ niej) w pierwszych tygodniach 2018 roku, 
z całą wyrazistością ukazał przybierający na sile spór, za którego początek 
uznać można debatę o książce Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi z przełomu 
wieków. Po jednej stronie są zwolennicy przepracowywania trudnej hi-
storii przez badania i mówienie o  przypadkach udziału nieżydowskich 
Polaków w wojennej przemocy wobec Żydów. Po drugiej natomiast znaj-
dują się ci, którzy są przeciwni powyższej tzw. pedagogice wstydu, doma-
gając się od wspólnoty narodowej i międzynarodowej uznania cierpień 
Polaków oraz ich niezaprzeczalnego bohaterstwa, w  tym bohaterstwa 
w  pomaganiu Żydom. Tak można najogólniej zarysować ścierające się 
stanowiska, jednak w istocie mamy do czynienia ze znacznie bogatszym 
pejzażem poglądów. Jakkolwiek po obu stronach barykady istnieje róż-
norodność i  toczą się spory, charakterystyczną cechą dyskursu wszyst-
kich przeciwników pedagogiki wstydu jest opowiadanie o starciu w ka-
tegoriach nierównowagi. Opisują oni pewien hegemoniczny  – lub do 
niedawna hegemoniczny – przekaz głównego nurtu, by zderzyć go z tym, 
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co kontrhegemoniczne, prezentujące aspiracje do „odbicia” czy „odzy-
skania” pamięci. Ta tożsamość w kontrze jest podstawą perswazyjnej siły 
tych przekazów2. 

Nierównowaga widoczna jest też z  perspektywy zwolenników prze-
pracowania, choć oni opisują świat raczej w kategoriach starcia progre-
sywnej części społeczeństwa (często postrzegając samą siebie jako grupę 
stosunkowo wąską) z  poglądami do niedawna traktowanymi jako mar-
ginalne, wycofujące się czy też wsteczne. W  ostatnim czasie ten percy-
powany układ sił uległ jednak zmianie. Obecnie w polskiej debacie pu-
blicznej trwa proces odwracania wyobrażonej hegemonii. Przy sprzyjają-
cej koniunkturze politycznej przekazy dotąd traktowane jako marginalne 
zyskują na znaczeniu, trafi ają do głównego nurtu, przetwarzają go, są 
ofi cjalnie i w szerokim dyskursie publicznym akceptowane. Jednocześ nie 
następuje marginalizacja (przez ośmieszanie, szykanowanie, wykluczanie 
ze wspólnoty narodowej) dominującej wcześ niej narracji liberalnej. 

Analizowany tutaj fenomen „teraz już można” dotyczy więc sytuacji, 
która z jednej strony ma charakter przełomowy, a z drugiej postrzegana 
jest jako asymetryczna. Jest zatem paradoksalną zmianą tego, co opisywa-
no jako niezmienne. Głównym elementem wyobrażonej mapy poznaw-
czej obu stron wydaje się więc specyfi czna wizja wroga. Z jednej strony 
obraz potężnej, dominującej grupy, wręcz spisku – liberalnych elit, „poli-
tyki wstydu” czy samych Żydów; z drugiej zaś – metafory wyparcia zwią-
zane z tym, co pozostawało „zamknięte”, „zepchnięte do podziemia”, a po 
uwolnieniu może skazić cały świat.

Zmiana ta przebiega stopniowo od kilku lat. Wyrazistą jej ilustracją 
było pytanie, jakie w debacie przedwyborczej w 2015 roku kandydat na 
prezydenta Andrzej Duda zadał swojemu przeciwnikowi, Bronis ławowi 
Komorowskiemu. Zakwestionował on wówczas sformułowanie z  listu 
z okazji rocznicy pogromu w Jedwabnem, w którym Komorowski pisał, że 
naród ofi ar bywał także sprawcą. „Jak w takim razie wygląda pana polityka 
obrony dobrego imienia Polski, jeśli pan w swoich wystąpieniach używa 
określenia, które niszczy rzeczywistą pamięć historyczną [...]?” Wpraw-
dzie temat Jedwabnego wracał wcześ niej przez lata w  wypowiedziach 
polityków, ale nie był podnoszony na tak wysokim szczeblu. Wypowiedź 

2 O społecznej i politycznej reakcji odbicia i wyparcia, tzw. backlashu, po dyskusji wo-
kół Sąsiadów Jana Tomasza Grossa, zob. Piotr Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pa-
mięci funkcjonalnej, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2018.
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Andrzeja Dudy to sygnał zmiany w obszarze tego, co dopuszczalne w ko-
mentowaniu relacji polsko-żydowskich w kontekście kampanii wyborczej 
i  zdobywania głosów. Sygnał do odwrócenia ról, dzięki któremu „teraz 
już można”.

Celem niniejszego artykułu jest diagnoza stanu dyskursu o relacjach 
polsko-żydowskich w polskiej przestrzeni publicznej, doraźna i przepro-
wadzona niejako na żywo w kontekście wydarzeń z pierwszych miesię-
cy 2018  roku. Kontrowersja wokół nowelizacji ustawy o  IPN wywołała 
w tych relacjach tąpnięcie, wyostrzając, jak twierdzę, procesy, które trwały 
już od jakiegoś czasu, i owocując wysypem różnych treści w mediach kon-
wencjonalnych, w rozmowach prywatnych i wystąpieniach publicznych, 
a także w sieci. 

Ze  względu na specyfi kę obecnego pejzażu komunikacyjnego i  me-
dialnego, zwłaszcza narzędzi dostępnych w internecie, nie ma możliwości 
przedstawienia pełnego, enumeratywnego obrazu dyskursu wokół nowe-
lizacji ustawy o IPN. Mimo wąskich ram czasowych nie sposób zapewnić 
wyczerpującego korpusu materiału źródłowego. Badanie środowiska ko-
munikacyjnego, jakim jest internet, nie pozwala dzisiaj badaczowi na taki 
komfort. Tym bardziej, że interesować mnie tu będzie to, jak przekazy 
wcześ niej niszowe, oddolne, spoza głównego nurtu zyskują na znacze-
niu – a tak zarysowanemu obszarowi dyskursu internet nie stawia granic. 

Pewnym wsparciem w badaniu mogą być i bywają narzędzia pomia-
ru częstości wyszukiwań określonych terminów, jednak pozwalają one 
jedynie zarysować zmiany intensywności zainteresowania użytkowni-
ków określoną problematyką. Jedno spojrzenie na Google Trends pozwa-
la stwierdzić, że tematy Żydów i  antysemityzmu stały się przedmiotem 
wzmożonego zainteresowania polskojęzycznych internautów w  dwóch 
okresach: w  tygodniu po 27  stycznia oraz w  tygodniu obejmującym 
17   lutego3. A zatem to wypowiedź ambasador Azari w Auschwitz i wy-
powiedź premiera Morawieckiego o  polskich, żydowskich, ukraińskich 
i  niemieckich oprawcach podczas konferencji prasowej w  Monachium 
stanowią węzłowe punkty rozwijającej się kontrowersji. Ważniejsze jed-
nak wydaje się to, że sami uczestnicy dyskursu mówią o zmianie, jaka do-
konała się w jego treści i warunkach. I to właś nie ta percypowana zmiana 
będzie mnie tu interesować. W praktyce oznacza to, że analizie poddam 

3 Zob. https://trends.google.com/trends/explore?q=Żydzi; https://trends.google.com/
trends/explore?q=antysemityzm (dostęp: 8.03.2018).
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pewien wybór przekazów różnego typu, uzupełniając je przywołaniami 
kolejnych treści, od komentarzy internautów po tweety polityków. 

Przebieg reakcji na kontrowersje wokół ustawy o IPN jest emblema-
tyczny dla zmiany, jaką dostrzegają uczestnicy debaty. Zmiana ta przebie-
ga w trzech istotnych aspektach, które przełożą się na trzy części artykułu.

Po pierwsze, przesunięcie granic tego, co dopuszczalne w  debacie, 
jeśli chodzi o  wypowiedzi antyżydowskie; zmniejszenie stygmatyzacji 
wypowiedzi antysemickich wygłaszanych i  publikowanych przez oso-
by prywatne i  publiczne. To, co wcześ niej traktowano jako nienadające 
się do wypowiedzenia przez osobę, która pełni w życiu społecznym czy 
politycznym istotną funkcję, staje się akceptowalne. Nie chodzi jednak 
o pojawienie się treści zupełnie nowych, a jedynie o wzrost akceptacji dla 
znanych kalek antyżydowskich4. Stąd z jednej strony wrażenie powracania 
języka, w kontekście pięćdziesięciolecia Marca ’68 często opisywane jako 
„powracanie języka marcowego”. Z drugiej zaś strony pojawiają się głosy, 
że wreszcie można szeroko us łyszeć o tym, co wcześ niej mówili tylko nie-
którzy albo tylko w niektórych kontekstach. 

Po drugie, wraz ze wzrostem akceptowalności treści antyżydowskich 
zmieniają się również media, za pomocą których są one upowszechniane. 
Z jednej strony oznacza to po prostu dopuszczenie tego rodzaju przeka-
zów w mediach ogólnokrajowych, w tym mediach państwowych. Z dru-
giej jednak, co ważniejsze i domagające się analizy, zmieniają się niena-
leżące do głównego nurtu kanały komunikacji: przede wszystkim strony 
internetowe, kanały na portalu YouTube, odrębne platformy internetowe 
s łużące propagowaniu narracji nacjonalistycznych i antysemickich. 

Po trzecie, otwarcie artykułowanym celem w  przestrzeni publicznej 
staje się wojna o pamięć, czy nawet „skok na pamięć” – próba aktywnego 
wyparcia narracji o wyjątkowości Holokaustu i zagrożeniach, jakie dla Ży-
dów stanowili w czasie wojny również Polacy, postrzeganej jako antago-
nistyczna wobec narracji o polskim doświadczeniu wojennego cierpienia, 

4 Wniosek o stale wysokim poziomie antysemityzmu wtórnego w Polsce, który był je-
dynie powszechniej i swobodniej artykułowany w pierwszych miesiącach 2018 roku, 
wypływa również z badań przeprowadzonych przez Centrum Badań nad Uprzedze-
niami na Uniwersytecie Warszawskim. Zob. Maria Babiń ska, Michał Bilewicz, Domi-
nika Bulska, Agnieszka Haska, Mikołaj Winiewski, Stosunek do Ż ydó w i ich historii po 
wprowadzeniu ustawy o IPN, Centrum Badań nad Uprzedzeniami, Warszawa 2018, 
http://cbu.psychologia.pl/uploads/f_bulska/Analiza_Skutki_ustawy_o_IPN.pdf (do-
stęp: 18.03.2020). 
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prześladowania i heroizmu. Pamięć i narracja traktowane są tu jako wehi-
kuły polityki historycznej i tożsamościowej, które strona postrzegająca się 
jako kontrhegemoniczna stara się przechwycić z rąk strony postrzeganej 
jak dotąd hegemoniczna. Wyrazistych przykładów tego napięcia dostar-
czają postulaty i posunięcia dotyczące muzeów związanych z historią Za-
głady i stosunków polsko-żydowskich.

#TerazJużMożna

Dwudziestego ósmego stycznia 2018 roku w serii tweetów dotyczących 
wypowiedzi ambasador Izraela podczas obchodów rocznicy wyzwolenia 
obozu Auschwitz-Birkenau Rafał Ziemkiewicz nazwał Żydów „parchami”. 
Tym samym przywołał jedno z typowych przedwojennych określeń o cha-
rakterze antysemickim i jako takie zostało ono powszechnie rozpoznane. 
Kilka dni później w telewizyjnym programie „W Tyle Wizji” Ziemkiewicz 
wraz z  Marcinem Wolskim, dyrektorem TVP2, zasugerowali, by  mówić 
o „żydowskich obozach zagłady”, skoro akceptowalne jest oparte na od-
niesieniu geografi cznym określenie „polskie obozy zagłady”. Wypowiedzi 
popularnego prawicowego publicysty i pisarza spotkały się z licznymi reak-
cjami, a Ziemkiewicz miał okazję komentować je publicznie, m.in. w pro-
gramie „Prawy do Lewego, Lewy do Prawego”, prowadzonym przez Witol-
da Jurasza. Podkreślał, że s łów używa świadomie i jeżeli chce kogoś obra-
zić, to używa celowo określeń obelżywych. W odróżnieniu od Wolskiego 
nie wycofał się i  nie przepraszał za te wypowiedzi, a  wręcz przeciwnie, 
podtrzymywał je jako adekwatne do jego poczucia rozczarowania Żyda-
mi, winnymi „zmarnowania wieloletnich starań ludzi takich jak wspaniały 
Szewach Weiss (swoich wysiłków nie śmiem nawet wspomnieć) o zbudo-
wanie między Polską a Izraelem przyjaźni i poczucia wspólnoty”5. 

Jakkolwiek nieprecyzyjne jest wskazywanie jednej wypowiedzi jako 
przełomowej w przeformułowywaniu reguł dyskursu publicznego, na po-
ziomie symbolicznym można traktować s łowa użyte na śledzonym przez 
sto pięćdziesiąt pięć tysięcy użytkowników profi lu (a  przecież rozpo-
wszechniane dużo szerzej wieloma kanałami) jako początek radykalnego 
przesunięcia granic tego, co dopuszczalne. Rzecz by można, że teraz już 
można. Można nie tylko używać nacechowanego jednoznacznie antyse-
micko epitetu, odsyłającego wprost do przedwojennej retoryki, ale także 

5 Rafał Ziemkiewicz, Stanowczo nie przepraszam!, DoRzeczy.pl, 2  lutego 2018, https://
dorzeczy.pl/tylko-na-dorzeczy/55096/Stanowczo-nie-przepraszam.html (dostęp:  9.03.2018).
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bronić jego użycia, wskazując, że sytuacja dojrzała do tego, by  taką re-
torykę stosować. Ziemkiewicz napisał bowiem: „Przez wiele lat przeko-
nywałem rodaków, że powinniśmy Izrael wspierać [...]. Dziś przez paru 
głupich, wzgl. chciwych parchów czuję się z  tym jak palant”6. Ziemkie-
wicz sam zatem wskazuje, że nie pos łużyłby się takim określeniem przed 
27 stycznia, ale wydarzyło się coś, co zmieniło warunki dyskursu. Izraela 
nie warto już „wspierać” i nigdy nie należało. Zmieniona sytuacja uspra-
wiedliwia zdaniem publicysty otwartą konfrontacyjność i agresję s łowną. 
Ziemkiewicz nie był w swojej stanowczej postawie osamotniony. Wystę-
pującego w telewizji publicznej Ziemkiewicza ani dyrektora TVP2 Wol-
skiego nie spotkały żadne formalne konsekwencje w  związku ze  wspo-
mnianymi wypowiedziami. Wolski zdecydował się jednak przeprosić za 
żarty z żydowskich obozów7. Ziemkiewicz natomiast na łamach „Do Rze-
czy” opublikował cytowany już felieton zatytułowany Stanowczo nie prze-
praszam!, w którym odrzuca logikę przeprosin medialnych, opartych na 
modelu skruchy za ewentualne, nieintencjonalne urażenie kogoś, które są 
według niego rodzajem przyznania się do winy. Ziemkiewicz tymczasem 
uważa, że w programie „W Tyle Wizji” nie żartował z Holokaustu, a tweet 
o parchach był po prostu na miejscu.

Zanim kryzys wokół nowelizacji ustawy o IPN bardziej rozgorzał, wy-
pełniając debatę publiczną wypowiedziami, za które już nikt nie spodzie-
wał się wyrazów skruchy ani nie próbował ich złożyć, przeprosiny padły 
raz jeszcze. Złożył je dziennikarz radia RMF FM, Bogdan Zalewski, po tym 
jak kilka dni wcześ niej opublikował felieton zatytułowany Polacy, jesteśmy 

6 Tenże, tweet z 28 stycznia 2018 roku, https://twitter.com/R_A_Ziemkiewicz/status/
957725369817272323?ref_src=twsrc%5Etfw&ref_url=http%3A%2F%2Fwiadomosci.
gazeta.pl%2Fwiadomosci%2F7%2C114884%2C22958211%2Cziemkiewicz-w-obrzy-
dliwy-sposob-o-sporze-z-izraelem-oburzenie.html (dostęp: 9.03.2018).
7 Magdalena Chrzczonowicz, Wolski przeprasza, Ziemkiewicz idzie w  zaparte, Oko.
press, 1  lutego 2018, https://oko.press/wolski-przeprasza-ziemkiewicz-idzie-zaparte/ 
(dostęp: 19.03.2020); tw, Rafał Ziemkiewicz: nie mam powodu przepraszać za „par-
chów” i „żydowskie obozy zagłady”, Marcin Wolski dał się podejść, Wirtalnemedia.pl, 
3  lutego 2018, http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/rafal-ziemkiewicz-nie-mam-
-powodu-przepraszac-za-parchow-i-zydowskie-obozy-zaglady-marcin-wolski-dal-
-sie-podejsc# (dostęp: 19.03.2020); tps, Ziemkiewicz w wyjątkowo obrzydliwy sposób 
mówi o Żydach. „Nie sądziłem, że kiedyś to zobaczę”, Gazeta.pl, 29 stycznia 2018, http://
wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114884,22958211,ziemkiewicz-w-obrzydliwy-
-sposob-o-sporze-z-izraelem-oburzenie.html (dostęp: 19.03.2020). 
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na wojnie! Jesteśmy na wojnie z Żydami!8. Ze świadomością, że „ryzykuje 
wiele”, ale „zawsze w  swoim życiu kierował się zasadą odwagi cywilnej”, 
Zalewski ogłosił w swoim manifeście:

Polacy, jesteśmy na wojnie! Jesteśmy na wojnie z Żydami! Nie pierwszy raz 
w naszej historii. Ryzykując przesadną wznios łością, dodam: jesteśmy na woj-
nie z Żydami być może już po raz ostatni. Stawką tej śmiertelnie groźnej bata-
lii być może nie będzie totalna fi zyczna Zagłada naszego narodu. [...]
Ja już wybrałem: w życiu prywatnym, rodzinnym, duchowym. Jestem goto-
wy podnieść rzuconą mi jako Polakowi rękawicę. Szukam ludzi ducha i czy-
nu. Odkreślając grubą krechą hitlerowską, barbarzyńską ideę „ostatecznego 
rozwiązania” i wszelkie pomys ły czystek etnicznych, zajmuję się czystą myślą 
obronną. Wyciągam wnioski z przeszłych sukcesów i błędów.

Wykrzykniki, wzmianka o  ryzyku, przywołanie odwagi cywilnej 
i  właś nie obranej decyzji, metaforyka batalii i  pojedynku każą sądzić, 
że zdarzyło się coś, co zwyczajową antypatię zmieniło w  oczach autora 
w otwarty konfl ikt zbrojny. I pozwoliło mu bez ogródek pisać w ten spo-
sób. Wprawdzie we wznios łym tonie dziennikarz odżegnuje się od metod 
hitlerowskich, ale już samo ich przywołanie performatywnie ku nim kie-
ruje. Szuka się tu rozwiązania z  tego rejestru ostatecznego starcia, choć 
bez ludobójczych metod. Sytuacja dojrzała do wypowiedzenia konfl iktu 
ostro i  jas no oraz do mobilizacji sojuszników. Zalewski kieruje do nich 
bojową odezwę. 

Pełen patosu, szokujący wstęp rozwija się dalej w  obszerny i  zawiły 
tekst o  symulowanym, „pijarowym” utyskiwaniu Żydów na antysemi-
tyzm na przykładzie Ameryki lat czterdziestych. O ile dalsze partie można 
by uznać w  innych okolicznościach za stosunkowo zawoalowaną kryty-
kę antyżydowską i zapewne sama w sobie przeszłaby ona bez echa, o tyle 
otwierające s łowa, bez owijania w  bawełnę nazywające stan relacji pol-
sko-żydowskich wojną, odbiły się już echem szerokim. Zalewski został 
zawieszony przez pracodawcę, radio RMF FM. Miało ono odmówić in-
terwencji kilka lat wcześ niej, w sprawie szerzących homofobię wpisów na 
blogu Zalewskiego, traktując je jako jego prywatne poglądy. Tymczasem 
na początku 2018 roku w temacie antysemityzmu przestrzeń prywatnych 

8 Bogdan Zalewski, Polacy, jesteśmy na wojnie! Jesteśmy na wojnie z Żydami, Pressma-
nia.pl, 1  lutego 2018, http://pressmania.pl/polacy-jestesmy-na-wojnie-jestesmy-na-
-wojnie-z-zydami (dostęp: 19.03.2020). 
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poglądów przestała obowiązywać – uznano, że konieczna jest reakcja jed-
noznaczna. Należy więc sądzić, że zmiana w obrębie reguł dyskursu na 
ten temat była dwutorowa. Oznaczała z jednej strony przesunięcie granicy 
autocenzury: Ziemkiewicz i Zalewski uznali, że zniknęły pewne ograni-
czenia moralne czy środowiskowe w  otwartym pos ługiwaniu się wypo-
wiedziami antysemickimi. Z drugiej jednak strony doszło do zawężenia 
tego, co dopuszczalne jako pogląd prywatny, czy też tego, co ignorowane 
jako margines. Wiąże się to z większą widocznością, ale i zauważaniem 
czy wyczuleniem na treści, które, w mniejszym stężeniu, były w przestrze-
ni publicznej, a zwłaszcza w sieci, obecne cały czas.

Zalewski jednak zdecydował się na przeprosiny. Na swoim facebooko-
wym profi lu napisał:

Szanowni Czytelnicy! Przepraszam za swoje ostatnie teksty na moim prywat-
nym profi lu na Facebooku, które mogły urazić niektórych z  Was. Nie było 
moją intencją obrażanie Narodu Żydowskiego ani zaprzeczanie niewątpliwie 
wyjątkowej Tragedii Holocaustu. Chciałbym oświadczyć, że nie jestem anty-
semitą. Absolutnie jestem przeciwnikiem jakichkolwiek zachowań antysemic-
kich. W ferworze bieżących wydarzeń i gorących dyskusji dałem się ponieść 
nieprzemyślanym emocjom. Jeszcze raz wszystkich, których dotknęły moje 
s łowa, serdecznie przepraszam. Bogdan Zalewski9.

Jak wynika z zacytowanego wpisu, przeprosiny dotyczą niedostępnych, 
być może usuniętych, tekstów na Facebooku. Nie jest jas ne, czy dotyczą 
również felietonu, który pozostaje widoczny na stronie Pressmania.pl, 
choć zdaje się, że jako takie je potraktowano. Przede wszystkim jednak 
wypowiedź ma charakter wysoce zrytualizowany, spełnia kryteria prze-
prosin będących przyznaniem się do winy według Ziemkiewicza. Mowa 
tu więc o tych, „których dotknęły moje s łowa” lub „których mogły ura-
zić”, a  także pojawia się deklaracja odrzucenia antysemityzmu. „Naród 
Żydowski” i  „Tragedia Holocaustu” pisane wielkimi literami robią wra-
żenie karykaturalnego powtórzenia patosu z przywołanego felietonu, acz 
w – deklaratywnie – odwrotnym celu. Elaborat, którego przeprosiny być 
może dotyczą, zrzucony jest tu na karb nieprzemyślanych emocji po-
dyktowanych nagłymi wydarzeniami. Można przyjąć, że autor uznał, iż 

9 Tenże, post na portalu Facebook, https://www.facebook.com/bogdan.zalewski.568/
posts/876885412471900?pnref=story (dostęp: luty 2018, post w międzyczasie usunięty 
wraz z kontem Bogdana Zalewskiego). 
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wbrew temu, co mu się przez chwilę wydawało, jednak nie jest tak, że 
teraz już można (i trzeba). Niemniej wydaje się, że siła retoryczna i per-
formatywna –  jeśli założyć, że przeprosiny jakiś stan nieurażenia miały 
przywrócić – tego facebookowego aktu skruchy jest niewspółmierna z siłą 
aktu mowy, który spod palców autora wypłynął wcześ niej. Gdyby chcieć 
pos łużyć się tu autorytetem teorii językoznawczej, to należałoby przywo-
łać Austina i powiedzieć, że tym razem performatyw był raczej nieudany, 
być może dlatego, że nie towarzyszyła mu intencja sprawcza. 

Nie pomogły i reakcje internautów, od których posypały się na Za-
lewskiego gromy z  obu stron spektrum: za bycie tchórzem albo tchó-
rzem i antysemitą zarazem. Schematyczny, powierzchowny kształt prze-
prosin każe również podejrzewać, że są one rodzajem mrugnięcia okiem 
w stronę tych, którzy bynajmniej urażeni się nie poczuli, a przeciwnie, 
podzielają poglądy autora. Dałoby się ująć je w cudzys łów jako wymu-
szone dla zachowania stanowiska, skoro pracodawca zareagował nega-
tywnie, ale nieniosące skruchy. Nie ma tu wycofania się z wygłoszonych 
poglądów, jest jedynie próba zniwelowania skutków ich upublicznienia: 
pozornie skutków w  postaci czyichś urażonych uczuć, a  w  istocie za-
pewne tych związanych ze społecznym i zawodowym statusem autora. 
Słowa Zalewskiego są prawdopodobnie pustym gestem, który formalnie 
przywraca podporządkowanie regułom tego, co wypada dziennikarzowi 
ogólnopolskiego radia prywatnego, i  pozwala wyciszyć temat w  prze-
strzeni publicznej. Na tym jednak kończy się ich znaczenie: nie mają 
nieść skruchy ani zmiany poglądów. Skądinąd wiadomo, że zawieszenie 
zostało z czasem wycofane i w połowie marca Zalewski wrócił do pra-
cy w  serwisie informacyjnym radia, a  jedynie postanowił „zakończyć 
swoją obecność w  dotychczasowej formie w  przestrzeni internetu”10. 
Można więc sądzić, że dziennikarzowi udało się przywrócić status quo 
ante swojego społecznego i  zawodowego ulokowania i  cicho wycofać 
się z  publicznego wypowiadania wojny Żydom, które, jak się okazuje, 
spowodowało niezrozumienie jego intencji. Poglądy zostały z powrotem 
upchnięte i okiełznane w sferze prywatnej.

Podobną funkcję gestu mającego zatrzymać newsowo-internetową noś-
ność tematu, a pozbawionego głębi realnego działania, pełni zawieszenie 

10 tw, Bogdan Zalewski po zawieszeniu za wpis o „wojnie z Żydami” wraca do RMF FM, 
Wirtualnemedia.pl, 19 marca 2018, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/bogdan-zalew-
ski-po-zawieszeniu-za-wpis-o-wojnie-z-zydami-wraca-do-rmf-fm# (dostęp: 19.03.2020).
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senatora Waldemara Bonkowskiego w prawach członka partii i klubu par-
lamentarnego przez prezesa PiS Jaros ława Kaczyńskiego za antysemickie 
wpisy na portalu Facebook. Zawieszenie ogłoszone w lutym pozostawało 
w mocy całą wios nę, a dalsze losy senatora się ważyły, albowiem pod ko-
niec maja złożono wniosek o usunięcie go z partii. Akt zawieszenia ma 
potencjał, by s łużyć jako przykład wewnętrznej walki z antysemityzmem 
w  partii rządzącej, można go wykorzystać jako żeton w  odpowiedzi na 
ewentualne zarzuty o brak interwencji. Nie jest jednak przejawem kon-
sekwentnej strategii piętnowania antysemickich wypowiedzi członków 
partii  – nic takiego nie spotkało pos łanki Krystyny Pawłowicz piszącej 
na Twitterze o Żydach kolaborantach czy V kolumnie bez polskich genów 
bezczelnie atakującej państwo swojego pobytu11. Pos ługiwanie się na po-
ważnie i w agresywnym tonie kalką z języka znanego z Marca ’68 przez 
jedną z  najważniejszych działaczek nie wywołało żadnych widocznych 
działań dyscyplinujących ze strony jej zwierzchników12. 

Nie można powiedzieć, że doszło do całkowitego zniesienia antyse-
mickiego tabu w języku politycznym polskiej prawicy, albowiem deklara-
tywnie wciąż się z antysemityzmem walczy, wykonuje się sygnałowe gesty 
go piętnujące, jak w  przypadku senatora Bonkowskiego. Doszło jednak 
do poszerzenia liczbowo i jakościowo sfery takich wypowiedzi, które nie 
wywołują konsekwencji w  obrębie systemu hierarchicznych zależności 
i, mówiąc krótko, nie wiążą się z żadną karą instytucjonalną. 

Poza tym, że bardziej lub mniej znani aktorzy publicznej debaty pozwa-
lali sobie na wypowiedzi dużo bardziej jednoznacznie konfrontacyjne wo-
bec Żydów, wzros ła również widoczność medialna osób, które wcześ niej 
nie były np. zapraszane do mediów publicznych. Ewa Kurek, historyczka 
i  autorka książek poświęconych żydowskiej współodpowiedzialności za 
prześladowania i śmierć Żydów w czasie wojny, jak sama przyznała w roz-
mowie z Magdaleną Ogórek, dopiero w kontekście ustawy o IPN zaczęła 

11 Krystyna Pawłowicz, tweet z 23  lutego 2018, https://twitter.com/KrystPawlowicz/
status/966946204507693056 (dostęp: 19.03.2020). 
12 Piotr Osęka przeprowadził doraźne porównanie wypowiedzi współczes nych i tych 
z Marca ’68, wskazując na ich uderzające podobieństwo. Zob. Daniel Drob, Zestawił 
marcową propagandę ze współczes ną publicystyką. Efekt? „Jakbym przeniós ł się w cza-
sie”, Gazeta.pl, 7  lutego 2018, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114883,
22989143,jestesmy-swiadkami-powrotu-narracji-z-marca-68-znowu-chciwi.html#
Z_Czolka3Img (dostęp: 19.03.2020). 



88 | Olga Kaczmarek

być zapraszana do Telewizji Polskiej13. W innym wystąpieniu publicznym, 
jednym spośród bardzo wielu, jakie Kurek odbyła od momentu rozpoczę-
cia kryzysu, obiecywała ona, że postawi ambasador Azari dowolny trunek 
z wdzięczności za otworzenie Polakom oczu na nadużycia Żydów. „Obu-
dziła Polaków [...], może potrząs nęła trochę władzą”14. Z punktu widzenia 
Kurek nagle i dość nieoczekiwanie doszło do pozytywnej zmiany w dostę-
pie do tradycyjnych mediów, a także w zainteresowaniu publiczności tre-
ściami, które sama ma do przekazania. Dla przykładu wybrane przypadko-
wo nagranie ze spotkania z nią, cytowane tu przed chwilą, a umieszczone 
na portalu YouTube przez kanał „Sumienie Narodu TV”, osiągnęło w cią-
gu miesiąca sto dziesięć tysięcy ods łon. Również przywołane już Google 
Trends wskazują na radykalny wzrost wyszukiwań w lutym 2018 roku15. 
Z  tej perspektywy nie tylko teraz już można, ale przede wszystkim jest 
gdzie i do kogo mówić o żydowskich zbrodniach i nadużyciach. 

Wzros ła popularność Grzegorza Brauna, bodaj najsprawniej i  naj-
kwieciściej przemawiającego spośród kandydatów na prezydenta, którzy 
stanęli do wyborów w 2015 roku, a od 2019 roku pos ła na sejm (znane-
go z nieoczywistych, a zwracających uwagę zbitek trzech haseł: „dopro-
wadzę do zmiany konstytucji, ordynacji wyborczej i  podatkowej i... do 
wznowienia ekshumacji w  Jedwabnem”). W  serwisie YouTube, nie mó-
wiąc o innych, opublikowano szereg nowych nagrań z jego komentarzami 
do bieżących wydarzeń. Przykładem takiego komentarza, którym się tu 
pos łużę, jest rozmowa zamieszczona na portalu wRealu24.pl (ponad sto 
pięćdziesiąt tysięcy ods łon w ciągu półtora miesiąca)16. Po znanym jeszcze 
z  kampanii prezydenckiej 2015  roku „kondominium rosyjsko-niemiec-
kim pod żydowskim zarządem powierniczym” w kontekście kryzysu re-
lacji polsko-izraelskich, jaki wybuchł w styczniu 2018 roku, Braun mówi 
również o  próbach zainstalowania „żydowskiej suwerenności wyspowej 

13 Nagranie programu w  TVP z  udziałem Ewy Kurek: https://www.youtube.com/
watch?v=_6KNHH4PvP4 (dostęp: marzec 2018; fi lm od tego czasu usunięto). 
14 Nagranie publicznego wykładu Ewy Kurek: https://www.youtube.com/watch?v=-
CuLdjMijzsg&t=224s (dostęp: marzec 2018; fi lm od tego czasu usunięto). 
15 Zainteresowanie has łem „Ewa Kurek” w okresie 1 lutego–30 wrześ nia 2018 roku we-
dług Google Trends: https://trends.google.com/trends/explore?date=2018-02-01%20
2018-09-30&q=ewa%20kurek (dostęp: 20.03.2020). 
16 Grzegorz Braun o „ostatecznym rozwiązaniu kwestii Polskiej”, roszczeniach żydow-
skich, PiS i KK! [wideo], YouTube.com, „wRealu24”, 6 lutego 2018, https://www.youtu-
be.com/watch?v=HfXGJe5Mt30 (dostęp: 20.03.2020). 
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od Szczecina do Odessy na Międzymorzu” oraz „ostatecznym rozwiąza-
niu kwestii polskiej”, do którego rzekomo właś nie przystąpiono. 

Skromniejszym i bardziej trywialnym, a jednak nie mniej efektownym 
produktem językowej kreatywności Brauna są „media głównego ścieku”, 
sformułowanie doskonale wpisujące się w założenie o źródłowej wernaku-
larności takich przekazów jako oddolnej kontry do tego, co postrzega się 
jako główny nurt, zakłamany i wymagający korekty. Jednym z praktycznie 
stosowanych narzędzi przechwycenia dyskursu głównego nurtu jest wpro-
wadzanie sformułowań, które mają się stać poręcznymi has łami, a doce-
lowo pojęciami opisującymi zjawiska polityczne. „Ostateczne rozwiązanie 
kwestii polskiej” jest charakterystycznym przykładem, wykorzystującym 
dyskursywny ciężar „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”, czyli 
eufemizmu użytego przez uczestników konferencji w Wannsee, który od 
tego czasu zyskał znaczenie radykalnego zniszczenia, tym mocniejsze, że 
przyjmujące formę eufemizmu właś nie. Użyte w kontekście kryzysu pol-
sko-izraelskiego, podkreśla, że celem jest zniszczenie polskości, i  to pa-
radoksalnie przez Żydów – tych, których określenie „ostateczne rozwią-
zanie” pierwotnie dotyczyło. Braun nie ma więc, podobnie jak Zalewski, 
oporów przed wykorzystaniem wojennej retoryki starcia na śmierć i życie. 

Braun wpisuje się też w  teorie spiskowe  – jego wywody mają to do 
siebie, że ich główna treść rozgrywa się na wysokim poziomie abstrak-
cyjnych spekulacji o układzie globalnych wpływów i kalkulacji bliżej nie-
określonych sił, które determinują losy społeczeństw (o  czym świadczą 
struktury gramatyczne typu „zdecydowano...” albo „jeśli ta wojna [polsko-
-ukraińska] zostanie skierowana do realizacji”). Braun zresztą wielokrot-
nie mówi, że zakłada już pewną wiedzę s łuchaczy, którzy są w stanie za 
nim podążać bez konieczności tłumaczenia jego koncepcji od początku. 
Proponuje interpretację źródeł kryzysu, która zahacza o Ukrainę z jednej 
strony, a wojnę perską z drugiej. W odróżnieniu od innych prawicowych 
komentatorów, np.  Jerzego Targalskiego, Braun nie sprowadza genezy 
problemu do roszczeń majątkowych. Sięga do interpretacji głębszych, za-
skakujących dla odbiorcy, który jednak nie śledzi rozwoju jego koncepcji 
od początku i nie jest przygotowany na stwierdzenia, że najwyraźniej nie-
oczekiwanie zdecydowano się na ostateczne rozwiązanie kwestii polskiej 
jeszcze przed upadkiem Teheranu. 

Gdy oferuje skróty, są one lapidarne do bólu. W przywołanym nagraniu 
prowadzący, Marcin Rola, pyta: „Jak walczyć z tym kłamstwem: z przemys-
łem Holocaust?”, Braun odpowiada: 
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Proszę pana, dużym skrótem [...], niecodziennie tutaj wysiaduję [...], proszę 
czym prędzej lecieć odnaleźć najbliższego duszpasterza tradycji katolickiej 
i  zamówić mszę przenajświętszą w  tej intencji, prawda, żeby Polska była, 
a może jeszcze w jakichś innych. To jest duży skrót. Tego problemu nie roz-
wiąże się na skróty, półśrodkami. [...] nie wymkniemy się, jeśli będziemy 
w dalszym ciągu podtrzymywać fi kcję – jak prezydent belwederski – Rzecz-
pospolitej Przyjaciół. 

Na marginesie analizy przełomu w dyskursie o relacjach polsko-żydow-
skich warto tu nadmienić inny, skorelowany obszar ścierania się sił, któ-
re same siebie postrzegają jako kontrhegemoniczne, z hegemonicznymi. 
Zacytowana wypowiedź wskazuje bowiem jeszcze jednego przeciwnika: 
prezydenta belwederskiego. W innym miejscu Braun mówi także o „pre-
mierze warszawskim” oraz, wielokrotnie, o  „żoliborskiej grupie rekon-
strukcyjnej sanacji”. Z tej perspektywy Prawo i Sprawiedliwość jako partia 
rządząca jest hegemonem, w kontrze do którego stoją bardziej prawicowe 
formacje i  stanowiska. Prawicowe spektrum jest tu prezentowane przez 
analogię do międzywojennego pejzażu politycznego. I podobnie jak wów-
czas sprawa relacji polsko-żydowskich staje się na poziomie symbolicz-
nym bardzo ważną osią konfl iktu społecznego17, testem nie tylko dla lewi-
cy, ale również dla rządu. Zdaniem Brauna przedstawiciele władzy teraz 
dopiero „muszą nadganiać” w obronie dobrego imienia i interesów Polski, 
przyjmując stanowiska, które on sam głosił od dawna, i gorliwie ich bro-
niąc. Z satysfakcją stwierdza, że on „nie musi nadrabiać”, że m.in. wpraw-
dzie już teraz można wypowiadać „oczywistą oczywistość” o konieczności 
wznowienia i dokończenia ekshumacji w Jedwabnem, co jeszcze do nie-
dawna mówili „tylko najstraszniejsi antysemici i ruscy agenci”, ale Braun 
był w tej materii w samozwańczej awangardzie, albowiem o „kłamstwie 
jedwabieńskim” mówi od dawna. Niemniej docenia, że teraz już i „wła-
dzom warszawskim” wolno o konfl ikcie polsko-żydowskim mówić. 

Grzegorz Braun, sądząc choćby po komentarzach pod omawianym tu 
nagraniem w serwisie YouTube, cieszy się niemałą estymą wśród pewnego 
segmentu opinii publicznej. Pozostaje on jednak wciąż komentatorem po-
zbawionym dostępu do dużych mediów tradycyjnych (co sam podkreśla, 
gdy mówi, że jest na niego „zapis”). Stąd jego recepcja i reakcje na jego 

17 Zob.  Paweł Brykczyński, Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i  demokracja 
w międzywojennej Polsce, przeł. Michał Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2017. 
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wypowiedzi ograniczają się raczej do portali prawicowych, a bodaj naj-
bardziej tradycyjnym medium, które się na niego powołuje, jest tygodnik 
założony przez Janusza Korwin-Mikkego „Najwyższy Czas”. 

Przesunięcie w  zakresie tego, co dopuszczalne w  obszarze dyskursu 
o relacjach polsko-żydowskich, najmocniej jednak widać w prawicowych 
mediach tradycyjnych. Portal tygodnika „Do Rzeczy” opublikował 22 lu-
tego 2018 roku karykaturę przedstawiającą białą postać z biało-czerwoną 
opaską, klęczącą, z  dwiema lufami skierowanymi w  jej głowę. Pistolety 
zaś trzymają tu dwie czarne postacie, jedna ze swastyką na piersi, a dru-
ga z czerwoną gwiazdą Dawida. Autor, Cezary Krysztopa, regularnie pu-
blikujący na stronie DoRzeczy.pl swoje rysunki, ten opatrzył podpisem 
#PolishHolocaust18. To ilustracja stereotypu, wedle którego stalinowski-
mi zbrodniarzami i  oprawcami Polaków byli przede wszystkim Żydzi. 
Zrównano ich tu z niemieckimi nazistami. Miała to być przy tym odpo-
wiedź na opublikowany w  internecie klip Polish Holocaust, który obiegł 
polskojęzyczny internet, a został nakręcony przez amerykańską Fundację 
Rudermana. Obrazek Krysztopy odwracał znaczenie określenia „polski 
Holokaust” zawarte w klipie: tam „Polish Holocaust”, przekornie wobec 
nowelizacji ustawy o IPN, przypisywał Polakom odpowiedzialność za Za-
gładę. Tu Krysztopa wskazuje na inny desygnat tego określenia: Polaków 
padających ofi arami Niemców i  żydokomuny. Wywołało to falę reakcji, 
z  jednej strony podziwu dla Krysztopy, z  drugiej krytyki za antysemi-
tyzm19. Samego Krysztopy nie spotkały negatywne konsekwencje – za to 
tygodnik „Do Rzeczy” musiał usunąć ze swojej strony logotypy PGE i Al-
legro (acz nie jest jas ne, czy reklamodawcy zrezygnowali ze współpracy 
z nim w ogóle)20. Rysunek zatem naruszył pewne tabu – ale tabu raczej 
w zaistniałej sytuacji kruszejące, stąd połowiczność reperkusji. 

18 Cezary Krysztopa, #PolishHolocaust, DoRzeczy.pl, 22 lutego 2018, https://krysztopa.
dorzeczy.pl/56882/PolishHolocaust.html (dostęp: 20.03.2020). 
19 W tym karykatura trafi ła do artykułu o antysemickich rysunkach w polskiej prasie 
opublikowanego w amerykańsko-żydowskim portalu „Th e Algemeiner” – obok zresz-
tą antysemickiej karykatury z pisma „Najwyższy Czas”. Ben Cohen, Antisemitic Ima-
ges, Cartoons, Flood Polish Press as Holocaust Law Dispute Festers, „Th e Algemeiner”, 
26  lutego 2018, https://www.algemeiner.com/2018/02/26/antisemitic-images-carto-
ons-fl ood-polish-press-as-holocaust-law-dispute-festers/ (dostęp: 20.03.2020). 
20 Grupa PGE i Allegro wycofały swe znaki z Dorzeczy.pl po kontrowersyjnym rysunku, „WP 
Finanse”, 26 lutego 2018, https://fi nanse.wp.pl/grupa-pge-i-allegro-wycofaly-swe-znaki-z-
-dorzeczypl-po-kontrowersyjnym-rysunku-6224460464072833a (dostęp: 20.03.2020). 
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Początek 2018 roku przyniós ł zatem poczucie wielu środowisk, że teraz 
już można bądź trzeba głoś no artykułować poglądy antyżydowskie. Dla 
części osób, w tym osób publicznych, wiązało się to z deklarowaną zmianą 
zapatrywań, inni otwarcie podkreślają, że cieszy ich tylko otwartość prze-
strzeni publicznej na ich poglądy, które były takie od dawna. Poza tą ogól-
ną zmianą doszło też do przełamania dwóch tabu w dyskursie o relacjach 
polsko-żydowskich. O pierwszym była już mowa, dotyczy ono szeroko ro-
zumianego podważania szczególnego statusu Zagłady Żydów jako wyjąt-
kowej, metodycznej próby wyniszczenia narodu, której cywilizacja chce, 
przynajmniej deklaratywnie, uniknąć kiedykolwiek w przyszłości. Kiedy 
Zalewski odwołuje się do ostatecznego rozwiązania, takie właś nie tabu 
narusza. Podobnie Ziemkiewicz i  Wolski, Braun oraz Krzysztopa, gdy 
mówią o ostatecznym rozwiązaniu kwestii polskiej, żydowskich obozach 
czy używają hashtaga #PolishHolocaust, mając na myśli żydowskie próby 
wyniszczenia Polaków. Błędem byłoby twierdzić, że tego rodzaju sformu-
łowania nie zdarzały się wcześ niej, ale były nieporównywalnie rzadsze 
i niedopuszczalne w mediach tradycyjnych, mieszczących się w szerokim 
głównym nurcie, do jakich należał i  tygodnik „Do Rzeczy”, i RMF FM, 
i telewizja publiczna. 

Drugie tabu, które przekroczono w  tym czasie, dotyczy tzw.  języ-
ka marcowego  – sformułowań powtarzających schematy wypowiedzi 
antyżydowskich charakterystyczne dla Marca ’68. Nowy kryzys w  re-
lacjach polsko-żydowskich wybuchł w pięćdziesiątą rocznicę tamtych 
wydarzeń i  przyniós ł rzucające się w  oczy wypowiedzi, które przy-
pominały ówczes ne has ła. Już pod koniec stycznia w  Polskim Radiu 
dziennikarz Piotr Nisztor zasugerował, jak cytowało Polskie Radio na 
Twitterze, że „jeśli dzisiaj ktoś występuje w  roli rzecznika Izraela, to 
może warto byłoby, żeby po prostu trzy razy zastanowił się, czy nie od-
dać polskiego obywatelstwa i zamienić je na obywatelstwo izraelskie”21. 
Wspomniana już Krystyna Pawłowicz pisała o V kolumnie, a Bronis ław 
Wildstein, członek rządowej komisji ds. dialogu historyczno-prawnego 
z Izraelem, wskazywał na początku marca, że „strona izraelska, np. Yad 
Vashem, posiada swoje kontakty w  Polsce. Te kontakty są niechętne 

21 Polskie Radio 24, tweet z 29 stycznia 2018, https://twitter.com/PolskieRadio24/status/
957883961711177728/photo/1?ref_src=twsrc%5Etfw&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.
tvn24.pl%2Fwiadomosci-z-kraju%2C3%2Freakcje-w-polsce-i-izraelu-na-tresci-
mediow-publicznych-w-sporze-o-ustawe-o-ipn%2C812667.html (dostęp: 20.03.2020). 
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Polsce i Polakom”22. Sugestie, że Polska i Izrael są w konfl ikcie, w któ-
rym trzeba wybrać stronę, a w Polsce działają osoby sprzyjające intere-
som żydowskim, nie polskim, wywołały liczne porównania z Marcem 
’68  i  przyczyniły się do odczytywania kryzysu, w  Polsce i  za granicą, 
jako powtórzenia ówczes nych nastrojów. 

O percypowanym przełomie, czyli wyraźnej jakościowej zmianie w za-
sadach dyskursu o stosunkach polsko-żydowskich w przestrzeni publicz-
nej, świadczy również język drugiej strony. Niemal od początku kryzysu 
pojawiały się nieuchronne porównania do Marca ’68. Co więcej, krążyć 
zaczęły ustabilizowane formuły opisujące sytuację. Mówiono o  „roz-
budzeniu demonów antysemityzmu”, które trudno będzie poskromić 
(np. Dominika Wielowieyska w radiu Tok FM, dr Aleksandra Gliszczyń-
ska-Grabias w wywiadzie dla „Archiwum Osiatyńskiego”)23 oraz o „wy-
puszczeniu dżina antysemityzmu i nacjonalizmu z butelki” (m.in. Alek-
sander Kwaś niewski w programie Moniki Olejnik i Bartosz T. Wieliński 
w „Gazecie Wyborczej”)24. Pisano wręcz o „wybiciu antysemickiego szam-
ba”25, a w wywiadzie telewizyjnym Krzysztof Topolski powiedział, że „po-
nownie rozlało się po Polsce antysemickie gówno”26. Takie wypowiedzi, 
również te wprost odsyłające do Marca ’68, niosą supozycję, że antyse-
mityzm do tej pory był w  Polsce zjawiskiem obecnym, ale tłumionym, 

22 Wildstein: Strona izraelska ma w Polsce kontakty niechętne Polsce i Polakom [wideo], 
YouTube.com, 4  marca 2018, https://www.youtube.com/watch?v=mO3WGutx4yk 
(dostęp: 20.03.2020). 
23 „PiS obudziło demony antysemityzmu”. Wielowieyska przypomina s łowa Zalewskiej, 
TokFM.pl, 29  stycznia 2018, http://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103454,22955268,pis-
-przez-obudzilo-demony-antysemityzmu-wielowieyska-przypomina.html (dostęp: 
20.03.2020); Aleksandra Gliszczyńska-Grabias, Obudzone demony antysemityzmu 
to między innymi efekt złej nowelizacji ustawy o  IPN, „Archiwum Osiatyńskiego”, 
1 marca 2018, https://archiwumosiatynskiego.pl/wpis-w-debacie/obudzone-demony-anty
semityzmu-miedzy-innymi-efekt-zlej-nowelizacji-ustawy-o-ipn/ (dostęp: 20.03.2020). 
24 „Raz wypuszczony dżin rasizmu, antysemityzmu i nacjonalizmu zatruje nasze życie 
na wiele lat” [wideo], TVN24.pl, 29 stycznia 2018, https://tvn24.pl/programy/kropka-
nad-i-kwas niewski-o-sporze-z-izraelem-ra810546-2607215 (dostęp: 20.03.2018); Bartosz 
T. Wieliński, PiS wypuścił nacjonalistycznego dżina z butelki, Wyborcza.pl, 29 stycznia 
2018, http://wyborcza.pl/7,75968,22955732,pis-wypuscil-nacjonalistycznego-dzinna-
-z-butelki.html (dostęp: 20.03.2020).
25 Tamże. 
26 Zatrzymali go 10 marca 1968 roku. „Szargali mnie potwornie po karcerach”, TVN24.pl, 
8 marca 2018, https://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/krzysztof-topolski-w-kropce-
-nad-i-o-marcu-68,820808.html (dostęp: 20.03.2020). 
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trzymanym w ryzach przez normy społeczne i zasady dyskursu. Raz uwol-
nione z tych ram, wymyka się ono spod kontroli. 

Po kilku tygodniach kryzysu 8 marca na Dworcu Gdańskim w War-
szawie ambasador Izraela powiedziała, że w ostatnich tygodniach miała 
okazję poczuć, jak łatwo w Polsce rozbudzić demony antysemityzmu. 
Przes łanki do sformułowania takiego wniosku  – liczne groźby i  obe-
lgi, jakie trafi ły do ambasady od końca stycznia – znalazły się potem 
na wystawie „Obcy w  domu. Wokół Marca ’68” w  Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN.  Ostatnia część ekspozycji, przedstawiają-
ca współczes ne przejawy antysemityzmu, była szeroko komentowana 
właś nie w kontekście nasilenia się wypowiedzi antyżydowskich w prze-
strzeni publicznej w związku z konfl iktem dotyczącym ustawy o IPN. 
Wkrótce zresztą, o czym będzie mowa dalej, obiektem ataków stało się 
także samo muzeum.

Podsumowując, strony konfl iktu, jakie wyłoniły się w polskiej prze-
strzeni publicznej po wybuchu kontrowersji wokół nowelizacji ustawy 
o  IPN, łączy przekonanie, że ów konfl ikt ma charakter przełomowy. 
Niezależnie, czy zmiana oceniana jest pozytywnie czy nie, jest jas ne, 
że możliwe stało się wypowiadanie otwarcie antysemickich poglądów, 
budowanie analogii z  Holokaustem i  Marcem ’68, mówienie, niczym 
międzywojenna endecja, o wojnie polsko-żydowskiej – wszystko to, co 
w głównym nurcie debaty publicznej nie pojawiało się tak intensywnie 
od początku lat dziewięćdziesiątych. Owszem, bywa, że wypowiadający 
spotykają się z konsekwencjami, niemniej uwewnętrznione ograniczenia 
w wielu przypadkach zniknęły. 

Zarazem jednak trzeba podkreślić  – otwierając tę część analizy na 
dalszy rozwój wydarzeń – że choć wiele powiedzieć już wolno, kontr-
hegemoniczność pozostaje racją bytu przekazów demaskujących wpływ 
Żydów na polską politykę. Dlatego też komentatorzy występujący w pro-
gramach na prawicowych i  nacjonalistycznych kanałach na YouTubie 
w  miarę rozwoju sytuacji podkreślają swoją odrębność od głównego 
nurtu, choćby był nim rząd Prawa i Sprawiedliwości, który proponuje 
i uchwala ustawę o IPN. Przykładu dostarczyć może rozmowa Roberta 
Bąkiewicza, prezesa Stowarzyszenia Marsz Niepodległości, z Tomaszem 
Gryguciem, znanym jako Pan Nikt. Mówi się tam o  rządzie warszaw-
skim, a  także o  „obszarze Wis ły”, „Rzeczpospolitej Przyjaciół” i  „Po-
lin” jako rządzonym z  Warszawy, rzekomo niesuwerennym państwie 
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polskim27. Dzięki temu pozostaje oczywiście przestrzeń dla dalszego de-
maskowania kłamstw dowolnie wskazanego głównego nurtu.

Między DIY aƶprofesjonalizacjąƶ– wernakularność 
zmierzająca do mainstreamu

Opisany wyżej „terazjużmożnizm” ma charakter gwałtownej zmiany 
ilościowej i  jakościowej. Nie należy jednak odczytywać jej w oderwaniu 
od kontekstu, jaki stanowi proces stopniowego powrotu dyskusji o  re-
lacjach polsko-żydowskich do głównego nurtu sporów politycznych 
w Polsce. Wspomniałam już wyżej o debacie prezydenckiej w 2015 roku 
jako symptomie tego zjawiska. Równolegle z  nim przebiega jeszcze je-
den proces, przygotowujący zapewne przesunięcie w obrębie reguł dys-
kursu. Wraz bowiem z  rozwojem komunikacji internetowej zmienia się 
potencjał przekazywania treści wszelakich, w  tym antysemickich, przez 
szeroką rzeszę użytkowników internetu najróżniejszym gronom odbior-
ców, prawdo podobnie coraz szerszym. Jak wiadomo, internet pozwala 
oddolnie wytwarzać przekazy w sposób niezapośredniczony przez trady-
cyjnych wydawców medialnych, zwykle stopniowo, a z rzadka gwałtownie 
poszerzając publiczność, do której się dociera. W przypadku treści nie-
akceptowanych przez duże publikatory pozwala to uniknąć tego, co zwy-
kle postrzega się z tej perspektywy jako cenzurę. Internet umożliwia więc 
wyłanianie się alternatywnych obiegów informacji i opinii, o potencjalnie 
bardzo szerokim zasięgu, jednak niedostrzeganych z perspektywy głów-
nego nurtu mediów tradycyjnych, ich twórców i odbiorców. 

Jeżeli, jak to się zwykło czynić, za moment przełomowy w historii de-
baty o  wojennych stosunkach polsko-żydowskich uznać spór na temat 
książki Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa, to trzeba zauważyć, że jego bez-
pośredni przebieg, natychmiast po publikacji oraz w okresie sprzed prze-
prosin Aleksandra Kwaśniewskiego i jakiś czas po nich, a także jego cią-
gnące się latami echo, pokrywa się z czasem rozwoju internetu w Polsce. 
W pierwszych latach XXI wieku dyskurs anty-Grossowy – podważający 
ustalenia Grossa oraz śledztwa IPN w sprawie pogromu w Jedwabnem – 
zaowocował wieloma publikacjami prasowymi, serią publikacji książko-
wych takich autorów jak Jerzy Robert Nowak czy Henryk Pająk, a także 

27 Pan Nikt (Tomasz Gryguć): „Przez rządy dobrej zmiany będziemy krzyczeć chwa-
ła wielkiemu Izraelowi” [wideo], YouTube.com, „Media Narodowe”, 27  marca 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=u1-d5zw2VlU (dostęp: 20.03.2020). 
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wieloma spotkaniami z publicznością, często organizowanymi w domach 
kultury czy innych centrach skupiających społeczność lokalną. Spotkania 
takie były zresztą skuteczną formą dystrybucji publikacji, zwykle niedo-
stępnych w dużych sieciach księgarskich, a jedynie w mniejszych księgar-
niach nastawionych na książki o tematyce historyczno-narodowej i anty-
semickiej. Rozwój internetu znacznie zwiększył możliwości docierania do 
odbiorców tych treści, ale także umożliwił dużo szerszej grupie nadawców 
ich upublicznianie. Mając przekonanie, że reprezentuje się poglądy mar-
ginalizowane, niemainstreamowe, wypierane przez „salon”, można było 
stworzyć włas ną stronę, portal czy – co niezwykle popularne – kanał wi-
deo na portalu YouTube lub podobnym, aby udostępniać interpretację hi-
storycznych i współczes nych relacji polsko-żydowskich postrzeganą jako 
alternatywna i oddolna. Stąd YouTube obfi tuje w nagrania spotkań z pu-
blicznością autorów takich jak wspomniany Jerzy Robert Nowak, Stanis-
ław Michalkiewicz czy Leszek Żebrowski, od lat aktywnie występujących 
„w  obronie dobrego imienia Polski” i  zwalczających próby przypisywa-
nia Polakom win w stosunkach polsko-żydowskich. Tego rodzaju strony 
i kanały mogą być poświęcone wyłącznie tej tematyce, ale doskonale wpi-
suje się ona w obszar zainteresowań mediów o charakterze prawicowym 
i anty systemowym. 

Warto przyjrzeć się kilku kanałom, które od lutego 2018 roku ze zwięk-
szoną intensywnością publikują materiały dotyczące konfl iktu polsko-
-izraelskiego z perspektywy zwolenników nowelizacji ustawy o IPN. Choć 
zachowują one deklarowaną pozycję kontrhegemoniczną w warstwie tre-
ści, ukazując prezentowane interpretacje jako nieprzystające do głównego 
nurtu i przezeń zwalczane, to wizualnie, technicznie i  infrastrukturalnie 
dążą do profesjonalizacji. Przywołana rozmowa Marcina Roli z  Grzego-
rzem Braunem jest odcinkiem audycji internetowej portalu wRealu24.pl. 
Cyklicznie publikowane nagrania rozmów reprodukują schemat talk-show 
o charakterze publicystycznym: program ma czołówkę niczym w telewizji, 
goście i prowadzący występują za stołem, w tle zaś widać wygenerowane 
zapewne z użyciem blue screen monitory z migającymi nagraniami wideo, 
jak w medialnym newsroomie. Podobnie skonstruowane są audycje publi-
kowane przez kanał (i stronę internetową) „Media Narodowe”: w progra-
mach z cyklu „Komentarz Mediów Narodowych” rozmówcy występują na 
dynamicznym, nowocześ nie wyglądającym niebieskim tle, również sugeru-
jącym widok studia telewizyjnego. Nieco skromniej, ale wedle tego samego 
formatu zrealizowane są audycje tworzonego w  Łodzi kanału eMisja.Tv, 
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prezentującego chętnej publiczności nagrania wideo z wywiadu z Jerzym 
Robertem Nowakiem czy materiał Auschwitz. Nie mówi się trudno! – Za-
kłamywana historia niemieckiego obozu śmierci28. To, co wyraźnie wykracza 
poza typową konwencję telewizyjną tych skądinąd prezentujących się jako 
telewizje kanałów, to długość audycji. Brak ograniczeń stawianych przez 
ramówki, oglądalność i reklamodawców sprawia, że twórcy pozwalają so-
bie na tworzenie swego rodzaju slow TV: rozmowy mogą trwać godzinę czy 
dwie, a prowadzący rzadko ingerują w długość wypowiedzi gości, choćby – 
jak to się zdarza Braunowi czy Gryguciowi – ich koncepcje przeradzały się 
w obszerne wykłady. Głos oddolny, nieskrępowany to także głos, na który 
musi wystarczyć czasu – trudno zaprzeczyć, że komercyjne media główne-
go nurtu rzadko stwarzają komentatorom przestrzeń do pełnego wykładu 
indywidualnych światopoglądów. 

Wernakularność rozumiana jako ludowość, sprzeciw wobec głównego 
nurtu, ods łanianie tego, czego elity ods łaniać nie chcą, pozostaje tu rdze-
niem merytorycznym, ale staje się również strategią marketingową. Powo-
łując się na potrzebę budowania niezależnych mediów i źródeł informacji, 
na blokadę dostępu do mediów głównego nurtu, ale też cenzurę portali 
takich jak YouTube i Facebook, alternatywne media apelują o wsparcie fi -
nansowe pozwalające rozwijać niezależne platformy. Zasięg, jaki zyskują, 
pozostaje nieporównywalny z tym, co umożliwiają Facebook i YouTube. 
Niemniej prośby o dotacje na rzecz takiej inicjatywy jednocześ nie pod-
kreślają sytuację zagrożenia zablokowaniem czy zniknięciem treści pew-
nego typu i świadczą o profesjonalizacji ich twórców, sięgających po na-
rzędzia fund-raisingowe. 

Obok coraz bardziej profesjonalnie wyglądających kanałów wideo 
i publikacji internetowych, które propagują treści antysemickie, nie bra-
kuje jednak i  form bardziej tradycyjnie amatorskich, oddolnych  – wer-
nakularnych. Kanał Centrum Edukacyjnego Powiśle, funkcjonujący jako 
„CEPowiśle”, w serwisie YouTube, w 2018 roku regularnie prezentował na-
grania ze spotkań publicznych oraz rozmów z prawicowymi publicystami 
i komentatorami. Mimo nazwy sugerującej, że mamy do czynienia z pu-
bliczną instytucją kulturalną, jest to inicjatywa oddolna, której logo stano-
wi trawestację swastyki czy falangi29. Na jej stronie internetowej występują 

28 eMisja.Tv, http://emisja.tv/programy/ (dostęp: 20.03.2020). 
29 Centrum Edukacyjne Powiśle, https://edukacyjne-powisle.pl/?p=dzdnqurfxjb (dostęp: 
20.03.2020). 
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również inne elementy jednoznacznie nacjonalistycznej identyfi kacji wi-
zualnej, np. krzyż celtycki. Wśród różnych nagrań wideo umieszczanych 
na kanale „CEPowiśle” jest również seria audycji zatytułowanych „Kondo-
minium NEWS”, w czołówce reklamowana has łem „Tożsamość, Rekon-
kwista, Kontrrewolucja i  Tradycja. Wymiatamy wszystkich!”. Ilustracją 
tych s łów jest prosta w  formie animacja otwierająca program, w  której 
mężczyzna w mundurze strzela z karabinu maszynowego do tablic strzel-
niczych z  logotypami „Gazety Wyborczej”, „Gazety Polskiej”, TVN, Tok 
FM, TV Republika oraz TVP, za każdym razem trafi ając oczywiście w sam 
środek. Już estetyka animacji wskazuje na amatorską, wernakularną tożsa-
mość audycji, a trudno o bardziej kontrhegemoniczną deklarację wzglę-
dem głównego nurtu medialnego niż strzelanie do nadawców od lewa do 
prawa – od Tok FM po TV Republika. 

W wypadku kanału „CEPowiśle” wernakularność, oddolność nierzad-
ko objawia się też jako lokalna familiarność, skądinąd nie wiadomo, czy 
w pożądany dla wszystkich sposób ods łaniająca kulisy nagrań. Na począt-
ku jednej z wielu opublikowanych tam rozmów ze Stanis ławem Michal-
kiewiczem, jednym z najczęściej zapraszanych prawicowych komentato-
rów stosunków polsko-żydowskich, tym razem zatytułowanej Oczyszcza-
nie przedpola przed żydowską okupacją Polski, gość zauważa z ukonten-
towaniem, że „jak zwykle z cukierni pana Olczaka na Solcu mówimy”30. 
Ods łanianie kulis i  familiarność miały być jednymi z  wyznaczników 
neotelewizji, którą pod koniec XX wieku opisywał Umberto Eco31, i być 
może jest to jeden ze wzorców z telewizji przejmowanych. Jednocześ nie 
jednak neotelewizja miała się charakteryzować ograniczeniem aspektu 
pedagogicznego (o  co redaktora Michalkiewicza trudno posądzić) oraz 
powiązania z  rzeczywistością zewnętrzną. Tymczasem twórcom audycji 
takich jak „Kondominium NEWS” zależy na komentowaniu rzeczywisto-
ści, acz w sposób polemiczny wobec głównego nurtu. Jednocześ nie świat 
zewnętrzny jako to, co codzienne, praktyczne i doraźne, wkrada się tu co 
chwilę – jako niedostatki infrastruktury i technologii czy jako lokalna cu-
kiernia s łużąca za studio do rozmowy. 

30 Rozmowa ze  Stanis ławem Michalkiewiczem opublikowana wios ną 2018  roku na 
kanale „CEPowiśle”, który od tego czasu usunięto z  portalu YouTube: https://www.
youtube.com/watch?v=ZtrecXj4FWo (dostęp: listopad 2018). 
31 Umberto Eco, Przejrzystość utracona, w: tenże, Semiologia życia codziennego, przeł. 
Piotr Salwa, Joanna Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 174–199.
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Realia tworzenia i propagowania treści kontrhegemonicznych są od-
ległe od praktyk wielkich korporacji medialnych. Ujawnia się to w wielu 
nagraniach wideo zamieszczanych na wymienianych tu kanałach. Innym 
wyrazistym przykładem jest rozmowa z  Jerzym Robertem Nowakiem, 
który w „Mediach Narodowych” skorzystał z okazji, by promować swoją 
książkę Żydzi przeciw Żydom32. Została ona opublikowana w prywatnym 
wydawnictwie Nowaka i  jego żony i  tam można ją zakupić, jak wskazał 
autor, dzwoniąc pod prywatne numery żony i syna, które w audycji po-
dyktował. Tego rodzaju zachowanie, nieprzystające do konwencji telewizji 
profesjonalnych i przez to uderzające w kontekście innych, fachowo już 
wyglądających elementów programu, ilustruje pewien sposób funkcjo-
nowania i rozwijania się środków przekazu wernakularnych, kontrhege-
monicznych treści w internecie. Otóż podlegają one procesom mieszania 
się praktyk pochodzących z różnych kontekstów czy gatunków dawnego 
typu. Henry Jenkins uznałby to za jeden z przejawów kultury konwergen-
cji33. Dostępność platform takich jak YouTube pozwala tworzyć przekazy, 
które wyglądają jak tradycyjna telewizja i  w  jakimś zakresie korzystają 
z nadal skutecznych formalnych wyznaczników autorytetu telewizji (czy 
paleotelewizji, przywołując raz jeszcze rozróżnienie Eco). Jednocześ nie 
jednak niedostatki fi nansowo-infrastrukturalne są uzupełniane elemen-
tami z  innych porządków. Scenografi i dostarcza lokalna, prezentowana 
jako zaprzyjaźniona cukiernia, a zamiast wyświetlanego na pasku adresu 
strony lub numeru telefonu wydawnictwa, gdzie można zakupić książkę, 
podaje się do potencjalnie nieskończenie szerokiego użytku prywatny nu-
mer żony. 

W pierwszych miesiącach 2018 roku najważniejszym bodaj wątkiem 
w debacie wokół nowelizacji ustawy o IPN był wizerunek Polski za gra-
nicą. Stąd ogromne znaczenie w dyskusji przekazów na temat Polski po-
wstających na świecie, a także polskich adresowanych do obcokrajowców. 
W kontekście międzynarodowym miała miejsce wojna na tagi #German-
DeathCamps i #PolishDeathCamps. Oliwy do ognia dolał również wspo-
mniany już fi lm Fundacji Rudermana. 

32 Prof.  Jerzy Robert Nowak o  roli żydowskich kolaborantów w  unicestwieniu włas-
nego narodu [wideo], YouTube.com, 21  lutego 2018, https://youtu.be/XBw36Reh-
9SI?t=2m20s (dostęp: 20.03.2020). 
33 Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i  nowych mediów, przeł. 
Małgorzata Bernatowicz, Miros ław Filiciak, Wydawnictwa Profesjonalne i Akademic-
kie, Warszawa 2007, s. 7–28. 
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Oprócz reakcji skierowanych na rynek wewnętrzny po polskiej stro-
nie pojawiły się również próby rozpropagowania polskiej perspektywy 
dotyczącej krzywdzącego charakteru sformułowania Polish death camps 
i  podobnych. Przyglądając się przemieszczeniom między tym, co ama-
torskie i  marginesowe, a  tym co profesjonalne i  konstytuujące główny 
nurt (stanowisko władz państwowych), warto jeszcze pos łużyć się dwoma 
charakterystycznymi przykładami. Łączy je język angielski jako wehikuł 
docierania do świadomości publiki zagranicznej. W polskich warunkach 
pierwszych dekad XX wieku znajomość języków, a zwłaszcza angielskie-
go, i płynność pos ługiwania się nimi (mówienie jak native) jest jednym 
z ważnych czynników dystynkcji na poziomie klasy, ale także identyfi kacji 
politycznej. Ten, kto mówi po angielsku dobrze, a więc nie tylko popraw-
nie, ale też w sposób imitujący rdzennego użytkownika, zyskuje od razu 
na światowości. Ten zaś, kto robi to s łabo i zostanie na tym przyłapany, 
jest oceniany negatywnie jako prowincjonalny, śmieszny i nieprofesjonal-
ny34. Stąd popularnością i podziwem cieszył się opublikowany w styczniu 
klip A message from Poland to Israel autorstwa wychowanego w Wielkiej 
Brytanii Stefana Tompsona. Film, w którym brytyjskim angielskim młody 
bloger tłumaczy zawiłości bohaterskiej polskiej historii, był wielokrotnie 
udostępniany. Na samym kanale autora obejrzano go blisko pół miliona 
razy (a niewykluczone, że był przez YouTube usuwany i następnie umiesz-
czany ponownie). Nie jestem w stanie stwierdzić, czy spełnił swój cel i był 
oglądany poza Polską. Niewątpliwie jednak profesjonalizm i  płynność 
narracji, wykorzystanie zdjęć i muzyki, zostały docenione, choć uzupeł-
niała je scenografi a niczym z prezydenckiego orędzia z lat dziewięćdzie-
siątych: świece, tulipany i draperie35. I w tym wypadku mamy do czynienia 
z mieszaniem elementów z różnych porządków, wykorzystaniem atutów 
i łataniem niedostatków formalnych, technologicznych czy infrastruktu-
ralnych z pomocą konwencji wprawdzie nieco trącącej myszką, ale w gra-
nicach dostępności środków zrealizowanej starannie. 

34 Przykłady można by mnożyć, lecz nie czas tu ani miejsce. Najświeższym w chwili 
pisania przykładem jest z jednej strony krytyka kandydata PiS na prezydenta Warsza-
wy za zbyt s łaby angielski, jakim się wykazał w Sofi i latem 2018 roku, a z drugiej, co 
jest stosunkowo nowym elementem, krytyka kontrkandydata, Rafała Trzaskowskiego, 
za fałszywą skromność w chwaleniu się swoim s łabym francuskim, który pozwolił mu 
zdać egzamin w tym języku najlepiej na roku w prestiżowym Kolegium Europejskim.
35 Odpowiedź Izraelowi... [wideo], YouTube.com, 30 stycznia 2018, https://www.you-
tube.com/watch?v=SztV961KKhA (dostęp: 20.03.2020). 
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Tymczasem nieoczekiwana deprofesjonalizacja i wernakularność, ni-
czym powrót wypartego, dopadła przekaz najgłówniejszego, zdawać by się 
mogło, nurtu. W opublikowanym 1 lutego orędziu premier Mateusz Mo-
rawiecki odniós ł się do kontrowersji wokół nowelizacji ustawy o IPN. Po-
wiedział m.in., że „obozy, w których wymordowano miliony Żydów, nie 
były polskie”36. Rychło zauważono, że automatyczne tłumaczenie serwisu 
YouTube pominęło przeczenie, przypisując w napisach premierowi Mora-
wieckiemu stwierdzenie, że obozy były polskie37. Media społecznościowe 
i  strony mediów tradycyjnych natychmiast rozkwitły reakcjami oburze-
nia lub szyderstwa sugerującymi, że premiera czeka chyba postępowanie 
karne na mocy nowej ustawy. Szybko doprowadzono do wyłączenia opcji 
automatycznego tłumaczenia przy tym nagraniu, a  kancelaria premiera 
opublikowała kolejny fi lm. Tym razem Morawiecki, skądinąd dobrą an-
gielszczyzną, tłumaczył mniej więcej to, co wcześ niej tłumaczył inter-
netowi Stefan Tompson, a więc stanowisko rządu za nowelizacją ustawy 
o IPN. Wkrótce jednak okazało się, że w umieszczonej na krótko na por-
talu YouTube wersji nagrania premier z  rozpędu wymienił Katyń jako 
miejsce zbrodni niemieckich. Wersje podmieniono bardzo szybko, nie-
mniej, jak ujął to jeden z komentujących wpadkę na Twitterze, „w przyro-
dzie nic nie ginie”, więc nie dość, że błąd odnotowano, to i inkryminowany 
fragment można oczywiście obejrzeć w sieci (co ciekawe, dostęp do niego 
zapewnia bliski rządowi tygodnik „Do Rzeczy”)38.

Ofi cjalne wystąpienia premiera mające zażegnać kryzys wizerunkowy 
Polski padły ofi arą tych samych trudności, z jakimi mierzą się zwykli śmier-
telnicy korzystający z dobrodziejstw tego, co Manuel Castells nazywa ma-
sową komunikacją zindywidualizowaną (mass self-communication)39. Nie 
do końca opanowano potencjał i s łabości zastosowanego narzędzia (w tym 
przypadku automatycznego tłumaczenia), nie sprawdzono dokładnie 

36 Oświadczenie premiera Mateusza Morawieckiego [wideo], YouTube.com, 1  lutego 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=cH6hduUPfCU&t=67s (dostęp: 20.03.2020). 
37 Fatalny błąd w  tłumaczeniu orędzia Morawieckiego. KPRM reaguje, DoRzeczy.pl, 
2  lutego 2018, https://dorzeczy.pl/kraj/54959/Fatalny-blad-w-tlumaczeniu-oredzia-
-Morawieckiego-KPRM-reaguje.html (dostęp: 20.03.2020). 
38 Niemcy mordowali w Katyniu? Fatalna wpadka Morawieckiego, „Do Rzeczy”, 2 lutego 
2018, https://dorzeczy.pl/kraj/55031/Niemcy-mordowali-w-Katyniu-Fatalna-wpadka-
Morawieckiego.html (dostęp: 20.03.2020). 
39 Manuel Castells, Władza komunikacji, przeł. Jakub Jedliński, Paweł Tomanek, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 74–81. 
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przekazu przed jego umieszczeniem w serwisie, co jest szczególnie ważne 
w świecie współczes nej komunikacji internetowej, gdzie trudna do przewi-
dzenia publiczność błyskawicznie i bezlitoś nie wychwytuje i przechowuje 
błędy. Przede wszystkim jednak zdecydowano, że oświadczenie premiera 
RP w tej sprawie stanie się częścią internetowego obiegu nagrań wideo i to 
kanał YouTube zostanie wykorzystany do upowszechnienia stanowiska 
polskich władz poza granicami kraju. Zostało ono zatem, świadomie bądź 
nie, postawione jako komunikat na równi z innymi nagraniami, analogicz-
nie wyszukiwanymi i wybieranymi do obejrzenia w związku z kontrower-
sjami wokół nowelizacji ustawy o IPN. Oświadczenia Morawieckiego stały 
się częścią tego samego obiegu i ekonomii komunikacyjnej co fi lm Stefana 
Tompsona, a także fi lm Fundacji Rudermana. Wiąże się to z poddaniem 
ich logice spontanicznych, oddolnych komentarzy, przetworzeń, karyka-
turyzacji, którymi żyje współczes na komunikacja internetowa. Oczywiście 
orędzia Morawieckiego nie są pierwszymi, które w ten sposób puszczono 
w świat. Nie ma też właściwie wyboru – nagrania oświadczeń nieumiesz-
czone ofi cjalnie w sieci z pewnością i tak by do niej trafi ły. 

Nakreślony tu pokrótce obraz przekazów audiowizualnych powstałych 
w kontekście nowelizacji ustawy o IPN pokazuje dwa charakterystyczne 
zjawiska, które przy tej okazji zyskały na wyrazistości. Po pierwsze, in-
ternet stworzył nieograniczone możliwości uczestniczenia w  publicznej 
debacie na temat wojennych relacji polsko-żydowskich i prezentowania 
kontrhegemonicznych stanowisk. Ich powstawanie podlega zasadom ma-
sowej komunikacji zindywidualizowanej: publiczność jest potencjalnie 
masowa, ale zarazem wyborów dokonuje w sposób zindywidualizowany, 
podobnie jak nadawca tworzy treści w sposób zindywidualizowany, nie-
ograniczony instytucjonalnymi oczekiwaniami czy wymogami. Nie mamy 
już więc nawet do czynienia z  ograniczeniem masowego komunikowa-
nia do autorów książek, artykułów i publicznych prelekcji krytykujących 
i próbujących obalać tezy Grossa, jak to miało miejsce u progu XXI wie-
ku. W obecnym kontekście politycznym takie przekazy krytyczne wobec 
głosów przypisujących Polakom jakiekolwiek winy w związku z Zagładą 
Żydów w Polsce w czasie wojny są przy tym coraz bliższe merytorycznie 
głównemu nurtowi, kształtowanemu przez politykę władz państwowych. 
Zarazem jednak kontrhegemoniczność pozostaje właściwością wielu od-
dolnych przekazów w  przestrzeni debaty, przynosząc popularność ko-
mentatorom takim jak Braun czy Michalkiewicz, dalej krytycznym wobec 
obecnych władz.
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Po drugie, w przypadku kontrowersji wokół nowelizacji ustawy o IPN 
ciężar dyskusji w ogóle przeniós ł się do internetu, a przedmiotem komen-
tarzy były przede wszystkim zarejestrowane nagrania wideo wypowiedzi 
różnych aktorów sytuacji: ambasador Anny Azari i premiera Morawiec-
kiego. Również wszelkie analizy oddolne w pierwszej kolejności przybie-
rały właś nie tę formę. Media tekstowe wielokrotnie dopiero w drugiej ko-
lejności rekonstruowały to, co wcześ niej można było us łyszeć i obejrzeć. 
Owszem, powstały także niezliczone artykuły, ale w odróżnieniu chociaż-
by od wcześ niejszych debat o książkach Grossa nie stanowiły one domi-
nującej przestrzeni dyskusji. 

Podsumowując, przesunięcia dotyczą progu dostępu umożliwiającego 
udział w tym, co daje się określić jako debata publiczna; chodzi o zmia-
ny nie tylko w treści, ale i w kanałach komunikacji, jakimi pos ługują się 
aktorzy głównego nurtu (o ile da się go jeszcze określić, ale przyjmuję, że 
mieszczą się w nim ofi cjalne komunikaty władz państwowych), wreszcie 
rozproszenie dyskusji zgodnie z logiką masowej komunikacji zindywidu-
alizowanej. Jednym z  rezultatów tych przeobrażeń w medialnej charak-
terystyce debaty o wojennych stosunkach polsko-żydowskich, jakie daje 
się zauważyć przy okazji jej najnowszej ods łony, jest właś nie gwałtowność 
zmian reguł dyskursu, tego, co w nim dopuszczalne, a więc zjawisko, które 
określiłam wyżej jako terazjużmożnizm. 

Jak zapanować nad pamięcią

Muzea, w szczególności te nowo zakładane, stały się w ostatnich latach 
w  Polsce głównymi narzędziami i  przedmiotami publicznych dyskusji 
o pamięci40. Idea muzeum narracyjnego przyświecająca wielkim inwesty-
cjom ostatnich lat, począwszy od Muzeum Powstania Warszawskiego przez 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN po Muzeum II Wojny Światowej, 
ugruntowała przekonanie, że za pomocą zmaterializowanych w strukturze 
muzeów narzędzi narratologicznych pamięć historyczną zbiorowości da 
się skutecznie kształtować. A że interpretacja wydarzeń z czasów drugiej 
wojny światowej i po niej pozostaje ważną areną sporów tożsamościowych 
w Polsce, muzea nieuchronnie również stały się ich częścią. Nie tylko się 
o nich dyskutuje, ale również podejmuje się próby zmiany przekazywanych 
przez nie narracji i  kwestionuje publiczne wydatki i  polityczne afi liacje 
z nimi związane. Najpoważniejsza ingerencja tego typu dotyczyła Muzeum 

40 Zob. „Krytyka Polityczna” 2015, nr 40–41: Instytucja krytyczna. 
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II Wojny Światowej, które wkrótce po otwarciu w  2017  roku przygoto-
wywanej wiele lat wystawy głównej wcielono do innego muzeum, po to 
by zmienić dyrekcję, a następnie zaczęto modyfi kować kształt ekspozycji41. 

Wraz z  rozpętaniem dyskusji wokół nowelizacji ustawy o  IPN wątek 
muzeów jako wehikułów określonych narracji pamięciowych, pożądanych 
bądź niepożądanych w świetle polskiej racji stanu, obrony dobrego imienia 
Polski czy też historycznego PR, powrócił ze zwielokrotnioną siłą. W pierw-
szej kolejności pojawiły się zarzuty wobec dyrekcji muzeów w  dawnych 
obozach Auschwitz-Birkenau i na Majdanku o nie dość wyraziste i skutecz-
ne prezentowanie tzw. polskiej narracji w ramach ekspozycji muzealnych 
i pracy przewodników. Wojewoda lubelski, Przemys ław Czarnek, w lutym 
w lokalnej telewizji odpowiedział na doniesienia, że przy wejściu na teren 
Majdanka niedostatecznie jas no informuje się, iż jest to były niemiecki obóz 
koncentracyjny i zagłady. Natychmiast zawnioskował do ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego o zmianę nazwy instytucji i uzupełnienie jej o in-
formację, że był to obóz niemiecki. Miał wówczas również ubolewać: „Przez 
lata zaniedbań, przez 25 lat III RP przyjęto narrację, która wychodziła nie-
stety z  polskojęzycznych gazet, z  «Gazety Wyborczej», z  «Newsweeków» 
i z innych tego rodzaju publikacji. Karmiliśmy świat historiami o AK-ow-
cach, którzy przede wszystkim walczyli z Żydami, o Polakach, którzy nie po-
magali Żydom, tylko byli przede wszystkim szmalcownikami”42. W kolej-
nym wystąpieniu telewizyjnym Czarnek podkreślał, że cieszy się z wrzawy 
wokół ustawy o IPN, ponieważ stwarza ona okazje do korygowania narracji 
na temat Polaków i Żydów w czasie wojny, samą zaś ustawę kilkakrotnie 
określił jako „całkowicie niekontrowersyjną”43, co uznać można za uderza-

41 Spory wokół prób przejęcia i  zmiany Muzeum II Wojny Światowej przez władze 
sprawiły, że pierwotne reakcje na nowo otwartą ekspozycję pokrywały się z liniami po-
działów politycznych, nie pozostawiając już właściwie przestrzeni na bardziej zniuan-
sowaną ocenę projektu. Zaproponowała ją dopiero Kornelia Sobczak w bardzo prze-
nikliwej analizie na łamach „Dialogu”. Zob. Kornelia Sobczak, Bezradność liberałów. 
Muzeum II wojny, „Dialog” 2017, nr 12, s. 5–23. 
42 Małgorzata Domagała, Minister kultury przychyla się do zmiany nazwy Mu-
zeum na Majdanku, Wyborcza.pl, 28  lutego 2018, http://lublin.wyborcza.pl/lu-
blin/7,48724,23062643,minister-kultury-przychyla-sie-do-zmiany-nazwy-muzeum-
-na-majdanku.html (dostęp: 20.03.2020). 
43 Oświadczenie wojewody, wraz z linkiem do rozmowy telewizyjnej, można znaleźć na 
stronie Lubelskiego Urzędu Wojewódzkiego: https://www.lublin.uw.gov.pl/aktualno-
sci/zadbajmy-o-precyzyjną-i-prawdziwą-narrację-o-polskiej-historii-wideo (dostęp: 
20.03.2020).
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jący przykład wiary – choć nieskutecznej – w sprawczą moc s łów. W osta-
tecznym rozrachunku jego interwencja doprowadziła do zmiany ofi cjalnych 
nazw muzeów i miejsc pamięci na Majdanku, w Bełżcu i w Sobiborze44. 

Z kolei małopolska kurator oświaty Barbara Nowak pod koniec lu-
tego na Twitterze zaapelowała wielkimi literami, by w Auschwitz opro-
wadzali tylko polscy przewodnicy licencjonowani przez IPN, albowiem: 
„Dziś obca, a nie Polska [sic!] narracja króluje w Auschwitz! Czas z tym 
skończyć!”45. Należy zaznaczyć, że po Miejscu Pamięci i  Muzeum Au-
schwitz-Birkenau oprowadzają obecnie tylko rzetelnie przeszkoleni prze-
wodnicy muzealni, w  większości pochodzący z  okolic Oświęcimia, jak 
kierownictwo instytucji zaznaczało potem w specjalnym oświadczeniu. 
To jednak nie powstrzymało fali krytyki, a nawet nawoływań do dymisji 
dyrektora muzeum, Piotra Cywińskiego. Wśród wielu głosów w tej spra-
wie znalazł się wspomniany już program zarejestrowany przez eMisja.Tv, 
zatytułowany „Auschwitz. Nie mówi się trudno!” – Zakłamywana historia 
niemieckiego obozu śmierci. W nim owinięty w polską fl agę i z krzyżem 
w ręku Piotr Rybak, skądinąd skazany za podpalenie kukły Żyda we Wro-
cławiu w  listopadzie 2015 roku, domaga się zmiany narracji muzealnej 
tak, by w pierwsze kolejności podkreślała wojenną tragedię Polaków46.

Muzea na terenie byłych obozów zagłady są najczęściej odwiedzanymi 
spośród wszystkich miejsc kształtowania pamięci o  stosunkach polsko-
-żydowskich, w  szczególności przez obcokrajowców. Są też od lat prze-
strzeniami, w których uwydatniają się rozmaite napięcia między różnymi 
pamięciami zbiorowymi, różnymi politycznie uwarunkowanymi podej-
ściami do historii. Samo Auschwitz-Birkenau było wszak areną sporu 
o krzyże47. Zresztą wówczas również, tak jak i w fi lmie  przygotowanym 

44 Tomasz Maciuszczak, Jest nowa nazwa dla Państwowego Muzeum na Majdanku. 
Projekt ministerstwa, DziennikWschodni.pl, 20  marca 2018, https://www.dziennik-
wschodni.pl/lublin/jest-nowa-nazwa-dla-panstwowego-muzeum-na-majdanku-pro-
jekt-ministerstwa,n,1000215448.html (dostęp: 20.03.2020).
45 Barbara Nowak, tweet z  28  lutego 2018, https://twitter.com/br_nowak/status/
967337459024584705 (dostęp: 20.03.2020).
    46 „Auschwitz. Nie mówi się trudno!” – Zakłamywana historia niemieckiego obozu śmierci 
[wideo], eMisja.Tv, 21  marca 2018, http://emisja.tv/programy/auschwitz-mowi-sie-
-trudno-zaklamywana-historia-niemieckiego-obozu-smierci/ (dostęp: 20.03.2020).
47 Zob. Geneviève Zubrzycki, Krzyże w Auschwitz. Tożsamość narodowa, nacjonalizm 
i religia w postkomunistycznej Polsce, przeł. Paweł Tomanek, Zakład Wydawniczy No-
mos, Kraków 2014. 



106 | Olga Kaczmarek

przez eMisja.Tv, prócz dyskusji medialnej podejmowano oddolne działa-
nia na terenie muzeum, choć niewątpliwie możliwości pokazywania tych 
działań znacznie się w ostatnim dwudziestoleciu powiększyły. 

Nie tylko Auschwitz i  Majdanek próbuje się „odzyskać” dla „nas”. 
Frekwencyjny i  wizerunkowy sukces Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN zwrócił uwagę zwolenników zmiany prezentowanej tam wizji sto-
sunków polsko-żydowskich na bardziej dla Polski korzystną (choć kryty-
cy z drugiej strony są zdania, że trudno o korzystniejszą). Przy czym nie 
tylko oddolnych komentatorów, ale i np. ministra kultury i dziedzictwa 
narodowego, Piotra Glińskiego, który na Twitterze sugerował, że chętnie 
zmieniłby członków rady muzeum. Na razie jednak zbyt wielu z nich wy-
bieranych jest przez radę miasta, dlatego „aby zmienić tę instytucję, musi-
my wygrać wybory samorządowe”48.

Zarówno w  tym przypadku, jak i w przytaczanym wcześ niej przykła-
dzie kurator oświaty Barbary Nowak Twitter jest ambiwalentnym kanałem 
komunikacji urzędników państwowych. Posty na tym portalu zarazem są 
i nie są ofi cjalnymi oświadczeniami przedstawicieli instytucji, co zresztą jest 
kłopotem bynajmniej nie tylko polskim. Autor zarazem komentuje rzeczy-
wistość tak samo jak każdy szary użytkownik i piastuje określoną funkcję, 
w ramach której się wypowiada. Wpisy na Twitterze, krótkie z konieczności, 
zwykło się konstruować bez zbędnego przemyśliwania, estetykę takiej spon-
taniczności traktuje się jako cechę gatunkową – to, co teoretycy piśmienno-
ści zwykli brać za jej wielką zdobycz, ukrywa się tu i wypiera. A i zjawisko 
tzw. alkotweetów nie s łuży raczej do określania wybryków zwykłych użyt-
kowników, lecz efektownie i nadmiernie nieskrępowanych możnych tego 
świata. Stąd i minister kultury, i kurator oświaty trochę wchodzą w pysków-
kę, a trochę jednak wygłaszają pozornie ważkie, poparte autorytetem insty-
tucji oświadczenia, sugerujące brzemienność w skutki – choć często skutki 
te są odłożone w czasie na długo lub w nieskończoność. 

48 Piotr Gliński, tweet z  28  lutego 2018, https://twitter.com/piotrglinski/status/96887
5069740126208?lang=bg (dostęp: 20.03.2020). Warto dodać, że po 2018 roku i przegra-
nych dla PiS wyborach samorządowych w Warszawie Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN stało się areną sporu ministra Glińskiego z pozostałymi fundatorami instytucji. 
Pomimo wybrania zgodnie z  procedurami na kolejną kadencję prof.  dr  hab. Dariusz 
Stola nie został przez ministra mianowany na funkcję dyrektora muzeum. Po niemal 
roku funkcjonowania instytucji pod kierownictwem pełniącego obowiązki Zygmunta 
Stępińskiego ostatecznie, przy publicznym wycofaniu się Stoli, dyrektorem został mia-
nowany Stępiński. 
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W podobnym porządku zdają się funkcjonować rozliczne deklaracje do-
tyczące tworzenia kolejnych muzeów, które mają, jak można się domyślać, 
korygować narracje o stosunkach polsko-żydowskich w istniejących placów-
kach. W początkach 2018 roku przedstawiciele Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego w osobach ministra Piotra Glińskiego i wiceministra 
Jaros ława Sellina zadeklarowali konieczność i gotowość do stworzenia trzech 
kolejnych muzeów dotyczących historii polsko-żydowskiej: Muzeum Chasy-
dyzmu, Muzeum Getta Warszawskiego oraz fi lii Muzeum Polaków Ratują-
cych Żydów podczas II Wojny Światowej im. Rodziny Ulmów w Markowej, 
którą ulokowano by  na Manhattanie, aby skuteczniej docierać do tamtej-
szych Żydów. Te ambitne plany, tłumaczone przez urzędników ministerstwa 
właś nie potrzebą propagowania polskiej narracji historycznej, spotkały się 
ze spodziewaną krytyką środowisk liberalnych czy lewicowych, a niekiedy 
z zaskoczeniem ze strony przedstawicieli instytucji już zajmujących się tym 
tematem. Władze atakowano jednak również, może nawet ostrzej, z prawej 
strony sceny politycznej, krytykując wydawanie kolejnych polskich pienię-
dzy publicznych na instytucje zajmujące się historią Żydów polskich. Kry-
tykowano koszty i krytykowano koncepcję. Poseł Robert Winnicki z Ruchu 
Narodowego np. skierował do ministra Glińskiego piętnaście pytań w tym 
kontekście. Prócz przes łania ich ministrowi, upublicznił je na swoim profi lu 
na Facebooku49. Chciał m.in. wiedzieć, jak szczegółowo wygląda nadzór mi-
nisterialny nad istniejącymi placówkami takimi jak muzeum w Auschwitz 
czy Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, a także jak Izrael odwzajemni 
polskie działania w tym obszarze oraz jaka będzie struktura organizacyjna 
i fi nansowa nowych muzeów. Dopytywał też, czy będą to muzea tradycyjne, 
a więc czy będą „placówkami skupionymi na neutralnym popularyzowaniu 
historii czy «nowoczes nymi muzeami», tzn. placówkami takimi jak POLIN, 
w których historia jest punktem wyjścia do aktywnego kreowania współczes-
nej debaty społecznej i politycznej”. Nie wiadomo, czy uzyskał odpowiedź, 
minister Gliński zapewnił jedynie – gdzieżby indziej – na Twitterze, że koszt 
powstania placówek zamknie się w trzydziestu dwóch, a nie, jak donoszono, 
trzystu dwudziestu milionach złotych50.

49 Robert Winnicki, post na portalu Facebook z 31 marca 2018, https://www.facebook.
com/robertwinnickipubliczny/photos/a.747792725265334/1838622429515686/?type=
3&permPage=1 (dostęp: 20.03.2020).
50 Piotr Gliński, tweet z  30  marca 2018, https://twitter.com/PiotrGlinski/status/
979668295807881216?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm
%5E979668295807881216%7Ctwgr%5E383231323b636f6e74726f6c&ref_url=
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Kulminacją tych koncepcji stał się tekst kulturoznawcy i specjalisty od 
wizerunku, Marka Kochana, apelujący o natychmiastowe podjęcie projek-
tu stworzenia Muzeum Polokaustu, które dokumentowałoby „działania 
zmierzające do eksterminacji Polaków jako narodu”51. Zgodnie ze swoją 
specjalizacją Kochan dostrzegł w  międzynarodowym kryzysie wizerun-
kowym Polski, który wynikł z przegłosowania ustawy o  IPN, szansę na 
poprawę tego, jak kraj jest postrzegany za granicą. Wystarczyłoby stwo-
rzyć instytucję, która kompleksowo pokaże historię tragicznych doświad-
czeń Polaków skazywanych przez zewnętrznych agresorów w XX wieku 
i wcześ niej na wyniszczenie. Artykuł opublikowany w „Rzeczpospolitej” 
szczegółowo opisuje koncepcję muzeum i  wyjaś nia konieczność jego 
powstania. Przedsięwzięcie na pierwszy rzut oka wydawać by się mogło 
pokaźne, ale już teraz mogłoby ono działać na rzecz poprawy wizerun-
ku Polski. Jak pisze Kochan, „trzeba działać. Teraz, zaraz, już. Za tydzień 
można pokazać dziennikarzom z całego świata założenia takiego muzeum 
i upublicznić garść faktów, także po angielsku. [...] Za rok na otwarcie mu-
zeum można zaprosić premiera Beniamina Netanjahu”52.

Koncepcja Kochana, a  zwłaszcza, jak sądzę, zaproponowana nazwa 
i tempo działania, zakładające prezentację projektu muzeum w ciągu tygo-
dnia, są niczym karykatura idei muzeum narracyjnego. Ot, raz dwa zmie-
nia się różne pamięci zbiorowe, narracje i wizerunki, wystarczy w ciągu 
tygodnia zaproponować kilka faktów i pomys łów zagranicznym mediom. 
Pomys ł Muzeum Polokaustu wywołał nawet dyskusję na temat tego, czy 
jest to propozycja poważna. Po artykule innego kulturoznawcy, Marcina 
Napiórkowskiego, sugerującym ironicznie, że cała idea miała charakter 
ironiczny, rozgorzała w komentarzach debata, w której jedni czuli się oszu-
kani, podczas gdy inni przekonywali, że to jednak nie żarty i taka jest teraz 
rzeczywistość53. Nowy kształt debaty publicznej, rozproszonej między tra-

https%3A%2F%2Fwww.dorzeczy.pl%2Fkraj%2F60512%2Frzad-przeznaczy-kolejne-
-32-mln-zl-na-zydowskie-muzea-15-pytan-winnickiego-do-glinskiego.html (data dostę-
pu: 20.03.2020).
51 Marek Kochan, Zbudujmy szybko Muzeum Polokaustu, „Rzeczpospolita”, 20 lutego 
2018, https://www.rp.pl/Publicystyka/302199919-Marek-Kochan-Zbudujmy-szybko-
-Muzeum-Polokaustu.html (dostęp: 20.03.2020).
52 Tamże.
53 Marcin Napiórkowski, Muzeum Polokaustu to świetny pomys ł!, „Krytyka Politycz-
na”, 28 lutego 2018, http://krytykapolityczna.pl/kraj/muzeum-polokaustu-to-swietny-
-pomysl/ (dostęp: 20.03.2020).
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dycyjnymi mediami drukowanymi, telewizją czy radiem a mediami spo-
łecznościowymi, sprawia, że nie ma znaczenia, czy Kochan pisał poważnie. 
Tak jak nie bardzo wiadomo, co dalej dzieje się z projektami muzeów cha-
sydów, getta warszawskiego i nowojorskiej fi lii muzeum w Markowej. Waż-
ne, że takie pomys ły padły, zostały udostępnione, pochwalone lub skryty-
kowane przez odpowiednie strony konfl iktu. Na tym zazwyczaj żywotność 
takich deklaracji się kończy. Nie jest to oczywiście cecha wyłącznie oma-
wianej tu debaty, lecz po prostu cecha współczes nej sfery publicznej w jej 
zapośredniczonym w ogromnej mierze przez internet kształcie. W przy-
padku dyskusji wokół stosunków polsko-żydowskich z początku 2018 roku 
zwraca uwagę bliski związek pojęć pamięci zbiorowej, narracji i wizerunku 
oraz drastyczna defl acja argumentów w nowym pejzażu komunikacyjnym. 
Spór na poziomie deklaracji już nie dotyczy faktów – dotyczy narracji i wi-
zerunków, a te kształtuje się w pamięciologii m.in. za pomocą muzeów. Ale 
ponieważ nie powstają one mimo wszystko w tydzień i są kosztowne, na 
potrzeby doraźne wystarczy narracja o intencji ich stworzenia. 

Cofająca się fala?

W momencie gdy przekazuję powyższy tekst, dokumentujący na żywo 
przebieg debaty w pierwszym kwartale 2018 roku, od tych wydarzeń mi-
jają dwa lata. Nie ulega wątpliwości, że wrzawa wywołana tym legislacyj-
nym posunięciem ucichła. Spadła częstotliwość wyszukiwania w interne-
cie treści antysemickich, spadła oglądalność przywoływanych tu kanałów 
w serwisie YouTube, które takie treści prezentują. Nie oznacza to, że za-
interesowani widzowie nie znajdą tam nowych stanowisk komentatorów 
takich jak Grzegorz Braun, Tomasz Gryguć czy Stanis ław Michalkiewicz, 
ale gołym okiem widać znaczne zmniejszenie liczby ods łon nagrań z ich 
udziałem (z zastrzeżeniem, że Braun został tymczasem pos łem na Sejm 
RP i  zaczął funkcjonować w  znacznie większym stopniu niż wcześ niej 
w obiegach głównego nurtu). 

Następujące po jakimś czasie wygasanie wśród publiczności zaintere-
sowania tematem to zjawisko typowe dla dynamiki współczes nego pej-
zażu informacyjnego, a więc trudno na jego podstawie wnioskować co-
kolwiek o  zmianie nastrojów społecznych czy reguł dyskursu na temat 
stosunków polsko-żydowskich. Jednak wolno już formułować pewne 
konkluzje na podstawie posunięć władz państwowych w  tym kontek-
ście. Wydaje się, że po początkowym zaostrzaniu kryzysu dyplomatycz-
nego wywołanego ustawą o  IPN z  czasem zdecydowano się go jednak 
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załagodzić. Przykładem wycofania się z wyraźnego zaangażowania urzę-
dów państwowych była decyzja o odwołaniu gali wręczenia Nagrody im. 
Jana Karskiego (jednej z  kilku nagród imieniem Karskiego nazwanych 
i przyznawanych przez różne instytucje, łatwo się pomylić). Miała się ona 
odbyć w polskim konsulacie w Nowym Jorku, a wśród uhonorowanych 
była Ewa Kurek, wzmiankowana tu historyczka przypisująca Żydom do-
browolną kolaborację z Niemcami podczas Zagłady54. Po upublicznieniu 
zaproszenia wybuchły protesty, w ich obliczu zrezygnowano z organizacji 
wydarzenia w konsulacie RP i – jak w wielu innych opisanych tu przy-
padkach – nie sposób ustalić, czy nagrodę ostatecznie przyznano czy nie. 

Przede wszystkim jednak w czerwcu bardzo szybko przeprowadzono 
głosowanie nad kolejną nowelizacją ustawy o IPN. W nowej wersji usu-
nięto zapisy dotyczące ścigania z urzędu – na mocy prawa karnego – posą-
dzeń narodu polskiego o zbrodnie reżimów totalitarnych, niezależnie od 
terytorium, na którym doszło do przestępstwa. Inkryminowane przepisy 
byłyby i tak niemożliwe do wdrożenia, niemniej ich usunięcie niewątpli-
wie można potraktować również jako posunięcie dyplomatyczne. Wyda-
rzenie nie wywołało już takiej fali reakcji jak poprzednia nowelizacja. 

Założenia metodologiczne, na których oparty jest niniejszy tekst, nie 
pozwalają stwierdzić, czy opisane zjawisko terazjużmożnizmu cofnę-
ło się bądź zanikło, przywracając reguły dyskursu na temat stosunków 
polsko-żydowskich sprzed wydarzeń, jakie miały miejsce na początku 
2018 roku. Nie sposób też jednoznacznie ocenić ich dalej idących kon-
sekwencji społecznych w  zakresie stosunku do mniejszości żydowskiej 
w Polsce. Incydenty, które narzucają się tu jako przykłady, takie jak atak 
na synagogę w Gdańsku-Wrzeszczu podczas święta Jom Kipur czy anty-
semickie paszkwile kierowane pod adresem Centrum Badań nad Zagła-
dą Żydów PAN, łatwo połączyć mocą skojarzeń i analogii historycznych 
ze zmianami reguł dyskursu, o których tu mowa. Skłoniły one zresztą or-
ganizacje żydowskie do wystąpienia z listem otwartym do rządu, w któ-
rym zasygnalizowano, że społeczność żydowska po raz pierwszy od lat 
przestaje czuć się w Polsce bezpieczna55. Zatem choć na czołówkach gazet 

54 Adam Leszczyński, Skandal czy prowokacja. Autorka antysemickich publikacji 
dr Ewa Kurek dostanie nagrodę za dialog polsko-żydowski, Oko.press, 10 kwietnia 2018, 
https://oko.press/skandal-czy-prowokacja-autorka-antysemickich-publikacji-dr-ewa-
-kurek-dostanie-nagrode-za-dialog-polsko-zydowski/ (dostęp: 20.03.2020). 
55 Agnieszka Markiewicz, Atak na synagogę przywodzi na myśl najgorsze skojarzenia 
z agresywnym antysemityzmem lat 30. ubiegłego wieku, Wyborcza.pl, 21 wrześ nia 2018, 



i portali temat stosunków polsko-żydowskich przestał dominować i nie 
uderza już zaostrzającą się retoryką, można sądzić, że same te stosunki 
znalazły się trwale w fazie zaostrzenia. 

Na zakończenie warto może zwrócić uwagę na jeszcze jedną cechę 
charakterystyczną debaty czy też wrzawy, jaką wywołała nowelizacja usta-
wy o IPN. Cecha ta zdaje się różnić tę debatę od tej, jaką rozpoczęła publi-
kacja Sąsiadów Jana Tomasza Grossa w 2000 roku. Wówczas mieliśmy do 
czynienia z dyskusją o wydarzeniu historycznym, choć zainicjowała ona 
spór o metanarrację o charakterze wojennych stosunków polsko-żydow-
skich. Tymczasem osiemnaście lat później kontrowersje wokół nowelizacji 
ustawy o IPN były już otwarcie skupione wokół prawa do konstruowania 
określonej metanarracji oraz skuteczności w podejmowanych w tym za-
kresie zabiegach medialnych i prawnych. Jest to więc ewidentnie również 
wojna o nieokiełznane terytorium komunikacyjne, którego na początku 
XXI wieku w tym kształcie nie było: oczywiście internet. 

http://wyborcza.pl/7,95891,23948724,atak-na-synagoge-przywodzi-na-mysl-naj-
gorsze-skojarzenia-z-agresywnym.html (dostęp: 20.03.2020). 
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Gdy w styczniu 2012 roku doszło do kulminacji społecznych protestów 
przeciw ACTA – międzynarodowemu porozumieniu handlowemu, które 
regulowało m.in.  standardy ochrony włas ności intelektualnej – wszyscy 
bez wyjątku byli zaskoczeni ich skalą i intensywnością. W całej Polsce na 
ulice wyszło około siedemdziesiąt–sto tysięcy obywateli, domagających 
się bezwarunkowego odrzucenia zapisów umowy. W  internecie swoje 
niezadowolenie wyrażały setki tysięcy osób. Rząd, mimo początkowych 
zapewnień, że nie ulegnie szantażowi, ostatecznie skapitulował i wycofał 
swoje poparcie dla ACTA. Protesty zapisały się więc w najnowszej historii 
Polski jako sukces zwykłych obywateli, stających naprzeciw władzy – za-
równo polityków, jak i kapitału – w walce o swoje prawa. 

Wbrew uproszczonym opiniom prezentowanym przez media prote-
stujących nie łączyła jednak ani wąsko zakreślona wspólnota pokolenio-
wa, ani – tym bardziej – wspólnota interesów. Synchronizacja ich działań 
w przestrzeni realnej i wirtualnej była raczej wynikiem pracy na wyobra-
żeniach i emocjach, wykonanej w ramach podzielanych „struktur odczu-
wania”, które umożliwiły rozproszonym zbiorowościom połączenie się 
oraz uzyskanie spójności, nawet jeśli tylko tymczasowej1. Pojęcie struktur 
odczuwania pozwala spojrzeć na protesty przeciw ACTA w kategoriach 
dynamicznych układów relacji, wyłaniających się z  przepływów afektu 
i przez nie organizowanych. Przepływy te generują formy zaangażowania 
o charakterze przede wszystkim somatycznym, tj. przez inwestycję energii 
na poziomie sensorycznego pobudzenia i ucieleś nionej uwagi. 

Istotną rolę w tym procesie odgrywały symbole zaczerpnięte z kultury 
popularnej, które działały niczym afektywne atraktory, umożliwiając ze-
strojenie różnego rodzaju energii w  skoordynowane działanie polityczne. 
Wszechobecność odwołań do symboliki popkulturowej, które pojawiały 

1 Ben Anderson, Encountering Aff ect: Capacities, Apparatuses, Conditions, Ashgate, 
Farnham 2014, s. 119. 
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się zarówno w wypowiedziach ACTA-wistów, jak i w wielorakich formach 
ekspresji na ulicach, sugeruje, że dla wielu protestujących to właś nie kultura 
popularna zajmowała centralną pozycję na ich „mapach istotności”, nadając 
wspólną orientację ich działaniom2. Rolę tę pełniła nie tyle jako noś nik kon-
kretnych znaczeń, które składały się na kontrhegemoniczny konsensus, ile 
raczej poprzez konwergencję różnych inwestycji emocjonalnych w ramach 
struktur odczuwania. W tym sensie można mówić o afektywnych aliansach, 
które zawiązywały się między protestującymi ze względu na intensyfi kują-
cą obecność symboli popkulturowych, co stanowiło jeden z podstawowych 
mechanizmów koordynujących zbiorowe wystąpienia. 

W tym kontekście popkulturę można uznać za rodzaj afektywnej infra-
struktury, określającej możliwości zbiorowego działania. Jej rola polegała 
więc nie tyle na dostarczaniu uczestnikom transcendentnej ramy odnie-
sienia w  postaci podzielanych znaczeń, ile na immanentnej modyfi kacji 
intensywności współodczuwania, które nadawało orientację i podtrzymy-
wało zaangażowanie w protesty. Dzięki wykorzystaniu kodów popkultury 
zbiorowość mogła funkcjonować w  sposób skoordynowany mimo wielu 
różnych tożsamości, które się na nią składały, oraz często sprzecznych 
interpretacji wspólnego działania. Wydaje się, że jest to cecha charakte-
rystyczna praktyk oporu w sytuacji złożoności kulturowej. Na określenie 
owej afektywnej inteligencji proponuję pojęcie „wyobraźni wernakularnej”.

Logiki działania iƶwspólnota tożsamości

Badania kultury i społeczeństwa, jak przenikliwie zauważał Raymond 
Williams, zwykle pos ługują się czasem przeszłym, koncentrując się na 
tym, co już ukształtowane: na instytucjach, formacjach i  doświadcze-
niach, postrzeganych raczej jako „zakrzepłe i wyraźne formy” niż „for-
mujące się jeszcze i formowane procesy”3. Taka orientacja sprawia, że dy-
namika życia społecznego, wciąż na nowo odtwarzanego w nieustających 
interakcjach, przeistacza się w serię kulturowych stopklatek, statycznych 
reprezentacji przejściowych stanów rzeczy4. Stąd największy problem 

2 Zob. Lawrence Grossberg, We Gotta Get Out of Th is Place: Popular Conservatism 
and Postmodern Culture, Routledge, New York 1992.
3 Raymond Williams, Marksizm i literatura, przeł. Antoni Chojnacki, Edward Kasper-
ski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 210.
4 Brian Massumi, Parables of the Virtual: Movement, Aff ect, Sensation, Duke Univer-
sity Press, Durham 2002.
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sprawiają badaczom zjawiska, które są nieregularne, niepowtarzalne, nie 
dają się sprowadzić do znanych, szablonowych form. Czymś takim były 
właś nie protesty przeciw ACTA. Pojawiły się niespodziewanie, jako spon-
taniczne nagromadzenie zbiorowej energii o  niespotykanej na co dzień 
intensywności – która jednak równie szybko rozproszyła się i uległa prze-
obrażeniu w społeczną rutynę, jeszcze zanim podtrzymujące ją działania 
zdążyły zyskać znamiona rozpoznawalnej struktury. 

Nawet dziś, z perspektywy czasu, trudno określić, z czym właściwie 
mieliśmy do czynienia. Próby wpisania przebiegu protestów w ramy tej 
czy innej formy organizacji społecznej są w najlepszym razie niekom-
pletne, ujawniając raczej epistemologiczne ograniczenia przyjętych ka-
tegorii opisu rzeczywistości niż ich zasadność. Wynika to z kilku przy-
czyn. Po pierwsze, było to zjawisko oddolne, niekierowane przez żadną 
centralną instancję, która mogłaby wyposażyć je w  nadrzędną tożsa-
mość. Po drugie, lokalni liderzy protestów oraz ich szeregowi uczestni-
cy unikali manifestowania jakichkolwiek form przynależności, zgodnie 
z zasadą no logo5, co przekładało się na brak spójnej i wyraźnie wyarty-
kułowanej podbudowy ideologicznej. Po trzecie, oni sami stanowili dość 
heterogeniczną zbiorowość, którą więcej zdawało się dzielić niż łączyć. 
Jak zauważał Edwin Bendyk, podczas protestów ramię przy ramieniu 
stali ci, którzy jeszcze niedawno znajdowali się po przeciwnych stronach 
w  toczących się konfl iktach społecznych: „środowiska kibiców, naro-
dowcy i lewica wszystkich odcieni”6. 

W istocie jedyną cechą wspólną prawie wszystkich uczestników pro-
testów był ich wiek. Badania społeczne jednoznacznie wskazywały, że 
w  przeważającej mierze byli to ludzie młodzi. Stąd też szczególny pos-
łuch zyskiwały te wyjaś nienia, które odwoływały się do kategorii poko-
leniowych, na czele z głoś nym manifestem Piotra Czerskiego My,  dzieci 
sieci7. Opublikowany po raz pierwszy 13  lutego, a  więc w  momencie 
gdy kontestatorski zapał protestów już w znacznej mierze się wyczerpał, 
tekst Czerskiego postawił kropkę nad i, dając wyraz wielu dotychczas 
niewyartykułowanym odczuciom, które towarzyszyły protestom. Dzię-
ki temu wzbudził żywe zainteresowanie opinii publicznej, urastając do 

5 Zob. Naomi Klein, No logo. Bez przestrzeni, bez wyboru, bez pracy, przeł. Hanna Jan-
kowska, Katarzyna Makaruk, Małgorzata Halaba, Muza, Warszawa 2014.
6 Edwin Bendyk, Bunt sieci, Polityka, Warszawa 2012.
7 Piotr Czerski, My, dzieci sieci, „Dziennik Bałtycki”, 11–12 lutego 2012, s. 11.
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miana najbardziej wiarygodnego stanowiska, prezentującego z wewnątrz 
światopogląd właściwy młodym przeciwnikom ACTA. 

Już na samym początku manifestu Czerski wyraża sceptycyzm wobec 
nadużywanej w dyskursie publicznym kategorii pokolenia, która zwykle 
„istniała tylko na papierze”, brakowało bowiem wspólnego, jednoczącego 
przeżycia, odróżniającego współczes ną młodzież od poprzednich genera-
cji. Jednocześ nie zauważa, że postępujące zmiany warunków życiowych, 
zachodzące powoli i często niedostrzegalnie, doprowadziły do powstania 
swego rodzaju przepaści mentalnej między tymi, którzy wychowywali się 
w czasach przed upowszechnieniem internetu i po nim. Tytułowe dzie-
ci sieci to zatem pokolenie, które spełnia kryteria „niejako na odwrót”, 
bowiem nie jest spajane przez „wspólny, ograniczony kontekst kulturo-
wy”, ale raczej formuje się w sytuacji kulturowego pluralizmu, który daje 
im „poczucie wolności jego wyboru i samodefi nicji”8. Ten pluralizm jest 
w dużej mierze rezultatem dostępu do cyfrowych środków przekazu, któ-
re zapewniają im możliwości nieograniczonego uczestnictwa w  global-
nej kulturze. Zdaniem Czerskiego dorastanie w sieci oznacza, że internet 
nie jest „czymś zewnętrznym wobec rzeczywistości, ale jej równopraw-
nym elementem: niewidoczną, ale stale obecną warstwą przenikającą się 
z przestrzenią fi zyczną”9. Innymi s łowy nie stanowi on wydzielonej z ca-
łokształtu doświadczenia wirtualnej przestrzeni, do której się wchodzi, 
surfuje i wychodzi, ale immanentną część życia, obecną niemal w każdym 
doświadczeniu. Stąd też usieciowienie jest kondycją egzystencjalną, wy-
rażającą się w specyfi cznych sposobach myślenia i odczuwania, które od-
różniają obecne pokolenie od przeszłych generacji. Dla tego pierwszego 
najważniejszą wartością jest wolność – wolność s łowa, dostępu do infor-
macji, kultury – bowiem to ona sprawia, że młodzi mają nieograniczone 
możliwości wyboru, a wraz z tym samookreślenia. Choć Czerski kończy 
swój manifest stwierdzeniem, że tym, o co naprawdę walczą, jest „po pro-
stu prawdziwa, realna demokracja”, to właściwe jego przes łanie wydaje 
się raczej związane z afi rmacją ideologii neoliberalnej oraz centralnej dla 
niej fi gury suwerennego konsumenta, która ulega tu naturalizacji. Inter-
net jawi się zatem jako globalny „supermarket kultury”10, w którym każdy 

8 Tamże.
9 Tamże.
10 Gordon Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a  tożsamość jednostki, 
przeł. Ewa Klekot, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2005.
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swobodnie wybiera swoją tożsamość, czerpiąc z nieograniczonych zaso-
bów symbolicznych. Jednocześ nie władza związana z  projektowaniem, 
tworzeniem, organizacją i programowaniem środowiska sieciowego w za-
sadzie nie jest brana pod uwagę11. 

Być może, jak sugerował Bendyk, manifest ten jest raczej projekcją 
ukrytego marzenia doros łych o pierwszym pokoleniu wychowanym w wol-
nej Polsce, postrzegając je jako idealne spełnienie neoliberalnego projektu 
transformacyjnego. Bądź co bądź został napisany przez trzydziestolatka, 
który niewątpliwie w sieci nie dorastał. Tymczasem zdaniem Bendyka fala 
protestów, która przeszła przez Polskę na początku 2012 roku, sugeruje ra-
czej, że „cały ten polski boom młodzieżowo-modernizacyjno-edukacyjny” 
okazał się niczym więcej jak „bańką spekulacyjną”, która właś nie pękła. 
Nadszedł krach, który zarazem otworzył szansę na zmianę systemu. Przy 
czym Bendyk również postrzega główną oś sporu jako „konfl ikt między 
nowym cyfrowym światem sieci a  starym analogowym światem hierar-
chii”12. Innymi s łowy Bendyk, podobnie jak Czerski, proponuje dychoto-
miczną wizję świata. Zagmatwaną plątaninę sprawczości konstytuujących 
omawiane zdarzenie obydwaj sprowadzają do serii binarnych opozycji, 
określając tożsamości głównych aktorów na zasadzie statycznego przypi-
sania do jednego z biegunów. W istocie mamy tu więc do czynienia z kon-
wersją wielości, rozumianej jako immanentny układ relacji wymykających 
się rozpoznawalnym formom społecznym, w  transcendentny podmiot 
o jednolitej, opartej na konsensusie tożsamości13. Dzięki temu może on być 
symbolicznie przedstawiony za pomocą takich kategorii jak ACTA-wiści 
lub internauci/dzieci sieci, odpowiadających dwóm podstawowym skalom, 
w jakich analizowano zdarzenie: mikro, czyli poszczególnych jednostek lub 
grup, które organizowały protesty w  różnych ośrodkach lokalnych, oraz 
makro, czyli zbiorowych wyobrażeń podzielanych na poziomie społeczeń-
stwa jako całości. Przy czym w ostatecznym rozrachunku obie próby inter-
pretacyjnego domknięcia okazują się problematyczne. 

Kategoria ACTA-wistów została zaczerpnięta z  raportu Obywatele 
ACTA, sporządzonego w oparciu o wywiady z organizatorami protestów, 

11 Zob. Manuel Castells, Władza komunikacji, przeł. Jakub Jedliński, Paweł Tomanek, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013.
12 Bendyk, Bunt..., dz. cyt.
13 Zob.  Michael Hardt, Antonio Negri, Multitude: War and  Democracy in  the  Age 
of Empire, Penguin Books, New York 2004; Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, 
Semiotext(e), South Pasadena 2004.
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gdzie pojawia się ona jako element ich samowiedzy – pojęcie, przez które 
defi niują i prezentują samych siebie światu zewnętrznemu14. Wypowiedzi 
te stanowiły dla badaczy podstawę do określenia ram ruchu społecznego, 
wyznaczanych przez to, co „o sobie chce i umie powiedzieć głosem swoich 
liderów”15. Okazało się jednak, że nie brzmią one unisono, a raczej poli-
fonicznie, składając się na zróżnicowany zbiór przekonań i założeń, któ-
re niekoniecznie są ze sobą zbieżne. Na tej podstawie badacze wyróżnili 
sześć logik działania, współwystępujących podczas protestów16. Niektórzy 
z organizatorów nastawieni byli zadaniowo, na realizację konkretnego celu, 
jakim było odrzucenie przez rząd umowy ACTA, podporządkowując mu 
wszystkie swoje działania. Jednak wielu innych postrzegało protesty jako 
szansę na realizację znacznie szerzej zakrojonego projektu polityczne-
go. Mogła to być np. edukacja obywateli w zakresie ich praw, która miała 
umożliwiać im bardziej świadome działanie w ramach istniejącego ukła-
du władzy. Albo też tworzenie nowych podmiotów politycznych, które nie 
powinny być partiami, ale raczej bliżej nieokreślonymi platformami lub 
organizacjami, zdolnymi do realizacji zadań politycznych w sposób bar-
dziej proobywatelski niż obecne struktury. Pojawiały się nawet głosy na-
wołujące do stworzenia wspólnej partii, mogącej wygrać najbliższe wybory 
parlamentarne. Wiele osób przejawiało jednak daleko idącą niechęć wobec 
wszelkich form pośrednictwa politycznego, nawet tych pozapartyjnych. 
Dlatego opowiadali się raczej za wdrażaniem mechanizmów demokracji 
bezpośredniej, np.  w  postaci obywatelskich referendów, publicznych de-
bat i konsultacji społecznych, a także jednomandatowych okręgów wybor-
czych. Bardziej radykalnie nastawieni działacze woleli natomiast pozostać 
przy ulicznych demonstracjach i strajkach jako sprawdzonych oddolnych 
formach nacisku na władze. Jeszcze inni z kolei preferowali narzędzia cy-
frowe, postrzegając internet jako „anarchistyczny raj”, w którym tworzą się 
prawdziwie rewolucyjne „struktury emergentne”: bez liderów, bez formal-
nego członkostwa, bez reprezentacji politycznej, a jednak zdolne do sku-
tecznego działania na skalę globalną w oparciu o samoorganizację. 

Już ten krótki przegląd stanowisk pokazuje skalę rozbieżności doty-
czących znaczenia protestów dla poszczególnych organizatorów. W  tej 

14 Obywatele ACTA, red. Łukasz Jurszczyn, Jacek Kołtan, Paweł Kuczyński, Mikołaj 
Rakusa-Suszczewski, Europejskie Centrum Solidarności, Gdańsk 2014.
15 Paweł Kuczyński, Potencjał ruchu społecznego, w: Obywatele ACTA, dz. cyt., s. 51.
16 Tamże, s. 53 i nast.
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sytuacji trudno mówić o jednolitej tożsamości, która mogłaby ich jedno-
czyć. Tym bardziej, że wśród nich byli zarówno anarchiści i  lewicowcy, 
jak i kibice oraz narodowcy; osoby związane z organizacjami społeczny-
mi lub partiami politycznymi, a także aktywni obywatele lub internetowi 
liderzy opinii bez żadnej przynależności instytucjonalnej17. W  istocie, 
jak wynika z raportu, przed Improwizowanym Kongresem Wolnego In-
ternetu, który odbył się 4 i 5 lutego 2012 roku, organizatorzy protestów 
z poszczególnych ośrodków w zasadzie nie kontaktowali się ze sobą i nie 
tworzyli wspólnych struktur18. Niektórzy wręcz odmówili współdziałania 
z organizacjami pozarządowymi, które postrzegali jako część skompro-
mitowanego porządku politycznego. Dopiero wspólne spotkanie i debaty 
podczas kongresu dały podstawy do konsolidacji tego zróżnicowanego 
i  mocno podzielonego środowiska, czego wyrazem był przedstawiony 
rządowi dokument z  trzynastoma wspólnie wypracowanymi postulata-
mi. Wszystko to odbyło się jednak już po największych protestach na uli-
cach miast, gdy energia masowej mobilizacji społecznej powoli się wypa-
lała. Konsensus był więc w dużej mierze osiągnięty post factum, w ściśle 
ograniczonym gronie i w ramach odrębnych struktur organizacyjnych. 
Choć nie należy bagatelizować jego znaczenia politycznego, to sam w so-
bie nie może stanowić podstawy do zrozumienia społecznej dynamiki 
protestów, ale raczej retrospektywną próbę narzucenia porządku na nie-
spójne i wielowymiarowe zjawisko.

Analogiczne rozbieżności ujawniają się także w  skali makro, czego 
wyrazem jest niejednolitość społecznych wyobrażeń dotyczących umowy 
ACTA. Raport Dojrzewający obywatele dojrzewającej demokracji. O stylu 
politycznej obecności młodych analizuje pokaźny zbiór komentarzy pocho-
dzących z dwóch stron na portalu społecznościowym Facebook: „Nie dla 
ACTA w Polsce” i „Komentarz usunięty przez ACTA”19. Były to najpopu-
larniejsze wirtualne przestrzenie, gdzie wyrażano sprzeciw wobec umo-
wy. Pierwsza była nastawiona przede wszystkim na „kulturalną wymianę 
opinii i merytoryczną dyskusję”, nad czym czuwali administratorzy, któ-
rzy udostępniali fachowe artykuły i monitorowali debatę; druga natomiast 

17 Łukasz Jurszczyn, Kim są i jak działali ACTA-wiści, w: Obywatele ACTA, dz. cyt., s. 114.
18 Olga Brylewska, Piotr Chałubiński, Kamila Stępniowska, ACTA – źródła protestu, 
w: Obywatele ACTA, dz. cyt., s. 30.
19 Krystyna Szafraniec, Dojrzewający obywatele dojrzewającej demokracji. O stylu poli-
tycznej obecności młodych, Instytut Obywatelski, Warszawa 2012. 
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oddawała specyfi kę „kultury internetu”, zezwalając użytkownikom na pos-
ługiwanie się humorem i wulgaryzmami, by wyrazić swoje emocje, choć 
i  tam nie brakowało merytorycznych dyskusji20. W  apogeum protestów 
każda z nich zgromadziła ponad sto tysięcy obserwujących, by w kolejnych 
miesiącach podwoić tę liczbę. Publikowane na nich komentarze składają 
się na polisemiczny konglomerat, pełen wewnętrznych napięć i niespójno-
ści. Po pierwsze, nie wszyscy oceniali umowę w sposób jednoznacznie ne-
gatywny. Choć sporadycznie i nie bez sprzeciwu pozostałych uczestników 
dyskusji, to jednak pojawiały się głosy wskazujące na konieczność wpro-
wadzenia regulacji prawnych mających na celu ochronę włas ności intelek-
tualnej, a tym samym ograniczenie swobód korzystania z internetu. Poko-
leniowe identyfi kacje, sugerowane przez manifest Czerskiego, okazały się 
więc fi kcją, przynajmniej do pewnego stopnia. Po drugie, temat piractwa, 
który w dyskursie publicznym zaczynał uchodzić za główną oś sporu wo-
kół ACTA, dla wielu uczestników miał drugorzędne znaczenie. Ważniejsze 
były natomiast obawy związane z zagrożeniami dla demokracji, takimi jak 
ograniczanie wolności s łowa, utrata prywatności lub inwigilacja politycz-
na. Wielu komentujących wyrażało też niepokój związany z możliwością 
utraty suwerenności narodowej na skutek ros nącej władzy ponadnarodo-
wych struktur politycznych oraz ekspansji globalnego kapitału.

Z przedstawionej w raporcie analizy wyraźnie wynika, że dla poszcze-
gólnych osób ACTA mogło znaczyć zupełnie różne rzeczy. Jedni argu-
mentowali więc, że nielegalne ściąganie produktów kulturowych z  in-
ternetu wcale nie jest szkodliwe, podczas gdy inni sprzeciwiali się spro-
wadzaniu istoty sporu do kwestii piractwa, twierdząc, że tak naprawdę 
chodzi o  ochronę interesów wielkich korporacji kosztem obywateli we 
wszystkich sferach życia. Jeszcze inni s nuli natomiast ponure, orwellow-
skie wizje przyszłości po wprowadzeniu umowy, w których ludziom in-
staluje się chipy umożliwiające ich permanentną inwigilację, a prywatna 
policja na us ługach korporacji medialnych sprawuje brutalną kontrolę 
nad społeczeństwem, nie stroniąc od fałszywych oskarżeń i wymuszeń21. 
Wszystko to logicznie wywodzono z  rzeczywistych lub domniemanych 
zapisów ACTA. Dyskusje wokół umowy ujawniły więc daleko idące roz-
bieżności wśród uczestników oraz wielość potencjalnych punktów spor-
nych, co przełożyło się na atmosferę podejrzliwości i niepokoju. Ponieważ 

20 Tamże, s. 198.
21 Tamże, s. 214.
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nikt nie wiedział, co rzeczywiście znajduje się w zapisach umowy i jakie 
konsekwencje mogą stąd wynikać, stawiano coraz bardziej radykalne tezy, 
a podziały w samym gronie uczestników się pogłębiały. W rezultacie trud-
no mówić o podzielanym przez nich rozumieniu istoty konfl iktu, a tym 
bardziej o wspólnej, kolektywnej tożsamości.

Na podstawie diagnoz zawartych w obu raportach można zatem poku-
sić się o stwierdzenie, że zarówno na poziomie mikro, jak i na poziomie 
makro tym, co spajało protesty, było raczej niesprecyzowane p o c z u -
c i e  zagrożenia związane z perspektywą wprowadzenia ACTA w Polsce, 
nie zaś kontrhegemoniczny konsensus dotyczący konkretnych zapisów 
umowy ani tym bardziej wspólnej wizji demokracji. Na określenie owych 
trudno uchwytnych intensywności doświadczenia, które tworzą atmos-
ferę zdarzeń społecznych, Raymond Williams pos ługiwał się terminem 
struktury odczuwania22. W pojęciu tym nie chodzi jednak ani o psycho-
logiczne emocje, ani o czysto fi zjologiczne reakcje na bodźce – właściwe 
jednostkom – ale raczej o swego rodzaju orientację wobec siebie, innych 
i świata, która dotyczy przede wszystkim zbiorowości. Innymi s łowy cho-
dzi o  kolektywny sposób przeżywania rzeczywistości społecznej, który 
charakteryzuje się pewnym stopniem bezpośredniości, zanim doświad-
czenie stanie się „w pełni wyartykułowanym i określonym komunikatem”, 
ale jednocześ nie wyłania się zawsze w ramach relacji – nie jako coś czysto 
osobistego, lecz jako rodzaj „afektywnej infrastruktury”, która zapośred-
niczona jest przez infrastrukturę materialną i  społeczną23. Tym samym 
struktury odczuwania dostarczają wspólnego kontekstu sensorycznego, 
który przenika wiele zasadniczo różnych praktyk, procesów i zdarzeń, wy-
wierając nacisk na jednostki i grupy oraz ustanawiając ograniczenia dla 
ich doświadczenia i możliwości działania. W ramach protestów przeciw 
ACTA tego rodzaju struktury odczuwania wyłoniły się za pośrednictwem 
zasobów pochodzących z kultury popularnej. 

Kraken

Jedną z cech wyróżniających ACTA-wistów na tle innych ruchów spo-
łecznych było odrzucenie możliwości samoidentyfi kacji na zasadzie opozy-
cji wobec przeciwnika. Większość liderów nie widziała potrzeby określenia 

22 Williams, Marksizm..., dz. cyt., s. 209.
23 Devika Sharma, Frederik Tygstrup, Introduction, w:  Structures of  Feeling: Aff ectivity 
and the Study of Culture, red. Devika Sharma, Frederik Tygstrup, De Gruyter, Berlin 2015.



124 | Artur Szarecki

fi gury adwersarza, przeciw któremu zwraca się protest, koncentrując się 
raczej na jas nym zdefi niowaniu konkretnych celów i zadań ruchu. Te jed-
nak, jak widzieliśmy, znacznie różniły się między poszczególnymi osobami 
oraz grupami ACTA-wistów. Podobny brak zgodności występował pod-
czas wskazywania potencjalnych oponentów, wśród których pojawiali się: 
„rząd, współcześ ni politycy, Stany Zjednoczone, światowe lobby twórców 
show biznesu, współczes na forma kapitalizmu, globalizacja, światowe ryn-
ki itd.”24; jedna z działaczek sugerowała natomiast, że tym, co należy przede 
wszystkim przezwyciężyć, jest „nieświadomość obywateli”25. 

Wobec tego rozproszenia i  nieostrości fi gury adwersarza ucieleś-
niającym ją symbolem stał się Kraken, mitologiczny stwór morski, zna-
ny protestującym przede wszystkim z fi lmów Piraci z Karaibów: Skrzynia 
umarlaka (2006) oraz Starcie tytanów (2010), a także z licznych gier kom-
puterowych, który dla ACTA-wistów symbolizował „całą kulturę prawnej 
ochrony włas ności intelektualnej”26. Wybór ten wydaje się znaczący. Od 
najdawniejszych czasów ludzie fantazjowali o potworach, które w formie 
fi zycznej odzwierciedlały ich najgłębsze lęki i niepokoje. W istocie jest to 
jeden z  uniwersalnych motywów kulturowych, występujący w  folklorze 
na całym świecie27. Postać Krakena zaczerpnięto z mitologii nordyckiej. 
Erik Pontoppidan, duński historyk i teolog, w Historii naturalnej Norwegii 
(1753) opisywał go jako gigantycznego potwora morskiego o potężnych 
mackach, przy pomocy których mógł zatopić nawet największy okręt28. 
Ów wizerunek, bazujący najprawdopodobniej na kałamarnicy kolosal-
nej, przetrwał do czasów współczes nych, pojawiając się w twórczości lub 
inspirując takich pisarzy jak Herman Melville, Jules Verne czy Howard 
Phillips Lovecraft . Zaadaptowany przez współczes ną kulturę popularną, 
stał się jednym z najbardziej rozpoznawalnych stworów mitologicznych. 

W  tym kontekście pos ługiwanie się przez ACTA-wistów metaforą 
Krakena na oznaczenie głównego wroga protestujących niesie ze  sobą 
szereg konotacji. Przede wszystkim wskazuje na monstrualność systemu, 

24 Jurszczyn, Kim są..., dz. cyt., s. 127.
25 Kuczyński, Potencjał..., dz. cyt., s. 61.
26 Jacek Kołtan, Wiedz, że coś się dzieje. Walka o autonomię a nowe ruchy społeczne, 
w: Obywatele ACTA, dz. cyt., s. 143.
27 David D. Gilmore, Monsters: Evil Beings, Mythical Beasts, and All Manner of Imagi-
nary Terrors, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2003, s. 1.
28 Zob. Bernard Heuvelmans, Th e Kraken and the Colossal Octopus, Kegan Paul, Lon-
don 2003.



Pop-protesty | 125

z którym walczą. Mityczne wyobrażenia potworów zwykle bazują na uni-
wersalnym zestawie cech: gigantyczny rozmiar, groteskowy kształt, agresja 
i wrogość, często wyrażająca się jedzeniem ludzi, oraz brutalna, pierwot-
na siła, którą pos ługują się one w sposób bezzasadny29. Innymi s łowy nie 
obejmują ich reguły i prawa ludzkiego świata – potwory egzystują poza 
porządkiem moralnym, stanowiąc apoteozę tego, co społecznie zakaza-
ne. Analogicznie w opinii ACTA-wistów system, przeciw któremu walczą, 
stanowi horrendalny wytwór o bliżej nieokreślonym kształcie i ogólno-
światowym zasięgu. W swoim dążeniu do dominacji gotów jest bez skru-
pułów niszczyć wszystko na swojej drodze, działając w  sposób sprzecz-
ny z  powszechnie obowiązującymi normami etycznymi, a  często wręcz 
nieludzko. Przy czym w ujęciach antropologicznych monstrum zarówno 
przeraża, jak i budzi podziw, często stając się obiektem czci. Kombinacja 
grozy, majestatu, mocy i tajemniczości sprawia, że spotkanie z potworem 
jednocześ nie napawa lękiem i ekscytuje, wywołując doznania misterium 
tremendum et fascinans30. Ta dwuznaczność zaciera się w wypowiedziach 
ACTA-wistów, dla których potęga Krakena jest co najwyżej źródłem po-
czucia rezygnacji. Z ich punktu widzenia obecny układ polityczny jest nie 
do pokonania. 

Trudność ta wiąże się z  jego nieokreślonością, z  dokuczliwym bra-
kiem uchwytności, który uniemożliwia jednoznaczne przypisanie odpo-
wiedzialności. Potwór egzystuje na peryferiach ludzkiego świata, gdzie 
to, co znane i uporządkowane (kosmos), przemienia się w to, co mętne 
i bezładne (chaos). Charakteryzuje go rodzaj ontologicznej liminalności – 
uobecnia się przede wszystkim w relacjach nielicznych ocalałych świad-
ków, które zawsze pełne są niedopowiedzeń i  sprzeczności. Monstrum 
wymyka się bowiem kategoryzacjom, wykracza poza to, co zrozumiałe, 
narusza zastany porządek rzeczy31. W tym sensie może stanowić meta-
forę władzy we współczes nych społeczeństwach kontroli: rozproszonej, 
mglistej, nieuchwytnej, a zarazem wciąż odczuwalnej i wywołującej do-
tkliwe skutki32. Zjednoczone siły kapitalistów i prawodawców są więc jak 

29 Gilmore, Monsters, dz. cyt., s. 6–9.
30 Rudolf Otto, Świętość, przeł. Bogdan Kupis, Książka i Wiedza, Warszawa 1968.
31 Jeff rey J. Cohen, Monster culture (seven theses), w: Monster Th eory: Reading Culture, 
red. Jeff rey J. Cohen, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996, s. 6.
32 Gilles Deleuze, Postscriptum o społeczeństwach kontroli, w: tenże, Negocjacje 1972–
1990, przeł. Michał Herer, Wydawnictwo Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji 
TWP, Wrocław 2007.
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ukryty pod powierzchnią oceanu Kraken, którego ohydne macki mogą 
się w każdej chwili wynurzyć, oplatając swą zdobycz ze wszystkich stron. 
Przy czym w kulturze popularnej potwór ten jest zwykle przedstawiany 
jako bezwolna bestia kontrolowana przez właściwego antagonistę. Tym 
samym może symbolizować również niejawny charakter władzy, zawsze 
sprawowanej zza kulis przez podstępne, czyhające w  ukryciu postacie. 
Wyobrażenia te sprzyjają różnego rodzaju teoriom spiskowym  – jeden 
z  ACTA-wistów przekonywał więc badaczy o  nieustającej inwigilacji 
ze strony s łużb bezpieczeństwa, które rzekomo śledziły każde posunięcie 
protestujących33. 

Niewątpliwie przywołanie fi gury Krakena pozwala ACTA-wistom 
uobecnić wroga, nadać mu rozpoznawalny kształt, a  tym samym zmo-
bilizować ludzi do walki. Opowieści o potworach w folklorze i popkultu-
rze opierają się na zbliżonym schemacie narracyjnym, w którym wyróż-
nić można trzy fazy: 1. monstrum pojawia się nagle i niespodziewanie, 
uśmiercając swe pierwsze ofi ary, ale relacje świadków spotykają się z nie-
wiarą, są bagatelizowane lub lekceważone; 2. kolejne ataki bestii, która 
sieje spustoszenie i  śmierć na coraz większą skalę, prowadzą jednak do 
przebudzenia się wspólnoty, która jednoczy się pod przywództwem bo-
hatera; 3. fi nalnie prowadzi to do pokonania potwora i przywrócenia po-
rządku – przy czym stwór, jego potomstwo lub pobratymcy mogą zawsze 
powrócić, by cały cykl rytualnie się powtórzył34. Z jednej strony narracja 
ta ma więc charakter unifi kujący, daje nadzieję na zwycięstwo i zachęca 
do wspólnego działania, z drugiej natomiast sugeruje, że walka nigdy się 
nie kończy  – można odcinać kolejne macki, ale Kraken i  tak zaatakuje 
ponownie. Gdy zatem rząd nie ratyfi kował ACTA, wśród demonstran-
tów nie było widać niepohamowanej euforii, a raczej ostrożny optymizm 
z ponawianymi napomnieniami, by wciąż patrzeć władzy na ręce, gdyż te 
same lub zbliżone rozwiązania prawne mogę być w przyszłości przemyca-
ne w innych, podobnych umowach35. 

33 Mikołaj Rakusa-Suszczewski, Komunikat NO LOGO. Młodzież przeciw porozumie-
niom ACTA, w: Obywatele ACTA, dz. cyt., s. 104.
34 Gilmore, Monsters, dz. cyt., s. 13.
35 Co wkrótce znalazło potwierdzenie w postaci Transatlantyckiego Partnerstwa w dzie-
dzinie Handlu i Inwestycji (TTIP) oraz Kompleksowej umowy gospodarczo-handlowej 
(CETA), jednak protesty przeciw nim nie miały już takiego oddźwięku społecznego.
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Maska Guya Fawkesa

O ile Kraken urastał do głównego symbolu konsolidującego działania 
organizatorów, o tyle na ulicach podobną rolę pełniła maska Guya Faw-
kesa  – popularny rekwizyt wzorowany na fi lmie V jak vendetta (2006), 
którego scenariusz bazuje na komiksie pod tym samym tytułem. Fabuła 
obu luźno nawiązuje do tzw.  spisku prochowego, czyli nieudanej próby 
wysadzenia brytyjskiego parlamentu w  1605  roku, jednakże akcja osa-
dzona jest w  dystopijnym społeczeństwie przyszłości, w  którym rządy 
sprawuje totalitarny reżim. Mimo wszechobecności propagandowych 
haseł, mówiących o „jedności w wierze”, jego władza w istocie opiera się 
na strachu, pos ługując się takimi metodami jak inwigilacja, cenzura, go-
dzina policyjna, prześladowania, a nawet – jak okazuje się w trakcie roz-
woju fabuły – atak z użyciem broni biologicznej. W pewnym sensie V jak 
vendetta uzmys ławia widzom fi kcyjność hegemonii, ukazując, jak pozory 
konsensusu budowane są w oparciu o afekt i nawyk36. W fi lmie to kontrola 
nad ucieleś nionymi doznaniami, odruchami i emocjami stanowi właści-
wy mechanizm reprodukcji porządku. Dyktaturze sprzeciwia się jednak 
V, zamaskowany mściciel nawiązujący do spuścizny Guya Fawkesa, który 
przez serię śmiałych wystąpień skierowanych przeciw władzy mobilizu-
je zbiorowy opór i doprowadza do przewrotu politycznego. Ów motyw 
„jedynego sprawiedliwego” może co prawda wydawać się dość ograny, 
ale pozbawiony przeszłości, tożsamości i twarzy bohater stanowi w isto-
cie ucieleś nienie fantazji o  rewolucyjnej mocy idei, które umożliwiają 
ludziom przezwyciężenie poczucia bezsilności i wynikającej stąd apatii, 
jednocząc społeczeństwo w akcie sprzeciwu. 

W  tym kontekście nie dziwi wszechobecność masek Guya Fawkesa 
podczas protestów przeciw ACTA. Na poziomie symbolicznym można je 
bowiem odczytywać jako ekspresję nadziei na powtórzenie się fi lmowe-
go scenariusza. Zdaniem Bendyka V jak vendetta to zatem „współczes na 
wersja Manifestu komunistycznego, zrozumiała dla wszystkich opowieść 
zdolna zintegrować emocje wokół mobilizującej do działania narracji 
i symboliki”37. 

Jednakże wykorzystanie maski Fawkesa jako rekwizytu podczas pro-
testów uruchamia też złożony proces remediacji, nawiązując zarówno do 

36 Zob. Jon Beasley-Murray, Posthegemony: Political Th eory and Latin America, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2010.
37 Bendyk, Bunt..., dz. cyt.
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historycznych wydarzeń związanych ze spiskiem prochowym, które w cią-
gu kilku stuleci zdążyły obros nąć mnóstwem nie zawsze zgodnych ze sobą 
znaczeń, jak i fi kcyjnych wydarzeń przedstawionych w komiksie i fi lmie, 
między którymi występują zasadnicze rozbieżności. Dość powiedzieć, że 
Alan Moore, twórca komiksu, odciął się od jego fi lmowej adaptacji, gdyż 
usunięto z niej wszelkie nawiązania do anarchizmu, wprowadzając w ich 
miejsce aluzje do aktualnej polityki Stanów Zjednoczonych dotyczącej 
statusu grup mniejszościowych. W  rezultacie przekaz stojący za maską 
wcale nie jest jednoznaczny. Sprawę dodatkowo komplikuje fakt, że sta-
nowi ona zastrzeżony znak towarowy. Tym samym jej użycie podczas 
protestów prowadzi do swoistego paradoksu, bowiem w istocie oznacza 
fi nansowe wspieranie systemu, przeciw któremu się protestuje. Walcząc 
z Krakenem, V zdaje się więc mimowolnie dokarmiać monstrum, przez 
co staje się ono jeszcze większe i trudniejsze do uśmiercenia. 

Warto zatrzymać się jednak przy paralelach między tymi dwoma 
symbolami. Podobnie jak wyobrażenia potworów, maski od zawsze to-
warzyszyły człowiekowi, pełniąc szereg funkcji rytualnych i metafi zycz-
nych38. We współczes nej kulturze ich rola uległa jednak daleko idącym 
ograniczeniom, sprowadzając się przede wszystkim do skrywania tożsa-
mości osoby noszącej maskę. W społeczeństwie nadzoru, w którym wła-
dza w coraz większym stopniu opiera się na pozyskiwaniu, gromadzeniu, 
przetwarzaniu i wykorzystywaniu danych na temat jednostek i grup, za-
chowanie anonimowości staje się jedną z  podstawowych strategii opo-
ru39. Maska Guya Fawkesa dawała więc protestującym możliwość bezi-
miennego buntu, minimalizując ryzyko związane z publicznym występo-
waniem przeciw władzy40. Jednakże noszenie maski na twarzy może być 
też odczytywane w  kategoriach wywoływania strachu. Boimy się tego, 
czego nie znamy i nie rozumiemy. Martwa drętwota maski niewątpliwie 
czyni głównego bohatera V jak vendetta bardziej przerażającym, nadając 
mu prawie nieludzki wygląd. Zarazem manifestuje też „emotywną am-
biwalencję” monstrum, które jest jednocześ nie oprawcą i  ofi arą41. Tra-
gizm V wynika właś nie z  tej dwuznacznej pozycji: z  jednej strony jako 

38 Karl Kerényi, Człowiek i maska, przeł. Anna Kryczyńska-Pham, „Konteksty” 2002, 
nr 3–4, s. 141–146.
39 Zob.  David Lyon, Th e  Electronic Eye: Th e  Rise of  Surveillance Society, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1994.
40 Kołtan, Wiedz..., dz. cyt., s. 140.
41 Gilmore, Monsters, dz. cyt., s. 5.
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męczennika, więzionego i poddawanego okrutnym eksperymentom me-
dycznym przez totalitarny reżim, z drugiej – jako opętanego żądzą odwe-
tu mściciela, który nie cofnie się przed niczym, aby zrealizować swój cel. 
Nawet wobec swojej umiłowanej wspólniczki, Evey, potrafi  przejawiać 
bezduszną nieugiętość, która obca jest empatycznym istotom ludzkim. 
W  jednej scenie zostaje przez nią określony mianem „potwora”42. Tym 
samym postać V może budzić zarazem współczucie i grozę, a owa emo-
tywna ambiwalencja sygnalizowana jest przez maskę, którą protestujący 
zakładają podczas publicznych demonstracji.

W geście tym ujawnia się też kolejna i najważniejsza funkcja maski, sta-
nowiącej medium transformacji. Jej założenie pozwala bowiem na symbo-
liczne oderwanie się człowieka od samego siebie i przekształcenie w inną 
istotę, którą uobecnia maska. Jest to rodzaj „jednoczącej przemiany”, która 
znosi granice między życiem a śmiercią43. Doskonałej ilustracji dostarcza 
końcowa scena fi lmu, w której demonstranci zebrani przed parlamentem 
kolejno zdejmują maski, ods łaniając swoje twarze. W tłumie znajdują się 
także postacie, które wcześ niej zginęły, uśmiercone przez zbrodniczą dyk-
taturę. Symbolizm tej sceny sugeruje więc, że założenie maski przekształca 
noszących w bojowników o wolność, jednocząc wszystkich, którzy w jaki-
kolwiek sposób przeciwstawili się reżimowi. 

Maska Guya Fawkesa uobecnia więc nie tyle konkretną postać, ile 
raczej zbiorowość; pozwala stać się częścią ponadindywidualnego bytu, 
który zdolny jest do obalenia władzy. Oderwanie od historycznego źró-
dła czyni z niej niemal uniwersalny rekwizyt, który bywa wykorzystywany 
w wielu, często niewspółgrających ze sobą, konfl iktach społecznych i poli-
tycznych. Przywłaszczali ją sobie zarówno anarchiści44, hakerzy działający 
pod szyldem Anonymous45, jak i oburzeni obywatele na całym świecie: od 
Arabskiej Wios ny przez Oburzonych po Occupy Wall Street46. Noszący 
maski podczas protestów przeciw ACTA mogli więc sygnalizować 

42 Współczes nym ucieleś nieniem owej potworności byłby terrorysta-fanatyk, z któ-
rym, jak wskazywali krytycy, postać V również wiele łączy.
43 Kerényi, Człowiek..., dz. cyt.
44 Lewis Call, A is for Anarchy, V is for Vendetta: Images of Guy Fawkes and the creation 
of postmodern anarchism, „Anarchist Studies” 2008, t. 16, nr 2, s. 154–172.
45 Gabriella Coleman, Hacker, Hoaxer, Whistleblower, Spy: Th e Many Faces of Anony-
mous, Verso, London 2014.
46 Paolo Gerbaudo, Th e Mask and the Flag: Populism, Citizenism and Global Protest, 
Oxford University Press, Oxford 2017.
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identyfi kację z każdym z tych ruchów bądź też z żadnym z nich. W końcu 
tym samym rekwizytem pos łużyli się w sejmie pos łowie Ruchu Palikota, 
których lider został później wygwizdany na ulicach. 

Wszystko to sprawia, że wizerunek Guya Fawkesa może się wydawać 
postmodernistycznym „pustym znaczącym”, uwolnionym od jakiegokol-
wiek ustalonego znaczenia i tym samym podatnym na dowolne odczyta-
nia47. Takiemu wrażeniu niewątpliwie sprzyjają niezliczone memy, w któ-
rych maska kojarzona jest z prześmiewczymi has łami, potęgując ogólne 
odczucie skołowania u każdego, kto chciałby dokonać jej hermeneutycz-
nej egzegezy. Jednakże, jak zauważa Christina Koch, ikoniczny status ma-
ski, umożliwiający wykorzystanie jej w ramach tak wielu zróżnicowanych 
protestów, opiera się na pewnym „rezyduum systemowej krytyki i oporu 
z  dodatkiem postawy wichrzycielskiej, stanowiących niesprecyzowane 
sedno walki kontrhegemonicznej”48. Można zatem powiedzieć, że symbo-
lika maski wyłania się w ramach określonych struktur odczuwania – zwią-
zanych z   p o c z u c i e m  niesprawiedliwości oraz p r a g n i e n i e m  jed-
ności i zmiany w obliczu postrzeganych niegodziwości władzy – które na-
kładają ograniczenia na doświadczenie i możliwości działania jednostek 
oraz grup. Jej praca polityczna opiera się na logice afektu, która nie prze-
strzega zasady wyłączonego środka, kojarząc ze sobą to, co zwykle ozna-
cza się jako rozdzielne49. Podobnie jak w przypadku Krakena, nie chodzi 
więc o dostosowanie znaczenia do konkretnego kontekstu, tj. o uzasad-
nienie określonych działań przez odwołanie się do kulturowych treści, 
ale o proces afektywnego zestrojenia, uruchamiany przez intensyfi kującą 
obecność symbolu w przestrzeni interakcji. 

Wernakularyzacja wyobraźni

Systematyczne nie-podzielanie znaczeń jest cechą charakterystycz-
ną złożoności kulturowej, gdy porządek symboliczny wyłania się z wie-
lorakich serii równolegle zachodzących procesów interpretacyjnych, 
a  zarazem jest nieredukowalny do poszczególnych współtworzących go 

47 Call, A is for..., dz. cyt., s. 159.
48 Christina M.  Koch, Occupying popular culture: Anonymous, Occupy Wall Street, 
and the Guy Fawkes mask as political icon, „REAL: Yearbook of Research in English 
and American Literature” 2014, t. 30, s. 472.
49 Brian Massumi, Autonomia afektu, przeł. Adam Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, 
s. 112.
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interakcji między tymi procesami50. Oznacza to, że współczes ne kultury 
nie stanowią spójnych i zamkniętych całości, ale raczej otwarte systemy 
w  ciągłej wariacji, złożone z  heterogenicznych przepływów, w  których 
ludzie uczestniczą tylko do pewnego stopnia, poruszając się w  obrębie 
poszczególnych konfi guracji, jak i  wychodząc poza ich granice, w  toku 
codziennego nawigowania pomiędzy niewspółmiernymi układami zna-
czeń. Choć żaden z uczestników nie jest w stanie zrozumieć porządku kul-
turowego, w którym żyje, w całej jego złożoności, to częściowa partycy-
pacja, pozwalająca w sposób wybiórczy korzystać z dostępnych zasobów 
kulturowych, z reguły wystarcza, aby poradzić sobie z możliwymi w jego 
ramach scenariuszami zdarzeń51. W innym wypadku wielość niedopaso-
wanych do siebie znaczeń mogłaby się okazać przytłaczająca, czyniąc lu-
dzi niezdolnymi do sensownego działania. Dlatego w złożonych kulturach 
na pierwszy plan wysuwa się afekt, który nadaje zbiorowościom orienta-
cję w  ramach emergentnych struktur odczuwania. Tym samym dostar-
cza mechanizmu koordynacji, który nie wymaga podzielania znaczeń, ale 
dokonuje się poprzez „organizację zróżnicowania”52, tj. nie pociągając za 
sobą redukcji złożoności kulturowej. 

Protesty przeciw ACTA mogą być rozpatrywane właś nie jako rezul-
tat afektywnej samoorganizacji w  spotkaniu ze  złożonością kulturową. 
Dochodzi do nich bowiem w  społeczeństwie opartym na nielinearnej 
dynamice, w  którym systemowe efekty określonych działań, takich jak 
wprowadzenie w życie zapisów międzynarodowej umowy handlowej re-
gulującej obrót towarami podrabianymi, są tak rozległe i wielopłaszczy-
znowe, że nie da się ich przewidzieć i  zrozumieć, czy to przez pryzmat 
doświadczenia jednostkowego czy grupowego. Świadczy o  tym lista na-
pięć, na jakie wskazywały wypowiedzi protestujących, obejmująca rela-
cje: „rząd–społeczeństwo, rząd–internauci, twórcy–odbiorcy kultury, 
producenci–konsumenci, Polska–Unia Europejska, Polska–Stany Zjed-
noczone, Stany Zjednoczone–reszta świata, korporacje–państwa naro-
dowe, elity–zwykli obywatele, obywatele–media (dziennikarze), doro-
śli–młode pokolenie, Platforma Obywatelska–przeciwnicy rządu, system 

50 Ulf Hannerz, Cultural Complexity: Studies in  the Social Organization of Meaning, 
Columbia University Press, New York 1992.
51 Steen Bergendorff , Simple Lives, Cultural Complexity: Rethinking Culture in Terms 
of Complexity Th eory, Lexington Books, Lanham 2009.
52 Hannerz, Cultural..., dz. cyt., s. 14.
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polityczny–społeczeństwo obywatelskie”53. Każdy z  tych układów wiąże 
się z  odrębnymi i  często nieprzystającymi do siebie znaczeniami, które 
określają stawki, priorytety, strategie działania itd. Dodatkowo nieprzej-
rzystość samej umowy sprawia, że repertuar możliwych interpretacji 
ulega zwielokrotnieniu. Dyskursy eksperckie, teorie spiskowe, dystopij-
ne fantazje i humor współegzystują ze sobą, określając możliwości nada-
wania sensu zdarzeniom. Choć nie wszystkie są traktowane na równi, to 
protesty przeciw ACTA – jako skoordynowane działanie zbiorowe – wyła-
niają się z całej tej gmatwaniny, obejmującej interakcje zarówno w ramach 
poszczególnych formacji znaczeniowych, jak i pomiędzy nimi. 

W tej sytuacji włączenie się w demonstracje często ma charakter afek-
tywny, tzn. zależy od tego, czy intensywność zdarzenia jest w stanie poru-
szyć jednostki na tyle, ażeby zmienić ich rutynowe wzorce postępowania. 
Tu ujawnia się kluczowa rola kultury popularnej. Ponieważ są to symbole, 
w które wielu uczestników już zainwestowało swoją energię – w postaci 
uwagi, emocji, czasu, pieniędzy itp. – ich obecność sprzyja zaangażowaniu 
w protest, konwertując afektywne alianse w ramach formacji popkulturo-
wych w społeczną mobilizację. Zrozumienie wszystkich zawiłości ACTA 
oraz ich potencjalnych efektów nie jest konieczne do partycypacji, gdyż 
wyłaniająca się struktura odczuwania nadaje ton, wokół którego następuje 
zbiorowe zestrojenie. Mechanizm koordynacji nie polega więc na dostar-
czaniu ludziom dalece uproszczonej wizji świata, z którą mogą się zgodnie 
identyfi kować, co często przypisywane jest popkulturze. 

Jak starałem się pokazać, symbolika Krakena oraz maski Guya Faw-
kesa jest dalece niejednoznaczna i trudno mówić o ich podzielanym zna-
czeniu. Tym samym ich obecność na protestach nie redukuje złożono-
ści, ale ją potęguje, zwiększając kombinatoryczny potencjał możliwych 
interpretacji. Nie chodzi tu więc o  polityki prostoty, których celem by-
łoby wyodrębnienie wspólnej transcendentnej ramy odniesienia dla in-
terpretacji określonych zdarzeń54, ale o organizację różnorodności przez 
immanentne modulacje afektu oddziałujące bezpośrednio na ciała. Przy 
czym nie w ich pojedynczości, ale w stawaniu się razem, a więc zbioro-
wym przejściu od jednego stanu do innego, które aktywuje określone 
tendencje do działania. Innymi s łowy kontrhegemoniczny konsensus nie 

53 Szafraniec, Dojrzewający..., dz. cyt., s. 215.
54 Marek Krajewski, Przeciwzłożoność. Polityki prostoty, „Studia Socjologiczne” 2013, 
nr 4, s. 37–50.
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jest warunkiem koniecznym wyłonienia się skoordynowanego protestu, 
bowiem sama intensywność relacji konstytuujących zdarzenie uruchamia 
emergentne procesy samoorganizacji. W toku interakcji mogą się oczy-
wiście pojawić podzielane znaczenia, jak w przypadku Kongresu Wolne-
go Internetu, ale afektywna wspólnota protestu jest wobec nich uprzed-
nia; wynika ze  wspólnego, ale zróżnicowanego uwikłania w  rozwijające 
się zdarzenie, jest aktywowana i podtrzymywana w oparciu o kumulację 
i ukierunkowanie energii społecznych.

Somatycznie odczuwane zestrojenie nie oznacza jednak, że reakcje 
podczas protestów miały charakter wyłącznie emocjonalny. Bendyk pod-
kreślał wręcz, że mimo młodego wieku protestujących podczas demon-
stracji nie dominowały „niecierpliwość, gorączka, gwałtowność”, ale roz-
tropność i pragmatyzm55. Wynika to stąd, że afekt nie sytuuje się w opo-
zycji do rozumu, ale raczej stanowi formę odczuwania w myśleniu i vice 
versa56. Innymi s łowy zdarzenie było interpretowane przez uczestników 
z udziałem doznań, wrażeń, przeczuć itd., a przy tym często bez pełnej 
wiedzy dotyczącej zapisów ACTA oraz ich możliwych konsekwencji. Klu-
czowym komponentem protestów była więc wyobraźnia wernakularna, 
która wyłania się na styku ograniczonego horyzontu jednostkowego lub 
grupowego doświadczenia oraz złożoności kulturowej57. 

Claude Lévi-Strauss opisywał dwie różne, ale równoważne strategie 
orientacji wobec świata, które określał jako myślenie mityczne i nauko-
we58. Pierwsze oparte jest na „intelektualnym bricolage’u”, czyli ciągłym 
zestawianiu ze  sobą i  rekombinacji dostępnych zasobów i  technik kul-
turowych. Innymi s łowy wykorzystuje ono to, co jest pod ręką, czerpiąc 
z  zamkniętego, choć heterogenicznego repertuaru możliwych operacji, 
będącego w istocie „przypadkowym rezultatem wszystkich nadarzających 
się okazji odnowienia czy wzbogacenia posiadanego zasobu, lub też na-
wiązywania do poprzednich konstrukcji i  destrukcji”59. Charakteryzuje 
je więc orientacja retrospektywna: niezależnie od wyznaczonego sobie 

55 Bendyk, Bunt..., dz. cyt.
56 Massumi, Parables..., dz. cyt., s. 134.
57 Zob. Marcin Napiórkowski, Artur Szarecki, Paweł Dobrosielski, Piotr Filipkowski, 
Olga Kaczmarek, Kultura wernakularna: antropologia projektów nieudanych, „Kultura 
Współczes na” 2015, nr 3, s. 14–26.
58 Claude Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. Andrzej Zajączkowski, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969.
59 Tamże, s. 32.
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celu myślenie mityczne musi polegać na przygodnie zgromadzonych 
środkach, gdyż „nie rozporządza niczym innym”60. Dlatego zestawia je 
ze sobą w różnych kombinacjach, aby określić wszystkie oferowane przez 
nie możliwości rozwiązania problemu, który przed nim stoi. Myślenie na-
ukowe wychodzi natomiast od abstrakcyjnej, teoretycznej wiedzy o świe-
cie oraz określonego projektu jego zmiany, dobierając zestaw narzędzi 
i materiałów adekwatny do przyjętego celu. W tym sensie zasoby, jakimi 
dysponuje, są otwarte i charakteryzują się potencjalnie nieograniczonymi 
możliwościami dywersyfi kacji. Jak więc zauważa Lévi-Strauss, choć róż-
nica między tymi dwoma sposobami myślenia nie jest „tak absolutna, jak 
można by sobie wyobrażać; jest jednak realna o tyle, że [naukowiec] stara 
się zawsze znaleźć wyjście z układu nacisków wyrażających pewien etap 
cywilizacji i znaleźć się p o z a  n i m i, podczas gdy bricoleur, chcąc nie 
chcąc, pozostaje w ś r ó d  n i c h”61. 

Innymi s łowy poprzez metodyczną refl eksję myślenie naukowe dąży 
do przekroczenia aktualnego stanu rzeczy. Zakłada więc światopogląd 
oparty na idei postępu, który wyraża się w ros nącej kontroli człowieka nad 
jego otoczeniem. Odkrycie i stopniowe rozumienie nielinearnej logiki zło-
żoności zainaugurowało kryzys tego rodzaju myślenia. Deterministyczna 
wizja świata, zgodnie z którą możliwe jest tworzenie prognoz w oparciu 
o  precyzyjną wiedzę o  stanie bieżącym, okazała się nie do utrzymania. 
W rezultacie niepewność i nieprzewidywalność zostają uznane za imma-
nentną cechę rzeczywistości. Nie oznacza to jednak powrotu do myślenia 
mitycznego, gdyż bricolage możliwy jest tylko w  społeczeństwach pro-
stych, gdzie istnieje zamknięty zbiór zasobów symbolicznych. Tymczasem 
złożoność kulturowa pociąga za sobą potencjalnie nieskończoną multi-
plikację znaczeń, które są nierównomiernie rozdystrybuowane w społe-
czeństwie62. Koniec końców żaden z  wyróżnionych przez Lévi-Straussa 
sposobów nie może już sam w sobie dostarczać orientacji w świecie. Wy-
nikające stąd poczucie alienacji skutkuje natomiast wyodrębnieniem się 
wyobraźni wernakularnej, której modus operandi polega na zapadnięciu 
się tych dwóch logik myślenia i działania w siebie. 

Zgodnie z  nielinearną dynamiką złożoności nieustanne rekom-
binacje heterogenicznych elementów nie prowadzą do homeostazy, 

60 Tamże, s. 31.
61 Tamże, s. 35.
62 Zob. Hannerz, Cultural..., dz. cyt.
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tj.  rekonstrukcji tego, co regularne, powtarzalne, systematyczne, ale do 
zjawisk emergentnych, które destabilizują porządek, napędzając jego 
transformację, często w  nieprzewidzianych kierunkach63. Wyobraźnia 
wernakularna na protestach przeciw ACTA była więc z  jednej strony 
związana z eklektycznym korzystaniem z zasobów popkultury, czyli tego, 
co współcześ nie jest w największym stopniu pod ręką, zawsze dostępne 
dla szerokich grup odbiorców i  podatne na ciągłe rekombinacje w  ra-
mach cyfrowej kultury remiksu64. Z drugiej strony wyrażała się w dąże-
niach do systemowej zmiany, zawartych w konkurencyjnych projektach 
„prawdziwej” demokracji oraz poszukiwaniu specjalistycznych narzędzi, 
które miały s łużyć ich realizacji: od edukacji przez konsultacje społeczne 
po demonstracje i  haktywizm. Na przecięciu tych tendencji, gdy spon-
taniczne skojarzenia (metafora Krakena) spotykają się z metodyczną re-
fl eksją (złożoność powiązań w ramach systemu korporacyjno-prawnego), 
a  popularność symboli (maska Guya Fawkesa) wykorzystywana jest do 
przekroczenia lokalnego kontekstu (globalny ruch protestu), sytuuje się 
właś nie wyobraźnia wernakularna. Tym, co trzyma wszystkie te tendencje 
razem, jest natomiast polityka afektu, która nie zakłada konieczności roz-
strzygania między wykluczającymi się zbiorami znaczeń, ale dokonuje się 
przez różnicowanie potencjałów do działania i podatności na nie.

Zakończenie

Dominujące koncepcje działania politycznego w społeczeństwach de-
mokratycznych wciąż zbyt często ograniczają się do wyświechtanej triady: 
zbiorowego konsensusu, zinstytucjonalizowanych form oraz racjonalnego 
wyboru. Protesty przeciw ACTA pokazują, jak bardzo są one oderwane 
od współczes nej rzeczywistości. Zarówno dla organizatorów, jak i dla de-
monstrantów podstawowym punktem odniesienia w procesie nadawania 
sensu włas nym działaniom politycznym była bowiem kultura popularna. 
Przy czym jej rola nie polegała na ideologicznej perswazji. Przywoływanie 
metafory Krakena lub zakładanie maski Guya Fawkesa nie miało niko-
go przekonać o s łuszności protestów; raczej umożliwiało zestrojenie róż-
nego rodzaju inwestycji – uwagi, emocji, przywiązania itp. – w  ramach 

63 Zob.  np.  Melanie Mitchell, Complexity: A  Guided Tour, Oxford University Press, 
Oxford 2009.
64 Michele Knobel, Colin Lankshear, Remix: Th e art and craft  of endless hybridization, 
„Journal of Adolescent & Adult Literacy” 2008, t. 52, nr 1, s. 22–33.



struktur odczuwania, które generowały i podtrzymywały zaangażowanie 
polityczne oraz ukierunkowywały zbiorowe działanie. Można zatem mó-
wić o „afektywnej ekonomii” protestów, w ramach której cyrkulacja okre-
ślonych znaków prowadzi do intensyfi kacji ich potencjału afektywnego, 
wyrażającego się zarówno w  ich oddziaływaniu na populację, np. przez 
mobilizację zbiorowych energii, jak i byciu podatnym na jej oddziaływa-
nia, np.  w  postaci kreatywnych praktyk remiksu, które umożliwiają ich 
oderwanie od konkretnego kontekstu i związanych z nim znaczeń65. 

W tym sensie protesty przeciw ACTA były działaniem politycznym, 
które: 1. nie opierało się na hegemonicznym konsensusie, ale na organiza-
cji różnorodności; 2. dokonywało się przez emergentne struktury formu-
jące się w poprzek istniejących podziałów społecznych i poza ofi cjalnymi 
instytucjami; oraz 3. wiązało się nie tyle z  racjonalnymi wyborami, ile 
z „afektywną inteligencją”66, zakładającą współwystępowanie odczuwania 
w myśleniu i vice versa. Jego warunkiem możliwości była wyobraźnia wer-
nakularna, łącząca w sobie elementy bricolage’u  i metodycznej refl eksji, 
wykorzystując nieskończony potencjał multiplikacji zasobów symbolicz-
nych do modyfi kacji złożoności kulturowej tak, aby osiągnąć systemową 
zmianę. 

65 Zob. Sara Ahmed, Th e Cultural Politics of Emotion, Routledge, New York 2004.
66 Liesbet van Zoonen, Entertaining the  Citizen: When Politics and  Popular Culture 
Converge, Rowman & Littlefi eld Publishers, Lanham 2005.
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Na fandomy – czyli społeczności fanów – i ich praktyki można spoj-
rzeć przez pryzmat wernakularności na dwa sposoby. Traktując całą kul-
turę fanowską jako wernakularną, a więc peryferyjną i wtórną w stosunku 
do pewnego centrum, albo też poszukując różnych form centralności i pe-
ryferyjności w łonie samego fandomu.

Pierwszy sposób zakłada, że kultura fanowska, mimo jej niezaprze-
czalnych powiązań z kulturą głównego nurtu (a zwłaszcza z mainstream-
ową kulturą popularną) znajduje się na obrzeżach tejże. Nie jest to intu-
icja zupełnie błędna. W  dziedzinie fan studies od dawna podkreśla się, 
że relacja, w  jakiej fani pozostają z głównonurtową kulturą, nie jest tak 
jednoznaczna i afi rmująca, jak przedstawia się to w do dziś powielanych 
stereotypach fana jako bezkrytycznie oddanego konsumenta. Henry Jen-
kins, korzystając z koncepcji Michela de Certeau1, określał praktyki fan-
domów jako kulturowe kłusownictwo uprawiane na mainstreamie. Fani 
niezaprzeczalnie czerpią z  głównego nurtu, ale występujące w  nim tek-
sty i praktyki przekształcają do swoich celów. Niektórzy badacze, jak na 
gruncie polskim Anna Kowalska, porównywali działania fanów do culture 
jamming (,,zagłuszanie kultury”) czy etosu DIY (do it yourself, „zrób to 
sam”)2. W takim ujęciu praktyki fanowskie, mimo że bazują na głównym 
nurcie kultury, w dużej mierze nie pokrywają się z nią, a niekiedy nawet 
jawnie jej przeczą. Wystarczy tutaj przywołać chociażby praktykę slash 
shipping, czyli interpretowania relacji bohaterów różnych dzieł kultury 
jako homoerotycznych3, bez względu na to, czy interpretacja ta zostanie 

1 De Certeau opisując praktyki odbioru literatury, pos ługiwał się metaforą kłusow-
nictwa – według francuskiego badacza kultura jest terenem konfl iktu między „stra-
tegią” nakazu kulturowego a ,,praktyką” odbioru kultury. Zob. Anna Kowalska, Nowy 
odbiorca? Przemiany obrazu odbiorcy w wybranych koncepcjach współczes nej kultury, 
Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2014, s. 175–177.
2 Tamże. 
3 Zob. Slash, Fanlore.org, https://fanlore.org/wiki/Slash (dostęp: 10.02.2018).
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potwierdzona przez twórców – a często wbrew zabiegom przekreślającym 
takie odczytanie dzieła. 

Sami fani, zwłaszcza w obiegowych żartach wewnątrz społeczności, czu-
ją i  wyrażają potrzebę oddzielenia się od tzw.  n o r m a l s ó w, c a s u a l i, 
n o r m a l i k ó w  – „zwykłych” widzów, którzy korzystają z kultury w spo-
sób ogólnie akceptowalny. W  fanowskich dyskursach można wychwycić 
dwie pozornie sprzeczne, choć często przeplatające się tendencje: poczucie 
wyższości wobec tych, którzy są „zwykłymi” widzami (lub „nieprawdziwy-
mi” fanami), oraz poczucie inności, nieprzystawalności do mainstreamo-
wych reguł użytkowania kultury – do czego w tym artykule jeszcze powrócę.

Drugie zastosowanie pojęcia wernakularności do społeczności fanów 
zaczyna się od zdania sobie sprawy z różnorodności fanowskich postaw. 
Traktowanie fandomów jako monolitycznych społeczności jest częstym 
błędem w publicystyce, ale niestety również w wielu tekstach naukowych 
poświęconych fanom. Z  błędnego (i  często nieuświadomionego przez 
dziennikarzy czy badaczy) założenia wynikają różnego rodzaju przekła-
mania w opisach fanowskich społeczności i praktyk. 

W  niniejszym artykule skupię się na tym drugim sposobie dostrze-
gania wernakularności w fandomach. Chcę przyjrzeć się bliżej temu, co 
same społeczności fanowskie postrzegają jako „nieudane” – i tym samym, 
dzięki owemu lustrzanemu odbiciu wernakularności, opisać założenia 
i wartości, którymi fani się kierują. Próba ta ma również na celu nakreśle-
nie specyfi ki relacji, jakie wytwarzają się między praktykami fanów a dzia-
łaniami zwykłych użytkowników kultury. Innymi s łowy opisując werna-
kularność wewnątrzfandomową, chcę również wykazać, w  jaki sposób 
kultura fanowska łączy się z kulturą mainstreamową – oraz w jaki sposób 
pozostaje na jej obrzeżach. 

Niszowe obiegi kultury, nawet te oparte na nieustannym kontesto-
waniu normatywności, wytwarzają włas ne reguły poprawności. Karą za 
ich złamanie mogą być zrytualizowane kolektywne praktyki wyszydzania 
tego, co „nieudane”. To właś nie takim praktykom, zogniskowanym wokół 
strony „Hejted: Wattpad” na Facebooku, przyjrzę się w niniejszym tekście. 
Świat fi kcji fanowskiej zbudowany jest na fascynacji danym dziełem czy 
franczyzowym uniwersum. Można więc powiedzieć, że jego fundamen-
tem jest miłość podzielana przez określoną zbiorowość. A jednak angażu-
jąc się w zbiorowe, zrytualizowane praktyki krytyczne stajemy raczej po 
stronie nienawiści. Stąd kluczowe pytanie, jakie pojawia się w tym tekście, 
zadać można i tak: jak się nienawidzi w kulturze opartej na miłości?
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Fanfi ction iƶ„Hejted: Wattpad”

W  niniejszej pracy analizuję treści wrzucanych postów oraz dys-
kusje pod postami na polskiej stronie facebookowej „Hejted: Wattpad” 
i  w  dwóch grupach o  tej samej nazwie4. Fanpage i  obie grupy skupiają 
fanów bardzo wielu różnych produkcji i serii – zarówno seriali, fi lmów, 
książek, jak i gier komputerowych czy boysbandów. Użytkownicy „Hej-
ted: Wattpad” są zróżnicowani również pod względem wieku, płci (choć 
przeważają kobiety) i miejsca zamieszkania. Wszystkie te osoby są jednak 
fanami, którzy szczególną uwagę przykładają do jednej z  fandomowych 
praktyk: fanfi ction. 

Pisanie, jak i czytanie fanfi ction (w slangu: fanfi ków, fi ków)5, czyli fa-
nowskich opowiadań, jest praktyką szeroko rozpowszechnioną w środowi-
sku fanów i często opisywaną przez badaczy fan studies6. Zjawisko to powo-
li przebija się też do szerszej publiczności7. W fanfi kach ujawnia się kilka 
podstawowych fanowskich tendencji. Fani piszą, aby eksploatować i roz-
wijać interesujące ich uniwersum, wpisywać siebie w świat przedstawiony, 
konfrontować postacie z nowymi sytuacjami i uczuciami. W potocznym 
odbiorze fanfi ki są często opiewane – lub wyśmiewane8 – jako praktyka 
pozbawiona reguł, przestrzeń niepohamowanej wyobraźni, zaskakującej 

4 „Hejted: Wattpad”, https://www.facebook.com/hejtedwattpad/ (dostęp: 12.02.2017). 
Co do grup to jedną z  nich założono dla użytkowników strony „Hejted: Wattpad”, 
druga zaś powstała prawdopodobnie w efekcie konfl iktu wśród administratorów tej 
pierwszej. Zob. https://www.facebook.com/groups/311194045999703/; https://www.
facebook.com/groups/1389815434423513/ (dostęp: 12.02.2017).
5 W chwili obecnej angielskie fanfi c i fi c uległo spolszczeniu. Wśród fanów często for-
my angielskie i spolszczenia występują zamiennie. 
6 Na gruncie polskim warto zwrócić uwagę na bardzo dobry artykuł: Agata Włodar-
czyk, Marta Tymińska, Fan fi ction a literacka rewolucja fanowska. Próba charakterysty-
ki zjawiska, „Panoptikum” 2012, nr 11 (18), s. 90–111.
7 Izabela Ozga, Fanfi ki opuszczają fantastyczne getto, Onet.pl, 19 marca 2012, https://
kultura.onet.pl/wiadomosci/fanfi ki-opuszczaja-fantastyczne-getto/mf8lqpx (dostęp: 
12.02.2017).
8 Na Nonsensopedii, parodystycznej stronie wzorowanej na Wikipedii, pod has łem 
fanfi k znajdziemy taką defi nicję: „W teorii prace z tego gatunku dają możliwość nowe-
go, świeższego i szerszego spojrzenia na znane już światy i bohaterów, jednak w prak-
tyce nie jest tak różowo. Lwia część fanfi ków to marne literacko, nieprzepuszczone 
przez Worda potworki napisane na przys łowiowym kolanie w 20 minut, wyrażające 
wybujałe fantazje i kompleksy domoros łych autorów”. Zob. Fanfi k, Nonsensopedia.pl, 
http://nonsensopedia.wikia.com/wiki/Fanfi k (dostęp: 10.02.2018).
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i/lub dziwacznej, w której wszystko może się zdarzyć. W tym artykule będę 
polemizować z takim podejściem. Parafrazując św. Augustyna: autor fan-
fi ction wszystko może, ale nie wszystko przyniesie mu korzyść. 

Portal Wattpad.com, jak opisuje artykuł poświęcony mu na Wikipedii, 
to „strona internetowa oraz aplikacja mobilna umożliwiająca publikację 
opowiadań, wierszy, fan fi ction i wielu innych gatunków literackich przez 
nieodkrytych pisarzy o  zróżnicowanym warsztacie pisarskim”. Wattpad.
com został założony w 2006 roku, jeszcze przed spopularyzowaniem się 
e-booków na czytniki Kindle, Nook czy Kobo – siła jego oddziaływania 
w dużej mierze wynikała z przystosowanej do czytania na urządzeniach 
mobilnych aplikacji9. Jak pisze Grace Bello, fanfi ction jest najszybciej roz-
rastającą się kategorią opowiadań na Wattpadzie, co zadecydowało o jego 
popularności. Badaczka puentuje to następująco: „Kochanie czegoś – czy 
to powieści, fi lmu, czy zespołu One Direction – oznacza dzielenie się tym, 
a te peany dla popkultury przyciągają fanów na całym świecie”10. 

Wattpad.com nie jest bynajmniej jedyną stroną gromadzącą fanfi ction 
w  sieci internetowej. Na podstawie mojego długoletniego uczestnictwa 
w praktykach fanowskich oraz rozmów, które przeprowadziłam z tworzą-
cymi fanami, częściej odwiedzany i bardziej szanowany jest portal Archive 
of Our Own (skrótowo nazywany AO3)11, który swego czasu zdetronizo-
wał FanFiction.Net12. Portal założony w  2008  roku przez Th e  Organiza-
tion for Transformative Works (OTW)13 cechuje dużo dokładniejszy od 
Wattpada sposób tagowania i opisywania tekstów oraz specyfi czny sposób 
rejestracji. Ponieważ OTW jest fanowską organizacją non-profi t, a strona 
AO3  projektem cały czas rozwijanym, na założenie konta czekać moż-
na nawet kilkanaście tygodni – chyba że otrzyma się zaproszenie od już 

9 Grace Bello, PW Select December 2012: Wattpad Revolutionizes Online Storytelling, 
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/authors/pw-select/article/55231-pw-se-
lect-december-2012-wattpad-revolutionizes-online-storytelling.html (dostęp: 20.02.2018). 
10 Tamże. 
11 Archive of Our Own, http://archiveofourown.org/ (dostęp: 20.02.2018).
12 Z powodu kontrowersji, które w środowisku fanowskich narastały wokół tego por-
talu, FanFiction.Net uniemożliwiało m.in. publikację fanfi ków do twórczości niektó-
rych pisarzy, np.  Ann Rice, oraz bez uprzedzenia twórców kasowało tzw.  song fi ki, 
czyli fanfi ction z  wykorzystaniem s łów piosenek. Zob.  FanFiction.Net, Fanlore.org, 
https://fanlore.org/wiki/FanFiction.Net (dostęp: 20.02.2018).
13 Archive of  Our Own, Fanlore.org, https://fanlore.org/wiki/Archive_of_Our_Own 
(dostęp: 20.02.2018).
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zarejestrowanego użytkownika (każdy z zarejestrowanych może zaprosić 
trzy osoby). Te dwa czynniki sprawiają, że w  przekonaniu wielu fanów 
na AO3 znajdują się lepsze i bardziej dojrzałe prace – co trudno zwery-
fi kować ze względu na ilość fanfi ków zarówno na Archive of Our Own, 
jak i Wattpadzie. W przekonaniu osób, które już od wielu lat funkcjonują 
w fandomie, początkujący twórcy fanfi ków mogą się podszkolić na Watt-
padzie, a dopiero potem umieszczać swoje prace na AO3, choć zdarzają się 
również głosy przeciwne: „Każdy gdzieś się musi nauczyć. Wszyscy gdzieś 
kiedyś zaczynali i lepiej, żeby zaczynali na ao3, które będzie ciągnęło ich 
w górę poziomem, niż na wattpadzie, gdzie panuje... kupa... wtedy nie mają 
do czego podciągać i nigdy niczego nie osiągną tak naprawdę, bo i po co? 
skoro i tak się wszystko wszystkim podoba”14.

Na pytanie, czy Archive należałoby reklamować użytkownikom Watt-
pada, członkowie grupy „Archive Of Our Own (AO3) – Polska” piszą: „Re-
klamować tylko dobrym autorom” lub „Moim zdaniem nie reklamować. [...] 
Gówna z wattpada nie chciałabym tam widzieć”, a na komentarz: „Dopiero 
teraz dowiedziałam się, czym jest Wattpad” odpowiadają: „W pewnym sensie 
byłaś szczęściarą”15. Jest to przykład różnorakich podziałów i rozwarstwień 
w fanowskich społecznościach, które widoczne są dopiero przy badaniu fan-
domów od wewnątrz – kwestia ta często zostaje pominięta przez badaczy16. 

Facebookowy fanpage „Hejted: Wattpad” zbiera przykłady dziwacz-
nych z punktu widzenia autorów i odbiorców fanfi ków, które umieszczo-
no w serwisie Wattpad.com. Już nazwa fanpage’a jest swoistą grą słów do 
odczytania dla wtajemniczonych, czyli uczestników życia społeczności 
fanowskich, którzy mają świadomość występujących w fandomach i  sa-
mym internecie tendencji. Idea stron spod znaku „hejted” odwołuje się do 

14 Wypowiedź pod postem: https://www.facebook.com/groups/AO3Polska/permalink/
1085801434895504/ (dostęp: 20.02.2018). Cytowane dalej posty, komentarze i fragmenty 
fanfi ction zachowują oryginalną składnię, ortografi ę i interpunkcję.
15 Tamże. 
16 Ma to miejsce w książce Lidii Gąsowskiej Fan fi ction. Nowe formy opowieści (Fun-
dacja Ha!art, Kraków 2015), gdzie autorka jako przykładowe fanfi ki wybiera te, któ-
re wśród fanów bardziej zorientowanych w systemie wartości i hierarchii fandomów 
są pogardliwie nazywane „blogaskami na Onecie”. Gąsowska nie problematyzuje tej 
kwestii i wyciąga ze swoich analiz wnioski jej zdaniem dotyczące ogólnie twórczości 
fanowskiej. Więcej o kontrowersjach wokół książki Gąsowskiej piszę w artykule: Agata 
Sutkowska, Smutek fanfi ków, Szufl ada.net, 22 maja 2016, http://szufl ada.net/smutek-
-fanfi kow/ (dostęp: 20.02.2018).
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popularności praktyki spotted (spot w angielskim żargonie oznacza miej-
scówkę). Strony, fanpage’e lub grupy internetowe typu spotted są swoistą 
tablicą ogłoszeń dla dowolnej społeczności, często miejskiej („Spotted: 
Warszawa”, „Spotted: Lublin” itd.)17. Wiadomości wysyłane do osób ad-
ministrujących stronę są przez nie umieszczane anonimowo na portalu. 
Najczęściej są to ogłoszenia o  zgubach, znaleziskach, prośby o  kontakt 
(niekiedy niemal o  charakterze matrymonialnym), zapytania, ale także 
wpisy wyrażające niezadowolenie z powodu np. poczynań władz miasta, 
obs ługi w supermarketach itp. Strony typu hejted są mrocznym rewersem 
spotted, skupiającym w sobie negatywne emocje. Tak jak spotted, strony 
spod znaku hejted zaczynały prawdopodobnie od fi zycznych miejsc sku-
pienia ludzi (miast, dzielnic itd.), a później pojawiły się ich odpowiedniki 
dotyczące innych, niekoniecznie połączonych miejscem społeczności18. 
Jednym z najpopularniejszych w polskim internecie fanowskich przykła-
dów był „Hejted: Fandom”, na którym pojawiały się wpisy dotyczące uzna-
nych za niewłaściwe zachowań fanowskich, głównie z fandomu popkultu-
ry japońskiej. Wpisy te mogą zawierać merytoryczną krytykę organizacji 
konwentów (zlotów fanowskich) lub osobiste wendety skierowane do 
konkretnych osób, pomówienia, plotki, wewnątrzspołecznościowe żarty. 
Administratorzy strony z założenia nie komentowali otrzymanych wiado-
mości i nie opowiadali się po żadnej ze zwaś nionych stron19. 

Hejted jest praktyką zdecydowanie wykraczającą poza działania związa-
ne tylko z fanami i fandomami, za to związaną z ogólnointernetowym tren-
dem karnawalizującego szyderstwa. Człon nazw omawianych grup i portali 
„hejted” to oczywiście spolszczone angielskie wyrażenie hated („nienawi-
dzone”). Użycie spolszczenia to odwołanie się do fi gury hejtera – internauty, 
który poświęca swój czas na pisanie obraźliwych i/lub wytykających błędy 
komentarzy w mediach społecznościowych. Poszczególni wykonawcy, dzieła 
czy uniwersa też mogą mieć nie tylko wiernych fanów, ale i wiernych hejte-
rów. Co ciekawe, te kategorie nie muszą się wykluczać – bycie fanem jednej 
rzeczy może w domyśle stereotypowo nakierowywać na bycie hejterem innej 
(np. w kontekście klubów piłkarskich), jak i również będąc fanem jednego 

17 https://www.facebook.com/nowespottedwarszawa/ (dostęp: 10.02.2018); https://www.
facebook.com/spottedLBN (dostęp: 10.02.2018).
18 Na przykład popularny fanpage wyśmiewający absurdalne pomys ły na temat rodzi-
cielstwa „Spotted: Madka”. Zob.  https://www.facebook.com/spottedmadka/ (dostęp: 
10.02.2018).
19 Fanpage w swojej drugiej ods łonie przestał funkcjonować.
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aspektu dzieła, można hejtować jego inne części. Fan starej trylogii, będąc 
też hejterem najnowszej części Gwiezdnych wojen, będzie przeglądał inter-
net w poszukiwaniu okazji do wyładowania swych frustracji i negatywnie 
komentował każdy post czy artykuł poświęcony znienawidzonemu fi lmo-
wi – przy jednoczes nym chwaleniu zalet starszych produkcji z tego uniwer-
sum. Choć zdaje się więc, że hejt i fanostwo są przeciwstawnymi rodzajami 
zachowań, jedno może wynikać z drugiego albo w przekonaniu niektórych 
członków fandomów być nawet niezbędna: „Prawdziwy fan Star Wars nie 
będzie oglądać tych okropnych, nowych fi lmów!”. 

Postać prawdziwego fana (pewnej idei, jak ma się zachowywać, co 
czuć i myśleć doskonały entuzjasta), wiecznie dyskutowana w fandomach, 
opiera się na afekcie do danego tekstu kultury, a ten stanowi epicentrum 
praktyk fanowskich – niemniej wygląda na to, że może to być podszyte 
niechęcią. Społeczności fanowskie rzadko jednak mówią wprost o  tym 
zjawisku. Być może dlatego, że fi gura hejtera, nawet poza środowiskiem 
fandomowym, nosi znamiona wernakularności. Najczęściej przedstawia 
się ją jako coś z marginesu, część mrocznej, złej strony internetu, gdzie 
pełno antagonizmów i pieniactwa. Nazwanie kogoś hejterem ma zwykle 
na celu przekreślenie znaczenia jego argumentów w dyskusji czy wyrażo-
nej przez niego krytyki – jest więc strategią marginalizacji przeciwnika. 
Na stronach typu hejted przeważa odmienne podejście: hejt, podziela-
ny solidarnie przez wszystkich użytkowników, wyraża zdenerwowanie, 
zirytowanie, ale również wyśmiewanie danej sytuacji lub zjawiska. Hejt 
rzuca się na coś w celu dania upustu negatywnym emocjom, można więc 
rozpatrywać tu hejty (w zasadzie oddzielny mikrogatunek internetowego 
folkloru) jako wentyl bezpieczeństwa danej społeczności, mający na celu 
umocnić (lub przedyskutować) panujący porządek. 

Hejt za ortografi ę

Tego wieczoru to on tańczył dla Granger która wpatrywała sie jak elegancko 
rusza tyłkiem przed rurom. 
– No no Sev, może teraz ja ci coś pokarze? 
I pokazała mu coś20.

fragment fanfi ka

20 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.1073741828.
1902377806651660/1950132201876220/?type=3&theater (dostęp: 20.02.2018).
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Ciekawe, co mu pokazała? 
Mam nadzieję, że s łownik poprawnej polszczyzny.

komentarze

Pierwsza kategoria hejtów publikowanych w  grupach lub na stronie 
„Hejted: Wattpad”, jedna z najbardziej powszechnych, to hejt za ortografi ę 
danego fanfi ction (niekiedy połączony z hejtem za interpunkcję i grama-
tykę). Poprawność językowa jest jednym z  dobrze zbadanych przez so-
cjologię narzędzi utrwalania hegemonii klasowej, etnicznej czy rasowej. 
Grupa społeczna, która jest w stanie narzucić swój język jako normę, au-
tomatycznie zyskuje przewagę, mogąc marginalizować adwersarzy jako 
nie dość kompetentnych, by wyrażać swoje racje. Uczniowie – z klas niż-
szych czy gett etnicznych – którzy nie potrafi ą się sprawnie pos ługiwać 
językiem „wysokim”, są uznawani za mniej inteligentnych, a pracodawcy 
dyskryminują kandydatów nieporadnie formułujących swoje CV. Kultu-
ra dominująca ustanawia więc swoją dominację właś nie poprzez sztywną 
kodyfi kację reguł i przeorganizowanie świata z użyciem środka poznaw-
czego typowego dla kultury pisma i  druku, polegającego na dokładnej 
reprodukcji wzorca. Tymczasem jednym z  kluczowych wyznaczników 
kultury wernakularnej, rozpoznanym już przez Antonio Gramsciego, jest 
właś nie swoboda w podejściu do reguł poprawności językowej, współwy-
stępowanie wielu wariantów czy wręcz brak ustalonych norm21. Szydzenie 
z ortografi i może być więc badane jako narzędzie ustanawiania nierówno-
wagi statusów oraz foucaultowska praktyka wykluczania z dyskursu.

Analogiczne konfl ikty możemy obserwować w  łonie kultury fanow-
skiej. Choć z założenia wtórny wobec sprofesjonalizowanego przemys łu 
kultury popularnej, fandom wytwarza włas ne hierarchie poprawności, 
dążąc do stworzenia choćby namiastki profesjonalizmu. Opowiadanie na-
pisane nieortografi cznie, z błędną interpunkcją czy widocznymi w tekście 
licznymi literówkami jest idealnym kandydatem do hejtu (chyba że jest 
tzw. baitem – tą kategorią fanfi ków zajmę się w dalszej części tekstu). Opo-
wiadania przed hejtem za ortografi ę nie obroni interesująca fabuła czy cie-
kawie poprowadzeni bohaterowie. Niekiedy fanfi k tym bardziej naraża się 
na hejt  – błędy ortografi czne i  interpunkcyjne przeszkadzają wczuć się 

21 Antonio Gramsci, Zeszyty fi lozofi czne, przeł. Barbara Sieroszewska, Joanna Szyma-
nowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991; James Collins, Hegemonic 
practice: Literacy and  standard language in public education, „Journal of Education” 
1989, t. 171, nr 2, s. 9–34.
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w opowiadanie, zaburzają odbiór, są uznawane za nieuszanowanie (sic!) 
czytelnika. Zwracanie uwagi na błędy czy literówki jest nagminne nie tyl-
ko na Wattpadzie, ale również na innych portalach z fanfi kami i twórczo-
ścią fanowską. 

W  celu wyeliminowania błędów powstała fandomowa funkcja 
tzw. beta readera. W skrócie tzw. bety to osoby odpowiedzialne za ko-
rektę, czytające tekst przed jego właściwą publikacją, najczęściej za-
przyjaźnione z autorem fanfi ction. O istotności beta readerów świadczy 
m.in.  praktyka składania im podziękowań, umieszczanych w  notach 
odautorskich danego fanfi ka. Częstokrotnie bety sprawdzają teksty 
z dużym zaangażowaniem i przedyskutowują z autorami kształt fanfi ka, 
zwracając uwagę nie tylko na błędy, ale również na nieścis łości i  nie-
logiczności w tekście. Beta reader najczęściej zna oryginał, do którego 
fanfi k jest pisany – choć nie jest to warunek niezbędny, bety mają opory 
przed sprawdzaniem tekstów odwołujących się do nieznanych im dzieł. 
„To byłoby bez sensu, jako beta sprawdzam nie tylko ortografi ę, ale też 
zgodność z  kanonem i  czy postacie nie są ooc [out of  character, czyli 
niepodobne do siebie  – A.S.]”  – mówi jedna z  moich respondentek22. 
Wskazuje to także na niezwykle skomplikowaną relację autorów fanfi -
ków z dziełami, do których fanfi ki powstają – co także rozwinę w dalszej 
części artykułu. 

Dbałość o ortografi ę w fanfi kach pokazuje dwie rzeczy: po pierwsze, 
czytelnik nie życzy sobie błędów, które mogłyby go wyrwać z pogrążenia 
się w lekturze, i oczekuje od twórcy zaangażowania również w ten aspekt 
tworzenia. Jest to poniekąd oczywistość, którą jednak warto podkreślić 
w sytuacji, gdy fanowska twórczość jest często postrzegana jako sponta-
niczna i tworzona natychmiastowo23. Wyobrażenie twórczości fanów jako 
spontanicznie reagującej, dającej wyraz silnym uczuciom, a przez to nie-
doskonałej, nieprzemyślanej czy amatorskiej nie jest całkowicie błędne. 
Jednakże warto zwrócić uwagę na dążenie fanów do poprawiania i two-
rzenia swoich dzieł z dbałością. Po drugie, owo dbanie o poprawność ję-
zykową tekstów i funkcja beta readerów pokazują fandomową tendencję 
dążenia do profesjonalizacji twórczości, jakby tworzący fan nie zgadzał 

22 Wywiad, 10 lutego 2018.
23 Lidia Gąsowska określa fanowską twórczość mianem „grafomanii” i wskazuje na 
charakteryzującą fanów „manię” tworzenia tekstów, prawdopodobnie świadomie uży-
wając s łowa nacechowanego pejoratywnie. Zob. Gąsowska, Fan fi ction, dz. cyt.
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się na bycie jedynie miłoś nikiem amatorem. Choć w społecznościach fa-
nów znajdziemy wiele afi rmacji dla tworzenia rysunków czy opowiadań, 
to te niespełniające norm – estetycznych lub dotyczących treści (o czym 
mówię szerzej w następnym podpunkcie) – są piętnowane, wyśmiewane 
i spychane na margines środowiska fanowskiego24.

Hejt za nielogiczności (stylistyczne iƶfabularne)

Yoongi stara się być bad boyem, ale jego próby wydają się być wyjątkowo nie-
udolne, kiedy na drodze pojawia się chłopak z pożarem nie tylko we włosach, 
ale i na twarzy. Jego imię brzmi Taehyung i  jest jedną z tych niewielu osób, 
których crush zauważył25. 

zhejtowany opis fanfi ka o koreańskim boysbandzie

Pożar na twarzy? Karetki, straży pożarnej! (Chyba rozumiem o  co chodziło 
 aŁtorce [pejoratywne określenie autorki fanfi ction – A.S.], ale jezu).
Ja wam mówię, on to gorący musi być że twarz i włosy nie wytrzymały tempe-
ratury...

komentarze

Hejt za nielogiczności w  treści fanfi ction jest po części pochodną 
wyżej opisywanego hejtu za ortografi ę. Tutaj również możemy dojrzeć 
chęć profesjonalizacji twórczości fanowskiej. Opowiadanie, aby zostało 
zaakceptowane przez fanów czytelników (i aby uniknęło zhejtowania), 
musi być pozbawione błędów nie tylko ortografi cznych i interpunkcyj-
nych, ale także fabularnych i stylistycznych. W odróżnieniu jednak od 
hejtów za błędy ortografi czne, te za styl zdarzają się rzadziej – można 
domniemywać, że w tym przypadku czytelnicy są bardziej wyrozumiali 
(lub zdesperowani: „Jak fandom jest mały, to czytam wszystko jak le-
ci”)26. Jednak wyjątkowo duże nielogiczności fabularne lub nieumiejęt-
ne operowanie stylem może zniechęcić do dalszego czytania i wywołać 

24 Dzieje się tak nie tylko z twórczością literacką fanów – czego przykładem jest cho-
ciażby fanpage „DeviantArt Spaghetti Gallery”, wyśmiewający nieudane i/lub dziwacz-
ne dla przeciętnego odbiorcy fanowskie rysunki z portalu artystycznego DeviantArt. 
Zob. https://www.facebook.com/daspaghettigallery/ (dostęp: 22.02.2018).
25 https://www.facebook.com/groups/311194045999703/permalink/410140642771709/ 
(dostęp: 22.02.2018).
26 Wywiad, 27 lutego 2018.
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hejt – czy raczej, jak w powyższym przykładzie, wyśmianie. Nawet drob-
ne fanfi kowe wpadki mogą się stać obiektem kpin, ale również wśród 
należących do grupy „Hejted: Wattpad” pojawiają się głosy broniące po-
czątkujących autorów i wyrażające niezgodę na tego typu praktyki („Już 
nie macie się do czego przyczepić!”)27.

Ten rodzaj hejtu spotyka nie tylko fanfi ction, ale i  treść kanonu, do 
którego opowiadania fanowskie są pisane. Fani wnikliwie czytają (lub 
oglądają) i  analizują przedmioty swojego fanostwa, a  pozytywny stosu-
nek do danego dzieła nie oznacza bynajmniej taryfy ulgowej. Na grupie 
„Hejted: Wattpad” prócz dyskusji wokół fanfi ction omawiane są niekiedy 
błędy popełnione w powieściach np. popularnej J.K. Rowling, autorki serii 
o Harrym Potterze, a inicjatorami takich dyskusji są przeważnie zagorzali 
fani, którzy zapoznali się z wszystkimi tomami cyklu wielokrotnie. Z kry-
tyką szczególnie spotyka się epilog siódmego tomu, który porównywany 
jest przez fanów... do kiepskiego fanfi ka. Niektórzy z nich zaczęli przy pi-
sanych przez siebie opowiadaniach używać oznaczenia EWE (Epilogue? 
What epilogue?, „Epilog? Jaki epilog?”), sygnalizując, że będą w  swoich 
tekstach ignorować tę część dorobku Rowling28. Jest ciekawym paradok-
sem, że fani często potrafi ą i kochać, i ostro krytykować przedmiot swo-
jego fanostwa, żywo nad nim dyskutując w ramach swojej społeczności. 

Hejt za sceny seksu (pisane przez nastolatki iƶnie tylko)

Yeah! Jest już 27czerwiec! Jeeeeej!
Dziś jadę na moją drugą kolonię! Jadę w góry! Jeeej!
Laura, jedzie na kolonie w góry. Jednym z opiekunów jest Harry Styles [czło-
nek boysbandu One Direction  – A.S.] który  – jak się okazuje już drugiego 
dnia – jest pedofi lem. Bardzo mu zależy by dotknąć Laure w intymny sposób 
choć dziewczyna ma dopiero 11 lat29.

notka odautorska i opis fanfi ka

27 https://www.facebook.com/groups/311194045999703/permalink/410140642771709/ 
(dostęp: 22.02.2018).
28 Termin ten nawiązuje do popularnego fanfi kowego oznaczenia PWP, które wyjaś-
niam w dalszej części tekstu. Zob. Epilogue? What Epilogue?, Fanlore.org, https://fan-
lore.org/wiki/Epilogue%3F_What_Epilogue%3F (dostęp: 28.02.2018).
29 https://www.facebook.com/groups/311194045999703/permalink/409100396209067/ 
(dostęp: 20.02.2018). 



148 | Agata Sutkowska 

Ja rozumiem, że autorka dopiero co odkryła po co jej pochwa i to ją podnieciło, 
ale niech swoje fantazje zostawi dla siebie, bo to niesmaczne. 
Boże nie błagam... kto pisze takie coś? Podejrzewam że autorka zmieni ich 
seks w przyjemność a to już dopiero będzie patola. Dokąd zmierza ludzkość.

komentarze do fanfi ka

Relacje romantyczno-erotyczne są częstym tematem twórczości fa-
nowskiej. Niejednokrotnie dotyczą one typów relacji, które w mainstre-
amowej kulturze popularnej mają niewiele reprezentacji – takich jak rela-
cje homoerotyczne, poliamoryczne lub związane z mniej powszechnymi 
praktykami seksualnymi i  fetyszami. Powszechną fandomową praktyką 
jest shipping  – łączenie w  relacje (najczęściej romantyczno-erotyczną 
właś nie) postaci z  dowolnego tekstu kultury, niezależnie od tego, czy 
w kanonie tekstu postacie te są lub mają szansę być razem30. Jednym z naj-
starszych przykładów shippingu typu slash (odświeżanym przez kolejne 
adaptacje) jest opisywanie romansu Sherlocka Holmesa i doktora Johna 
Watsona. Wiele fanfi kowych opowiadań zawiera wątek romantyczny, nie-
kiedy dominujący w  ich treści  – istnieje również kategoria PWP (Plot? 
What plot?, „Fabuła? Jaka fabuła?”), określana niekiedy jako Porn without 
plot, czyli opowiadania w całości poświęcone opisom seksu między posta-
ciami z kanonu.

Ilość treści romantyczno-erotycznych w  fandomach jest imponu-
jąca, podobnie jak ich przekrój – o czym świadczyć może istnienie po-
święconej wyłącznie shippingowi encyklopedii internetowej Shipping.
wikia31. W niektórych środowiskach fanowskich panuje szczególna tole-
rancja (lub powszechne przyzwolenie) nawet na śmiałe i kontrowersyjne 
treści erotyczne –ma to miejsce np. w fandomie, wydawać się by mogło, 
nieatrakcyjnej pod tym względem animacji My Little Pony: Przyjaźń to 
magia32. Powszechność shippingu i  różnych romantyczno-erotycznych 
konwencji w fandomach jest dla osób postronnych lub nowo przybyłych 
fanów niekiedy szokująca. W odniesieniu do tej kwestii prawdopodobnie 

30 Shipping, Wikipedia.org, https://en.wikipedia.org/wiki/Shipping_(fandom)#Non-
-conventional_ships (dostęp: 22.02.2018).
31 „Shipping Wiki”, http://shipping.wikia.com/wiki/Shipping_Wiki (dostęp: 18.02.2018).
32 Jan Bajor, Między bajką a perwersją – pornografi a i  erotyka fanowska w  środowi-
sku internetowym na przykładzie fandomu My Little Pony: Przyjaźń to magia, praca 
magisterska napisana pod kierunkiem prof. Lecha Nijakowskiego, Wydział Filozofi i 
i Socjologii, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2015.
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najłatwiej zauważyć podział między fandomami a mainstreamem kultury. 
Fani często ukrywają shipping i związane z nim praktyki, a wydobywanie 
ich na światło dzienne, poza środowisko fanowskie, często jest odbierane 
jako niewłaściwe. Świadczyły o tym kontrowersje wywołane programem 
telewizyjnym, w którym dziennikarka Caitlin Moran zmusiła Benedicta 
Cumberbatcha i Martina Freemana, odtwórców ról Sherlocka i Watsona 
w popularnej adaptacji BBC, do przeczytania przed kamerami fragmen-
tów fanfi ków erotycznych na swój temat33.

Przy całej powszechności seksu i  erotyki w  fanfikach znowu nie 
jest tak, że wszystko jest dozwolone. Regulacje społeczności fanow-
skiej w tej sprawie przebiegają dwutorowo: ze względu na wybór treści 
i  samą treść. Chociaż w  fandomach zdarzają się najróżniejsze (i naj-
dziwniejsze) shippowane pary, nie wszystkie z nich są przez społecz-
ność podobnie aprobowane  – szczególnie dotyczy to „shipów” tok-
sycznych i relacji opartych na przemocy34, a także związków kazirod-
czych i z dużą różnicą wieku (w skrajnych przypadkach pedofilskich). 
W  środowisku fanowskim toczy się również wiele dyskusji na temat 
tzw.  RPF, czyli real person fiction, fanowskiej twórczości dotyczącej 
realnie istniejących osób, najczęściej piosenkarzy, aktorów, niekiedy 
sportowców i  polityków. Te i  inne rodzaje shipów są tematem wielu 
kontrowersji wewnątrz fandomów. 

Przytoczony na początku tego fragmentu opis fanfi ka dotyka wie-
lu spornych tematów na raz: RPF, pedofi lii, a  także kwestii self-insert 
(„samo dodawanie”), czyli wpisywania swojej osoby w treść pisanego fan-
fi ka (co w  niektórych kręgach fanowskich jest oceniane negatywnie)35. 
Wywołuje również dyskusje na temat pisania erotycznych fanfi ction przez 
osoby niepełnoletnie. Paulina Sawicka, badając temat ciała i seksualności 

33 Brooke Magnanti, Sherlock, Benedict Cumberbatch and fanfi c: Don’t mess with the-
se women (and men), „Th e Telegraph”, 16 grudnia 2013, https://www.telegraph.co.uk/
women/womens-life/10521131/Sherlock-Benedict-Cumberbatch-and-fanfi c-dont-
-mess-with-these-women-and-men.html (dostęp: 18.02.2018).
34 Obecnie szczególnie często problematyzuje się shippowanie dwóch głównych po-
staci z  najnowszych części Gwiezdnych wojen: Kylo Rena i  Rey. Zob.  Alexis Rhian-
non, Kylo Ren & Rey’s „Last Jedi” relationship is tearing the fandom apart & here’s why, 
https://www.bustle.com/p/kylo-ren-reys-last-jedi-relationship-is-tearing-the-fandom-
apart-heres-why-7627983 (dostęp: 18.02.2018).
35 Self-Insert Fic, TVTropes.org, http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Self
InsertFic (dostęp:18.02.2018).
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w fanfi ction, zauważa, że opowiadania fanowskie z opisami seksu czasem 
piszą młodzi fani, mający małe doświadczenia seksualne36. Widać to cza-
sem w tekstach, gdzie opisy namiętnego, całonocnego seksu są zdecydo-
wanie nierealnymi fantazjami, którym przeczy ludzka anatomia. Czy to 
utwierdza czytających i piszących fanów w wizjach nierealistycznego sek-
su? Byłoby tak, gdyby fanfi ki zostały pozostawione same sobie. Przestrzeń 
fanfi ction cechuje jednak nieustanna wymiana myśli między autorami 
i  czytelnikami  – szczególnie teraz, w  dobie sieci Web 2.0, umożliwiają-
cej szybkie i proste komentowanie twórczości innych. Wielu fanów czy-
tających fanfi ction będzie zwracać uwagę nie tylko na wartość literacką 
opowiadania, ale również na szczegóły opisywanego pożycia między bo-
haterami37. Przez to być może fanfi ki stają się na swój sposób narzędziem 
edukacji seksualnej i  przestrzenią, gdzie młody autor-czytelnik może 
dyskutować na temat seksu ze swoimi rówieś nikami i starszymi fanami – 
przestrzenią bezpieczną, bo pos ługującą się symbolicznie ciałami bohate-
rów, a nie jego włas nym. Naturalnie prócz zalet niesie to ze sobą również 
niebezpieczeństwa, ale jak dostrzegają respondenci Sawickiej: „Mnie po-
doba się, że są ludzie, którzy tę fascynację [seksem] przelewają na papier, 
zamiast nie daj boże pakować się do łóżka z byle kim”38. 

Należy jednak zwrócić uwagę na powielane w fanfi kach toksyczne ste-
reotypy dotyczące pożycia seksualnego, np. często powtarzający się sche-
mat z  gwałtem, który daje początek romantycznemu uczuciu39. W  tym 
przypadku zdarza się, że fanowska twórczość powiela treści z tekstów ma-
instreamowej kultury popularnej (np. Pięćdziesiąt twarzy Greya E.L. James, 
która to powieść zaczynała zresztą jako fanfi ction do serii Zmierzch)40. Do-

36 Paulina Sawicka, Ciało i seksualność w fanfi ction. Analiza polskich for internetowych 
fanów Harry’ego Pottera, niepublikowana praca napisana pod kierunkiem dr  Marty 
Zimniak-Hałajko, Warszawa 2009. 
37 Wywiad, 5 listopada 2012.
38 Sawicka, Ciało..., dz. cyt., s. 4.
39 MadameAce, Sexualized Saturdays: Non-Con, Dub-Con, or Just Rape in Fanfi ction, 
https://ladygeekgirl.wordpress.com/2012/10/27/sexualized-saturdays-non-con-dub-
-con-or-just-rape-in-fanfi ction/ (dostęp: 18.02.2018).
40 Od razu trzeba zaznaczyć, że wiele artykułów o fanfi kach pojawiających się w pol-
skiej publicystyce po wydaniu Pięćdziesięciu twarzy Greya spłycało temat fanfi ction, a co 
gorsza, nie potrafi ło nawet przedstawić jego ram literackich i historycznych. Skrajny 
przypadek to artykuł z portalu Zwierciadlo.pl: „Kariera faników [sic!] zaczęła się około 
roku 2010 w Stanach [w rzeczywistości najpóźniej w latach sześćdziesiątych, a można 
się doszukiwać początków fanfi ction już w XVII wieku – A.S.]. Kobiety – panie domu, 
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tyczy to również mizoginii, często obecnej w fanfi kach41. Są to jednak pro-
blemy, wokół których toczą się w środowisku fanowskim gorące dyskusje – 
i jak widać na powyższym przykładzie, w skrajnych przypadkach społecz-
ność reaguje hejtem. Czy raczej: część społeczności. Pod opowiadaniem 
o Harrym Style’u pedofi lu znaleźć można również pochlebne komentarze.

Hejt za niezgodność zƶkanonem, hejt za OOC

Dipper, który przeklina... Na dodatek autorka nie zna podstawowych teorii fan-
domu, które mają dużo sensu. Chodzi mi tutaj o tą, w której mowa jest, że gdy 
Dipper wybrał tą czapkę i powiedział „To może zadziałać” chodziło mu o to, iż 
zas łoni jego znamię. Przecież takie coś można tak fajnie opisać... Boliii.
To jest tak nie śmieszne, że nawet nie mam s łów. Dlaczego ludzie piszą ta-
kie „ksiązki” na Watt i myślą, ze to jest śmieszne? Jaki to ma w ogóle zwią-
zek z gravity falls? Bohaterami mogliby być równie dobrze księżniczka Leia 
i Shrek, a mialoby to tyle samo sensu. What the fuck42.

komentarze do zhejtowanego fanfi ka do serii 
Wodogrzmoty małe (oryg. Gravity Falls)

Katarzyna Czajka nazywa fanfi ction „fi kcją po fi kcji” – tak jak wielu 
innych publicystów (oraz fanów), postrzega czytanie i  tworzenie fanfi -
ków jako chęć przedłużenia i rozszerzenia o nowe treści dającego radość 
obcowania z  obiektem fanostwa43. Gdy przyjmiemy to za podstawową 

nastolatki, studentki i starsze panie, dzięki powszechności czytników książek elektro-
nicznych, łatwości i dyskrecji zakupów w sieciowych księgarniach, coraz częściej czy-
tają i chcą czytać erotykę. Skoro jest popyt, z pewnością zaraz pojawi się podaż. Tak 
narodził się fanfi ction, czyli spolszczony fanfi k, którego najs łynniejszym przykładem 
jest «50  Twarzy Greya»”, Marta Niedźwiecka, Moda na fanfi ki  – wywiad z  blogerką 
Katarzyną Frank, Zwierciadlo.pl, 8 października 2012, http://zwierciadlo.pl/2012/kul-
tura/ksiazka/moda-na-fanfi ki-%E2%80%93-wywiad-z-blogerka-katarzyna-frank/2 
(dostęp: 17.02.2018).
41 Misogyny in Fanfi ction, Fanlore.org, https://fanlore.org/wiki/Misogyny_in_Fanfi c-
tion (dostęp: 18.02.2018).
42 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.1073741828.
1902377806651660/1969429376613169/?type=3&theater (dostęp: 18.02.2018); https://
www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.1073741828.190237780
6651660/1915232195366221/?type=3&theater (dostęp: 1.03.2018).
43 Katarzyna Czajka, Fikcja po fi kcji, Polityka.pl, 15  lipca 2011, https://www.polity-
ka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1517432,1,fan-fi ction-czyli-ciagi-dalsze-ksiazek.read 
(dostęp: 1.03.2018).
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funkcję fanfi ction, dbałość o  zachowanie zgodności z  kanonem i  cha-
rakterami postaci nie wyda się niczym dziwnym – nawet jeśli fanfi ki są 
gatunkiem pojemnym i  elastycznym w  prezentowanych treściach. Ma-
jąc do czynienia z fanowskim opowiadaniem, czytelnik chce, by zostały 
w nim wywołane (i przeciągnięte w czasie, zaspokojone częściowo, lecz 
nieostatecznie) odczucia, które towarzyszyły mu przy zapoznawaniu się 
z oryginalnym tekstem. Tym samym najważniejszym wyznacznikiem do-
brego fanfi ction jest właściwe ukazanie charakterów postaci. Za s łabe fan-
fi ki uznawane są te, które nie oddają specyfi ki bohaterów zaczerpniętych 
z  danego tekstu: „Najgorsze fi ki to te, w  których wystarczy podmienić 
imiona, by  treść pasowała do zupełnie innych postaci”44, tak jak ma to 
miejsce w wyżej przytoczonej dyskusji. Takie opowiadania są hejtowane 
właś nie za OOC (out of character) – zaprezentowanie postaci, której nie 
da się wpisać w jej oryginalny charakter45. 

Podobnie jak wiele innych kategorii w  społecznościach fanowskich, 
OOC jest przedmiotem wielu dyskusji46  – nie należy zakładać, że fani 
sztywno trzymają się cech bohaterów kanonu. W wielu wypadkach roz-
wijają bohaterów oryginału i dodają im głębi, stawiają ich również w zu-
pełnie nowych sytuacjach (np. romantycznych)47. Jak najbardziej dopusz-
czalne są zmiany w  zachowaniu postaci, o  ile zostanie to przez autora 
fanfi ction odpowiednio wyjaś nione. W  skrajnych przypadkach autorzy 
fanfi ków uciekają się do opisywania swoich tekstów jako AU (alternative 
universe), w których drastyczne zmiany są dozwolone na gruncie przyjętej 
konwencji, np. w dark!AU („mroczne AU”, gdzie postacie nawet pozytyw-
nych bohaterów są często przedstawione jako złe). Granice tego, co jest 
OOC, a co nim nie jest, są płynne i ustanawiane ciągle od nowa. Jednak 
zupełnie swobodna i nieoparta na oryginale przeróbka charakteru postaci 
spotkać się może z hejtem.

Analogicznie ma się sprawa z tzw. kanonicznością, czyli z zachowaniem 
realiów świata przedstawionego w  oryginalnym tekście, np.  chronologii 

44 Wywiad, 26 lutego 2018. 
45 Out of  Character, TVTropes.org, http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/
OutOfCharacter (dostęp: 1.03.2018).
46 Zob.  m.in.  https://www.reddit.com/r/FanFiction/comments/4za80o/can_out_of_
character_go_too_far_sometimes/ (dostęp: 1.03.2018).
47 Odpowiedzi na pytanie „Co cechuje dobry fanfi k?” w  grupie „Archive Of  Our 
Own – AO3 Polska”, zob. https://www.facebook.com/groups/AO3Polska/permalink/
1093202157488765/ (dostęp: 1.03.2018).
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wydarzeń. Hejt za rozbieżność z kanonem najczęściej wiąże się z wyjątkowo 
ciężką fandomową obelgą: zarzuceniem drugiemu fanowi, że nie zna dość 
dobrze przedmiotu swojego fanostwa, czyli de facto wytknięciem hejtowa-
nemu, że nie może siebie nazywać prawdziwym fanem (lub fanem w ogó-
le). Wiedza na temat przedmiotu fanostwa jest jedną z najwyżej cenionych 
w  społecznościach fanowskich cechą, sprzężoną z  poziomem prestiżu 
(o czym może świadczyć popularność konwentowej atrakcji typu konkurs 
wiedzy, tzw. wiedzówka). Dobra znajomość ulubionego wytworu kultury jest 
często uznawana za wyznacznik fanowskiej tożsamości. Jest więc zrozumia-
łe, że fani, dążąc do hierarchizacji swojej społeczności, będą hejtować te oso-
by, które zdradzą się ze swoimi brakami w znajomości kanonu. Oczywiście 
w fanfi kach częstokrotnie kanon ulega zmianom – autor fanfi ka powinien 
jednak zaznaczyć owe zmiany na początku swojego tekstu. Innymi s łowy re-
guły kanonu można łamać, ale trzeba je znać.

W  pierwszym z  powyższych cytatów autorka fanfi ka jest hejtowana 
również za nieznajomość „fanowskich teorii”. To kolejny przykład podzia-
łów, jakich fani dokonują w swoich kręgach. Są różne stopnie fanowskiego 
wtajemniczenia – osoby nowo przybyłe i te mające mniejszy stopień wta-
jemniczenia mogą być w fandomach traktowane nieprzychylnie. Ta prak-
tyka jest jednak często krytykowane przez samych fanów – Nick Douglas, 
opisując denerwujące zachowania miłoś ników kreskówki Rick i  Morty, 
zaznacza: „Jeśli jesteś dobrym fanem, chcesz, by inni mieli taką frajdę jak 
ty [...], a nie robisz wszystkiego, by ich zniechęcić”48.

Hejt za baity iƶhejt za... hejt

Angielskie click bait („przynęta na klikanie”) to istniejący w przestrzeni 
internetowej pejoratywny termin, najczęściej używany w kontekście dzien-
nikarstwa. Po polsku mianem clickbaitu (lub w skrócie: baitu) określa się 
treści o niskiej jakości i rzetelności, mające sensacyjnym tytułem lub mi-
niaturką zdjęcia sprowokować do kliknięcia w dany link49. W środowiskach 
fanowskich mianem baitów określa się opowiadania i fanfi ki s p e c j a l n i e 
napisane źle – z błędami ortografi cznymi, scenami typowymi dla tekstów 
uważanych za kiepskie pod względem zwrotów akcji i stylu, powtarzające 

48 Nick Douglas, Horrible Rick & Morty fans demonstrate how not to be a  fan, Life-
hacker.com, 28  wrześ nia 2017, https://lifehacker.com/horrible-rick-morty-fans-de-
monstrate-how-not-to-be-a-1818972295 (dostęp: 1.03.2018).
49 Clickbait, Wikipedia.org, https://pl.wikipedia.org/wiki/Clickbait (dostęp: 1.03.2018).
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schematy, najczęściej również z nadmierną erotyką, wulgaryzmami i dość 
kloacznym humorem, tak jak w poniższym przykładzie: 

Pewnego guwnianego dnia poszuam do kibla umyć swojom odbytnice. Idonc 
w kierunku kibla myślałam o swoim dawnym ukohanym mikim. Ja nadal go 
lowe :( niestety on ucieknoł z  jakomś arabskom kurwom do Azerbejdżanu. 
Moje oczy zrobiły się szkliste jak okno. Ufałam mu Poniewasz nie mam stołu 
ziaduam obiat w szafi e. Jestem biedna jak mysz kościelna i wszyscy się ze mn 
Śmiejom Wzięłam sfojom torebkę gutczi i wszedłem do porsze. Nagle ocipia-
łam. Przede mnie szedł on miki jego twasz pokryta była aksamitnom skurom. 
Poczułam mrowienie w jelicie grubym50.

Niekiedy trudno odróżnić nieudolnie napisanego fanfi ka erotycznego od 
fanowskiej parodii lub od clickbaita. Na „Hejted: Wattpad” kilkakrotnie uka-
zywały się fragmenty opowiadania Harry Potter i bóg seksu Gryffi  ndoru, któ-
re wywoływały mnóstwo negatywnych komentarzy. Wiele jednak wskazuje 
na to, że fanfi k został napisany jako satyra na fandomowe ekscesy51. Niemniej 
większość baitów – tak jak ten cytowany powyżej – jest na tyle przesadzo-
nych, że obeznany z tą praktyką fan rozpozna bait na pierwszy rzut oka.

Jak twierdzi pisząca pod pseudonimem KamanaHayami założyciel-
ka strony „Hejted: Wattpad”, baity są opowiadaniami, z których „s łynie 
polska część Wattpada”52, a  ich satyryczny potencjał już dawno się wy-
czerpał. Wielu użytkowników strony uważa je za męczące i denerwujące: 
„Czy tylko mnie wkurza to, że przez takie baity, osoby, które biorą pisa-
nie serio i poświęcają temu mnóstwo czasu nie mogą się wybić? Przecież 
to logiczne, że przeciętny czytelnik wattpada kliknie w coś takiego, żeby 
«pocis nąć bekę»”53; „Denerwują mnie już te trolle. Są już tak żałos ne...”54; 
„Czy dzieci w 2018 wciąż wierzą, że takie prowo-opowiastki [prowoka-
cje – A.S.] są w  jakikolwiek sposób śmieszne? Toż to s łabsze niż skecze 

50 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.107374182
8.1902377806651660/2007341739488599/?type=3&theater (dostęp: 1.03.2018).
51 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.107374182
8.1902377806651660/1949452508610856/?type=3&theater (dostęp: 1.03.2018).
52 https://www.wattpad.com/530047354-hejted-wattpad-za%C5%82o%C5%BCycie-
lu-patrz-i-p%C5%82acz (dostęp:1.03.2018).
53 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.107374182
8.1902377806651660/1948375802051860/?type=3&theater (dostęp: 1.03.2018).
54 Tamże. 
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kabaretu Łowcy.B”55. Doszło więc do ciekawego paradoksu: baity, które 
prawdopodobnie powstały z hejtowania niezbyt udanych fanfi ków i miały 
je wyśmiewać, same stały się obiektem niechęci. Co więcej, nawet „Hejted: 
Wattpad” spotkało się z hejtami, kiedy zaczęło umieszczać na swojej stro-
nie screeny z ewidentnych baitów56. Okazuje się, że być może w internecie 
istnieje pewien poziom kpiarstwa, który nuży nawet samych kpiarzy  – 
a role hejtującego i hejtowanego są wymienne.

Wspomnieć należy, że również sam hejt jest niekiedy obiektem hej-
tu. Zhejtowany fanfi k, jego styl, opis lub fabuła niekiedy znajduje wśród 
użytkowników strony i grup „Hejted: Wattpad” obrońców. Rozpoczyna to 
wśród fanów dyskusje nad samą istotą hejtu i tego, na ile wnikliwie (lub 
jak twierdzą niektórzy: „czepliwie”) można czytać twórczość fanowską. 
Pojawiają się np. takie głosy: 

Skończyły wam się już raki do hejtowania, że bierzecie się za zwykłe talksy? 
[fanfi ki zapisane w formie dialogów postaci – A.S.] Polecam dystans do fanfi c-
tion i jego pochodnych (i fajnie by było trochę wiedzieć o fabule/bohaterach 
zanim wstawi się coś takiego) :> [...] Niech wstawiają talksy kiedy chcą, ale 
niech będą to takie, które zas ługują, żeby tu wylądować. Strona nazywa się 
„Hejted: Wattpad” i  m o ż e  n i e c h  h e j t u j e  t o, c o  p o w i n n o  s i ę 
h e j t o w a ć  [wyróżnienie moje – A.S.]57.

Zwraca się również uwagę na to, że wyśmiewanie kiepskich opowia-
dań zwiększa ich popularność, co niekoniecznie wpływa na poprawę sty-
lu hejtowanych autorów. Im z kolei przydałaby się odpowiednia pomoc 
ze  strony bardziej doświadczonych pisarzy fanfi ków58. Z  powodu po-
wszechności hejtowania zacierają się granicę między hejtem a konstruk-
tywną krytyką, o którą apelują niektórzy członkowie fanowskiej społecz-
ności. Jedna z  użytkowniczek grupy „Hejted: Wattpad”, umieszczając 

55 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.107374182
8.1902377806651660/2007341739488599/?type=3&theater (dostęp: 1.03.2018).
56 „O ch... chodzi z tym że wrzucacie jakieś nieśmieszne i ewidentnie prowo-publika-
cje? mało wam złota na wattpadzie? wstyd k... że nie chce wam sie szukać, jak prowa-
dzić peja [fanpage’a – A.S.] to z sercem. moje złamaliście”, tamże. 
57 https://www.facebook.com/hejtedwattpad/photos/a.1902384799984294.107374182
8.1902377806651660/1915726968650077/?type=3&theater (dostęp: 22.02.2018).
58 https://www.facebook.com/groups/311194045999703/permalink/386646615121112/ 
(dostęp: 22.02.2018).
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zrzuty ekranu hejtów, które pojawiły się pod pewnym opowiadaniem, 
wystosowała taki oto apel:

Chcę zwrócić uwagę na problem, który zdaje się być ignorowany przez wszyst-
kich. To opowiadanie i ta autorka nie są jedynymi, którzy zostali ofi arami hej-
tu, nie krytyki, hejtu, który z tego co pamiętam chyba jest zabroniony w re-
gulaminie Wattpada. Po prostu zastanówcie się czasami, czy wasz komentarz 
jest na miejscu i kogoś naprawdę nie zrani. Może czasem zamiast się zabawić 
i zmieszać czyjąś fatalną pracę z błotem, wykorzystajcie ten czas i spróbujcie 
mu pomóc swoim komentarzem. Prawdopodobnie zostaniecie zignorowani, 
ale tym sposobem wy macie czyste sumienie, autor może kiedyś zmądrzeje. 
Jest różnica między krytyką, a hejtem. Pora to przypominać nie tylko ałtorecz-
kom, ale też coraz głupszym „krytykom”59.

Pod powyższą wypowiedzią w grupie pojawiło się wiele przychylnych 
takiej inicjatywie głosów. Jednocześ nie wiele osób zauważyło, że codzien-
na praktyka grupy często nie różni się od wymienianych w tym konkret-
nym poście hejtów. Dyskusja nie została zakończona. Dalej trwa i praw-
dopodobnie będzie trwać  – tak samo jak społeczność fanowska ciągle 
ustanawia nowe wyznaczniki wernakularności.

Wnioski: negocjowalność wernakularności

Za każdym razem, gdy tu wchodzę boję się, że będzie moje opowiadanie...60

komentarz w grupie „Hejted: Wattpad”

Powyższe rozważania w żaden sposób nie wyczerpują refl eksji na te-
mat hejtowanych w fanfi ction tendencji – stanowią również tylko niewiel-
ki wycinek tego, co można napisać na temat opowiadań fanowskich ogó-
łem. Mimo to pozwalają one wskazać na kilka interesujących zagadnień. 
Przede wszystkim pokazują rozwarstwienie i różnorodność postaw fanów, 
różne stopnie fanowskiego obycia w społeczności i wtajemniczenia w to, 
co jest oceniane jako pozytywna lub negatywna praktyka. Mając na uwa-
dze wyśmiewane fanfi ki, nie można wszakże zapomnieć o drugiej stronie 

59 https://www.facebook.com/groups/1389815434423513/permalink/1747182402020146/ 
(dostęp: 22.02.2018).
60 https://www.facebook.com/groups/311194045999703/permalink/410140642771709/ 
(dostęp: 22.02.2018).



medalu  – fanach-twórcach, którzy stworzyli opowiadanie negatywnie 
oceniane przez część społeczności. Sami twórcy zaś  – a  po części rów-
nież ich czytelnicy – należą do innej fandomowej społeczności, w której 
panować mogą zupełnie inne zasady. Nie możemy też zapomnieć o tym, 
że bycie fanem często rozciąga się w czasie: długoletni fan staje się bar-
dziej świadomy i umiejętniej operuje wśród fandomowych praktyk – ale 
prawdopodobnie sam kiedyś popełniał teraz przez siebie hejtowane błędy 
i niedopatrzenia. To, co wernakularne – nieudane i wyśmiewane – ciągle 
się zmienia, również w społecznościach fanowskich.

Wspomniany przeze mnie związek fandomów i kultury głównego nur-
tu okazuje się więc skomplikowany. Z jednej strony fani chcą wpisać się 
w głównonurtowość – pod względem formalnym, poprawnością użycia 
języka, sprofesjonalizowaniem pisania fanfi ków zbliżają się do mainstre-
amu (a przynajmniej swoich o nim wyobrażeń). Z drugiej strony w prak-
tykach fanowskich można znaleźć dużo tego, co w mainstreamie się nie 
mieści: opisywanie nienormatywnych praktyk seksualnych, wpisywanie 
w nie osób publicznych, mniej lub bardziej udane zabawy formą i treścią, 
a  przede wszystkim  – dużo dokładniejsze i  wnikliwsze zainteresowanie 
kulturą popularną, która w mainstreamowym odczuciu nie jest dziedzi-
ną godną uwagi, wydaje się jednorazowa i mało angażująca. To wszystko 
sprawia, że społeczności fanowskie same w sobie znajdują się gdzieś na 
uboczu głównego nurtu, a dyskusje i obowiązujące w fandomach zasady 
tworzą dla ich uczestników przestrzeń dynamicznie się zmieniającej kul-
tury alternatywnej.
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 Wykorzenienie–zakorzenienie

 Marcin Napiórkowski

Drzewo jest jednym z najpierwotniejszych i najbardziej noś nych se-
mantycznie symboli. Dostarczając metafor i  modeli poznawczych, na 
przestrzeni stuleci s łużyło jako narzędzie opisu świata w myśl zasady, że 
to, co odległe i abstrakcyjne, wyjaś nia się poprzez to, co bliskie, dobrze 
znane, łatwo dostępne zmys łom. Przez badaczy formacji opisywanej jako 
„kultura tradycyjna” drzewo zostało więc doskonale udokumentowane 
jako centralny symbol, źródło metafor i modeli. 

Z punktu widzenia semiotyki kultury nie jest więc zaskoczeniem, że 
nowelizacja ustawy o ochronie środowiska z 2017 roku, znosząca koniecz-
ność ubiegania się o pozwolenie na wycinkę drzew na terenach prywat-
nych, wykazała się znacznym potencjałem semantycznym. Dotykając jed-
nej z kluczowych fi gur naszej wyobraźni zbiorowej, ustawa ta, ochrzczona 
od nazwiska ministra środowiska „lex Szyszko”, stała się katalizatorem 
praktyk oporu podejmowanych przez różnorodne grupy społeczne i w ra-
mach różnych mediów. 

W niniejszym artykule poddaję analizie korpus nieco ponad stu me-
mów internetowych, będących jedną z  najpopularniejszych współcześ-
nie praktyk oporu. Udostępniane w  specjalnych serwisach, na dużych 
portalach oraz w mediach społecznościowych niewielkie obrazki zwykle 
uzupełniane tekstem stanowią ważne narzędzie wyrażania niezadowole-
nia i budowania wspólnot protestu. Memy traktuję tu jako część mitologii 
wernakularnej – opowieści o świecie wytwarzanej oddolnie, metodą bri-
colage’u, ze strzępków różnych tekstów i obiegów kultury. 

W oparciu o analizę tego korpusu próbuję odpowiedzieć na pytanie, 
na ile współczes ny stosunek do drzew w sytuacji defi niowanej jako kryzy-
sowa zachowuje związek z fi gurą drzewa w polskiej kulturze tradycyjnej. 
W tym celu w pierwszej części tekstu przywołuję najważniejsze elemen-
ty konstytuujące tę fi gurę wedle ustaleń etnografów i historyków kultu-
ry, by  następnie zbadać ich obecność w  warstwie językowej i  wizualnej 
współczes nych memów.
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Memy internetowe jako noś nik wernakularnej mitologii

Na potrzeby niniejszego tekstu analizie ilościowej oraz jakościowej 
z wykorzystaniem metod semiotyki strukturalnej poddany został korpus 
stu dwóch memów odnoszących się do znowelizowanej ustawy ułatwia-
jącej wycinkę drzew na terenach prywatnych (tzw. lex Szyszko). Materia-
ły zebrane zostały w  ramach kwerendy obejmującej największe portale 
satyryczne gromadzące tego rodzaju treści (Kwejk.pl, Demotywatory.pl, 
JoeMonster.org) oraz wybory dokonane przez duże portale internetowe. 

Podczas analizy pod uwagę wzięta została zarówno warstwa wizualna 
memów, jak i umieszczone w nich teksty. Przedmiotem poszukiwań były 
powtarzające się motywy wizualne i retoryczne oraz ich kulturowe źródła, 
rozumiane jako teksty, których znajomość jest niezbędna do poprawnego 
dekodowania komunikatu.

Starałem się ustalić: za pomocą jakich znaków językowych i wizual-
nych przedstawia się drzewo w  ramach protestów przeciw lex Szyszko; 
za pomocą jakich znaków przedstawia się samą oprotestowywaną ustawę; 
jak wyobrażone zostaje działanie niepożądane i pożądane w ramach two-
rzonego przez memy modelu świata.

W  nawiązaniu do studiów folklorystycznych, podejmujących tema-
tykę karnawalizacji, tricksterstwa i  szeroko rozumianej kultury śmiechu, 
współczes ne memy traktujemy jako przejawy wernakularnej świadomości 
krytycznej, podejmując próby analizy ich subwersywnego potencjału. Klu-
czowe pytanie stawiane w ramach analizy brzmi: na ile memy podważają, 
a na ile reprodukują w warstwie formalnej (dobór modeli, metafor, ilustra-
cji, toposów) dominujące dyskursy, przeciw którym zwracają się explicite?1

W przypadku analizowanych tu memów kontekst protestu czy oporu 
był wyjątkowo istotny, do czynienia mamy bowiem z korpusem wytwo-
rzonym w odpowiedzi na konkretną praktykę legislacyjną. Właściwe zro-
zumienie analizowanych tekstów wymaga więc nie tylko uwzględnienia 
gatunkowej specyfi ki memów internetowych2, lecz także szerszego kon-
tekstu, w którym memy stanowią jedną z oddolnie generowanych form 
wypowiedzi w  ramach rozproszonego ruchu społecznego, obejmujące-
go także np. protesty w przestrzeni publicznej czy działania lobbingowe 

1 Zob. Artur Szarecki, Postwernakularność: Afekt i władza w kulturze sieciowej, „Kul-
tura Współczes na” 2015, nr 3, s. 109–120.
2 Zob.  Patrick Davison, Th e  language of  internet memes, w:  Th e  Social Media Reader, 
red. Michael Mandiberg, New York University Press, New York–London 2012, s. 120–134.
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i  legislacyjne prowadzone przez aktywistów, profesjonalistów z  różnych 
branż i polityków.

Wśród różnych praktyk oporu szczególnie blisko związane z mema-
mi wydają się happeningi organizowane w przestrzeni publicznej w celu 
zwrócenia uwagi na problem niekontrolowanej wycinki drzew. Wszystkie 
tego rodzaju akcje dokumentuje się dziś w  celu dalszego rozpowszech-
niania zapisu w internecie. Niektóre z takich zapisów mają potem szansę 
uzyskać status ikoniczny, stając się metonimiczną reprezentacją całego 
protestu w danej sprawie. Choć w przypadku walki z lex Szyszko nie udało 
się wytworzyć tego rodzaju centralnego obrazu, który podporządkowałby 
sobie całość wizualnych zapisów praktyk oporu, kilka akcji happeningo-
wych doczekało się przetworzeń w postaci memów, które nie zyskały jed-
nak większej popularności. 

Wśród najszerzej komentowanych działań w  przestrzeni publicznej 
wymienić można ufundowany przez partię Razem partyzancki pomnik 
w postaci piły z dedykacją „Janowi Szyszce wdzięczni drwale i dewelo-
perzy”, happening „Las żywych trupów” zorganizowany przez Komitet 
Obrony Demokracji, akcję „Matki Polki na wyrębie”3, zorganizowaną 
przez działaczy Greenpeace’u akcję wyświetlania napisów „Tu byłem, 
Szyszko” w miejscach wyrębu4, a także samodzielną akcję artystyczną Mi-
chała Frydrycha, tworzącego barwne malunki na pieńkach świeżo wycię-
tych drzew.

Drzewo wƶfolklorze iƶtradycji

W  folklorze i  tradycji polskiej drzewo jest bez wątpienia jednym 
z symboli obdarzonych najbogatszym znaczeniem. Ponieważ niniejszy 
tekst nie jest poświęcony temu zagadnieniu  – chciałbym tradycyjny 
obraz drzewa wykorzystać jedynie jako punkt odniesienia do analizy 
współczes nej mitologii wernakularnej – przywołam tu tylko najważniej-
sze elementy tego modelu.

3 Aleksander Gurgul, Matka Polka karmi wśród trocin. Krakowska artyst-
ka walczy z  ministrem Szyszką, Wybrocza.pl, 20  marca 2017, http://wyborcza.
pl/7,75398,21524067,matka-polka-karmi-wsrod-trocin.html (dostęp: 19.10.2021).
4 „Tu byłem. Jan Szyszko”. Nocna akcja ekologów [wideo], TVN24.pl, 21 lutego 2017, 
http://tvnwarszawa.tvn24.pl/informacje,news,tu-bylem-jan-szyszko-nocna-akcja-
-ekologow,224568.html (dostęp: 19.10.2021).



Wykorzenienie–zakorzenienie | 161

Drzewo jako punkt orientacyjny

„Aby móc żyć w świecie – pisze Mircea Eliade – trzeba go ustanowić – 
żaden świat nie powstanie zaś w «chaosie» homogeniczności i względno-
ści przestrzeni świeckiej. Odkrycie lub wyprojektowanie punktu stałego, 
«centrum», jest podobne do stworzenia świata”5. W  tekstach folklory-
stycznych drzewo pełni funkcję takiego właś nie punktu orientacyjnego. 
Jako drzewo kosmiczne stanowi widomy znak środka świata, który za 
Eliadem określić można mianem axis mundi. Kosmiczne drzewo łączy 
porządek chtoniczny (podziemny), ziemski i boski (niebiański), stając się 
gwarantem trwałości świata i panującego w nim ładu6. 

Jako to, co bliskie i trwałe, drzewo jest też niezwykle częstym punk-
tem wyjścia różnych narracji. Niezliczone pieś ni rozpoczynają się od s łów 
w rodzaju „roś nie w polu lipka”. Dzięki temu opowieści (nawet te dotyczą-
ce mitycznych czasów porządku) mogą zostać zakorzenione (dos łownie) 
w znanej i rozpoznawalnej przestrzeni. Drzewo jako retoryczna formuła 
otwarcia pozwala więc na wpisanie zbiorowej pamięci w  dobrze znany 
pejzaż za pomocą techniki nieco przypominającej wykorzystywany przez 
starożytnych retorów „pałac pamięci”7.

Drzewo jako przedmiot wiedzy szczegółowej iƶpraktycznej

Kultury tradycyjne wyżej ceniły wiedzę szczegółową niż ogólną. Stąd 
częściej od kategorii ogólnej „drzewo” w tekstach folkloru odnajdziemy 
informacje o konkretnych ich gatunkach, a nawet egzemplarzach. Pieś-
ni, podania, przys łowia czy wierzenia związane są zwykle raczej z dęba-
mi, lipami czy jarzębinami niż z drzewem jako abstrakcyjnym obiektem 
w ogóle. 

Wiedza przechowywana w  folklorze miała charakter praktyczny. 
Oznacza to, że poszczególne gatunki czy egzemplarze drzew były w niej 
utrwalone niemal zawsze jako znaczące elementy, które umieszczano 
w  dobrze określonych sytuacjach czy scenariuszach. Jabłoń mogła być 

5 Mircea Eliade, Sacrum i profanum, przeł. Robert Reszke, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 16.
6 Eleazar Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. Józef Dancygier, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1981, s. 264–270.
7 Zob. Marcin Napiórkowski, Folklor, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, 
red. Magdalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, War-
szawa 2014, s. 135–140.
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przedmiotem określonych zabiegów związanych z zapewnianiem urodza-
ju, następnie zbieraniem owoców, opatrywaniem na zimę itd. Orzech był 
znaczący jako źródło pożywienia, ale też zasób drewna wykorzystywane-
go w określonym celu. W zasadzie wszystkie informacje na temat drzew 
przechowywane w folklorze kontekstualizowały je w ramach tego rodza-
ju skryptów poznawczych. Drzewo jako abstrakcja nie miało szansy na 
utrwalenie i transmisję środkami kultury oralnej.

Drzewo jako istota myśląca iƶwspółodczuwająca 

Zgodnie z  mechanizmem opisywanym przez antropologów, kultury 
tradycyjne budowały zwykle model świata, w którym w zasadzie wszyst-
kie przedmioty traktowano jak ożywione, myślące i czujące. Także drze-
wom – często w zależności od gatunku – przypisywano określone cechy 
charakteru czy zachowania8. 

Doskonałym przykładem tego rodzaju podejścia do drzew w  kultu-
rze ludowej są obrzędy wymuszania urodzaju, w których drzewa stają się 
partnerem pertraktacji, rozmów, a często wręcz przekupstwa czy ofi ary. 
Stanis ław Bystroń opisywał m.in.  obrzędy związane ze  śmiercią właści-
ciela sadu, o której należało zawiadomić drzewa, a następnie – za pomocą 
specjalnego rytuału – informowano o zmianie właścicieli specjalnym ry-
tuałem, bo inaczej uschłyby, nie godząc się na nowego opiekuna. 

Na drzewa owocowe nie wolno było wchodzić w butach, w niektórych 
regionach Polski drzewom składało się życzenia na święta, gdzieniegdzie 
istniały wręcz rytuały związane ze składaniem im ofi ar (np. zakopywanie 
pod drzewami martwych kogutów)9.

Drzewo jako brat człowieka

Z  wizją drzewa myślącego i  współodczuwającego wiązał się system 
wyobrażeń, w których drzewo traktowane było jako jedna z metafor opi-
sujących człowieka. Posadzenie drzewa jest jedną z kluczowych w folklo-
rze metafor narodzin – jego ścięcie staje się więc odpowiednikiem śmierci.

U  Kazimierza Moszyńskiego czytamy np.  o  rozpowszechnionym 
w kulturze ludowej Słowian wierzeniu, że po śmierci człowieka wyrasta 

8 Zob. Włodzimierz Pawluczuk, Ż ywioł i  forma. Wstę p do badań  empirycznych nad 
kulturą wspó łczes ną , Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 52–64.
9 Stanis ław Bystroń, Wymuszanie urodzaju na drzewach owocowych, w: tenże, Tematy, 
które mi odradzano, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 175–198.
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drzewo związane z  nim w  specjalny sposób. Tego rodzaju drzewo, jeśli 
ścięte, będzie broczyć krwią10. 

Wariantem tego wierzenia jest przywoływane w  Konopielce Edwar-
da Redlińskiego przekonanie dotyczące drzewa jako brata człowieka. 
W  świetle tego szeroko rozpowszechnionego przesądu ścięcie drzewa 
posadzonego przy czyichś narodzinach powodowało natychmiastową 
śmierć jego ludzkiego brata. Każdy człowiek miał więc gdzieś w lesie swo-
je drzewo-brata, a każde drzewo – swojego człowieka. W Zaczarowanym 
kole Rydla utrwalono z kolei wierzenie łączące ścięcie drzewa ze śmiercią 
tego, kto je zasadził.

Wtórne wobec wyobrażenia drzewa jako człowieka wydaje się powią-
zanie go z grupą – rodziną, plemieniem, narodem. Współczes ne warianty 
tego związku znajdziemy oczywiście w metaforze drzewa genealogicznego.

Wykorzenione memy

W analizowanych memach wyraźnie dominuje symbolika negatywna. 
Zarówno środki wizualne, jak i językowe wykorzystane są niemal wyłącz-
nie do przedstawienia niepożądanego obrazu świata. Figury pozytywne 
stanowią zdecydowaną mniejszość. Nie jest to zaskoczeniem w przypadku 
memów powstających jako protest wobec konkretnej inicjatywy, skala zja-
wiska daje jednak do myślenia.

Tylko na co trzecim memie w  ogóle znajdują się drzewa. Dziewięć 
procent memów przedstawia drzewa ros nące, sześć – w trakcie wycinki, 
dwadzieścia osiem – drzewa już ścięte (w tym pieńki, jeden z najpopu-
larniejszych symboli lex Szyszko), siedem  – deski, bale, a  więc drzewa 
zamienione już w drewno rozumiane jako zasób poddany utowarowieniu.

Poza przedstawioną na jednym memie wyciętą wierzbą z pomnika Cho-
pina wszystkie drzewa są anonimowe (a  więc niezwiązane z  konkretną, 
znajomą, oswojoną przestrzenią), pozostają także niedookreślone co do ga-
tunku. W memach stanowiących produkt ponowoczes nej kultury sieciowej 
drzewo utraciło swoją rolę charakterystycznego elementu krajobrazu, a tym 
bardziej środka świata. Nie orientujemy się już w świecie według drzew, pej-
zaże rozpoznajemy raczej po ikonicznych budynkach czy pomnikach.

W analizie całego korpusu rzuca się w oczy niewielka liczba memów, 
które do drzew odnosiłyby się bezpośrednio – tak jak w przywoływanych 

10 Kazimierz Moszyński, Kultura ludowa Słowian, cz. 2: Kultura duchowa, z. 1, Polska 
Akademia Umiejętności, Kraków 1934.
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wcześ niej przykładach z kultury tradycyjnej, w której drzewa (czy raczej 
konkretne gatunki i  egzemplarze) stawały się znaczące jako przedmiot 
określonych działań lub element scenariuszy. W zasadzie jedynym działa-
niem, jakie w przedstawianym przez memy świecie wykonuje się na drze-
wach, jest ich wycinanie. Temu negatywnemu obrazowi, ze zrozumiałych 
względów przywoływanemu właściwie przez wszystkie memy, zaledwie 
trzy teksty przeciwstawiają sadzenie (wszystkie czynią to w  kontekście 
żartu z nazwiska: „Jak sprawić, by ros ło drzewo? Posadzić Szyszkę”). Je-
dyna wiedza związana z drzewami utrwalona w memach dotyczy liczenia 
s łojów (przedstawienie ściętego pnia jako kalendarza, na którym ostatni 
rok to fatalna data 2017). Jeden z memów przedstawia dziewczynę czyta-
jącą pod ściętym drzewem (drzewo może s łużyć do rzucania cienia), trzy 
odnoszą się do wyprowadzania psów pod drzewa.

Zatarte wydaje się także bardzo silne w kulturze tradycyjnej poczucie 
analogii między drzewem a człowiekiem. Jeżeli nawet w memach wycina-
nie drzew przedstawiane jest jako zabijanie ludzi (pięć procent badanych 
przykładów), to zwykle dzieje się to za pośrednictwem toposów i obrazów 
zaczerpniętych z kultury masowej. Drwala (czy samego ministra Szyszkę) 
przedstawia się jako postać z horroru, czyhającą na nasze życie. 

Wart odnotowania jest w  tym kontekście mem przedstawiający (bez 
żadnego tekstu) dwa zdjęcia ścinanych drzew i wiezionych na lawecie bali. 
Na obydwu obrazkach drzewa broczą obfi cie krwią, zostawiając za sobą 
niepokojące czerwone smugi. To właściwie jedyny przykład bezpośred-
niego nawiązania do wierzeń ludowych.

Analiza zebranego korpusu prowadzi do smutnej konstatacji, że na-
wet w  sytuacji defi niowanej jednoznacznie jako zagrożenie dla drzewa, 
kluczowej wartości naszej kultury, nie potrafi my sobie wyobrazić żadnego 
ekosystemu czy scenariusza działań, w którym łączy nas z drzewami rze-
czywisty związek. W świecie współczes nych wyobrażeń – dokładnie prze-
ciwnie niż w kulturze tradycyjnej – drzewo nie s łuży już do niczego. Jego 
wartość, którą mimo wszystko uznajemy i staramy się obronić, okazuje się 
czysto symboliczna. 

By ją uruchomić, jak pouczają nas badania z zakresu semiotyki struk-
turalnej, musimy więc przypisać jej dodatkowe znaczące, które zapewni 
nam dostęp do drzewa jako znaczonego. W tym celu w większości me-
mów drzewo zostaje wpisane bądź to w bieżący konfl ikt polityczny, bądź 
to w ramy jakiegoś szerszego systemu znaczącego, który dostarcza reper-
tuaru znaków.
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Ze  względu na specyfi kę sytuacji oczywistym rezerwuarem znaków 
pozwalających na zbudowanie ram interpretacyjnych jest narracja bie-
żącego konfl iktu politycznego. Choć memy dotyczą drzew i ich wycinki, 
twarzą problemu są wyraźnie ludzie. Aż czterdzieści sześć procent memów 
przedstawia twarze konkretnych osób (czterdzieści procent Jana Szyszki, 
trzy – Beaty Szydło, dwa – Andrzeja Dudy, jeden – Jaros ława Kaczyńskie-
go). Piętnaście procent memów przedstawia drwali lub narzędzia ich pra-
cy (piły, siekiery). Trzy procent memów wykorzystuje has ła polityczne PiS 
lub ich parafrazy: „dobra zmiana” (raz jako „bobra zmiana”) oraz „Polska 
w trocinach”, stanowiąca oczywistą trawestację „Polski w ruinie”. 

Trzy obrazy ironicznie odwołują się do wypadku Beaty Szydło, której 
limuzyna – unikając zderzenia z innym kierowcą – rozbiła się o drzewo. 
Jeden mem w  podobnym kontekście przywołuje katastrofę smoleńską. 
Inny odnosi się do łamania przez PiS konstytucji, a kolejny opisuje wy-
cinkę drzew jako robienie miejsca pod pomnik smoleński. W  jednym 
z memów zbudowane zostaje porównanie między ISIS i PiS. Zestawione 
na nim zdjęcia przedstawiają fanatyka religijnego niszczącego zabytek 
archeologiczny oraz drwala wycinającego drzewo. Masowe wycinanie 
drzew ukazane zostaje w ten sposób jako barbarzyństwo, ale zarazem – co 
symptomatyczne – wartość drzewa musi być wtórnie udowadniana przez 
porównane go do dóbr kultury.

Najważniejszym źródłem wyobrażeń związanych z drzewami jest ima-
ginarium narodowo-patriotyczne (jedenaście procent). Wśród analizowa-
nych memów aż cztery opierały się na odwróceniu sentencji o Kazimierzu 
Wielkim, który zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowaną. Na ilustra-
cjach widzimy ministra Szyszkę (w jednym przypadku fotomontaż z por-
tretem króla polskiego), którego opisywać ma nowe motto. Również czte-
ry memy nawiązywały do odzyskującej popularność w szeregach skrajnej 
prawicy przyśpiewki „a na drzewach zamiast liści/ będą wisieć komuniści”. 
Na towarzyszących im ilustracjach widzimy skonfundowanego Szyszkę, 
który uświadamia sobie, że przeciwników nie będzie na czym wieszać. 
Oprócz tego w  zbiorze znajdziemy Chopina z  warszawskich Łazienek 
z wyciętą wierzbą (podpisem są jedynie daty 1926 i 2017), mem zapytują-
cy „Jeśli wytniemy wszystkie drzewa, to gdzie obrona terytorialna będzie 
dawać opór [sic!] wojskom Rosyjskim?”, a nawet obrazek z Janem Szyszko 
w stroju krzyżaka, stwierdzającym „Pogański kraj, wszędzie pełno drzew”.

Co dwudziesty mem wykorzystuje metafory biblijne. Znajdziemy 
wśród nich: drzewo jako materiał do wykonania krzyża, drzewo poznania 
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dobrego i złego (zdziwiony wąż, który nie ma czym kusić Adama i Ewy, 
i błędny merytorycznie podpis „Ewangelia [sic!] według Szyszki”), Noego 
budującego arkę (z polskiego drzewa zakontraktowanego po korzystnych 
cenach), drzewo z ikonografi i średniowiecznej, a nawet porównanie mini-
stra Szyszki do... Piłata, który wydał wyrok na drzewa.

Dominacja imaginarium narodowo-religijnego jest w tym kontekście 
bardzo interesująca i  zas ługuje na szczególną uwagę. Oczywiście wiele 
z  jego wykorzystań można uznać za ironiczne lub wręcz odczytać jako 
przykłady „partyzantki semiotycznej”, podważającej ustalone kody i od-
czytania. Niemniej jednak faktem pozostaje, że w przestrzeni publicznej 
retoryka religijna i  narodowa ma dziś praktycznie monopol na symbo-
le. Jej znaki można wykorzystywać prawomyślnie lub subwersywnie, lecz 
bardzo trudno wyjść poza ustalone kody.

Kolejna grupa memów w  wyraźny sposób wykorzystujących ze-
wnętrzne teksty jako kod niezbędny do odczytania treści obejmuje te 
ufundowane na toposach popkulturowych (dziesięć procent). Znajdują 
się wśród nich nawiązania do horrorów (masakra piłą motorową, cztery 
procent), Krecik z czeskiego fi lmu płaczący na wyrąbisku (dwa procent), 
w  pojedynczych memach pojawiają się także fi lmy: Marka Koterskiego 
Nic śmiesznego (las krzyży), Miś Stanis ława Barei (drzewa wycinane do 
zbudowania tytułowego misia), Kubuś Puchatek (wycięcie Stumilowego 
Lasu), Władca Pierścieni w adaptacji Petera Jacksona (marsz entów).

Wyraźnie zaznacza się także grupa memów wykorzystujących przys-
łowia: „im dalej w las, tym więcej drzew” (dwa procent), „zbudować dom, 
zasadzić drzewo, spłodzić syna” (dwa procent), „nauka poszła w las” czy 
„niedaleko pada jabłko od jabłoni”. Dwa memy wykorzystują slogan re-
klamowy PZPN „Łączy nas piłka”, który dzięki skonfrontowaniu ze zdję-
ciami drwali lub ich narzędzi zmienia znaczenie.

W świetle analizowanych memów nasz stosunek do drzew okazuje się 
więc zwykle zapośredniczony przez zewnętrzne teksty, podsuwane przez 
popkulturę, historię rozumianą jako dzieje narodu oraz religię. 

Zasadą organizującą dużą część memów jest odwrócenie zastanych 
motywów. Przywoływane w  memach przys łowia są zawsze odwrócone. 
Trzykrotnie odwrócony został topos zbudowania domu, zasadzenia drze-
wa i spłodzenia syna (na memach drzewo zostaje oczywiście ścięte). Jeden 
z  memów głosi, że „niedaleko pada jabłoń od jabłka”, inny  – „im dalej 
w las, tym mniej drzew”.
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Odwrócone w  nieco zaskakujący sposób zostają także motywy za-
czerpnięte z  imaginarium narodowo-patriotycznego: wieszania na drze-
wach komunistów, polski drewnianej i  murowanej. Choć oprotestowy-
wana ustawa dotyczyła wycinki na działkach prywatnych, trzy procent 
memów przedstawia wycięte drzewa przydrożne, odwracając topos popu-
larny w polskim malarstwie i poezji (np. obrazy drogi do Żelazowej Woli). 

Kilka memów opiera się także na motywie odwrócenia odpowiedzial-
ności i gry z wektorami pasywne–aktywne: „Podejrzewam, że za wycinką 
drzew stoi gang bobrów” – głosi na jednym z memów minister Szyszko. 
„Musieliśmy je wyciąć, były bardzo agresywne” – wyjaś niają drwale na in-
nym. Także żarty z katastrofy smoleńskiej i wypadku Beaty Szydło ukazują 
drzewa jako aktywnych sprawców nieszczęść, w jednym przypadku okre-
ślając ich los w ramach zemsty przez has ło „śmierć wrogom Ojczyzny!”.

To uporczywe odwracanie klasycznych toposów można uznać za mniej 
lub bardziej świadomą dokumentację poczucia odwrócenia naturalnego 
porządku. Analiza memów sugeruje jednak brak narzędzi opisu porządku 
nieodwróconego. Potrafi my opisać sytuację kryzysową, w której drzewa 
są zagrożone i nie mogą pełnić właściwej sobie roli, nie dysponujemy jed-
nak językiem, który by o tej roli pozwalał opowiadać.

Podsumowanie

Zaproponowany tu przyczynek do analizy wernakularnej mitolo-
gii protestu prowadzi do smutnego wniosku. Drzewo nie należy już do 
podstawowego repertuaru symboli. Nawet w  sytuacji defi niowanej jed-
noznacznie jako zagrożenie nie potrafi my sobie wyobrazić żadnego eko-
systemu czy scenariusza działań, w którym łączy nas z drzewami rzeczy-
wisty związek. 

Pierwotna relacja z drzewem jako kulturowym drogowskazem i noś-
nikiem znaczeń, charakterystyczna dla kultury tradycyjnej, została dziś 
zerwana. W kulturze ludowej głębokie zrozumienie tego, czym jest drze-
wo, stanowiło próg wejścia w opowieść, przepustkę do świata zbiorowych 
wyobrażeń ufundowanych na codziennych kontaktach z przyrodą. Dziś – 
przeciwnie – dostęp do drzewa uzyskujemy jedynie poprzez teksty kul-
tury. Z kluczowego znaczącego drzewo stało się zaledwie jednym z wielu 
znaczonych. Nasz stosunek do drzew jest zapośredniczony przez kody na-
rodowe, religijne czy popkulturowe.

W tym kontekście analizowane memy jawią się – paradoksalnie – jako 
element tej samej kultury, która doprowadziła do masowych wycinek. Na 



poziomie języka nie ma istotnej różnicy między Janem Szyszko a jego in-
ternetowymi krytykami. I jedni, i drudzy nie potrafi ą zbudować narracji, 
w której drzewo byłoby rzeczywistą wartością. 

W zestawieniu z głębokim znaczeniem, jakim darzono drzewo w kultu-
rze tradycyjnej, analizowane praktyki oporu wydają się pozorne i powierz-
chowne. Rzeczywisty opór przeciw instrumentalnemu traktowaniu drzew 
wymagałby ponownego zakorzenienia języka i stworzenia społecznej mi-
tologii, w której drzewo odzyskałoby status metafory źródłowej.
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 Chemofobia

 Tomasz Królak

Monotlenek diwodoru (dihydrogen monoxide, DHMO) to substancja 
odpowiadająca za tysiące zgonów rocznie w samej tylko Ameryce. Przy-
padkowe jego połknięcie może doprowadzić do uduszenia, w stanie ga-
zowym powoduje on poparzenia, występuje w kwaś nych deszczach i gu-
zach nowotworowych, powoduje rdzewienie metali, wreszcie – uzależnia 
przyjmujące go osoby do tego stopnia, że jego odstawienie prowadzi do 
nieuniknionej śmierci. Mimo to DHMO można znaleźć powszechnie 
w  zbiornikach wodnych, w  tym także tych, z  których czerpie się wodę 
pitną. Trudno się dziwić, że aż osiemdziesiąt sześć procent respondentów 
natychmiast poparło całkowity zakaz stosowania DHMO.

Problem polega na tym, że ta złowroga nazwa oznacza cząsteczkę o jed-
nym atomie tlenu i dwóch atomach wodoru – czyli najzwyklejszą w świe-
cie wodę – zaś przytoczony opis i statystyka pochodzą z badań do projektu 
szkolnego przeprowadzonych w 1996 roku przez Nathana Zohnera, wów-
czas czternastoletniego ucznia ze stanu Idaho1. Nieufność względem niety-
powo nazwanej i opisanej wody nie występuje jednak tylko wśród badanej 
przez Zohnera i jego naśladowców szkolnej młodzieży. Para dziennikarzy 
radiowych z  Florydy zdołała za pomocą informacji o  obecności DHMO 
w wodociągach wywołać lokalną panikę2, zdarzają się też próby rzeczywi-
stego zakazania monotlenku diwodoru, czy to na skalę lokalną3, czy – jak 

1 James K.  Glassman, Dihydrogen monoxide. Unregognized killer, „Washington Post”, 
21 października 1997, https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1997/10/21/
dihydrogen-monoxide-unrecognized-killer/ee85631a-c426-42c4-bda7-ed63db993106/ 
(dostęp: 18.03.2020).
2 Alexander Abad-Santos, Florida DJs may face felony for April Fools’ water joke 
worse than Rubio’s, „Th e  Atlantic”, 2  kwietnia 2013, https://www.theatlantic.com/
entertainment/archive/2013/04/fl orida-djs-april-fools-water-joke/316668/ (dostęp: 
18.03.2020).
3 William Wan, City offi  cials fall for internet hoax, „Los Angeles Times”, 13  marca 
2004, http://articles.latimes.com/2004/mar/13/local/me-water13 (dostęp: 20.03.2020).
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w Nowej Zelandii – krajową4. Popularność i skuteczność tej mistyfi kacji czy-
ni ją dobrym punktem wyjścia w dyskusji o istotnym zjawisku współczes nej 
kultury wernakularnej, jakim jest chemofobia. 

Międzynarodowa Unia Chemii Czystej i  Stosowanej (IUPAC) defi -
niuje chemofobię jako „irracjonalny strach przed chemikaliami”5. Może 
ona obejmować cały szereg postaw, przekonań i  praktyk. Ich wspólny 
mianownik stanowi zwykle identyfi kowanie „chemiczności” ze  sztucz-
nością, nienaturalnością, niebezpieczeństwem i toksycznością6. Wiąże się 
to np. z nieufnością wobec substancji o chemicznie brzmiących nazwach 
czy z innych powodów podejrzewanych o bycie chemicznymi dodatkami, 
np.  do żywności7, oraz poszukiwaniem alternatywnych, „organicznych” 
czy „pozbawionych chemikaliów” produktów8. Na większą skalę zjawisko 
to znajduje ujście w wybuchach paniki (medialnej i nie tylko) związanych 
z rzekomą lub rzeczywistą identyfi kacją pewnych chemikaliów jako nie-
bezpiecznych i szkodliwych, co nierzadko prowadzi do forsowania przez 
opinię publiczną i polityków wycofywania tych substancji z obiegu, nie-
zależnie od wyników późniejszych prób weryfi kacji ich szkodliwości9. 
Coraz częstszym zjawiskiem jest też tworzenie, nierzadko na podstawie 

4 MP tries to ban water, NZHerald.co.nz, 14  wrześ nia 2007, https://www.nzherald.
co.nz/nz/news/article.cfm?c_id=1&objectid=10463579 (dostęp: 22.03.2020).
5 International Union of Pure and Applied Chemistry, Chemistry and Human Health 
Division, Glossary of terms used in toxicology, 2nd edition (IUPAC Recommendations 
2007), „Pure and Applied Chemistry” 2007, t. 79, nr 7, s. 1188.
6 Michelle Francl, How to counteract chemophobia, „Nature Chemistry” 2013, nr 5, 
s.  439–440; Sara L.  Salloum, Saouma BouJaoude, Careful! It  is  H2O? Teachers’ con-
ceptions of chemicals, „International Journal of Science Education” 2008, t. 30, nr 1, 
s.  33–64; Rita Saleh, Angela Bearth, Michael Siegrist, „Chemophobia” today: Con-
sumers’ knowledge and  perceptions of  chemicals, „Risk Analysis” 2019, t.  39, nr  12, 
s. 2668–2682.
7 Elizabeth L.  Petrun, Anthony Flood, Timothy L.  Sellnow, Marianne Smith Edge, 
Katie Burns, Shaping health perceptions: Communicating eff ectively about chemicals 
in food, „Food Protection Trends” 2015, t. 35, nr 1, s. 24–35.
8 Deborah Blum, Chemical-free nonsense, „Los Angeles Times”, 22  stycznia 2012, 
http://articles.latimes.com/2012/jan/22/opinion/la-oe-blum-chemicals-20120122 
(dostęp: 23.03.2020); Lajos Kovács, Dezső Csupor, Gábor Lente, Tamás Gunda, 
100 Chemical Myths. Misconceptions, Misunderstandings, Explanations, przeł. Gábor 
Lente, Katalin Ösz, Springer, Cham–New York 2014.
9 Jon Entine, Scared to Death: How Chemophobia Th reatens Public Health, American 
Council on Science & Health, New York 2011.
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sfalsyfi kowanych badań i  teorii10, narracji o  szczególnej szkodliwości 
pewnych konkretnych substancji, które skorumpowani lub niekom-
petentni eksperci i  władze dopuszczają do powszechnego użytku. Do 
tego typu narracji zaliczyć można s łynne chemtrails11, ale też np.  licz-
ne strony internetowe promujące tezę o  szkodliwości związków rtęci 
w szczepionkach podawanych dzieciom12. W łagodniejszej formie che-
mofobia stanowi oś wielu współczes nych mitów medycznych, kosme-
tycznych czy dietetycznych, w których świat opisuje się przez uprosz-
czoną dychotomię natury i kultury, a naturalne zawsze okazuje się lep-
sze (zdrowsze) od sztucznego13.

To właś nie głęboko zakorzeniony w naszej kulturze podział na naturę 
i kulturę wydaje się jednym z istotnych źródeł współczes nej chemofobii. 
W głosach przeciwników konserwantów czy szczepionek pobrzmiewa za-
korzenione w europejskim romantyzmie dowartościowanie naturalności 
kosztem tego, co sztuczne, nienaturalne14. Innym źródłem są utrwalone 
w  zbiorowej wyobraźni dwudziestowieczne przykłady zabójczych dzia-
łań substancji chemicznych. Często były one efektem niezamierzonych 
skutków ubocznych, jak w przypadku talidomidu, leku, który okazał się 
powodować deformacje płodów, co doprowadziło do licznych tragedii 
i silnej reakcji społeczeństwa15. Ponadto od czasów pierwszej wojny świa-
towej, która ze  względu na masowe wykorzystywanie gazów bojowych, 
dynamitu i  innych materiałów wybuchowych nazywana bywa „wojną 
chemików”16 i  którą czasem wskazuje się jako początek współczes nej 

10 Zob. np. Barbara Martin, Geiers’ studies discredited in federal opinions, http://bmar-
tinmd.com/2010/03/geier-studies-discredited-in-v/ (dostęp: 23.03.2020).
11 Christine Shearer, Mick West, Ken Caldeira, Steven J.  Davis, Quantifying expert 
consensus against the  existence of  a  secret, large-scale atmospheric spraying program, 
„Environmental Research Letters” 2016, t.  11, nr  8, https://iopscience.iop.org/artic-
le/10.1088/1748-9326/11/8/084011 (dostęp: 23.03.2020).
12 Zob. np. Neurotoksyczny tiomersal nadal jest w szczepionkach i producenci nie muszą 
tego ujawniać w ulotce, Ogólnopolskie Stowarzyszenie Wiedzy o Szczepieniach „STOP 
NOP”, 31 stycznia 2017, https://stopnop.com.pl/tiomersal/ (dostęp: 23.03.2020); zob. też 
Martin, Geiers’..., dz. cyt. 
13 Lajos Kovács, 100 Chemical..., dz. cyt., s. 6–7, passim.
14 Na temat tej dychotomii zob.  np.  Philippe Descola, Beyond Nature and  Culture, 
przeł. Janet Lloyd, University of Chicago Press, Chicago–London 2013.
15 Matthew R.  Hartings, Declan Fahy, Communicating chemistry for public engage-
ment, „Nature Chemistry” 2011, t. 3, s. 674–677.
16 Tamże, s. 674.
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chemofobii17, opinia publiczna regularnie ma okazję się przekonać, jak 
śmiercionoś na potrafi  być chemia, gdy używana jest z premedytacją do 
tworzenia broni. Z talidomidem i innymi skandalami wokół toksycznych 
chemikaliów wiązać się może nieufność niechemików wobec wielkiego 
przemys łu i ciał eksperckich zaangażowanych w tworzenie i wykorzysty-
wanie nowych związków chemicznych i produktów na nich opartych18. Do 
tego dochodzą różne działania marketingowe reklamujące produkty jako 
chemical-free19. Wreszcie wśród badaczy zjawiska częste jest wiązanie che-
mofobii z niedostatkami wiedzy chemicznej, które prowadzą do niepra-
widłowych interpretacji pewnych zjawisk czy strachu przed nieznanym20. 
Chemofobia stanowi w ostatnich dekadach zjawisko na tyle powszechne 
i problematyczne, że staje się obiektem nie tylko publicystycznych analiz, 
ale też licznych badań naukowych, a nawet omówienia w materiałach pu-
blikowanych przez American Chemical Society21. 

Wernakularny charakter chemofobii

Interpretacja chemofobii jako błędnego nastawienia, które wynika 
z nieufności wobec instytucji, niedostatku wiedzy naukowej i zdolności 
do uznania ograniczeń włas nych możliwości w tym zakresie, wpisuje ją 
wyraźnie w kontekst praktyk wernakularnych. Bez wątpienia jest to zja-
wisko emergentne (choć potencjalnie wspierane czy wykorzystywane 
przez producentów „naturalnych” produktów i  populistycznych polity-
ków), powstające w reakcji na konkretne warunki współczes nego świata 
społecznego. Wydaje się w sposób oczywisty wiązać z niezrozumieniem 

17 Anthony R.  Michaelis, Stop  – chemophobia, „Interdisciplinary Science Reviews” 
1996, t. 21, nr 2, s. 130–139.
18 Janet D. Stemwedel, When #chemophobia is n’t irrational: Listening to the public’s real wor-
ries, https://blogs.scientifi camerican.com/doing-good-science/when-chemophobia-is nt-
irrational-listening-to-the-publics-real-worries/ (dostęp: 24.03.2020); Bogdan-Catalin 
Serban, Octavian Buiu, Marius Bumbac, Cristina Mihaela Nicolescu, Cornel Cobianu, 
Chemistry – Th e journey from central science to chemofobia; how should we address this?, 
„Journal of Science and Arts” 2018, t. 45, nr 4, s. 1045–1060.
19 Blum, Chemical-free..., dz. cyt.
20 Stemwedel, When #chemophobia..., dz. cyt.; Petrun i  in., Shaping..., dz. cyt.; Saleh 
i in., „Chemophobia”..., dz. cyt.
21 James Kennedy, Darren Griffi  n, Chemophobia: How we became afraid of  chemicals 
and what to do about it [wideo], American Chemical Society, https://www.acs.org/content/
acs/en/acs-webinars/popular-chemistry/chemophobia/video.html (dostęp: 23.03.2020).



Chemofobia | 175

współczes nej chemii jako dyskursu eksperckiego, a także z próbami opa-
nowania i usensownienia rzeczywistości, zapełniającej się coraz większą 
liczbą budzących niepokój substancji, o  których obecności czy związa-
nych z nimi zagrożeniach przeciętny obywatel sam niewiele jest w stanie 
powiedzieć, a z którymi musi sobie jakoś radzić. 

Zwłaszcza chemofobiczne teorie spiskowe spełniają wszelkie kryteria 
wymieniane przez teoretyków kultury wernakularnej22. W  ramach tych 
teorii amatorzy, nieświadomi swoich ograniczeń, na włas ną rękę poszu-
kują, dokonują selekcji i  wymiany informacji dla stworzenia chemofo-
bicznych narracji, obnażając postrzeganą przez siebie nieodpowiedzial-
ność i złą wolę ekspertów czy polityków. Innymi s łowy: odnoszą się kry-
tycznie do wyobrażonego centrum, próbując zarazem zastąpić je w  roli 
decydenta w kwestiach bezpieczeństwa substancji chemicznych. Z kolei 
satyryczne projekty zakazania DHMO, takie jak witryna Dhmo.org23, 
można interpretować jako dyskursy parodystyczne, podszywające się pod 
ten rodzaj działalności wernakularnej. Za pomocą zbudowanej ze spryt-
nie dobranych faktów narracji oraz wizji przerażającej prawdy skrywanej 
przez establishment obnażają one podatność odbiorców na bezkrytyczne 
przyjmowanie teorii spiskowych, które odwołują się do ich lęków i prze-
czucia istnienia nieznanych, ukrytych zagrożeń. W ten sposób szyderstwo 
ujawnia się jako istotny komponent współczes nej kultury wernakularnej.

Sprowadzanie chemofobii do lęku przed nieznanym i  niezrozumia-
łym, do braku wiedzy naukowej i zdolności krytycznego myślenia wydaje 
się jednak zbytnim uproszczeniem. Jak zauważa Marcin Napiórkowski24, 
„kultury niezrozumienia” powstają na obrzeżach systemów eksperckich 
i nie opierają się wyłącznie na braku i niedostatku, ale mają włas ną treść 
i  logikę, które można i  należy badać. W  przypadku chemofobii dro-
gowskazem dla takich badań mogą być ustalenia specjalistów zajmujących 
się edukacją naukową, a zwłaszcza chemiczną. Stanowi ona potencjalnie 
newralgiczny punkt dla refl eksji nad powstawaniem chemofobii  – we 
współczes nych społeczeństwach zachodnich każdy, kto przechodzi przez 
system szkolny, ma do czynienia z zajęciami z chemii lub przynajmniej 

22 Marcin Napiórkowski, Artur Szarecki, Paweł Dobrosielski, Piotr Filipkowski, Olga 
Kaczmarek, Kultura wernakularna. Antropologia projektów nieudanych, „Kultura 
Współczes na” 2015, t. 87, nr 3, s. 14–26.
23 Dihydrogen Monoxide – DHMO Homepage, http://dhmo.org/ (dostęp: 23.03.2020).
24 Marcin Napiórkowski, Zrozumieć tych którzy nie rozumieją. Struktura rewolucji an-
tynaukowych, „Kultura Współczes na” 2015, t. 87, nr 3, s. 98–99.
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nauk przyrodniczych. Z jakiegoś powodu wiedza i umiejętności przeka-
zywane w ich trakcie nie prowadzą jednak do zmniejszenia strachu i nie-
ufności wobec chemii, co stanowi dla nauczycieli i  teoretyków edukacji 
poważny problem, eksplorowany w licznych publikacjach. 

Kluczowa dla tych rozważań jest poparta całym szeregiem badań ob-
serwacja, że uczniowie już na dość wczes nym etapie edukacji dysponują 
zestawem wyobrażeń, przekonań i mniej lub bardziej trafnych informacji 
na temat otaczającej ich rzeczywistości25. Mogą one pochodzić z obser-
wacji i wnioskowań dziecka, które stara się wytworzyć sobie całościowy 
obraz zasad rządzących światem, albo z przekazu społecznego, płynącego 
od rodziców, rówieś ników, nauczycieli wcześ niejszych szczebli edukacji 
czy z mediów26. Wyobrażenia te okazują się bardzo istotne w ramach kon-
struktywistycznego modelu uczenia się, przedstawiającego je jako itera-
tywny proces, postępujący małymi krokami, w którym uczeń musi zrozu-
mieć nowe informacje i nadać im sens w kontekście swojego uprzedniego 
rozumienia rzeczywistości, by  móc umieścić je w  posiadanych struktu-
rach wiedzy. W związku z tym idee o świecie, z jakimi uczeń przychodzi 
do szkoły, mogą wpływać na to, jakie wyobrażenia i idee wytworzy sobie 
podczas szkolnej edukacji, potencjalnie tworząc obraz niezgodny z tym, 
jaki nauczyciele chcieliby przekazać, lub uniemożliwiając zrozumienie 
i przyjęcie pewnych informacji27. 

Keith Taber, autor wydanej przez Royal Society of Chemistry książki 
Chemical Misconceptions i jeden z proponentów tej koncepcji na gruncie 
nauczania chemii, sugeruje, że większość błędnych wyobrażeń i przeko-
nań uczniów w dziedzinie chemii ma podłoże raczej w złym nauczaniu na 
wcześ niejszych etapach niż w naiwnym obrazie rzeczywistości. Zarazem 
jednak przyznaje pewną wagę kwestiom takim jak mieszanie potocznych 
i specyfi cznie chemicznych znaczeń pojęć czy wpływ konotacji potocznie 
wiązanych z pewnymi terminami na to, jak interpretowane jest określane 

25 Jere Confrey, A review of the research of student conceptions in mathematics, science, 
and programming, „Review of Research in Education” 1990, t. 16, s. 3–56.
26 Keith S. Taber, Chemical Misconceptions – Prevention, Diagnosis and Cure, t. 1: Th e-
oretical Background, Royal Society of Chemistry, London 2002, s. 1–5. 
27 Tenże, Challenging misconceptions in the chemistry classroom: Resources to support 
teachers, „Educació Química” 2009, nr 4, s. 13–20; tenże, Shift ing sands: A case study 
of conceptual development as competition between alternative conceptions, „Internatio-
nal Journal of Science Education” 2001, t. 23, nr 7, s. 731–753.
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tym terminem zjawisko chemiczne28. Co więcej, uprzednie przekonania 
uczniów mogą też obejmować oceny i  nastawienia, takie jak nieufność 
wobec chemikaliów i lęk przed nimi29. Również badania nad komuniko-
waniem nauki wskazują na istotną rolę przekonań, wartości, tożsamości 
czy wiedzy odbiorców w  ich rozumieniu i  interpretowaniu informacji 
o ustaleniach nauk ścis łych30. Wreszcie istnieją badania i koncepcje nie-
dwuznacznie sugerujące, że możliwe jest jednoczes ne posiadanie różnych 
wyobrażeń i  koncepcji dotyczących tego samego pojęcia naukowego, 
zarówno przez uczniów, jak i  naukowców czy nauczycieli31. To, którym 
z wyobrażeń dana osoba pos ługuje się w danym momencie, zależy od sy-
tuacji i kontekstu, w jakim wiedza ta jest przywoływana32. Nie chodzi przy 
tym wyłącznie o różne modele naukowe, ale także o potoczne rozumienia 
pojęć. Badania pokazują, że nawet nauczyciele chemii pytani o rozumie-
nie pojęcia chemicals odwołują się często do potocznych, a nie chemicz-
nych defi nicji33.

Wszystko to prowadzić może do interesujących wniosków dla kon-
cepcji kultury wernakularnej. Pojawia się bowiem pytanie, czy wernaku-
larność – a przynajmniej pewne procesy mogące wieść do powstania zja-
wisk wernakularnych – nie poprzedza kontaktu z głównym nurtem kul-
tury, wobec którego ustosunkowują się dane zjawiska. Nie tylko dyskurs 
ekspercki przenika w uproszczonej formie do sytuacji codziennych, jak 
to opisano w pozostałych rozdziałach niniejszego tomu. Występuje tak-
że transmisja o  przeciwnym zwrocie: potoczne znaczenia pojęć warun-
kują kształtowanie się wiedzy specjalistycznej. Co więcej, okazuje się, że 
również przedstawiciele centrum i posiadacze wiedzy eksperckiej mogą 
prezentować przekonania niezgodne z ustaleniami nauki, a zgodne z po-
tocznymi, swojskimi intuicjami. Kwestie te warto dokładniej rozważyć, 
odwołując się do koncepcji psychosocjologii nauki Ludwika Flecka, pre-
kursora współczes nej socjologii nauki.

28 Tenże, Building the structural concepts of chemistry: Some considerations from edu-
cational research, „Chemistry Education: Research and Practice in Europe” 2001, t. 2, 
nr 2, s. 123–158.
29 Robert Chesbro, Dihydrogen monoxide assignment, „Science Scope” 2007, t.  30, 
nr 7, s. 66–67.
30 Hartings, Fahy, Communicating..., dz. cyt. 
31 Salloum, BouJaoude, Careful!, dz. cyt.; Taber, Chemical..., dz. cyt., s. 3–4.
32 Tenże, Shift ing..., dz. cyt.
33 Salloum, BouJaoude, Careful!, dz. cyt.
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Chemofobia wƶświetle Fleckowskiej psychosocjologii nauki

Punktem wyjścia dla teorii Flecka jest obserwacja, że wszelkie ludzkie 
poznanie polega na wyodrębnianiu z odbieranych bodźców znaczących 
całości. Proces ten wymaga przyjmowania z góry (świadomie bądź nie) 
pewnych założeń i kryteriów oraz zakładania określonych cech obiektów, 
według których się je identyfi kuje34 – to, jaka „postać” (Gestalt) wyłoni się 
z tła nieistotnych bodźców i informacji, zależy od tego, co spodziewamy 
się ujrzeć i jakich kształtów będziemy wypatrywać. Fleck pisze w tym kon-
tekście o specyfi cznych s t y l a c h  m y ś l o w y c h, określających to, jakie 
postacie postrzegamy, z jakich założeń i aksjomatów wychodzimy, jakimi 
metodami dokonujemy obserwacji świata oraz jakie problemy poznawcze 
podejmujemy. Styl myślowy wyznacza horyzont tego, co dana jednostka 
jest w stanie pomyśleć, powiedzieć czy uznać za rzeczywiste i sensowne, 
stanowi też kryterium weryfi kacji prawidłowości wszelkich stwierdzeń 
i rozwiązań problemów35. 

Biorąc pod uwagę kreacyjny charakter poznania, wyłaniającego zna-
czące postacie z morza bodźców, można powiedzieć, że przyjmowany styl 
myślowy stanowi podstawę rzeczywistości, w której przebywa w danym 
momencie jednostka36. Wyznacza on także przestrzeń możliwych do pod-
jęcia działań, „obróbki myślowej i rzeczowej tego, co postrzegane”37. To, 
co niezgodne ze stylem myślowym, staje się w zasadzie nie do pomyśle-
nia, pozostaje niezauważane, pomijane milczeniem czy tłumaczone tak, 
by dało się wpasować w system przyjmowanych założeń38. Z drugiej strony 
rezultaty procesu poznawczego przeprowadzonego na bazie założeń stylu 
myślowego nabierają pewnej nieuchronności, wynikają z niego w sposób, 
który w ramach danego stylu staje się obiektywny i obowiązujący. „Poznać 
znaczy więc przede wszystkim  – według danych założeń ustalić narzu-
cające się siłą rzeczy rezultaty”39 – choć czasem droga do ustalenia tych 

34 Ludwik Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć, w:  tenże, Psychosocjologia poznania na-
ukowego. Powstanie i  rozwój faktu naukowego oraz inne pisma z  fi lozofi i poznania, 
red. Zdzis ław Cackowski, Stefan Symotiuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2006, s. 316.
35 Tenże, Powstanie i  rozwój faktu naukowego, w:  tenże, Psychosocjologia..., dz.  cyt., 
s. 121–122.
36 Tenże, O kryzysie „rzeczywistości”, w: tenże, Psychosocjologia..., dz. cyt., s. 175–176.
37 Tenże, Powstanie..., dz. cyt., s. 121.
38 Tamże, s. 58.
39 Tenże, Powstanie..., dz. cyt., s. 70, 89–90.
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faktów, ostatecznie jawiących się jako oczywiste, wymaga licznych prób 
i błędów, negocjacji i konsultacji między specjalistami.

Uwaga o konsultacjach nie pojawia się tu bez przyczyny. Style myślowe 
są bowiem zdaniem Flecka zawsze wytwarzane i umocowane w konkret-
nych zbiorowościach, zwanych k o l e k t y w a m i  m y ś l o w y m i. Pod 
tym określeniem rozumie on wspólnotę ludzi związanych wymianą myśli 
lub wzajemnym oddziaływaniem intelektualnym – od kilkorga uczestni-
ków rozmowy przez przedstawicieli danej dyscypliny naukowej lub wy-
znawców pewnej sekty religijnej po przedstawicieli pewnej kultury i klasy 
społecznej, w każdym razie podzielających powszechne wyobrażenie na 
temat tego, jaką wizję rzeczywistości dyktuje zdrowy rozsądek. 

Zdaniem Flecka każda wymiana myśli wiąże się z wytworzeniem specy-
fi cznego nastroju, nastawienia do rzeczywistości i sposobu jej ujmowania, 
a co za tym idzie – pojawianiem się idei czy wypowiedzi, które bez tego nie 
mogłyby zaistnieć. W ten właś nie sposób powstaje styl myślowy40. W przy-
padku bardziej stabilnych i długotrwałych kolektywów dochodzi do tego 
umacnianie się specyfi ki sposobu myślenia w  ramach danej zbiorowości 
przez zachodzącą na wielu poziomach izolację – od specyfi cznego, odrębne-
go od ogólnego języka czy s łownictwa przez oddzielenie czy wyróżnienie na 
tle społeczeństwa przez instytucje prawne lub zwyczajowe aż po kreowanie 
specyfi cznego świata myśli, nie do pojęcia dla osób niewtajemniczonych. 
To w ramach takich zbiorowości dochodzi do wytwarzania i przekazywa-
nia stylów myślowych, a co za tym idzie, stanowią one społeczny kontekst 
każdej działalności poznawczej i wytwarzania wiedzy (która w takim ujęciu 
traktowana jest jako społecznie i historycznie uwarunkowana, prawdziwa 
w odniesieniu do danych warunków)41. Przedstawiane w tym tomie zagad-
nienie kolektywnego upraszczania rzeczywistości daje się opisać jako kon-
kretny przypadek tego procesu, choć bliższe intencjom Flecka byłoby pew-
nie mówienie o „kolektywnym konstruowaniu prost(sz)ej rzeczywistości”.

Każdy kolektyw myślowy zbudowany jest z licznych grup specjalistów, 
zorganizowanych wokół pewnej idei czy problemu, względem którego są 
ekspertami i  autorytetami, a  zwanych k r ę g a m i  e z o t e r y c z n y m i, 
oraz otaczających ich niespecjalistów, którzy przyjmują ich ustalenia nie-
jako na wiarę, tworząc k r ę g i  e g z o t e r y c z n e42. W kręgu ezoterycz-

40 Tamże, s. 68–69, 124–125.
41 Tamże, s. 121–122.
42 Tamże, s. 127.



180 | Tomasz Królak

nym – czy jest nim wąskie grono dyktatorów mody, teologów zajmujących 
się pewnym aspektem doktryny, czy też naukowców zdolnych wytwarzać 
nową wiedzę w ramach pewnej specyfi cznej problematyki – możliwe jest 
relatywnie swobodne (w granicach istniejących zasad stylu myślowego) 
wytwarzanie nowych idei, które są komunikowane, weryfi kowane, poda-
wane w  wątpliwość i  uzgadniane wśród owych decydentów. Kiedy jed-
nak są one komunikowane osobom, które nie uczestniczą w procesie ich 
wytwarzania, dochodzi do stopniowego ich upraszczania, odbierania im 
systemowego i warunkowego charakteru, nadawania im znamion obra-
zowości, wyrazistości, pewności i ostateczności. Dzieje się tak na skutek 
z jednej strony dostosowywania idei do możliwości odbiorców, a z dru-
giej – wzmacniania ich przez autorytet kolejnych komunikujących je sobie 
jednostek i instytucji43. 

Nie mamy przy tym do czynienia z prostymi, zero-jedynkowymi po-
działami  – lekarz może należeć do kręgu egzoterycznego bakteriologii 
i polegać na ekspertyzie bakteriologa, nie będąc zdolnym samodzielnie jej 
wykonać, jednak zrozumie z niej dużo więcej i otrzymuje jej dużo bardziej 
złożoną wersję niż pacjent, którego wymaz był poddany badaniu i który 
otrzyma tylko prostą informację zwrotną44. Co istotne, nie mamy tu też do 
czynienia z relacją całkowicie jednostronną – presja ze strony kręgów egzo-
terycznych (np. pacjenci domagający się od lekarzy jas nych, zrozumiałych 
diagnoz, prowadzących do skutecznego leczenia) i akceptacja bądź jej brak 
dla przekazywanych im idei wywiera silny wpływ społeczny na kręgi ezo-
teryczne i kształtuje z kolei ich działalność myślową. Warto też podkreślić, 
że jednostka należy zwykle do wielu kręgów jednocześ nie. Może (choć nie 
musi) być specjalistą uprawnionym do wytwarzania idei w pewnej wąskiej 
subdziedzinie, w innych subdziedzinach będąc co najwyżej w stanie rozu-
mieć, uzasadniać i komunikować ustalenia innych ekspertów. 

Obok wielości kręgów ezo- i  egzoterycznych Fleck wskazuje też na 
wielość kolektywów myślowych, do których należy jednostka. Są to za-
równo drobne kolektywy koleżeńskie, wytwarzające zwykle specyfi czny 
idiom i sposób myślenia, jak i społeczności o wiele szersze – zbiorowości 
adeptów danej dziedziny nauki, członków partii politycznej, przedstawi-
cieli danego narodu, religii czy klasy społecznej45. W związku z tym każdy 

43 Tamże, s. 127–129, 134–140.
44 Tamże, s. 135–138.
45 Tamże, s. 73.



Chemofobia | 181

posiada różne style myślowe, zdolności do postrzegania rzeczywistości na 
różne sposoby (czy wręcz postrzegania różnych rzeczywistości). Zwykle 
wiąże się to z przyporządkowywaniem różnych obszarów życia różnym 
stylom myślowym – w zależności od kontekstu i przyjętych rozgraniczeń 
pewne kwestie mogą być traktowane jako przynależne do sfery religii, 
inne do sfery nauki itd. 

Ze  względu na wielość kolektywów, współistniejących zarówno 
w umyśle jednostki, jak i w przestrzeni społecznej, czymś naturalnym jest 
dzielenie przez nie pewnych terminów i pojęć (także wtedy, gdy zaczerp-
nięte zostały niezależnie z  języka potocznego) oraz ich przechodzenie 
między kolektywami myślowymi. Tego rodzaju wędrówki zawsze jednak 
pociągają za sobą pewne przemiany, dostosowujące pojęcie do warunków 
i  wymagań danego stylu myślowego, czasem prowadząc do całkowitej 
zmiany jego znaczenia lub wręcz kompromitacji i odrzucenia (jak miało 
to miejsce z  pojęciem absolutu w  naukach przyrodniczych)46. W  połą-
czeniu z różnicami w samej konstrukcji postrzeganej rzeczywistości oraz 
w zakresie wartości i metod określania prawdziwości stwierdzeń oznacza 
to, że dla Flecka to samo stwierdzenie odczytywane z perspektywy róż-
nych stylów myślowych to tak naprawdę zupełnie odrębne stwierdzenia. 
Jedno z nich może być prawdziwe, a drugie fałszywe, zależnie od warun-
ków prawdziwości obowiązujących w  danym kolektywie myślowym47. 
Prowadzi to do wniosku, że jakkolwiek może zachodzić wymiana myśli 
pomiędzy kolektywami i stylami, to nie są one nigdy w stanie rzeczywi-
ście siebie nawzajem zrozumieć.

Koncepcja Flecka dostarcza ciekawych narzędzi dla pogłębienia ob-
razu wernakularnego charakteru zjawiska chemofobii. Koncepcja stylów 
myślowych opartych na wymianie idei w ramach zbiorowości oraz zjawi-
sko zmiany znaczeń pojęć przy przechodzeniu między stylami bardzo do-
brze nadają się do opisu dynamiki między wernakularnym centrum a pe-
ryferiami. Oddzielenie społeczne (na poziomie kompetencji, środków, 
pozycji itd.) uniemożliwiające swobodną wymianę myśli przekłada się 
w takiej optyce na odmienność sposobów postrzegania (konstruowania) 
rzeczywistości i niemożność wzajemnego porozumienia. Peryferia znaj-
dują się na obrzeżach lub wręcz poza obrębem kręgów egzoterycznych 
styli myślowych, które obowiązują w ramach centrum, nie mając dostępu 

46 Tamże, s. 130.
47 Tamże, s. 121–122.
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do procedur weryfi kacji i uprawomocniania wdrażanych przez kręgi ezo-
teryczne. Nie są przez to w stanie dostrzec (lub należycie ocenić) różnicy 
między swoimi amatorskimi imitacjami a zjawiskami głównonurtowymi. 

Jednocześ nie podział ten zostaje do pewnego stopnia sproblematy-
zowany. Społeczny charakter kolektywów oparty jest na angażowaniu się 
w komunikację i przyjmowaniu wspólnych założeń, a nie tylko na pozy-
cji społecznej czy formalnej przynależności do jakiejś grupy48. Pozwala to 
zrozumieć, czemu zachowania wernakularne, a wśród nich chemofobicz-
ne, mogą pojawiać się także u polityków i innych postaci pozostających 
pod innymi względami w społecznym centrum. Co więcej, nawet osoby 
przynależące teoretycznie do danego kolektywu mogą w  zależności od 
kontekstu odwoływać się do innych stylów myślowych. Fleck nie poświę-
ca zbyt wiele miejsca problemowi przełączania się między stylami, wydaje 
się jednak, że fenomen ten tłumaczyłby dobrze np. omawianą wcześ niej 
tendencję nauczycieli chemii do stosowania raz eksperckich, a raz potocz-
nych sposobów rozumienia terminów chemicznych. Problem uczniów 
wynoszących z  lekcji chemii zupełnie inne wyobrażenia o  świecie, niż 
powinni, także daje się w  tym kontekście łatwo opisać jako przypadek 
przejmowania idei bez przejmowania stylu myślowego, a co za tym idzie – 
przetwarzania informacji przez pryzmat posiadanego stylu49. Dochodzi-
my tutaj do tego, co uważam za kluczowy potencjalny wkład Flecka w teo-
rię kultury wernakularnej  – mianowicie do wniosku, że o  zachodzeniu 
zjawisk wernakularnych decyduje nie sama przynależność do peryferii 
czy nawet brak przynależności do kręgu egzoterycznego, ale zastosowanie 
do zjawisk, idei i procedur wytwarzanych w ramach centralnych stylów 
i kolektywów myślowych innego, niekompatybilnego z nimi stylu, który 
wyznacza inne sposoby ich rozumienia i działania z nimi, a z perspektywy 
centrum – wypacza je.

48 Tamże, s. 125.
49 Można tu zauważyć analogię do rozróżnienia wprowadzonego przez Edwarda Hir-
scha, który opisywał „alfabetyzm naukowy” (scientifi c literacy), a więc stopień zdol-
ności do rozumienia podejścia naukowego. Hirsch odróżnia alfabetyzm kulturowy 
(posiadanie podstawowych informacji naukowych) od funkcjonalnego (łączącego 
alfabetyzm kulturowy ze  zdolnością stosowania wiedzy w  piśmie i  rozmowie) oraz 
prawdziwego (który dwa poprzednie etapy uzupełnia o rozumienie podstaw, genezy 
i  uzasadnień teorii naukowych i  roli doświadczenia w  nauce). Zob.  Jan Kozłowski, 
Upowszechnianie nauki, w: Co wiemy o nauce? Polska a kraje Unii Europejskiej, red. Ire-
neusz Białecki, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003, s. 15–50.
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W tym momencie powstaje jednak kluczowe pytanie: do jakiego sty-
lu myślowego odwołują się osoby prezentujące chemofobiczne i werna-
kularne sposoby myślenia? Czy kultura wernakularna, za której przejaw 
uznać można chemofobię, stanowi kolektyw myślowy? Przyporządko-
wywane do niej zjawiska i idee są na tyle wobec siebie odrębne i niesko-
munikowane, że propozycja taka wydaje się wątpliwa. Sugerowanie, że 
istnieje osobny chemofobiczny kolektyw myślowy, miałoby sens w od-
niesieniu do ros nących w ostatnich latach w siłę środowisk zajmujących 
się promowaniem alternatywnej „nauki”. Jednakże, jak pokazują przyta-
czane na początku tekstu przykłady, pewien stopień chemofobicznych 
odruchów występuje w znacznie szerszych kręgach niż tylko wśród osób 
aktywnie zaangażowanych w kwestionowanie ofi cjalnej chemii. W mo-
jej opinii warto tutaj powrócić do ustaleń badaczy edukacji chemicznej 
i postawić hipotezę, że wspólną podstawą myślową chemofobii, przynaj-
mniej w pewnym stopniu, może być „tzw. zdrowy ludzki rozsądek, który 
jest personifi kacją codziennego kolektywu myślowego”50  – a  więc styl 
myślowy obejmujący przekonania o świecie wynikłe z codziennych do-
świadczeń i obserwacji oraz przebytej socjalizacji. Hipoteza ta ma pew-
ne poparcie w ramach badań nad kulturą wernakularną, opisujących ją 
w kontekście „prób zastosowania taktyk skutecznych w prostym świecie 
wobec złożonej rzeczywistości społecznej”51, „jednostkowego doświad-
czenia niezapośredniczonego przez systemy eksperckie”52 czy wręcz 
„zdrowego rozsądku”53. Koncepcja Flecka nadaje tym ogólnym has łom 
konkretny kształt, postulując istnienie pewnego zdroworozsądkowego, 
codziennego stylu myślowego, opartego na komunikacyjnej wspólnocie 
ogólnych przekonań o świecie i sposobów jego postrzegania, myślenia 
o nim i działania w nim. 

Sam Fleck, skupiony przede wszystkim na myśli naukowej, nie dostar-
cza zbyt wielu szczegółów i narzędzi pozwalających dokładniej analizo-
wać tę kwestię. Z  tak zarysowaną charakterystyką zadziwiająco dobrze 
współgra jednak myśl innego prekursora istotnych nurtów współczes nych 
nauk społecznych. Mam tu na myśli Alfreda Schütza i jego analizy świata 
życia codziennego.

50 Fleck, Powstanie..., dz. cyt., s. 130.
51 Napiórkowski i in., Kultura..., dz. cyt., s. 17.
52 Tamże.
53 Tamże, s. 22.
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Chemofobia wƶdomenie potoczności

Schütz w  swojej działalności naukowej dążył do zbudowania nowej 
wizji nauk społecznych i ich fi lozofi cznych podstaw, łącząc fenomenolo-
gię, Weberowską socjologię, myśl Henriego Bergsona i Williama Jamesa. 
Całość jego projektu, obejmującego niezwykle skrupulatne analizy świa-
domości człowieka, warunków wzajemnego rozumienia ludzi, sposo-
bu, w jaki ludzie działają czy planują działania, i  inncyh podstawowych 
kwestii, jest zbyt rozbudowana i  skomplikowana, by  dało się ją streścić 
w ramach krótkiego artykułu. Niemniej jego badania nad tym, jak ludzie 
postrzegają rzeczywistość i w niej działają, sytuują go czasem zadziwiająco 
blisko intuicji Flecka. Tym samym stanowią dla nich przydatne uzupeł-
nienie i dostarczają pewnych ustaleń, które pos łużą nam jako narzędzia 
analizy chemofobii.

Podobnie jak Fleck, Schütz zajmował się sposobami, w jakie ludzie na-
dają sens rzeczywistości i stwarzają obiekty myślowe, którymi pos ługują 
się dla jej rozumienia. Istotne miejsce w  jego koncepcji zajmuje pojęcie 
o g r a n i c z o n y c h  d z i e d z i n  z n a c z e n i a. Są to obszary doświad-
czania świata charakteryzujące się specyfi cznym stylem poznawczym, 
związane ze  szczególnym rodzajem i  stopniem napięcia uwagi (zwraca-
niem uwagi na pewne aspekty rzeczywistości, a abstrahowaniem od in-
nych) oraz oparte na konkretnym systemie istotności (wyznaczającym 
wartości, priorytety i  cele, a  także sposoby klasyfi kacji obserwowanych 
obiektów wedle istotnych właściwości i potencjałów). Postrzegane przez 
ich pryzmat światy (do których należy przede wszystkim świat życia co-
dziennego, ale też np.  świat refl eksji naukowej, świat fantazji i  marzeń 
sennych, świat, w który wkraczamy, kontemplując obraz albo wys łuchując 
dowcipu itd.) charakteryzują się spójnością, a odbierane w ich ramach do-
świadczenia są ze sobą zgodne i porządkowane według typologii adekwat-
nych do zadań, jakie się w tych dziedzinach stawia54. Schütz, jak przystało 
na socjologa, podkreśla społeczne zakorzenienie ograniczonych dziedzin 
znaczenia. Na przykład wchodząc w  świat teoretycznej refl eksji danej 
dziedziny nauki i  przyjmując system istotności odnoszący się do dane-
go problemu, nieuchronnie wkraczamy „w  uprzednio ukonstytuowany 
świat naukowej kontemplacji, przekazany [badaczowi] przez historyczną 

54 Alfred Schütz, O wielości rzeczywistości, w: tenże, O wielości światów. Szkice z socjo-
logii fenomenologicznej, przeł. Barbara Jabłońska, Zakład Wydawniczy Nomos, Kra-
ków 2012, s. 34–37.
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tradycję owej nauki [...], uniwersum dyskursu, obejmując[e] osiągnię-
te przez innych rezultaty, postawione przez nich problemy, sugerowane 
przez nich rozwiązania, jak również wypracowane przez nich metody”55.

Wśród dziedzin znaczenia szczególne miejsce zajmuje zdaniem 
Schütza świat życia codziennego (świat życia, świat czynnego działania), 
stanowiący domyślną i podstawową rzeczywistość człowieka, w której ów 
działa i wchodzi w interakcje z innymi ludźmi56. Jest to świat domyślnie 
uznawany za oczywisty, niepodawany w wątpliwość i  intersubiektywnie 
dostępny. Za pewnik przyjmuje się w nim istnienie innych osób o analo-
gicznej psychice, z którymi można się porozumieć i z którymi dzieli się 
wspólne doświadczanie teraźniejszości57, a także to, że „świat, w którym 
żyję, nie jest jedynie nagromadzeniem kolorowych plam, chaotycznych 
odgłosów czy ośrodków ciepła i zimna, lecz [...] jest to świat dobrze okre-
ślonych obiektów, posiadających określone cechy, obiektów, pośród któ-
rych się poruszam, które stawiają mi opór i na które mogę oddziaływać”58. 

Przebywając w świecie życia, zakładamy stałość jego struktur, obowią-
zywanie „aż do odwołania” naszej wiedzy o nim i naszych możliwości nań 
oddziaływania59. Świat ten stanowi domenę „nastawienia naturalnego”, 
przestrzeń aktywności, intersubiektywności i  komunikacji  – domyślnie 
w obcowaniu z innymi obowiązują założenia, że różnica w sytuacji bio-
grafi cznej, a co za tym idzie w celach i wypływających z nich systemach 
istotności, może być pominięta dla najbliższych celów oraz że ja i inny in-
terpretujemy obiekty, fakty i zdarzenia w sposób wystarczająco identycz-
ny z punktu widzenia zamierzeń praktycznych60. Świat życia codziennego 
jest zatem podstawą wszelkiego życia społecznego. Stanowi także punkt 
wyjścia, od którego nieraz oddala się mentalnie, by wejść dla takich czy 
innych celów w inne ograniczone dziedziny znaczenia – i do którego po-
wraca się, by zakomunikować innym to, czego się w nich doświadczyło61. 

55 Tamże, s. 49–50.
56 Tamże, s. 35.
57 Jacek Sójka, Pomiędzy fi lozofi ą a  socjologią. Społeczna ontologia Alfreda Schütza, 
Fundacja dla Instytutu Kultury, Warszawa 1991, s. 66–67. 
58 Alfred Schütz, Symbol, rzeczywistość i społeczeństwo, w: tenże, O wielości światów, 
dz. cyt., s. 71.
59 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 68.
60 Schütz, Symbol..., dz. cyt., s. 78–79.
61 Tenże, O wielości rzeczywistości, dz. cyt., s. 37, 55–56.
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Z punktu widzenia refl eksji nad chemofobią kluczową cechą świata 
życia codziennego jest koncentracja na doświadczającej osobie, jej fi -
zyczności, jej teraźniejszości, biografi i i  doświadczeniu. Człowiek jest 
„punktem zerowym”, „świat posiada swe znaczenie dla niego i  przez 
niego, widziany i konstytuowany «od środka», z punktu widzenia jed-
nostki”62. Świat czynnego działania to świat, który znajduje się w zasięgu 
(aktualnym lub potencjalnym, antycypowanym) działania, świat rzeczy 
stawiających fi zyczny opór jednostce, poruszeń jej ciała, jej zadań, pla-
nów i celów63. Człowiek w świecie życia nie funkcjonuje w świecie ro-
zumianym jako całość uniwersum, ale w określonej sytuacji, nad którą 
pragnie zapanować. Nie dysponuje też całościową, spójną i ustruktury-
zowaną wizją rzeczywistości, a raczej pewnym zespołem faktów, danych 
oczywistości, zasobem wiedzy i schematami typizacji, istotnymi dla nie-
go w  konkretnej sytuacji  – wszystko, co wykracza poza horyzont bie-
żącego zainteresowania, traktowane jest jako potencjalnie wyjaś nialne, 
jeśli zajdzie taka potrzeba64. 

Wiedza jednostki o  tym świecie powstaje z  połączenia przekazywa-
nych społecznie idei, typizacji i  schematów (często nie nauczanych ex-
plicite, tylko przejmowanych jako milczące oczywistości) oraz włas nego 
doświadczenia biografi cznego65. Przekonania dotyczące rzeczywistości 
powstają z osadów uprzednich doświadczeń (włas nych lub przekazanych 
społecznie) – ich ukonstytuowanie zwykle nie jest uświadamiane, a zatem 
są one traktowane jako oczywiste i niepodważalne, wyznaczające układ 
odniesienia do dalszego obcowania z  rzeczywistością66. „Podstawowym 
usiłowaniem jednostki postawionej wobec nowej sytuacji jest sprowadze-
nie tego, co nieznane, do tego, co znane”67 – ta zasada jako żywo przypo-
mina preferencję swojskości i zrozumiałości, o której piszą badacze myśli 
wernakularnej68. Wiedza o  świecie życia codziennego przybiera zwykle 
formę wiedzy o pewnych typach obiektów i zdarzeń. Pozwala ona odno-
tować ich podobieństwo (pod kątem cech istotnych z perspektywy danej 

62 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 67.
63 Schütz, O wielości rzeczywistości, dz. cyt., s. 30–32.
64 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 68–69.
65 Aleksander Manterys, Działanie i sprawczość w socjologii Schütza, w: Schütz, O wie-
lości światów, dz. cyt., s. X–XI.
66 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 34–35.
67 Tamże, s. 68.
68 Napiórkowski i in., Kultura..., dz. cyt., s. 22.
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sytuacji) do innych, z którymi zetknięto się wcześ niej (lub które zna się 
dzięki nabytej społecznie wiedzy), i znaleźć takie sposoby postępowania 
z nimi, które w przeszłości już działały69. Co więcej, obiekty postrzegane 
w nastawieniu naturalnym są od samego początku doświadczane w ich ty-
powości70, zwykle z perspektywy typizacji przydatnych w obliczu aktual-
nie rozpatrywanego problemu – choć z drugiej strony to typizacje pozwa-
lają porozumiewać się z innymi na temat różnych obiektów, bez względu 
na to, jak nasze aktualne cele i motywy oraz doświadczenia biografi czne 
kształtują ich odbiór w danej chwili71.

Świat życia codziennego jest dla Schütza przede wszystkim świa-
tem planowania, antycypowania i realizacji działań. W związku z tym 
nastawienie naturalne ujmuje rzeczywistość bardzo pragmatycznie, 
w odniesieniu do aktualnych motywów i interesów składających się na 
aktualny „system istotności”72. Z jego perspektywy selekcjonujemy to, 
co stanowi lub może w przyszłości stanowić cele lub środki dla podej-
mowanych przez nas działań, źródło przyjemności lub niebezpieczeń-
stwa itd. Towarzyszy mu nieustanna antycypacja reperkusji ze  strony 
obiektów i zmian wywoływanych ewentualnym działaniem73. Nie cho-
dzi w  nim o  uzyskanie kompletnej wiedzy o  świecie, lecz o  radzenie 
sobie z  napotykanymi problemami i  realizację celów. Pod tym kątem 
formowane są wszelkie struktury wiedzy, typizacje i  schematy działa-
nia74. Doskonale pasuje to do obserwacji badaczy naiwnych przekonań 
w kontekście chemii, którzy podkreślają, że ludzie mocno trzymają się 
tego rodzaju struktur wiedzy, gdyż w  dotychczasowym życiu działały 
one całkiem dobrze75. 

Schütz wskazywał również, że we współczes nym życiu codzien-
nym nie tylko nie potrzebujemy pełnej wiedzy o tym, jak jest dokład-
nie zbudowany i jak działa nasz świat, ale wręcz nie jesteśmy w stanie 
tej wiedzy uzyskać – wielość wyspecjalizowanych i niekompatybilnych 
ze  sobą systemów wiedzy, które składają się na zasób wiedzy naszej 

69 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 72.
70 Schütz, Symbol..., dz. cyt., s. 71.
71 Tenże, Tworzenie pojęć i teorii w naukach społecznych, w: tenże, O wielości światów, 
dz. cyt., s. 11–12.
72 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 71–72.
73 Schütz, O wielości rzeczywistości, dz. cyt., s. 32–33.
74 Sójka, Pomiędzy..., dz. cyt., s. 67–69.
75 Salloum, BouJaoude, Careful!, dz. cyt., s. 34.
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cywilizacji, jest nie do ogarnięcia dla pojedynczej osoby76. Coraz więcej 
czynników wpływających na nasze życie pozostaje poza naszym zasię-
giem, pod kontrolą coraz bardziej anonimowych i oddalonych od nas 
sił społecznych77, czy chodzi o światowe rynki, czy też o ciała eksperckie. 
Podobne obserwacje stanowią jeden z  istotnych punktów wyjścia dla 
teorii kultury wernakularnej78.

Spośród celów i motywów popychających ludzi do działania najbar-
dziej podstawowym elementem nastawienia naturalnego jest dla Schütza 
lęk przed śmiercią, przenikający świat życia codziennego od momentu 
uświadomienia sobie włas nej śmiertelności. Jest on obecny z tyłu głowy 
we wszystkich doświadczeniach związanych ze skończonością, wyznacza 
ramy wszelkich planów życiowych i stanowi istotne źródło dla motywacji 
pragmatycznych79. Uczucie to jest niewątpliwie kluczowe dla chemofobii, 
której istotnym elementem jest poczucie lęku przed wszechobecnym, nie-
widzianym i śmiercionoś nym zagrożeniem.

Koncepcja Schütza wykazuje liczne interesujące podobieństwa z myślą 
Flecka. Oczywiście są między nimi różnice, np. w kwestii uznawania pry-
matu świata życia codziennego oraz pytania, czy komunikacja dokonuje 
się w  ramach nastawienia naturalnego czy specyfi cznych stylów myślo-
wych. Ogólnie stwierdzenie, że style myślowe i ich światy są analogiczne 
względem ograniczonych dziedzin znaczenia z  ich stylami poznawczy-
mi, szłoby zapewne zbyt daleko. Tym niemniej na potrzeby tego tekstu 
chciałbym dokonać połączenia tych koncepcji. Otóż uwagi o świecie życia 
codziennego według Schütza chciałbym odnieść również do stylu myślo-
wego życia codziennego postulowanego przez Flecka  – i  przekonać się, 
czy pozwoli nam to lepiej opisać i zrozumieć pewne miejsca, w których 
potoczne widzenie świata i potoczny język opisu wkraczają w dziedziny 
zarezerwowane dla naukowego stylu myślowego, otwierając przestrzeń 
dla zjawisk chemofobicznych i wernakularnych.

76 Alfred Schütz, Th e well-informed citizen. An essay on the social distribution of know-
ledge, w:  tenże, Collected Papers II.  Studies in  Social Th eory, red.  Arvid Brodersen, 
Martinus Hijhoff , Th e Hague 1976, s. 120–121.
77 Tamże, s. 127–129.
78 Zob. np. Napiórkowski i in., Kultura..., dz. cyt., s. 17–19.
79 Alfred Schütz, Th omas Luckmann, Th e  Structures of  the  Life-world, t.  2, przeł. 
Richard M.  Zaner, David J.  Parent, Northwestern University Press, Evanston 1989, 
s. 127.
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Chemiczność iƶchemikalia

Pierwszym obszarem, w którym pojawia się rozdźwięk między stylem 
myślowym i  językiem nauk chemicznych a  myśleniem potocznym, jest 
już samo pojęcie chemikaliów czy substancji chemicznych80. W wypowie-
dziach chemików i popularyzatorów chemii powraca stwierdzenie, że każ-
da materia zbudowana jest z „chemikaliów”81. Royal Society of Chemistry 
w  swoim ogłoszeniu prasowym o  nagrodzie miliona funtów za dostar-
czenie substancji „w 100% wolnej od chemikaliów” (100% chemical free) 
stwierdza, że „każda rozsądnie myśląca osoba przyzna, że w rzeczywisto-
ści wszystko, co jemy, pijemy, prowadzimy, czym się bawimy i  w  czym 
żyjemy, jest zbudowane z  chemikaliów”82. W  ramach stylu myślowego 
charakterystycznego dla chemii każda materia może być poddana bada-
niu chemicznemu – a więc każda materia ujmowana w sposób chemiczny 
to substancja chemiczna. Jest to w pewnym sensie pojęcie nieniosące dla 
chemika żadnej dodatkowej informacji. 

Inaczej wygląda sytuacja w  ramach myślenia potocznego, które nie 
bierze na co dzień pod uwagę tak rozumianej chemiczności otaczają-
cych nas obiektów. „Chemiczność” jest w języku potocznym typem czy 
kategorią stosowaną do opisu zjawisk związanych z  uprawianiem che-
mii jako dziedziny nauki, techniki i  przemys łu. Substancje chemiczne 

80 W tym miejscu warto zaznaczyć, że choć główne przes łanie niniejszego rozdziału 
dotyczące różnic w  rozumieniu „chemiczności” przekraczają granice państw i  języ-
ków, to różnice językowe prowadzą do pewnych problemów w  referowaniu anglo-
języcznych badań. O ile angielskie chemicals używane bywa przez chemików w zna-
czeniu wszelkich substancji chemicznych, o tyle polscy naukowcy wydają się o wiele 
rzadziej pos ługiwać terminem „chemikalia” jako synonimem substancji chemicznych. 
Jeden z wyjątków stanowią publikacje Biura do spraw Substancji Chemicznych (ht-
tps://www.chemikalia.gov.pl/ [dostęp: 22.03.2020]), które używa tych terminów za-
miennie, jednak przede wszystkim w kontekście substancji potencjalnie niebezpiecz-
nych, a więc w sposób opisywany w dalszej części rozdziału. W tym artykule chemicals 
są tłumaczone zamiennie jako „chemikalia” i  „substancje chemiczne”. Tego rodzaju 
różnice językowe nie mogą jednak przes łaniać podobnego charakteru zjawisk chemo-
fobicznych występujących zarówno w kulturze polskiej, jak i w kulturach anglojęzycz-
nych i innych.
81 American Chemical Society, Chemistry is everywhere, https://www.acs.org/content/
acs/en/education/whatischemistry/everywhere.html (dostęp: 26.03.2020).
82 Royal Society of Chemistry, £1,000,000 for 100% chemical free material?, http://www.
rsc.org/AboutUs/News/PressReleases/2008/ChemicalFree.asp (dostęp: 26.03.2020).
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w  znaczeniu potocznym to sztuczne wytwory tychże dziedzin83. Takie 
skojarzenia wzmacnia obecność w  języku takich pojęć jak „broń che-
miczna” czy „przemys ł chemiczny”, który także wedle włas nych opisów 
produkuje „chemikalia” w wyraźnie potocznym tego s łowa znaczeniu84. 
W zgodzie z potocznym rozumieniem „chemikaliów” pozostaje też ist-
nienie licznych sklepów z  „chemią”. Przyjmowanie takiego rozumienia 
prowadzi m.in. do obserwowanego przez badaczy żywienia braku świa-
domości wśród części konsumentów, że białka, cukry i  inne substancje 
odżywcze są substancjami chemicznymi85. O specyfi ce potocznego rozu-
mienia omawianych pojęć świadczą też wyniki badań Eurobarometru, 
zgodnie z którymi dziewięćdziesiąt sześć procent respondentów uważa, 
że substancje czyszczące zawierają chemikalia (siedemdziesiąt siedem 
procent jest tego pewnych), ale w odniesieniu do mebli uważa tak sie-
demdziesiąt cztery procent respondentów (zaledwie trzydzieści sześć 
procent jest tej odpowiedzi pewnych)86. 

Chemikalia w rodzaju chemii gospodarczej są substancjami powszech-
nie obecnymi w otoczeniu i wykorzystywanymi na co dzień. Jednocześ nie 
pozostają obiektami nie w pełni zrozumiałymi, o nie do końca  znanych 
i  potencjalnie niebezpiecznych właściwościach87, o  których pełniejszą 
wiedzę posiadają wyłącznie osoby z  eksperckiego kręgu ezoterycznego. 
Praktyczne nauczanie chemii w szkołach wiąże się zwykle z dużą ilością 
obostrzeń, procedur bezpieczeństwa i ostrzeżeń przed zagrożeniami, co 
potęguje skojarzenie chemii z niebezpieczeństwem88. W kulturze popu-
larnej chemia również pojawia się zwykle w  kontekście substancji nie-
bezpiecznych, wybuchowych czy uzależniających (jak twierdzą James 
Kennedy i  Darren Griffi  n, najbardziej ikoniczną postacią kojarzoną 

83 TNS BMRB, Royal Society of Chemistry, Public attitudes to chemistry. Research re-
port, 2015, https://www.rsc.org/globalassets/04-campaigning-outreach/campaigning/
public-attitudes-to-chemistry/public-attitudes-to-chemistry-research-report.pdf (do-
stęp: 23.03.2020), s. 48.
84 Zob. np. stronę internetową Grupy Azoty: https://oferta.grupaazoty.com/chemika-
lia (dostep: 26.03.2020).
85 Petrun i in., Shaping..., dz. cyt.
86 European Comission, TNS Political & Social, Flash Eurobarometer 361: Chemicals, 
2013, https://ec.europa.eu/commfrontoffi  ce/publicopinion/fl ash/fl _361_en.pdf (do-
stęp: 23.03.2020).
87 TNS BMRB, Royal Society of Chemistry, Public..., dz. cyt., s. 48.
88 Kennedy, Griffi  n, Chemophobia..., dz. cyt.
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z chemią jest handlarz narkotykami Walter White z serialu Breaking Bad)89. 
Taka konstrukcja kategorii chemikaliów i  chemiczności czyni je zresztą 
przydatnymi z  pragmatycznego punktu widzenia, gdyż pozwalają one 
oddzielać obiekty znajome, bezpieczne i  zrozumiałe od tych, których 
wykorzystywanie może wymagać szczególnej ostrożności czy zasięgnię-
cia zewnętrznej opinii – w przeciwieństwie do chemicznego rozumienia 
chemikaliów, które z punktu widzenia systemów istotności, jakie zwykle 
przyjmujemy w życiu codziennym, jest zupełnie nieprzydatne90. Skojarze-
nie chemikaliów z konkretną dziedziną ludzkiej wytwórczości sprzyja też 
ich klasyfi kacji jako syntetycznych, a więc nienaturalnych, wytworów. Co 
więcej, pojęcie „chemiczności” przywołuje omawiany wcześ niej kontekst 
nieufności do przemys łu chemicznego i  jego wytworów, a także pamięć 
o różnych tragediach i katastrofach, w których substancje klasyfi kowane 
jako chemiczne miały istotną rolę. Wskutek tej nieufności decyzje kon-
sumenckie dotyczące stopnia bezpieczeństwa produktów postrzegane 
są nie jako problem, który można scedować na odpowiednie instytucje 
społeczne, ale jako osobista decyzja i  odpowiedzialność konsumenta91. 
Niechemicy, zmuszeni do podejmowania decyzji, a niechcący przyjmo-
wać bezkrytycznie przekazywanej społecznie wiedzy eksperckiej, zmusze-
ni są funkcjonować jako „intuicyjni toksykolodzy”92, mając nieustannie 
na uwadze podstawowy lęk przed śmiercią. W takiej sytuacji informacje 
o (rzekomych czy rzeczywistych) niebezpieczeństwach związanych z che-
mią i chemikaliami stają się bardzo istotne i odkładają się w strukturach 
wiedzy jednostki, rzutując nie tylko na jej opinię o pojedynczych substan-
cjach, ale o chemikaliach jako typie substancji. Nic więc dziwnego, że ba-
dacze chemofobii obserwują negatywny stosunek istotnej części badanych 
do „substancji chemicznych” czy „chemikaliów”93. 

89 Tamże.
90 Carmen Drahl, Guest re-post: „In defense of chemphobia” by Andrew Bissette, http://
cenblog.org/grand-central/2013/04/guest-re-post-in-defense-of-chemphobia-by-an-
drew-bissette/ (dostęp: 24.03.2020).
91 Norah MacKendrick, Better Safe Th an Sorry: How Consumers Navigate Exposure to 
Everyday Toxics, University of California Press, Oakland 2018.
92 Nancy Kraus, Torbjörn Malmfors, Paul Slovic, Intuitive toxicology: Expert and lay 
judgments of chemical risks, „Risk Analysis” 1992, t. 12, nr 2, s. 215–232.
93 Saleh i in., „Chemophobia”..., dz. cyt.; Angela Bearth, Rita Saleh, Michael Siegrist, 
Lay-people’s knowledge about toxicology and its principles in eight European countries, 
„Food and Chemical Toxicology” 2019, nr 131.
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Z  powyższych ustaleń nie wynika oczywiście, że wszyscy niechemi-
cy wykazują taki stosunek do chemikaliów czy są nieświadomi istnienia 
szerszej, naukowej defi nicji substancji chemicznych. Wszystkie przywoła-
ne powyżej badania wskazują na istnienie zarówno osób ograniczających 
się do zawężonej defi nicji i wyciągających z niej wnioski chemofobiczne, 
jak i takich, które przejawiają szersze rozumienie i bardziej złożone oce-
ny tego rodzaju substancji. Przykładowo w badaniach dla Royal Society 
of Chemistry sześćdziesiąt procent ankietowanych zgadzało się ze stwier-
dzeniem „wszystko jest z chemikaliów”, a trzydzieści procent je odrzucało, 
co sugerowałoby, że przynajmniej w warunkach wywiadu na temat chemii 
i chemików blisko dwie trzecie badanych przywołuje naukowo chemiczne 
rozumienie tego pojęcia94 (co oczywiście nie oznacza, że kierują się nim oni 
w codziennym funkcjonowaniu, decyzjach i ocenach). Opisywane tu me-
chanizmy wyjaś niają pewne aspekty postaw chemofobicznych i czynniki 
biorące udział w ich powstawaniu, nie przesądzają jednak o konieczności 
ich wystąpienia. Nie każdy przypadek potocznego myślenia i rozumienia 
pojęć stanowi przejaw chemofobii – ale wiedza na temat potocznego my-
ślenia i rozumienia pojęć pozwala nam ją lepiej zrozumieć.

Powracając do przykładu monotlenku diwodoru, przekonujemy się 
więc, że samo mówienie o DHMO jako o substancji chemicznej powo-
duje rozdźwięk w sposobach odbioru i wytwarzania się pojęcia DHMO 
u osoby myślącej stylem potocznym i u osoby myślącej stylem chemicz-
nym. Dla członka chemicznego kolektywu myślowego pojawienie się ta-
kich określeń stanowi co najwyżej sygnał, by  włożyć chemiczne okula-
ry i zacząć myśleć o danej substancji przez pryzmat swojej wiedzy, same 
w sobie nie niosą one jednak informacji o charakterze i właściwościach 
substancji. Tymczasem dla laika nazwanie DHMO substancją chemicz-
ną oznacza wywołanie konkretnej klasyfi kacji i przywołanie określonego 
typu bytów. Nawet osoba, która nie traktuje wszystkich chemikaliów jako 
niebezpiecznych trucizn, będzie bardziej skłonna do traktowania DHMO 
z pewną dozą nieufności, a jednocześ nie będzie gotowa na otrzymywanie 
eksperckich informacji dotyczących tej substancji, by wyrobić sobie o niej 
zdanie – co otwiera drogę zestawom sprytnie dobranych faktów mających 
negatywnie nastawić odbiorcę. Niewielkie są szanse, że wszystkie te nega-
tywne informacje zostaną skojarzone z wodą, która w wyobraźni potocz-
nej nie należy do chemikaliów, lecz do świata natury, gdzie jest substancją 

94 TNS BMRB, Royal Society of Chemistry, Public..., dz. cyt., s. 49.
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dobrze znaną i pozytywną. DHMO powstaje więc w umyśle dowiadującej 
się o nim osoby jako całkowicie nowy rodzaj substancji, względem które-
go nie ma się żadnych osobistych doświadczeń – czysta karta jest gotowa 
do zapełnienia najbardziej przerażającymi, a przekazywanymi społecznie 
informacjami. Nawet podpowiedź kryjąca się w nazwie substancji, opisu-
jącej przecież jej chemiczną strukturę, okazuje się raczej pułapką niż uła-
twieniem, co prowadzi nas do następnego obszaru różnic między stylami 
myślowymi, a mianowicie do kwestii nazewnictwa i opisu.

Obcy język chemii

Możliwość opisywania substancji chemicznych za pomocą formuł 
strukturalnych stanowi istotną kwestię dla chemicznego kolektywu my-
ślowego. Tego rodzaju formuły s łużą chemikom za lingua franca, umożli-
wiają nawiązanie porozumienia i budują wspólnotę komunikacyjną i dys-
cyplinarną95. Można więc powiedzieć, że stanowią one integralną część 
stylu myślowego łączącego kolektyw chemiczny. Nic więc dziwnego, że 
Międzynarodowa Unia Chemii Czystej i Stosowanej (IUPAC), proponu-
jąc ujednolicone i powszechne zasady tworzenia terminologii chemicznej, 
stawiała sobie za cel ujednoznacznienie terminów, tak by zachodziła „bez-
względnie jednoznaczna relacja pomiędzy strukturą a nazwą i vice versa – 
pomiędzy nazwą i strukturą”96. Osiąga się to za pomocą skomplikowanego 
zestawu zasad dotyczących kolejności występowania nazw, przedrostków 
i przyrostków dodawanych do poszczególnych s łów, a także znaków inter-
punkcyjnych i liczb (co w efekcie może dać określenia takie jak „7,7’spiro-
bi[bicyklo[4.1.0]heptan]” czy „chlorek fl uorek bis(siarczan) heksasodu”). 
Dbałość o precyzję w tym względzie pozwala wysunąć tezę, że w ramach 
myślenia chemicznego skład i struktura są kluczowymi cechami substan-
cji, bardziej podstawowymi nawet niż właściwości, biorąc pod uwagę, że 
zdecydowano się powoli odchodzić od nazw opartych na tych ostatnich, 
takich jak „kwas”97. 

95 Pierre Laszlo, On the self-image of chemists, 1950–2000, „HYLE – International Jo-
urnal for Philosophy of Chemsitry” 2006, t. 12, nr 1, s. 99–130; Hartings, Fahy, Com-
municating..., dz. cyt., s. 674–675.
96 Nomenklatura Związków Organicznych. Rekomendacje IUPAC i Nazwy Preferowane 
2013, red. oryg. Henri A. Favre, Warren H. Powell, red. pol. Barbara Szechner, Narodo-
wy Komitet Międzynarodowej Unii Chemii Czystej i Stosowanej, 2013, s. xiv. 
97 Nomenklatura Chemii Nieorganicznej. Zalecenia 1990, red. oryg. G.J. Leigh, red. pol. 
Zofi a Stasicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1998, s. ix.
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Co ciekawe, przedstawiciele IUPAC opisujący cele i funkcje standary-
zowanej nomenklatury chemicznej stwierdzają, że o ile nazwy zwyczajo-
we, takie jak „kwas siarkowy”, można zaakceptować, dopóki są one jas ne 
dla chemików i  odnoszą się do powszechnie znanych substancji, o  tyle 
„dla osób o s łabej znajomości chemii skład związku może być niejas ny”98. 
Stwierdzenie to opiera się na rozsądnym założeniu, że „osoba o  s łabej 
znajomości chemii” może nie dysponować wiedzą pozwalającą powiązać 
zwyczajowy termin z konkretnym składem związku chemicznego. Zara-
zem jednak ujawnia ono obecność i charakter specyfi cznego chemiczne-
go stylu myślowego, niejako rzutowanego na hipotetycznego laika. Czy 
bowiem osoba niezajmująca się chemią, s łysząc nieznaną sobie nazwę 
substancji chemicznej, poszukuje informacji o jej strukturze, albo czy jest 
w  stanie z  takiej informacji w  jakikolwiek sposób skorzystać? Potrzeba 
poznawania struktury substancji równolegle z jej nazwą jest kluczowa dla 
chemików, nie dla laików. Dla chemicznego kolektywu myślowego facho-
wa nazwa ujawniająca skład stanowi „bogactwo informacji zawarte w mi-
nimalnym, oszczędnym pakiecie”99. 

Tymczasem w myśleniu potocznym istotny jest aspekt pragmatyczny: 
jak to działa? Co się z  tym robi? Czy to jest niebezpieczne? Z perspek-
tywy codziennej pragmatyki kluczowa jest możliwość szybkiego przypi-
sania substancji do pewnego typu oraz wyciągnięcia wniosków na temat 
jej właściwości, zwłaszcza w kontekście potencjalnych zagrożeń i korzy-
ści. Z tego punktu widzenia dla osoby o niskiej znajomości chemii nazwy 
promowane przez IUPAC okazują się zupełnie nieprzejrzyste. Termin 
„(R)-3,4-dihydroksy-5-((S)-1,2-dihydroksyetylo)furan-2(5H)-on” wpraw-
dzie zawiera w sobie liczne informacje o opisywanym związku, ale dla nie-
chemika stanowić będzie dziwaczne „s łowo”, nieidentyfi kowane z żadną 
znaną substancją i niemożliwe do odcyfrowania. Dla ustalenia potencjal-
nych szans i zagrożeń związanych z tak nazwaną substancją bardziej przy-
datne (dla osoby nieumiejącej wnioskować o właściwościach chemikaliów 
z ich składu i struktury) będzie użycie terminu „witamina C”, przywołują-
cego konkretny zestaw skojarzeń, doświadczeń i informacji. W ogóle okre-
ślenie „witamina” funkcjonuje w języku potocznym jako poręczna etykie-
ta automatycznie klasyfi kująca substancję jako pozytywną. „Wzbogaco-
ne witaminą C” brzmi znacznie lepiej niż „zawiera kwas askorbinowy” 

98 Tamże, s. 3.
99 Hartings, Fahy, Communicating..., dz. cyt., s. 674.
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albo  – co gorsza  – „zawiera (R)-3,4-dihydroksy-5-((S)-1,2-dihydroksy-
etylo)furan-2(5H)-on”. Nawet gdy dla identyfi kacji danej substancji sto-
suje się powszechnie termin pozwalający odczytać pewne informacje o jej 
strukturze, jak np. w przypadku glutaminianu sodu, w potocznym użyciu 
określenia te funkcjonują jako etykiety przyporządkowane do pewnych 
kategorii. W  świecie myślenia codziennego glutaminian sodu nie jest 
przede wszystkim solą sodową kwasu glutaminowego, tylko budzącym 
niepewność polepszaczem smaku. Ma to związek z faktem, że uczymy się 
stosować nazwy zbudowane według zasad nomenklatury chemicznej, na 
długo zanim (jeśli w ogóle) nauczymy się zasady, wedle której powstały. 
O dwutlenku węgla w kontekście np. efektu cieplarnianego uczy się dzie-
ci, zanim wyjaś ni się im zasadę budowy związków chemicznych, a osoby 
zainteresowane doborem najlepszych kosmetyków mogą znać rozwinięcie 
skrótu SLS, czyli sodium lauryl sulfate, i odnosić je do substancji o kon-
kretnych właściwościach (prawdopodobnie przypisywanej do kategorii 
substancji potencjalnie niebezpiecznych, których należy unikać), nawet 
jeśli nie mają świadomości, jaki wzór chemiczny da się stąd wyprowadzić. 
Bez wykształcenia chemicznego znajomość takiego wzoru nie ma zresztą 
niemal żadnej wartości praktycznej. Jeśli „chemicznie” brzmiąca nazwa 
przekazuje w myśleniu potocznym jakąś istotną informację, to jest nią co 
najwyżej sygnał o „chemiczności” danej substancji – co, jak omówiliśmy 
wcześ niej, może się wiązać z konkretną kategoryzacją i przewidywaniami 
co do zagrożeń z nią związanych.

Tak więc osoby nieprzynależące do chemicznego kolektywu myślo-
wego nie mają motywacji, by odszyfrowywać skład substancji z jej nazwy, 
nawet jeśli nabyły niezbędnych do tego umiejętności w ramach edukacji 
szkolnej. Co za tym idzie, nie wykształcają one naturalnego dla chemi-
ków odruchu odczytywania struktur chemicznych i myślenia o substan-
cjach w kategoriach strukturalnych. Dlatego też komentarze sprowadza-
jące sprawę DHMO do niedostatku scientifi c literacy należałoby uściślić, 
wskazując, że problemem jest tu nie tyle posiadanie lub brak wiedzy 
naukowej, co posiadanie lub brak specyfi cznego odruchu odczytywa-
nia nazewnictwa substancji (a  nawet sposobu myślenia o  substancjach 
i  konstruowania pojęć ich dotyczących), który stanowi część chemicz-
nego stylu myślowego, ale nie stylu potocznego. Jeden z autorów opisu-
jących stronę Dhmo.org pos łużył się sformułowaniem, że żart staje się 
jas ny „dopiero wtedy, kiedy [czytelnikowi] «odpali się» licealna wiedza 
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chemiczna”100. Jednak w świetle powyższych rozważań powinno być jas ne, 
dlaczego przynajmniej z początku nie odpala się ona u większości osób 
nabranych na monotlenek diwodoru. Przyjmują wszak one tę nazwę jako 
dotyczącą nowej substancji i zaczynają budować sobie wyobrażenie na jej 
temat w oparciu o otrzymywane informacje. 

(Nie?)bezpieczna litera E

W  ubiegłym roku w  polskich mediach furorę robił raport Najwyż-
szej Izby Kontroli dotyczący polepszaczy żywności. Na stronie NIK 
można było m.in.  przeczytać, że produkty spożywcze „nafaszerowane 
są np. konserwantami, przeciwutleniaczami, emulgatorami czy wzmac-
niaczami smaku”, „w  jednym dniu można przyswoić nawet 85  różnych 
E”, a przeciętny konsument spożywa rocznie nawet dwa kilogramy po-
lepszaczy101. Dziennikarskie śledztwo przeprowadzone przez Karolinę 
Głowacką i  Marcina Rotkiewicza ujawniło wprawdzie, że wspomniana 
liczba nie ma pokrycia w danych ani źródłach naukowych, a sam raport 
poza tego rodzaju has łami zawiera bardziej merytoryczne sformułowania 
i wątpliwości, ale to właś nie ta przystępna dla potocznej wyobraźni liczba 
przebiła się do mediów, a  następnie do rzesz zaniepokojonych konsu-
mentów102. Jak doszło do tego, że litera E w składzie produktu stała się 
synonimem czegoś niebezpiecznego?

Obok systemu nazewnictwa IUPAC i  nazw potocznych istnieją też 
inne metody nazywania substancji, stosowane zarówno przez chemików, 
jak i  przedstawicieli pokrewnych dziedzin albo instytucje. Niechemicy 
miewają do czynienia z tego rodzaju nazwami np. w przypadku literowych 
określeń witamin, numerów E, klasyfi kujących substancje dodawane do 
produktów spożywczych, czy kodów oraz specyfi cznych nazw stosowa-
nych do opisu składników kosmetyków. Tego rodzaju nomenklatura bywa 
wprowadzana dla bezpieczeństwa i wygody konsumentów103, w praktyce 

100 Joanna M. Burkhardt, Combating fake news in the digital age, „Library Technology 
Reports” 2017, t. 53, nr 8, s. 7.
101 Najwyższa Izba Kontroli, „E” w żywności bez kontroli, https://www.nik.gov.pl/aktu-
alnosci/e-w-zywnosci-bez-kontroli.html (dostęp: 26.03.2020).
102 Marcin Rotkiewicz, Karolina Głowacka, Dodatki do żywności  – bać się czy nie?, 
„Polityka”, 5 lutego 2019.
103 Dirk Haen, Th e  paradox of  E-numbers: ethical, aesthetic, and  cultural concerns 
in the Dutch discourse on food additives, „Journal of Agricultural and Environmental 
Ethics” 2014, t. 27, nr 1, s. 27–42.
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jednak może wywoływać przeciwny efekt. Z wyjątkiem nielicznych przy-
padków (do których można by zaliczyć kwas askorbinowy – witaminę C) 
tylko jedna z nazw danej substancji pozostaje w potocznym użyciu i po-
wszechnej świadomości. Podobnie jak w przypadku monotlenku diwodo-
ru, napotkanie nowej, nieznanej nazwy przez osobę nieobytą z terminolo-
gią może prowadzić do powstania u niej odrębnego mentalnego obiektu, 
oddzielnego od już istniejącego dla bardziej powszechnej nazwy. 

Prowadzić to może do zerwania ciągłości osadzania wiedzy i doświad-
czeń. Osoba, która całe życie zbierała pozytywne doświadczenia związane 
z  witaminami jako pomagającymi w  utrzymaniu zdrowia i  sprawności, 
może być przerażona informacją o dodawaniu do jakiejś potrawy cyjano-
kobalaminy (nazwa kojarząca się z cyjankiem!) i zaprotestować przeciwko 
temu. W jej świecie doświadczenia nie istnieje bowiem związek między cy-
janokobalaminą a witaminą B12 (w rzeczywistości są to różne określenia tej 
samej substancji). Co więcej, nawet uświadomienie synonimiczności dwóch 
określeń na daną substancję niekoniecznie prowadzi do odrzucenia drugie-
go, negatywnego obrazu – równie dobrze może on kłaść się cieniem na do-
tychczas pozytywnym wyobrażeniu wiązanym z nazwą potoczną (mimo że 
gdyby negatywne informacje od początku postrzegane były przez pryzmat 
tej pozytywnej wiedzy, mogłyby być inaczej odbierane i nie doprowadzić do 
odrzucenia substancji jako całości). Jest to tym bardziej prawdopodobne, 
że nieznane dodatki o chemicznie brzmiących lub kodowych nazwach sta-
nowią łatwy cel dla zabiegów marketingowych, które przedstawiają je jako 
podejrzane i reklamują dany produkt jako całkowicie ich pozbawiony.

Wyrazistym przypadkiem tego problemu są wspomniane już numery 
E, nadawane dodatkom do żywności, które zostały przebadane naukowo, 
uznane za bezpieczne i dopuszczone do dystrybucji w obrębie Unii Euro-
pejskiej. Numery E miały uspokajać odbiorców, dostarczać im rzetelnej 
informacji i zapewniać o bezpieczeństwie substancji. Bardzo szybko stały 
się jednak przedmiotem negatywnych narracji, opartych na niechęci do 
wszelkich sztucznych dodatków. Były one dodatkowo umacniane istnie-
niem pewnych badań podających w wątpliwość bezpieczeństwo konkret-
nych substancji – nawet jeśli w ostateczności konsensus naukowy odrzu-
cał ich wnioski, stanowiły one pożywkę dla spekulacji i niepewności104. 
„Samo E” stało się w potocznym rozumieniu synonimem „samej chemii”, 
a więc jedzenia niezdrowego, bo dalekiego od ideału naturalności. 

104 Tamże.
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W  kategoriach Fleckowskich mamy tu do czynienia z  sytuacją, gdy 
treści debaty w  obrębie kręgu ezoterycznego, w  której możliwe są nie-
zgoda, niepewność, wątpliwość i ucieranie racji, na skutek coraz szersze-
go publicznego dostępu do artykułów naukowych mogą być odbierane 
i  poddawane interpretacji przez przedstawicieli kręgu egzoterycznego, 
przyzwyczajonych do jednoznacznych i pewnych orzeczeń, jakie docie-
rają do nich z wyższych szczebli hierarchii kolektywu myślowego. Z kolei 
według koncepcji Schütza w ramach zorientowanego na antycypowanie 
niebezpieczeństw nastawienia naturalnego samo zaistnienie wątpliwości 
co do bezpieczeństwa pewnych obiektów może skłaniać do ich klasyfi kacji 
jako potencjalnie problematycznych. Te interpretacje mają potwierdzenie 
w badaniach wskazujących, że konsumenci w kwestii bezpieczeństwa ży-
wienia preferują komunikaty jas ne, jednoznaczne i możliwe do odniesie-
nia do ich sytuacji życiowej, a negatywnie oceniają takie, które zawierają 
element niepewności105. W  obliczu niejednoznaczności orzeczeń kręgu 
ezoterycznego konsumenci wolą nie ryzykować, zwracają się więc ku „na-
turalnym”, „prawdziwym” produktom żywieniowym, które postrzegają 
jako znane, sprawdzone i bezpieczne (nawet jeśli nierzadko zawierają one 
substancje, które mają swoje numery E i bywają stosowane jako dodat-
ki – z perspektywy konsumentów są to zupełnie różne obiekty myślowe). 
Jest to więc zwrot ku swojskości, ku temu, co sprawdzone przez liczne 
doświadczenia włas ne i odziedziczone, ku temu, co mniej zagrażające106. 
Na marginesie warto zauważyć, że specjaliści z branży żywieniowej nie-
rzadko odnoszą się do osób bojących się numerów E w podobny sposób 
jak część naukowców do osób chemofobicznych czy nabierających się na 
DHMO.  Zarzucają im mianowicie niedostatek wiedzy i  racjonalności, 
tworząc narrację, którą Dirk Haen nazywa irracjonalizacją konsumentów 
i która w świetle powyższych rozważań (oraz innych argumentów podno-
szonych przez Haena) wydaje się nieco zbyt uproszczona107.

Problemy wieloznaczności iƶskali

Problem odwrotnego rodzaju występuje w  przypadkach, gdy jed-
no określenie odnosi się do kilku różnych rodzajów obiektów. Nie cho-
dzi tu tylko o różnicę między znaczeniem danego pojęcia w ramach stylu 

105 Petrun i in., Shaping..., dz. cyt.
106 Haen, Th e Paradox..., dz. cyt.; Petrun i in., Shaping..., dz. cyt.
107 Haen, Th e Paradox..., dz. cyt.
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myślenia chemii (lub innej nauki) i w ramach stylu myślenia codziennego, 
choć jak w każdym przypadku przenoszenia pojęć między stylami różnica 
ta okazuje się często poważna. W stylu myślenia chemii dochodzi jednak 
jeszcze fakt, że opisuje się w nim dwa radykalnie odmienne poziomy rze-
czywistości: świat substancji w  skali makro oraz świat mikrocząsteczek. 
Choć rządzą się one odmiennymi prawami, do funkcjonujących w  nich 
obiektów odnoszą się czasem te same nazwy. Jest tak np. w wypadku wę-
gla, który może oznaczać atom czy cząsteczkę pierwiastka C, ale może 
też oznaczać znaną powszechnie czarną substancję wykorzystywaną jako 
opał108. Przywoływany wcześ niej Taber wskazuje, że doświadczony chemik 
dostrzega bez problemu różnicę kontekstu i wie, że dane s łowo co innego 
znaczy, gdy mówimy o poziomie molarnym, a co innego, gdy o poziomie 
molekularnym, odnosząc się do różnego rodzaju bytów. Jeśli jednak osoba 
dopiero ucząca się chemii (np. podczas obowiązkowej edukacji szkolnej) 
nie ma bardzo dobrze opanowanego i zrozumianego rozróżnienia między 
poziomami mikrocząsteczek i substancji makroskopowych oraz zależności 
między tymi poziomami, a także nie potrafi  przełączać się mentalnie mię-
dzy nimi (co wymaga de facto przyjęcia różnych sposobów konstruowania 
rzeczywistości, w których byty i relacje między nimi rządzą się radykalnie 
odmiennymi zasadami), może dojść do ich mieszania109. 

Opisywana homonimia z łatwością może stać się podstawą dla wyobra-
żeń i  wniosków błędnych z  punktu widzenia chemii, np.  o  identycznych 
właściwościach atomu pierwiastka i kawałka substancji składającej się z tego 
pierwiastka110. Jest to problem tym większy, że (jak to wynika z  naszych 
wcześ niejszych rozważań) osoby nieoperujące chemicznym stylem myślo-
wym w swoich wyobrażeniach opierają się przede wszystkim na codzien-
nych doświadczeniach zmys łowych, które dotyczą z oczywistych względów 
tylko zjawisk na poziomie makro. Może to skłaniać do mieszania informacji 
nabywanych w procesie nauki na temat tych dwóch różnych typów zjawisk, 
a także do przenoszenia intuicyjnych koncepcji na temat świata fi zycznego 
na poziom atomów, elektronów czy kwarków. Sprawę dodatkowo kompli-
kuje fakt, że używane w szkołach tabele układu okresowego pierwiastków 

108 Taber, Building..., dz. cyt., s. 132–133.
109 Tamże. Zob.  też Hans-Dieter Barke, Al Hazari, Sileshi Yitbarek, Misconceptions 
in Chemistry: Addressing Perceptions in Chemical Education, Springer, Berlin–Heidel-
berg 2009, s. 27, 125.
110 Tamże, s. 76–77. 



200 | Tomasz Królak

często podają obok siebie w jednej komórce informacje dotyczące atomów 
(np. masa atomowa) i substancji (temperatura topnienia), tworząc złudne 
wrażenie jedności tych porządków111. Co ciekawe, tego rodzaju błędne wy-
obrażenia wykrywa się także u nauczycieli chemii, nierzadko z wieloletnim 
stażem112 – można to interpretować jako kolejny argument za Schützowską 
tezą o świecie życia codziennego (i jego sposobie myślenia) jako podstawie 
dla wszelkich innych przedsięwzięć mentalnych. 

Wreszcie trzeba zauważyć rzecz pozornie oczywistą: chemia zapo-
życza z języka potocznego nie tylko nazwy substancji, ale też określenia 
typów bytów i  relacji między nimi. Jak wskazuje Taber113, tego rodzaju 
zapożyczenia bywają stosowane w potencjalnie mylące sposoby – np. czą-
steczki chemiczne nie są pod wieloma względami analogiczne do małych 
cząstek materii i  traktowanie ich w ten sposób może prowadzić do błę-
dów114. Z tendencjami do przenoszenia wyobrażeń z poziomu makro na 
poziom mikro łączy się wyobrażenie o cząsteczkach związków chemicz-
nych jako zawierających w  sobie substancjalnie rozumiane pierwiastki, 
z których składa się związek. W ramach codziennego doświadczenia jest 
to dość sensowne założenie – łączenie ze sobą różnych substancji zwykle 
prowadzi do powstania obiektów, które mają w sobie substancje składo-
we i  zachowują przynajmniej część ich właściwości. Na przykład woda, 
w  której rozpuszczono cukier, nadal zachowuje większość właściwości 
fi zycznych wody oraz s łodkość cukru, a nawet bardzo przetworzona po-
trawa zawierająca substancję, na którą ktoś jest uczulony, nadal wywołuje 
reakcję alergiczną. W przypadku wielu złożonych substancji chemicznych 
tego rodzaju myślenie, choć intuicyjnie poprawne, okazuje się niezgodne 
z chemicznym oglądem rzeczywistości – wprawdzie można powiedzieć, 
że cząsteczka siarczku miedzi składa się z atomów siarki i miedzi, ale jako 
substancja nie zawiera w sobie siarki i miedzi jako substancji w skali ma-
kro, nie posiada ich właściwości i nie stanowi ich prostej mieszanki115. 

111 Taber, Building..., dz. cyt., s. 133.
112 Rebecca A. Kruse, Gillian H. Roehrig, A comparison study: Assessing teachers’ con-
ceptions with the chemistry concepts inventory, „Journal of Chemical Education” 2005, 
t. 82, nr 8, s. 1246–1250.
113 Taber, Challenging..., dz. cyt., s. 16.
114 Po polsku s łowa „cząsteczka” nie używa się zbyt często w kontekście pozachemicz-
nym, ale angielski odpowiednik, particle, może być używany także jako „drobina”, 
„cząstka”, co zwiększa szanse na błędne interpretacje.
115 Barke i in., Misconceptions..., dz. cyt., s. 41–42.
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Problem z przypisywaniem danemu bytowi takich samych właściwo-
ści w różnych kontekstach występuje jednak nie tylko w przypadku tak 
radykalnie odmiennych poziomów rzeczywistości. Chemofobiczne kon-
sekwencje może mieć już sama tendencja do klasyfi kacji i typizacji sub-
stancji. Przykładowo witaminy, które w potocznym przekazie społecznym 
traktowane są jako coś zdrowego, niezbędnego do życia i rozwoju, coś, co 
należy dostarczać swojemu organizmowi, nabierają pozytywnych konota-
cji i przypisane zostają do typu substancji pożądanych. Z kolei np. arsze-
nik, występujący zwykle w roli trucizny w intrygach kryminalnych, będzie 
jednoznacznie typizowany jako substancja trująca. Taka jednoznaczność 
(nieobejmująca oczywiście wszystkich substancji napotykanych w świecie 
życia codziennego, a jedynie takie, o których wiedza i doświadczenie są 
w przeważającej mierze pozytywne lub negatywne) może jednak wcho-
dzić w konfl ikt z analizą charakteru, właściwości i działania danych sub-
stancji w  ramach myślenia chemicznego czy biochemicznego. Ta sama 
substancja w różnych stężeniach, dawkach i warunkach może wchodzić 
w różne reakcje, mieć różne właściwości i różnie oddziaływać na człowie-
ka. Stąd podstawowa (choć opatrzona zastrzeżeniami i  modyfi kacjami) 
zasada toksykologii od czasów Paracelsusa brzmi „dawka czyni truciznę”116. 
Dlatego też fakt, że pewna substancja jest w większych dawkach zabójcza 
dla człowieka, nie musi niepokoić naukowców, gdy wykryją np. w wodzie 
pitnej śladowe jej ilości – podczas gdy niespecjalistów tego typu informa-
cja doprowadzić może do paniki. 

Z drugiej strony warto zauważyć, że mamy tu do czynienia z różnicą 
perspektyw. Myśl naukowa operuje w perspektywie absolutnej, w której 
możliwe jest dowolne ustalanie hipotetycznej dawki i innych parametrów 
sytuacji, co czyni kategoryzację trucizna–nietrucizna płynną i  uzależ-
nioną od kontekstu, a przez to problematyczną117. Nastawienie naturalne 
operuje zaś w ramach wyznaczanych przez świat życia codziennego i do-
konuje typizacji substancji w kontekście rzeczywistych czy potencjalnych 
doświadczeń z nimi w obrębie tego świata, a więc w odniesieniu do dawek 
i stężeń substancji, z którymi przeciętna osoba może mieć na co dzień do 
czynienia. W tych zawężonych ramach klasyfi kacja „trucizna” (a także po-
krewna „substancja rakotwórcza” czy „toksyczna”) jest użyteczna i niesie 

116 Philippe Grandjean, Paracelsus revisited: Th e dose concept in a complex world, „Ba-
sic & Clinical Pharmacology & Toxicology” 2016, t. 119, nr 2, s. 126–132.
117 Tamże.
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ze  sobą konkretne konsekwencje, a  jej relatywizowanie może stanowić 
bezpośrednie zagrożenie. Nic dziwnego, że nawet wzmianka o potencjal-
nej toksyczności czy rakotwórczości, która z perspektywy naukowej może 
stanowić zaledwie sygnał o konieczności dalszych badań, jest z perspekty-
wy laika istotnym sygnałem alarmowym, świadczącym o istnieniu jakie-
goś zagrożenia118.

Powyższe rozważania znajdują odzwierciedlenie w  wynikach badań 
nad chemofobią. Znaczna część badanych niechemików nie uwzględnia 
efektu dawki, zamiast tego pos ługując się heurystyką „skażenia” czy „za-
każenia”, zgodnie z którą kontakt z dowolną ilością substancji toksycznej 
prowadzi do negatywnych skutków119. Wiąże się to też z tendencją do ko-
dowania konkretnych substancji czy typów substancji (naturalnych vs. 
sztucznych) jako jednoznacznie i  uniwersalnie (można by  rzec: ze  swej 
istoty) dobroczynnych lub szkodliwych120.

Wernakularne efekty zamieszania zeƶstylami myślowymi

Warto w tym miejscu powtórzyć raz jeszcze, że chemiczne ujmowa-
nie substancji nie jest wcale koniecznie lepsze czy bardziej poprawne niż 
ich rozumienie w ramach myślenia codziennego. U podstaw tych dwóch 
odmiennych sposobów myślenia i  konstruowania rzeczywistości leżą 
nie tylko odmienne zestawy założeń, ale też różne cele, wartościowania, 
systemy intencjonalności, w związku z czym w różnych kontekstach oka-
zują się one mniej lub bardziej przydatne. Problemy zaczynają pojawiać 
się np. wtedy, kiedy obszary zainteresowań i  interesów tych stylów my-
ślowych zaczynają się pokrywać i wchodzić w konfl ikt (przykładowo, co 
opisywaliśmy wcześ niej, gdy konsumenci domagają się od naukowców 
zero-jedynkowych i pewnych ocen toksyczności konkretnych substancji, 
których sformułowanie w ramach nauki jest w zasadzie niemożliwe) albo 
gdy dochodzi do mieszania elementów poszczególnych styli. Ten ostatni 
problem wykracza poza omawianą wcześ niej kwestię języka chemii i róż-
nic terminologicznych, wchodząc w obszary ontologiczne. Identyfi kacja 
wody ze  wzorem H2O jest w  powszechnej świadomości wystarczająco 

118 Donald G. MacGregor, Paul Slovic, Torbjörn Malmfors, „How exposed is exposed 
enough?” Lay inferences about chemical exposure, „Risk Analysis” 1999, t.  19, nr  4, 
s. 649–659.
119 Bearth i in., Lay-people’s..., dz. cyt.; MacGregor i in., „How exposed..., dz. cyt.
120 Kraus i in., Intuitive..., dz. cyt.
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silna, by mógł on stanowić podstawę dla nazw fi rm (H2O Water Compa-
ny) i tytułów seriali (H2O, wystarczy kropla). Mimo to, jak prowokacyjnie 
wskazał Joseph Laporte121, dzieci, kurczaki i pomidory zawierają w sobie 
procentowo więcej H2O niż Wielkie Jezioro Słone w stanie Utah – a jed-
nak tylko na widok tego ostatniego stwierdzilibyśmy, że mamy przed sobą 
wodę. Obiekty, z którymi obcujemy w świecie życia codziennego, nie tyl-
ko są odmienne od obiektów chemicznych (zwłaszcza tych na poziomie 
mikro), ale też mają powody, by być odmienne, i w pewnych przypadkach 
są wystarczająco lub nawet bardziej przydatne z punktu widzenia celów 
i potrzeb w nim występujących. Wielkie Jezioro Słone może mieć w sobie 
mniej wody rozumianej chemicznie niż kurczak, ale wciąż to jezioro, a nie 
ptak wiąże się dla nas z takimi wodnymi kwestiami praktycznymi jak pi-
cie, pływanie czy groźba utonięcia. 

Próby jednoznacznego łączenia ze sobą bytów (zwłaszcza z poziomu 
mikrocząsteczkowego) wytwarzanych w ramach chemicznego stylu my-
ślenia z nazwami używanymi w potocznym języku i z ich desygnatami 
w codziennej rzeczywistości prowadzą do rozlicznych problemów fi lo-
zofi cznych i naukowych122. W świetle koncepcji Flecka nie jest to zresztą 
nic dziwnego  – pojęcia przechodzące między stylami myślowymi, jak 
zostało to wcześ niej podkreślone, muszą ulegać przemianom, by  usy-
tuować się w  ramach wyznaczanych przez zasady, aksjomaty i  sposo-
by myślenia danego stylu. Dlatego próba wykorzystania ich homonimii 
dla zbudowania odpowiedniości (czy wręcz hierarchicznej zależności, 
w  której chemicy mówią, czym „naprawdę” są substancje identyfi ko-
wane w  życiu codziennym), zawsze napotka pewnego rodzaju proble-
my. Nie próbuję przy tym stawiać tezy o absolutnej relatywności świata 
materialnego do stylu myślenia, lecz jedynie pokazać, że chemicznie 
konstruowana wiedza o nim nie musi zawsze przekładać się na katego-
rie, w  jakich jest on ujmowany w nastawieniu naturalnym. Właś nie ta 
nieprzekładalność wydaje się jednym z elementów składających się na 
możliwość zaistnienia chemofobii.

Przykładem przełożenia omawianych problemów na konkretne zja-
wiska wernakularne są chemofobiczne reakcje na obecność „rtęci” (kon-
kretnie tiomersalu, związku organicznego zawierającego atomy rtęci) 

121 Joseph Laporte, Living Water, „Mind” 1998, t. 107, nr 426, s. 452–453.
122 Jaap van Brakel, Philosophy of  chemistry: Between the  manifest and  the  scientifi c 
image, Leuven University Press, Leuven 2000, s. 99–118.
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w szczepionkach123. Rtęć jako substancja bardzo rzadko występuje w co-
dziennym doświadczeniu  – z  wyjątkiem (przynajmniej do niedawna) 
termometrów rtęciowych. Istotnym elementem ich praktycznego wyko-
rzystywania jest wiedza o tym, że rtęć obecna w środku urządzenia jest 
trująca i w przypadku jej wydostania się należy przedsięwziąć odpowied-
nie środki ostrożności124. Informacja o trującym charakterze rtęci stanowi 
więc jedno z podstawowych doświadczeń formujących powszechne wy-
obrażenie o tej substancji – i nie jest to informacja błędna. Jednak przy-
pisanie rtęci do typu substancji trujących w połączeniu z utożsamieniem 
„rtęci” ze świata życia codziennego i różnych „rtęci” występujących w che-
mii prowadzić może do niekoniecznie uprawnionych wnioskowań i ocen. 
Znajdują one wyraz w  postaci licznych stron internetowych, artykułów 
i youtube’owych fi lmów informujących o trujących właściwościach „rtęci 
w szczepionkach”, w tym o jej związkach z autyzmem125, pomimo general-
nego konsensusu naukowego odrzucającego istnienie takiego związku126. 

Przyglądając się publikacjom internetowym dotyczącym tej tematyki, 
można zauważyć liczne przykłady opisywanych wcześ niej mechanizmów 
chemofobii. Przykładowo artykuły omawiające obecność w szczepionkach 
związków rtęci są opatrzone zdjęciami rtęci jako substancji chemicznej127, 
wskazując na mieszanie pojęć z poziomu mikro i makro oraz na przekła-
danie wiedzy o  rtęci termometrowej na rtęć cząsteczkową. Tego rodza-
ju absolutyzm ocen ujawnia się też np. wtedy, gdy umieszczenie rtęci na 
 liście substancji toksycznych, których przewożenia odmawiają niektó-
re fi rmy transportowe, uznawane jest za dowód na to, że „agentury fi rm 

123 Szerzej na ten temat zob.  np.  U.S.  Food & Drug Administration, Th imerosal 
and  Vaccines, https://www.fda.gov/vaccines-blood-biologics/safety-availability-biolo-
gics/thimerosal-and-vaccines (dostęp: 28.03.2020).
124 Kovács i in., 100 Chemical..., dz. cyt., s. 242–243.
125 Przykłady: blog „Toksyczność Rtęci”, https://toxichg.pl/ (dostęp: 28.03.2020); 
blog „Szczepionkowe ludobójstwo”, https://vaccgenocide.wordpress.com/ (dostęp: 
28.03.2020); Ogólnopolskie Stowarzyszenie Wiedzy o  Szczepieniach „STOP NOP”, 
https://stopnop.com.pl/ (dostęp: 28.03.2020).
126 Zob.  np.  Aleksandra Gołoś, Anna Lutyńska, Th iomersal-containing vaccines  – 
a review of the current state of knowledge, „Przegląd Epidemiologiczny” 2015, nr 69, 
s. 59–64.
127 Neurotoksyczny..., dz.  cyt.; „Toksyczność Rtęci”, https://toxichg.pl/ (dostęp: 
28.03.2020); astromaria, Nie przejmuj się rtęcią, „Szczepionkowe ludobójstwo”, 
26 wrześ nia 2017, https://vaccgenocide.wordpress.com/2017/09/26/nie-przejmuj-sie-
-rtecia/ (dostęp: 28.03.2020).
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farmaceutycznych” wstrzykują dzieciom trucizny128. Łączy się z tym prze-
konanie, że nie istnieje bezpieczna dawka rtęci129, wpisujące się w omawia-
ną wcześ niej heurystykę skażenia i zero-jedynkową klasyfi kację substancji.

Przykłady wernakularnego i chemofobicznego mieszania stylów my-
ślowych nie ograniczają się jednak do kwestii ontologii rtęci. Autorzy tek-
stów ostrzegających przed tym niebezpieczeństwem sięgają po artykuły 
naukowe sugerujące istnienie zależności, których się obawiają130. Odrzu-
cając konsensus naukowy, uznają istnienie takich mniejszościowych prac 
(nierzadko uznawanych przez główny nurt za zdementowane)131 za dowód 
na konspirację, obnażaną przez nielicznych rzetelnych badaczy (zgodnie 
z Fleckowską zasadą wpasowywania obserwowanych zjawisk w uprzednie 
założenia), a nie za naturalny element historycznego rozwoju dziedziny 
i wytwarzania wiedzy w ramach debaty w kręgu ezoterycznym. Niezro-
zumienie sposobów działania nauki ujawnia się też np. w zarzutach, że 
w artykułach naukowych pojawia się fraza „badanie nie wykazuje związ-
ku”, a nie „analiza naukowa wykazuje brak związku”132. Stanowi to przy-
kład domagania się kategorycznych orzeczeń od tekstów wytwarzanych 
w kręgu ezoterycznym kolektywu myślowego, dla którego, jak to wcześ-
niej omawialiśmy, nie istnieje możliwość wykazania braku związku, a je-
dynie tego, że nie da się go wykazać z danym prawdopodobieństwem czy 
w danych warunkach133. Jednym s łowem teorie spiskowe i wernakularne 
narracje wokół rtęci w szczepionkach wykazują cechy, jakich spodziewa-
libyśmy się w  próbach interpretacji zjawisk, które należą do kolektywu 
i stylu chemicznego w ramach stylu myślenia codziennego. Inną kwestią, 
której należałoby poświęcić osobne opracowanie, jest analiza specyfi -
ki stylu myślowego kolektywu tworzonego przez osoby przestrzegające 

128 astromaria, Firmy przewozowe odmawiają przewozu takich substancji toksycznych 
jak arszenik, cyjanek, rtęć i  szczepionki, „Szczepionkowe ludobójstwo”, 2  listopada 
2017, https://vaccgenocide.wordpress.com/2017/11/02/fi rmy-przewozowe-odmawia-
ja-przewozu-takich-substancji-toksycznych-jak-arszenik-cyjanek-rtec-i-szczepionki/ 
(dostęp: 28.03.2020).
129 Blog „Toksyczność Rtęci” uczynił wręcz z tego przekonania swoje motto, umiesz-
czając je w nagłówku strony.
130 Neurotoksyczny..., dz. cyt.
131 Zob. np. omówienie losów badań doktora Th omasa Verstraetena, przywoływanych 
przez STOP NOP, w: Gołoś, Lutyńska, Th iomersal-containing..., dz. cyt., s. 61.
132 Astromaria, Nie przejmuj się..., dz. cyt.
133 Entine, Scared..., dz. cyt., s. 11.



przed rtęcią w szczepionkach (a szerzej cały ruch antyszczepionkowy) – 
biorąc bowiem pod uwagę choćby ich zorganizowanie i  obserwowalną 
komunikację online, nie mam wątpliwości, że taki kolektyw istnieje.

Powyższe rozważania i przykłady nie wyczerpują oczywiście problemu 
umocowania zjawisk wernakularnych w świecie życia codziennego ani na-
wet kwestii chemofobii jako zjawiska wernakularnego. Zarysowują jednak 
propozycję metody ujmowania i badania tej problematyki oraz wykazują 
jej użyteczność jako narzędzia analitycznego. Narzędzia, dodajmy, bar-
dzo potrzebnego w warunkach umacniania się agresywnie, antynaukowo 
i antyekspercko wernakularnych dyskursów, a także coraz szerszej prze-
paści między stylami i  kolektywami myślowymi. Świadomość zakorze-
nienia chemofobii w stylu myślowym życia codziennego i mechanizmów 
socjologii wiedzy, jakie biorą udział w jej powstawaniu, może się okazać 
pomocna w formułowaniu takiej polityki społecznej i takiej komunikacji 
naukowej, które pozwoliłyby zapobiec powiększaniu się tego rozdarcia.
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Kiedy ostatni raz poważnie zastanawiali się państwo nad metaforami? 
Bardzo możliwe, że gdzieś na lekcji polskiego, przy okazji wymuszonej 
interpretacji jakiegoś nieszczęs nego wiersza. Sztuka budowania i  inter-
pretowania metafor wydaje się jedną z najbardziej zbędnych i wyduma-
nych części szkolnego programu, pozbawioną jakiegokolwiek przełożenia 
na rzeczywiste problemy świata. Nic bardziej mylnego! W rzeczywistości 
metafory są wszechobecne, wywierając przemożny wpływ na politykę, 
wybory konsumenckie, a także, co może się wydać zaskakujące, na naukę 
i jej złą siostrę bliźniaczkę, jaką jest pseudonauka. 

Wirus czy bestia?

Kilka lat temu psychologowie Paul Th ibodeau i Lera Boroditsky przepro-
wadzili interesujący eksperyment1. Dwóm grupom badanych przedstawili 
taki sam raport na temat przestępczości w fi kcyjnym mieście, pełen faktów 
i  statystyk. Jedyna różnica polegała na tym, że w  jednym z początkowych 
zdań przestępczość była przedstawiona albo jako g r a s u j ą c a  w   m i e -
ś c i e  b e s t i a, albo jako w i r u s, k t ó r y  z a i n f e k o w a ł  m i a s t o. Na-
stępnie badani opowiadali o swoich pomys łach na walkę z przestępczością. 
Ci, którym podsunięto metaforę wirusa, skupili się na prewencji, uwarunko-
waniach społecznych i zapobieganiu rozprzestrzeniania się przestępczości. 
Ci, którym zasugerowano walkę z bestią, stawali się automatycznie zwolen-
nikami surowszych kar i kładli nacisk na tropienie i odnajdywanie winnych.

Co najciekawsze, badani pozostali kompletnie nieświadomi wpływu 
metafor na proces włas nego rozumowania. Poproszeni o argumentację, cy-
towali (te same w obu grupach) fakty i statystyki, próbując wykazać, że su-
gerowana przez nich strategia jest wyprowadzona bezpośrednio z danych.

1 Paul H. Th ibodeau, Lera Boroditsky, Metaphors we think with: Th e role of metaphor 
in reasoning, „PLoS ONE”, https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/jour-
nal.pone.0016782 (dostęp: 8.10.2021).
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To kolejny z  długiej serii eksperymentów ukazujących, jak wielki 
wpływ na nasze myślenie i  działanie mają metafory. A  w  dodatku Th i-
bodeau i Boroditsky przekonująco pokazali, że wpływ ten pozostaje dla 
nas całkowicie niewidzialny. Metafory są jak okulary, przez które patrzy-
my na świat. Mogą być czarne lub różowe, mogą korygować nasze wady 
wzroku albo je wyolbrzymiać. A kiedy już raz umieścimy je na nosie – ni-
czym pan Hilary natychmiast zapominamy, że się tam znajdują. W dodat-
ku metafor praktycznie nie sposób uniknąć. (Kto zauważył, że trzy długie 
zdania o okularach były rozbudowanym metaforycznym obrazem?) Ile-
kroć chcemy opowiedzieć o czymś nowym, skomplikowanym, odległym 
od codziennego doświadczenia s łuchaczy, ilekroć wkraczamy na teryto-
rium s łabo zmapowane, odkrywamy i  opisujemy nową rzeczywistość  – 
jesteśmy skazani na budowanie uproszczonych, metaforycznych modeli.

Napięcie między nauką i pseudonauką opisywać można z wielu per-
spektyw. U jego źródeł leży kryzys zaufania, trudności w oswojeniu bły-
skawicznego postępu czy komunikacyjne problemy uniwersytetów albo 
s łużby zdrowia. Eksperyment z  wirusem i  bestią pokazuje, że jednym 
z kluczowych pól walki mogą się okazać metafory. Nauka (jak większość 
domen ludzkiej działalności) jest od nich uzależniona. Pseudonauka pa-
sożytuje na nauce, podkradając jej metafory i dokonując na nich serii nie-
pokojących przekształceń.

Od metafory do wzoru matematycznego

Filozof języka Max Black przekonywał, że zadaniem metafory jest 
„organizowanie spojrzenia”2. Metafora opiera się na zestawieniu dwóch 
przedmiotów (tematu i rematu). Uwydatnia te cechy, które je łączą, po-
zostałe zaś usuwa w cień. Przyjrzyjmy się np. modelowi z zakresu fi zyki, 
gdzie zjawisko grawitacji tłumaczy się zakrzywieniem czasoprzestrzeni 
przez masę. To tak, mówi się często, jak gdyby dwie kulki umieścić w mi-
seczce z galaretką – pod wpływem ich masy powstaną w jej powierzchni 
dołki, które sprawią, że kulki będą się do siebie zbliżać. Od razu można 
zauważyć, że tylko niektóre cechy przedmiotu pomocniczego mają za-
stosowanie w  modelu. Nie ma znaczenia np.  kolor ani temperatura ga-
laretki, czy też kształt miski-wszechświata. Pseudonauka nie zna w tym 
zakresie umiaru. Gdy raz wejdzie w metaforyczny ciąg – nie potrafi  się 

2 Max Black, Metafora, przeł. Józef Japola, „Pamiętnik Literacki” 1971, nr 3, s. 229.
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pohamować w rozwijaniu kolejnych skojarzeń tak długo, aż nie ustali do-
kładnego smaku galaretki.

Black (w  pełnej zgodzie ze  spostrzeżeniami antropologów zajmują-
cych się mitami) tłumaczy, że metafora jest skuteczna, jeżeli skompliko-
wane, abstrakcyjne zjawisko pełne niejas nych szczegółów pozwala nam 
zastąpić prostym, dostępnym dla zmys łów obrazem3. W przypadku po-
prawnie zastosowanej metafory mamy więc do czynienia z  patrzeniem 
na świat p o p r z e z  przedmiot pomocniczy, lecz nie z twierdzeniem, że 
świat j e s t  tym, czego metaforycznie używamy do jego opisu. Nikt po-
prawnie rozumiejący komunikat naukowców nie nabierze podejrzeń, że 
czasoprzestrzeń zbudowana jest z  galaretki. Pseudonaukę poznamy po 
tym, że zaproponuje nam darmowe podróże międzygwiezdne za pomocą 
silnika zjadającego galaretkę.

Według Blacka metafora-model wyznacza w  nauce pewne pole ob-
serwacji, w  którym wyeksponowane są wyraźnie i s t o t n e  fakty i  za-
leżności. Obiecująca metafora to taka, z  której wnioski są dość bogate, 
by w danym polu obserwacji sugerować nowe hipotezy i spekulacje. Jest to 
zjawisko, które Black nazywa intuicyjnym uchwyceniem. W omawianym 
przykładzie z  metaforą zakrzywień czasoprzestrzeni pojawia się pewna 
zależność, którą mamy przed oczyma natychmiast po wyobrażeniu sobie 
dwóch kulek na powierzchni galaretki. Następnie możemy spróbować za-
leżność tę opisać fi zycznymi kategoriami (kulki będą się do siebie zbliżać, 
przyspieszenie jednej zależne jest od masy drugiej itp.), opis będzie jednak 
tylko czymś wtórnym w stosunku do intuicyjnie uchwyconej zależności. 
Według Blacka każda dobra teoria naukowa jest w swej najpierwotniejszej 
formie właś nie metaforycznym modelem. Ale to dopiero początek podró-
ży, w którą zabiera nas nauka!

Podobne do Blacka poglądy głosił Stephen Pepper, autor książki World 
Hypotheses4. Pepper zajmuje się wielkimi teoriami opisującymi świat 
(tytułowe world hypotheses), a  ich powstawanie wyjaś nia następującym 
mechanizmem. Człowiek pragnie zrozumieć świat, który go otacza, i szu-
ka do niego klucza. Wybiera więc pewien obszar powszechnie znanych, 
zdroworozsądkowych faktów, a następnie próbuje opisać świat, wykorzy-
stując swoją znajomość jakiegoś jego wycinka. Ten obszar rzeczywistości 

3 Tenże, Models and archetypes, w: tenże, Models and Metaphors: Studies in Language 
and Philosophy, Cornell University Press, New York 1962, s. 220–237.
4 Stephen C. Pepper, World Hypotheses, University of California Press, Berkeley 1966.
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staje się według Peppera metaforą rdzeniową (root metaphor). Z metafory 
rdzeniowej zaczerpnięte zostają kategorie, według których interpretowane 
są wszelkie fakty i zjawiska5. I tak jeden źródłowy obraz (metafora) roz-
rasta się stopniowo w całościowy model kosmosu. Pepper ilustruje swoją 
teorię przykładem Talesa z Miletu, który dobrze znając wieloraką naturę 
wody (mieszkał w mieście portowym) – raz była spokojna, raz wzburzo-
na, objawiała się jako deszcz, mgła i chmury, zmieniała też przejrzystość 
i kolor – doszedł do wniosku, iż wszystko jest wodą.

Analogiczną drogę poznania od metafory do nauki opisywał Jacob 
Bronowski w książce Źródła wiedzy i wyobraźni. Według Bronowskiego 
formułując każde stwierdzenie o  otaczającym nas świecie, dokonujemy 
uproszczenia. Z wielkiej całości, jaką jest wszechświat, w którym wszystko 
oddziałuje ze wszystkim, wybieramy pewien interesujący nas fragment6. 
Zabieg ten nazywa Bronowski (nawiązując do tradycji fenomenologicz-
nej) cięciem epistemologicznym. Następnie, jak twierdzi Bronowski, 
w  umyśle badacza rodzi się właś nie metafora  – intuicyjne całościowe 
uchwycenie pewnych zależności. Aby jednak metafora ta stała się pełno-
prawną teorią naukową, musi zostać przetłumaczona na język literalny. 
Bronowski, wyjaś niając swą koncepcję na przykładzie genialnego odkry-
cia Newtona, pisze: „Kiedy Newton wyobraził sobie księżyc jako kulę wy-
rzuconą na orbitę wokółziemską, stworzył gigantyczną metaforę. A kiedy 
już ją opracował, miała postać matematyczną, była algorytmem”7. Taką 
właś nie drogę – od wyobraźni i metafory do zmatematyzowanego algo-
rytmu – przejść musi według Bronowskiego każda udana teoria naukowa. 

Zakręcone metafory

Pseudonauka zawraca ten bieg. Odbijając się od ściany matematycz-
nych wzorów, chemicznych formuł czy socjologicznych statystyk, po-
wraca do zdroworozsądkowej domeny sugestywnych obrazów. Jej kró-
lestwem są metafory. Ale pseudonauka traktuje je zupełnie inaczej niż 
nauka. Nie jako punkt wyjścia do opisu, lecz jako rzeczywistość samą 
w sobie. Przypomina w tym względzie logikę mityczną, w ramach której 
członkowie danego plemienia b y l i  jednocześ nie ludźmi i zwierzętami 

5 Tamże.
6 Jacob Bronowski, Źródła wiedzy i wyobraźni, przeł. Stefan Amsterdamski, Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 64.
7 Tamże, s. 67.
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totemicznymi albo niebo b y ł o  wnętrzem oka powalonego w pradzie-
jowej wojnie giganta.

Weźmy konkretny przykład. Oto fi lm na youtube’owym kanale „Po-
rozmawiajmyTV”, gdzie Jan Taratajcio, jeden z  bohaterów pseudonau-
kowego internetu, prezentuje prowadzącemu uzdrawiające urządzenia 
włas nej produkcji oraz oryginalne inspiracje dla nich, wykonane w latach 
trzydziestych ubiegłego wieku8. Zainteresowanych szczegółami opisywa-
nych cudownych urządzeń, a  także ich ewentualnym zakupem odsyłam 
do ofi cjalnej strony-sklepu (https://lancuchzycia.pl), gdzie oprócz detok-
syzatora WN (1100  złotych) można kupić m.in.  s łynny zapper nuncza-
ko (300 złotych lub 350 złotych w wersji max) albo analizator kwantowy 
(2500 złotych). Każde urządzenie „wykonywane jest ręcznie oraz osobi-
ście przez Pana Jana Taratajcio, każde na indywidualne zamówienie”. Na-
leży jednak pamiętać, jak czytamy na stronie, że 

obecnie terapia metodą zappowania nie jest uznawana jako metoda naukowa, 
a zgodnie z art. 2 pkt. 38 Ustawy z dnia 20 maja 2010 r. o wyrobach medycz-
nych opisywany aparat biorezonator nie jest urządzeniem medycznym i pełni 
funkcję nie medyczną, a  jedynie badawczą. Jego stosowanie nie ma na celu 
zastąpienia innych konwencjonalnych metod leczenia. Zalecane jest zatem 
konsultowanie jego użycia ze swoim lekarzem, a wszelkie prawne konsekwen-
cje użycia urządzenia ponosi użytkownik na włas ne ryzyko.

Ale przejdźmy do fi lmu. Jest to materiał o  tyle wdzięczny do naszej 
pracy, że w ciągu zaledwie dwudziestu minut charyzmatyczny wynalaz-
ca przywołuje kilkanaście popularnych w  nauce metafor-modeli, które 
następnie traktuje dos łownie i przerabia, składając jak gdyby na oczach 
widza drugą cudowną maszynę – tym razem s łużącą do interpretacji rze-
czywistości. (Trudno o lepszy przykład tego, co Claude Lévi-Strauss na-
zywa majsterkowaniem, charakterystycznym dla magii, logiki mitycznej 
i pseudonauki właś nie...).

Zaczyna się oczywiście od toksyn. To s łowo wytrych współczes nej 
pseudonauki. Pierwotnie oznaczało trujące substancje stanowiące pro-
dukt komórek lub całych organizmów. Dla Taratajcia są już one tożsa-
me z wszelkimi niepożądanymi substancjami obecnymi w organizmie, 

8 Plazmowe urządzenia do detoksykacji organizmu – Jan Taratajcio [wideo], YouTu-
be.com, „PorozmawiajmyTV”, https://www.youtube.com/watch?v=IurZEMQTyWM 
(dostęp: 8.10.2021). 
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a nawet ze wszystkim, co nie jest naturalne: „Toksyny są wszędobylskie 
w  tej chwili, w żywności, w powietrzu, w kremach, lekach, szczepion-
kach, nie okłamujmy się, jest ta toksyna, bo cokolwiek, co zostało prze-
robione, każdy lek czy szczepionka jest niezgodna z naturą, więc to się 
odkłada w formie guzów. Białe ciałka krwi zabezpieczają takiego guza, 
żeby toksyny nie wędrowały po organizmie”. Oto pierwotny obraz, z któ-
rego wys nuwa swą wizję Taratajcio (a także setki innych przedsiębior-
ców promujących swe produkty w ramach kultu natury). Świat można 
podzielić na dwa oddzielne królestwa: natury i kultury (nauki, techno-
logii, medycyny). Pierwsze jest dobre, drugie – złe. Toksynami stają się 
tu więc wszystkie substancje niezgodne z naturą – konserwanty w jedze-
niu, zanieczyszczenia, ale także szczepionki. Bo przecież szczepionki są 
nienaturalne. Naturalna jest śmiertelność dzieci na poziomie kilkudzie-
sięciu procent.

Toksyny zostają natychmiast upersonifi kowane („wędrują po organi-
zmie”), a naprzeciw nim wyruszają białe krwinki, niczym w kreskówce dla 
dzieci ubrane w metaforę strażników. Guz z kolei staje się czymś w rodza-
ju więzienia. Słuchajmy dalej:

Wiadomo, ofi cjalna medycyna zaraz uznaje to za raka, co jest w  większo-
ści kłamstwem zwykłym, są to tak zwane zgorzele bakteryjne, które chemią 
próbują rozbić. A żeby było śmieszniej, to jeszcze powodują większą zapaść 
organizmu, bo chemia zabija najpierw białe ciałka krwi. To tak jak strażni-
cy pilnujący jakiejś tam grupy. Zabezpieczają organizm przed wędrowaniem 
tych toksyn i praktycznie dając możliwość ich namnażania się – na toksynach 
namnażają się zawsze drobnoustroje. I  po użyciu chemii te białe ciałka po 
prostu nie spełniają swojej roli, bo nie mają możliwości zasklepić tego guza, 
tak jak wrzód, prawda, dlatego miejsce takie staje się czerwone, bo organizm 
automatycznie wie, gdzie jest najs łabsze miejsce w naszym organizmie, tam 
transportuje to, tworzy guza, który po pewnym czasie, jak już powstaje ten 
rdzeń, pęka i organizm się w ten sposób tego nadmiaru toksyn pozbywa.

Źródłowe metafory zostają rozbudowane, pojawia się też interesują-
cy wątek drobnoustrojów namnażających się na toksynach. Każdy guz 
zostaje obrazowo porównany do ropiejącego wrzodu. Najciekawszy jest 
jednak obraz konwencjonalnej medycyny, która – jako że nie przycho-
dzi z królestwa natury – jest czymś obcym, spiskiem, kłamstwem. Na 
szczęście na pomoc przychodzi nam (tu pewna niekonsekwencja) inny 
rodzaj nauki: 
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Prąd ma pewne właściwości, które można wykorzystać do detoksyzacji [sic!], 
do zabijania, bo prąd zabija wszystko, każdy jeden organizm, jaki istnieje na 
Ziemi. Jeżeli zestroimy to z częstotliwością włas ną tego organizmu, czy grzy-
ba, czy pleś ni, wszystko jedno, to wirus też może być. Po prostu chodzi tu 
o rezonans. Każdy drobnoustrój ma swoją masę. Jeżeli wprowadzamy go w re-
zonans, to on pęka, w ciągu 40 sekund mniej więcej się to odbywa.

Prąd elektryczny jest jednym z wszechobecnych, a zarazem najbardziej 
zmetaforyzowanych produktów nowoczes nej nauki w naszym życiu (sama 
nazwa „prąd” jest metaforą!). Interesujące badania przeprowadzone w la-
tach osiemdziesiątych ubiegłego wieku pokazały cały wachlarz metafor 
i  analogii, za pośrednictwem których respondenci radzili sobie ze  zna-
nym z  dziecięcych wierszyków fenomenem pstryczka-elektryczka9. Dla 
Taratajcia najważniejsze jest, co potwierdza codzienne doświadczenie, że 
„prąd zabija wszystko”. Jego niebezpieczne właściwości potwierdzi każdy, 
kto spróbował kiedyś wsadzić palec do kontaktu. Ale prąd w  gniazdku 
prowadzi nas do fal elektromagnetycznych, a te z kolei mają częstotliwość, 
co naszego wynalazcę naprowadza na kwestię rezonansu. (Zauważmy, że 
obserwowane na co dzień śmiercionoś ne właściwości prądu w gniazdku 
nie mają z tym wiele wspólnego!)

W tym momencie włącza się prowadzący rozmowę: „Tak żeby zobrazo-
wać kwestię rezonansu, to jest coś takiego: jeżeli weźmiemy kieliszek i jakaś 
śpiewaczka operowa zaczyna śpiewać głoś no, i wtedy ten kieliszek wchodzi 
w rezonans i pęka”. Co się tutaj stało? Niezbyt bliska codziennemu doświad-
czeniu wizja fal elektromagnetycznych (na razie wprost przez  Taratajcia 
niewspomnianych) zostaje zastąpiona bardziej swojską falą dźwiękową. 
Swoją drogą przykład ze śpiewaczką jest w zasadzie apokryfi czny, choć nie 
do końca niemożliwy, co kilka lat temu udowodnili „Pogromcy Mitów”. 
Twórcy telewizyjnego show zaprosili do współpracy śpiewaka i nauczycie-
la śpiewu Jamiego Venderę. Po wielu próbach z odległości jakichś dwóch 
centymetrów, uzyskując imponującą głoś ność stu pięciu decybeli, Vendera 
dał radę stłuc jeden kieliszek. Czyli to wcale nie takie proste i powszechne 
zjawisko. (Mam nadzieję, że właś nie uspokoiłem wszystkich okularników, 
którzy dotychczas obsesyjnie unikali opery). 

9 Dedre Gentner, Donald R. Gentner, Flowing waters and teeming crowds: Mental mo-
dels of  electricity, w:  Mental Models, red.  Dedre Gentner, Albert Stevens, Lawrence 
Erlbaum Associates, Hillsdale 1983, s. 99–129.
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Potem, zupełnie zapominając o  elektryczności, panowie rozmawiają 
o  różnych dźwiękach i  infradźwiękach, aż wreszcie prowadzący podsu-
mowuje: „Tak jak fala tsunami. Długość fali jest kilka kilometrów, więc 
jest niewidoczna, ale jak wejdzie, to już niszczy głęboko”. A więc dźwięk 
zostaje zastąpiony jeszcze bardziej namacalną rzeczywistością (w końcu 
fala to fala), w której w dodatku zignorowane zostają istotne elementy, jak 
energia czy spiętrzenie w strefi e brzegowej. Ostatecznie z metaforycznego 
obrazu zostaje nam tylko powiązanie: fala = potężna, niszcząca siła.

Wreszcie Taratajcio włącza pierwsze z  cudownych urządzeń, na ra-
zie jeszcze cudzego projektu, i  tłumaczy: „Podczas wysokiego napięcia 
powstaje plazma. Jest to zjawisko elektromagnetyczne tak naprawdę. Bo 
chodzi tu o DOR zawarty w otoczeniu”. Tu drobny komentarz, bo nawet 
czytelnicy dysponujący doświadczeniem z zakresu fi zyki mogli nie s łyszeć 
skrótu DOR, pod którym kryją się Destruktywne Ładunki Energii Orgo-
nalnej. Orgon to rzekomy noś nik kosmicznej energii, odkryty jakoby przez 
niejakiego Wilhelma Reicha, do którego „badań” nawiązuje Taratajcio.

DOR ma dwa ładunki: plus i minus. Tak jak spirala prawo i lewoskrętna. [...] 
Chodzi o obrócenie spinów z lewoskrętnych na prawoskrętne. Dlatego wodór 
tak naprawdę to ma dwa ładunki. Lewo i prawoskrętny. Jest H+ i H−. I orgon 
ma tak samo. Jest takie zjawisko, jakie znamy pod nazwą żywa i martwa woda. 
I pod wpływem plazmy, która tu powstaje, ładunki są obrócone, podobne wła-
ściwości ma także witamina B17, która ofi cjalnie nie istnieje, bo cały ten ma-
fi jny system medyczny nie ma interesu, żeby ludzie w ogóle o tym wiedzieli, to 
się wycisza wszystkich, którzy na ten temat mówią. [...] Naturalną czynnością 
amigdaliny [wcześ niej jako witamina B17 – M.N.] jest obracanie cukrów plus–
minus. Jeżeli się cukry przez toksyny czy z innych powodów poprzestawiają, 
zaczyna się wtedy tworzyć komórka rakowa, która jest niezgodna ze struktu-
rą zapisu naszego DNA. [...] W miejscu gdzie przyłożę, promieniowanie z tej 
spirali – widać, co ciekawe, prawoskrętna – leci wiązka, która w miejscu guza 
obraca te ładunki spinami tak, jak mają być zgodnie z prawoskrętną spiralą.

Ileż tu się wydarzyło! Metafora źródłowa, od której wychodzi Tarataj-
cio, to jeden z podstawowych modeli wszechobecnych w nauce i naszym 
życiu codziennym. Związany silnie z naszym potocznym doświadczeniem 
ciała obraz kierunków prawo–lewo. Przy czym zwykle, jak pokazują bada-
nia antropologów, strona prawa (i ruch obrotowy w prawą stronę) walory-
zowana jest pozytywnie, podczas gdy lewa ma raczej konotacje przeciwne. 
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Problem polega na tym, że obserwowane przez fi zyków spiny nie są 
tak naprawdę związane z ruchem obrotowym. To tylko metafora, opisu-
jąca trudną do uchwycenia s łowami w e w n ę t r z n ą  właściwość cząstki. 
W dodatku spiny nie są tożsame z ładunkami. Wodór nie występuje jako 
H+ i H−. Być może natomiast jest to prawdą w przypadku orgonu, któ-
ry jako zmyślona cząstka podlega wyłącznie ograniczeniom związanym 
z wyobraźnią autorów. Do tego festiwalu lewo–prawo Taratajcio dorzuca 
jeszcze, w zasadzie na jednym oddechu, kompletnie pseudonaukową teo-
rię żywej wody (którą faktycznie niektóre źródła łączą z rozmieszczeniem 
spinów w dipolach wody).

Wreszcie dowiadujemy się, że toksyny (znowu one!) mają moc obra-
cania cukrów, także występujących w dwóch wersjach: plus i minus, które 
zostają już trwale utożsamione z prawo- i lewoskrętnością. Problem jed-
nak polega na tym, że metafora skrętności w każdym z mnóstwa przywo-
ływanych tu kontekstów oznacza co innego! Czym innym jest skrętność 
cząstek elementarnych (związana z ich spinem), czym innym chiralność 
cząsteczek (odbicia lustrzane cząsteczek mają inne właściwości), a jeszcze 
czym innym fakt, że np. DNA jest prawoskrętne (tj. dos łownie zakręca się 
jako spirala w prawą stronę). A to wszystko nie ma absolutnie nic wspól-
nego z ładunkami (plus–minus).

Trudno powiedzieć, czy witamina B17 i cudowne maszyny Taratajcia 
obracają spiny (w których cząstkach?), zmieniają ładunki, odwracają izo-
mery (jak by sugerował fragment z cukrami), czy też raczej (jak wniosko-
wać można z przywołania DNA) skręcają cząsteczki w przestrzeni... 

Gonitwa metafor

Po chwili Taratajcio przechodzi do demonstracji drugiego urządzenia, 
tym razem włas nej konstrukcji, opartego na wspomnianej wcześ niej zasa-
dzie rezonansu. Prowadzący zasiada między dwoma talerzami umieszczo-
nymi na trójnogach. „Praktycznie przy jednym użyciu około dwadzieścia 
procent toksyn zostaje zdetoksyzowanych”  – zachwala Taratajcio. „Za-
mienionych w nieaktywne pierwiastki, chyba, czy ładunki...” (Pierwiastki, 
ładunki – co za różnica. Wszak metafora ogniskuje nasze spojrzenie wy-
łącznie na ich aktywność lub nieaktywność).

„A co to znaczy?” – docieka prowadzący, po raz pierwszy chyba zada-
jąc pytanie, które od początku fi lmu ciś nie mi się na usta. „Po prostu nie są 
trucizną. Właściwości szkodzące organizmowi zostają zamienione”. Nadal 
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nie rozumiem, na jakiej zasadzie miałaby ta transmutacja przebiegać. Na 
szczęście wynalazca spieszy z obszerniejszym wyjaś nieniem:

To jest to, co ci mówię o  tych spinach. Tak jakbyś zobojętnił, powiedzmy... 
Ja tu zawsze żelazo porównuję. Jak chcesz nie mieć żelaza, to dodajesz tlen 
i  ci się zrobi dwu... nie  – tlenek żelaza. Czy cokolwiek, co utlenisz, już nie 
ma właściwości. Ołów na przykład, dodając tlen, będziesz miał tlenek ołowiu. 
I on już praktycznie nie jest ołowiem. Czy rtęć... Przez samo dodawanie tych 
cząsteczek atomowych. One już nie mają takich właściwości czy w ogóle tracą 
właściwości toksyny czy trucizny w ten sposób.

Ten fragment świetnie pokazuje strategię pseudonauki, dla której cał-
kiem różne zjawiska opisywane przez naukę mogą się okazać tym samym 
na podstawie ciągu skojarzeń czy powierzchownych podobieństw (jak 
w  przypadku spinów cząstek i  chiralności cząsteczek). Najpierw mamy 
spiny, które już wcześ niej stały się tożsame z ładunkami. Do tego dochodzi 
nagle zobojętnianie (czyli reakcja między kwasem i  zasadą prowadząca 
do zmiany pH), które okazuje się tożsame z... utlenianiem. (Swoją dro-
gą w zasadzie nic, co Taratajcio mówi na temat utleniania, nie ma sensu! 
Żelazo nie reaguje z tlenem, tworząc FeO. A przede wszystkim utlenienie 
metalu nie jest najlepszym sposobem na redukcję toksyczności).

No dobrze, ale jak to w zasadzie działa? 

Ładunki lecą z tych tarcz, tu jest zasilanie od dołu, idzie ta energia do środka 
i wystrzeliwana jest tak jak z laserowego działa, bo tamta tarcza jest minusem 
i te ładunku odbiera. I te ładunki przez ciebie płyną, przez twój organizm, tak 
dokładnie jak w lampie rentgenowskiej czy tam w tym, no, jak to się nazywa, 
to urządzenie, co się kładziesz i kamery dookoła... No, nie pamiętam nazwy 
tego... [...] W każdym razie przelatują te ładunki i wszystko, co jest toksyczne, 
zostaje zobojętniona jego szkodliwość dla organizmu, neutralizuje jego szko-
dliwość, tak dokładnie by trzeba było powiedzieć. 

Cóż, faktycznie, bardzo dokładnie powiedziane... A zatem to urządze-
nie to działo, które wysyła fale elektromagnetyczne („jak działo lasero-
we”). Po prostu „przelatują te ładunki” i zobojętniają. Ale chwila! Gdzie 
się podziała idea dostrajania tych fal do dokładnych częstotliwości i wy-
twarzanie rezonansu? Zresztą już po chwili okazuje się, że prezentowana 
maszyna leczy, bo... przypomina urządzenia, które spotyka się w szpita-
lu – rentgen i „jak to się nazywa”. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że 
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akurat wspomniane urządzenia nie są zwykle wykorzystywane do lecze-
nia, lecz do diagnozy („kamery dookoła”).

A może w ogóle chodzi tu o zjawisko... jonizacji? Albo produkcję ozo-
nu (który faktycznie bywa wykorzystywany do dezynfekcji, np. w procesie 
ozonowania wody): „Po prostu wykorzystany jest tu przepływ ładunków 
elektrycznych czy elektromagnetycznych, jonizuje. [...] Wytwarza tu się 
ozon też, bo wiadomo  – wysokie napięcie  – i  detoksyzuje w  pomiesz-
czeniu też powietrze. Często jest też skażone czy nieczyste, że trzeba je 
zdetoksyzować”. Ale i to nie koniec, bo ostatecznie Taratajcio stwierdza – 
choć nie wprost – że najważniejszy jest ładny efekt i... niebieski kolor: „Dla 
tych, których nie stać, polecałbym zwykłą lampkę plazmową. Tak się przez 
przypadek domyśliłem, że to będzie to samo zjawisko, bo identycznie 
działa. I się okazuje, że taka lampka plazmowa może w części zastępować 
to urządzenie. [...] Jak widzą państwo, jest też kolor niebieski, promieniuje 
to”. Skoro nie widać różnicy, to po co przepłacać?

Podsumowując, można powiedzieć, że o ile w nauce metafory stano-
wiły punkt wyjścia do zbudowania teorii, o tyle w pseudonauce stają się 
celem samym w  sobie. Metafora zastępuje tu rzeczywistość, nierzadko 
dając początek szalonym ciągom kolejnych, luźno powiązanych obrazów. 
W świecie nauki możemy opisywać dane zjawisko wielorako, ostatecznie 
jednak poszukujemy konsensusu w opisie tego, jak dokładnie działa ba-
dany proces, w  szczególności zaś – czemu nasze działania zawdzięczają 
swoją skuteczność. 

Dla pseudonauki ta sama maszyna może leczyć („detoksyzować”): od-
wracając spiny, zmieniając ładunki, przekręcając cząstki, rozbijając toksy-
ny (jak kieliszek) przez dopasowanie właściwej częstotliwości, zobojętnia-
jąc, utleniając, strzelając jak działo laserowe, jonizując, produkując ozon 
albo po prostu przypominając coś znanego ze szpitala lub świecąc na nie-
biesko. A im więcej tych metafor i modeli, tym lepiej! Oto kolejna cecha, 
po której łatwo rozpoznać pseudonaukę: bizantyjski przepych i dążenie do 
skumulowania jak największej liczby wyjaś nień zaczerpniętych z różnych 
teorii, dziedzin, dyscyplin i repertuarów symbolicznych.
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Kamień zƶserca (na stopę)

Metafory są potężną bronią. (Prawie jak działa orgonowe)10. Jest to 
jednak broń o  dwóch ostrzach (znowu metafora...). Stanowiąc bardzo 
ważny lub wręcz niezbędny etap rozwoju każdej teorii naukowej, meta-
fory pomagają nam opanować skomplikowaną rzeczywistość i skupić się 
na tym, co w danym momencie ważne. Jednak kiedy naukowe metafory 
dostają się w niepowołane ręce, zamiast objaś niać rzeczywistość, zaczyna-
ją ją przes łaniać. 

Białe krwinki jako strażnicy, organizm usuwający toksyny jak miasto 
wywożące śmieci, spiny przedstawione w formie ruchu obrotowego, no-
wotwór jako obcy w naszym ciele – wszystko to tylko punkty wyjścia do 
szczegółowego opisu rzeczywistości. Skuteczne tak długo, jak długo pa-
miętamy, że są metaforami i niczym więcej.

W  świecie retoryki, marketingu czy polityki metafory są od dawna 
doskonale zgłębionym zagadnieniem. Wiadomo np. o  tym, że nie pod-
dają się prostym zaprzeczeniom. Jeżeli ktoś mi powie „jesteś świnią”, to 
nie będę jego s łów prostował, dowodząc, że nie mam ryja i zakręconego 
ogonka. Skutecznym sposobem polemiki z takim adwersarzem jest raczej 
przejmowanie i rozbrajanie jego metafor albo takie przetwarzanie metafo-
rycznych obrazów, by s łużyły naszej wizji świata. Jeżeli przeciwnik mówi, 
że spadł mu kamień z serca, wtrącamy, że chyba na stopę. Jeżeli twierdzi, 
że Polska jest panną – dodajemy, że brzydką i bez posagu11. Właś nie tę 
strategię do perfekcji opanowała pseudonauka. Uprowadza i  wyko-
rzystuje po swojemu źródłowe metafory nauki, twórczo je rozwijając 

10 Można kupić np.  tutaj: https://greenharmony.pl/chembustery/634-chembuster-
-duzy-standard-dzialo-orgonowe.html. „Działo orgonowe wypromieniowuje w górę, 
do atmosfery, pozytywną energię (pozytywny Orgon), co nie pozwala na utrzymywa-
nie się rozpylanych aerozoli w powietrzu i formowanie chemicznych chmur. Energia 
Orgonu przekazana do atmosfery wspiera proces konwertowania chemtrails do natu-
ralnych związków występujących w górnych warstwach atmosfery (tlen, azot, dwutle-
nek węgla itd.)”. Ale ważne ostrzeżenie: „Chembustery nie regulują pogody! Ich dzia-
łanie jest ukierunkowane wyłącznie na neutralizację zanieczyszczenia atmosfery, a nie 
na sterowanie n a t u r a l n y m i  procesami atmosferycznymi. Manipulacja pogodą 
to nieetyczne działanie, jakiego podejmują się zaburzone moralnie grupy polityczne 
i militarne. Natomiast zadaniem etycznych ludzi jest p r z y w r a c a n i e  naturalnych 
sił Matki Ziemi i harmonizacja ekosystemu – do czego s łuży m.in. działo orgonowe”.
11 Zob. Teresa Dobrzyńska, Mówiąc przenoś nie. Studia o metaforze, Wydawnictwo In-
stytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 1994.



i dopasowując do swoich potrzeb. (To kolejne z szeregu podobieństw mię-
dzy pseudonauką i populizmem politycznym!)

Musimy być wyczuleni na tę praktykę. Bo przez umiejętny dobór me-
tafor wszystko można wyjaś nić i wszystko można sprzedać. Dla każdego 
zjawiska możemy znaleźć taką analogię, która ukaże je w wygodnym dla 
nas świetle. Dla nauki metafory są tylko punktem wyjścia, z którego wy-
rusza ona w fascynującą, odkrywczą podróż. Dla pseudonauki są portem 
docelowym. I nie byłoby w  tym nic złego, bo życie bez metafor byłoby 
nieznoś ne. Problem polega na tym, że same metafory nie podnoszą PKB, 
nie zmniejszają śmiertelności niemowląt i nie leczą nowotworów.




