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Wprowadzenie

1 września 1979 roku, kiedy w 40. rocznicę wybuchu wojny I sekretarz KC PZPR 
Edward Gierek przemawiał do licznie zgromadzonych gdańszczan na Długim 
Targu, mieszkańcy miasta trzymali transparenty z napisem „Nigdy więcej wojny”1. 
Tego samego dnia przewodniczący Federalnej Konfederacji Niemieckich Związków 
Zawodowych Heinz Oskar Vetter podczas obchodów „Dnia Antywojennego” upa-
miętniających wybuch II wojny światowej wołał do zgromadzonego w Dortmundzie 
tłumu: „Nigdy więcej wojny, nigdy więcej wojny!”2. Również przewodniczący Rady 
Państwa NRD Erich Honecker dokładnie 1 września 1979 roku, przemawiając na 
sesji plenarnej Rady Pokoju NRD z okazji obchodzonego w krajach bloku wschod-
niego „Światowego Dnia Pokoju”, oświadczył, że jego kraj „działa ze wszystkich sił 
na rzecz tego, by nigdy więcej wojna nie wyszła z ziemi niemieckiej”3.

Hasło „Nigdy więcej wojny” w istotny sposób wpłynęło na kształt obchodów 
1 września zarówno w Polsce, jak i w obu krajach niemieckich, jednak w trzech 
bardzo różnych kontekstach. W naszej książce chcielibyśmy pokazać, w jaki spo-
sób kształtowała się pamięć zbiorowa4 na temat 1 września 1939 roku w Polsce, 
w NRD oraz w RFN od 1945 do 1989 roku. 1 września Niemcy napadły na Polskę 
i tym samym rozpoczęła się II wojna światowa, która zakończyła się w Europie 
8/9 maja 1945 roku. Nas jednak nie zajmie analiza przebiegu wydarzeń wojennych 
we wrześniu 1939, lecz to, czym w pamięci zbiorowej w tych trzech krajach stawał 
się 1 września jako przedmiot upamiętniania. A dokładniej: poszukamy odpowiedzi 
na pytanie, w jakich warunkach politycznych kształtowała się pamięć zbiorowa 
o wrześniu 1939 roku, co symbolizowała ta data oraz jaką rolę tożsamościotwórczą 

 1 Heinz Oskar Vetter, Ansprache auf dem Antikriegstag 1979, http://library.fes.de/gmh/
main/pdf-files/gmh/1979/1979-09-Dokumentation.pdf (dostęp: 12.06.2022).
 2 Gruß des ZK der SED und des Staatsrates, „Neues Deutschland” 1–2 września 1979.
 3 Nigdy więcej wojny, „Dziennik Bałtycki” 3 września 1979.
 4 Pamięć zbiorową definiujemy wstępnie jako wytwarzane w przestrzeni publicznej obrazy 
przeszłości cyklicznie i perspektywicznie aktywowane w procesie komunikacji społecznej w celu 
zaspokojenia kulturowych i politycznych potrzeb teraźniejszości. Tym samym przedmiotem 
naszej refleksji jest pamięć oficjalna, a nie prywatna. Zob. Marian Golka, Pamięć społeczna i jej 
implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2009.
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i sensotwórczą przypisywano obchodom rocznic związanych z nią wydarzeń. 
Interesuje nas również pytanie, na ile upamiętnienie wybuchu II wojny światowej 
wykorzystywane było przez siły polityczne i społeczne w tych trzech państwach do 
rozwijania pamięci dialogicznej w rozumieniu Aleidy Assmann. Pamięć dialogiczną 
badaczka rozumie jako „politykę pamięci między dwoma lub więcej państwami 
powiązanymi ze sobą wspólną historią przemocy, które wzajemnie uznają swój 
udział w straumatyzowanej historii drugiego państwa oraz empatycznie włączają 
cierpienia drugiego we własną pamięć”5. W tym sensie interesuje nas również pro-
ces budowania lub zaniechania zbliżenia między Niemcami i Polakami, a także to, 
czy i na ile upamiętnienie II wojny światowej ułatwiło komunikację dwustronną 
i międzynarodową, czy raczej ją utrudniło.

Dlaczego te pytania są dla nas istotne i na ile są relewantne dla współczes-
nych relacji polsko-niemieckich? Zagadnienia te są ważne, ponieważ przestrzenią 
licznych napięć, jak pokazują polsko-niemieckie debaty prowadzone od lat 90. 
XX wieku, była właśnie pamięć o II wojnie światowej, a ta w Polsce i w obu krajach 
niemieckich kształtowała się do 1989 roku w odmiennych warunkach politycznych 
i przede wszystkim z pominięciem perspektywy sąsiada. Nie oznacza to oczywiście, 
że w mediach nie informowano, w jaki sposób po drugiej stronie Odry obchodzi 
się rocznicę napaści Niemiec na Polskę czy wybuchu II wojny światowej. W prasie 
pojawiały się relacje, na ogół krótkie i zawsze zdawkowe oraz powierzchowne, co 
świadczy o wzajemnej nieufności i braku woli zaangażowania. Trzeba przy tym 
pamiętać, że ten potrójny monolog pamięci, bo tak można określić funkcjonowanie 
debat o przeszłości w latach 1945–1989 na tym obszarze, wynikał głównie z trzech 
zasadniczych okoliczności.

Po pierwsze, inaczej kształtowała się w Polsce, NRD i RFN narracja o II wojnie 
światowej. Było to uwarunkowane odmiennym kontekstem politycznym, a tak-
że innymi doświadczeniami. W Polsce kładziono szczególny nacisk na agresję 
Niemiec wobec Polski, niemiecką okupację z jej aparatem opresji skierowanym 

 5 Aleida Assmann, Podzielona pamięć Europy, koncepcja pamięci dialogicznej, tłum. Edyta 
Grotek, w: Alvydas Nikžentaitis, Michał Kopczyński (red.), Dialog kultur pamięci w regionie 
ULB, Muzeum Historii Polski, Warszawa 2014, s. 13–22. Na temat pamięci dialogicznej Aleida 
Assmann pisze dalej: „Pamięć dialogiczna to także wzajemne powiązania i rozbicie zbyt jednoli-
tych konstrukcji pamięciowych wzdłuż granic narodowych. Droga do pamięci dialogicznej jest 
z pewnością bardzo długa, ponieważ pamięć narodowa skonstruowana na zasadzie monologu 
ma za zadanie wspierać i celebrować tożsamość narodową. Dlatego istnieje stała tendencja do 
zawężania pamięci narodowej do pewnego akceptowalnego wycinka. W obliczu traumatycznej 
przeszłości zazwyczaj istnieją tylko trzy role, które pamięć narodowa jest w stanie zaakceptować: 
rola zwycięzcy, który pokonał zło, rola wyzwoliciela i męczennika walczącego przeciwko złu 
i wreszcie rola ofiary, która w sposób bierny doznała zła. Wszystko, co znajduje się poza tymi 
pozycjami i ich perspektywą, nie może stać się, lub tylko z wielkim trudem staje się przedmiotem 
akceptowalnej narracji i dlatego na płaszczyźnie oficjalnej jest ‘wypierane’” (s. 20).
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na wyniszczenie nie tylko polskiej inteligencji, ale całego polskiego społeczeństwa 
i kultury, a także germanizację i pracę przymusową. W centrum zachodnionie-
mieckiej narracji po latach zmowy milczenia, a więc dopiero od lat 70. XX wieku, 
znajdował się najpierw przede wszystkim Holokaust, a później ucieczka i przy-
musowe przesiedlenia Niemców czy bombardowania niemieckich miast, ale też 
doświadczenia wojenne społeczeństw zachodnich, podczas gdy doświadczenia 
Europy Środkowo-Wschodniej i Wschodniej ze względu na podział polityczny 
kontynentu wzbudzały mniejsze zainteresowanie. W NRD starano się legitymi-
zować istnienie komunistycznego państwa za pomocą stale odnawianej narracji 
o antyfaszystowskiej międzynarodówce walczącej bratersko u boku ZSRR, która 
wyzwoliła Europę od faszyzmu. Te różne doświadczenia oraz dominujące systemy 
ideologiczne powodowały, że społeczeństwa w dużej mierze postrzegały siebie 
głównie jako ofiary tej wojny.

Po drugie, otwarty dialog polsko-niemiecki, również na temat ciężaru do-
świadczeń z okresu II wojny światowej, utrudniony był przez dzielącą Europę na 
dwa bloki zimną wojnę i żelazną kurtynę. Polska i NRD stały się częścią bloku 
komunistycznego, były zatem zależne od narracji wykuwanej w Moskwie, pod-
kreślającej braterską współpracę na rzecz pokonania faszyzmu w Europie. Niemcy 
zachodnie były częścią demokratycznego Zachodu. Zimna wojna w dużej mierze 
uniemożliwiła wspólną refleksję nad pamięcią o II wojnie światowej, taką, która 
okazała się po pewnym czasie możliwa w dialogu zachodnioniemiecko-izraelskim. 
Co więcej, blokowała ona w istotny sposób procesy związane z kształtowaniem się 
w warunkach dialogu społecznego pamięci dialogicznej w rozumieniu Assmann. 
Zresztą taka dialogiczna pamięć była też utrudniona w kontaktach pomiędzy 
dwoma państwami niemieckimi, gdzie rozmowę często zastępowano wymianą 
frazesów.

Po trzecie, doświadczenia wojenne oraz skrajne emocje były wykorzysty-
wane dla celów politycznych, by pogłębiać wzajemną nieufność po obu stronach 
Odry. Część elit politycznych RFN, do pewnego stopnia również pod naciskiem 
wypędzonych, nie chciała pogodzić się z nową polsko-niemiecką granicą na Odrze 
i Nysie, a tym samym z utratą ziem wschodnich. Również rozrachunek z nazizmem 
nie był dla RFN w pierwszych dziesięcioleciach powojennych sprawą kluczową. 
Komunistyczne elity NRD pod naciskiem Moskwy uznały granicę na Odrze i Nysie, 
ale blokowały otwarty dialog o przeszłości. Polska władza komunistyczna – ale 
również niekomunistyczna elita związana z Kościołem katolickim i późniejszą 
opozycją demokratyczną – postrzegały zachodnią granicę Polski i jej nowe tereny 
na zachodzie jako część odszkodowania za utracone ziemie wschodnie (Kresy) 
i wszelkie głosy w Niemczech zachodnich nieuznające tego faktu interpretowały 
jako rewanżyzm, co nie sprzyjało budowaniu atmosfery dialogu, także na temat 
przeszłości.



12          Wprowadzenie

Wymienione czynniki powodowały, że wraz z dialogiem politycznym również 
szeroki społeczny dialog pamięci między Polakami a Niemcami był właściwie nie-
możliwy. Negatywne obrazy Innego lub niewiedza były głęboko utrwalone w zbio-
rowej pamięci oraz w wytworach kultury. Inaczej sprawy miały się tylko w małych 
grupach intelektualistów czy artystów. Na skutek tego odizolowania w każdym kraju 
w inny sposób kształtowała się pamięć zbiorowa na temat II wojny światowej, w inny 
sposób obchodzono 1 września i inne treści przywoływano w kontekście tej rocznicy. 
Przyczyniło się to także do utrwalenia licznych stereotypów oraz do wielu niepo-
rozumień, również w kwestiach tak istotnych jak podejście do własnej przeszłości.

Medialny obraz przeszłości

Interesuje nas medialny obraz przeszłości, kreowany zarówno w prasie ogólnokrajo-
wej, jak i regionalnej w PRL, NRD i RFN w latach 1945–1989. Media te relacjonowały 
uroczyste obchody państwowe, manifestacje organizowane przez różne podmioty, 
przedrukowywały przemówienia ważnych polityków oraz apele instytucji, infor-
mowały o konkursach szkolnych, rocznicowych edycjach znaczków pocztowych, 
wydawanych książkach, kręconych filmach, a także o odsłanianych miejscach pa-
mięci i pomnikach. Prezentowały również teksty publicystyczne, eseje, wywiady czy 
wspomnienia. Analizując te media i publikowane w nich teksty, chcemy pokazać 
rodzące się różnice w sposobie i treści upamiętniania wybuchu II wojny światowej, 
by zrozumieć, skąd dzisiaj w obu kulturach politycznych pojawiają się tak wyraźne 
odmienności w kształtowaniu symboliki powiązanej z 1 września 1939 roku, a także 
w formowaniu się pamięci o II wojnie światowej w ogólności. Skupimy się głównie 
na rekonstrukcji mechanizmów i procesów kształtowania tej pamięci, analizując 
rytuały upamiętniania, aktorów upamiętniających oraz treści przemycane w kontek-
ście 1 września. Interesować nas będą także zmiany, jakie zachodziły na przestrzeni 
ponad czterdziestu lat; uwzględnimy przy tym szerszy kontekst społeczno-polityczny 
w Polsce, NRD oraz RFN. Pytamy zatem nie o konstrukcję polskiej oraz wschod-
nio- i zachodnioniemieckiej pamięci zbiorowej o II wojnie światowej, lecz o zna-
czenie i sens, jaki w tych trzech kulturach pamięci przypisywano rocznicy września 
1939 roku, i, co za tym idzie, w jaki sposób kreowano obraz sąsiada.

Głównym źródłem analizowanego materiału będzie opiniotwórcza prasa 
drukowana. Wychodzimy bowiem z założenia, że wszystkie teksty publikowane, ale 
także elementy graficzne, w tym sposób aranżacji graficzno-językowej oraz strategie 
umieszczania pewnych informacji na stronach danego numeru, współkształtują 
pamięć zbiorową danej społeczności. Uwaga ta odnosi się do prasy wydawanej 
zarówno w państwach demokratycznych, jak i niedemokratycznych. Rekonstruując 
polityczne intencje, formy i treści istotne dla upamiętniania 1 września 1939 roku 
w Polsce, NRD i RFN, pytamy zatem o medialny obraz czasów minionych, a więc 
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taki, który powstał w oparciu o informacje, które wtedy uznano za na tyle ważne, 
by zamieścić je w prasie i udostępnić szerszej publiczności. Z tego też powodu nie 
uwzględniamy – z wyjątkami – innych mediów, np. wiadomości i debat telewizyj-
nych czy radiowych. Zakładamy bowiem, że dominujące w danym społeczeństwie 
perspektywy oglądu rzeczywistości i sposób selekcji informacji w taki sam sposób 
uaktywniają się w dziennikarstwie prasowym jak w radiowym czy telewizyjnym. 
Istotne jest dla nas również, że brak pewnych informacji w mediach także jest pewną 
informacją, ponieważ kształtowanie się pamięci zbiorowej łączy się zawsze z pro-
cesem bardziej lub mniej świadomego i sterowanego zapominania i wypierania. 
Tak więc celowo nie poszukiwaliśmy w archiwach strategicznych dokumentów na 
temat kierunków rozwoju kultury pamięci oraz instrukcji organizowania np. pań-
stwowych uroczystości upamiętniających. W centrum naszego zainteresowania 
znajdują się zatem formy, treści i aktorzy upamiętniania 1 września 1939 roku 
w medialnym przekazie w Polsce, w NRD oraz RFN.

Jeśli piszemy, że za przedmiot badań obraliśmy opiniotwórczą prasę drukowaną 
w tych trzech krajach, to jesteśmy przy tym świadomi, że warunki funkcjonowania 
mediów były w państwach demokratycznych, jak RFN, inne niż w komunistycznych, 
jak PRL i NRD. W tych dwóch państwach obowiązywała ścisła kontrola mediów. 
Wszystkie teksty publikowane w oficjalnym obiegu podlegały obowiązkowi kon-
troli przez urzędników. W Polsce za cenzurę odpowiedzialny był Główny Urząd 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, w NRD natomiast, gdzie formalnie nie było 
cenzury, funkcjonował system kontroli, w którym kluczową rolę – obok wielu 
innych instytucji – odegrało Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwa (Ministerium 
für Staatssicherheit). W obu tych krajach komitet centralny partii komunistycznej 
wydawał własną gazetę jako główną tubę propagandową. W PRL była nią „Trybuna 
Ludu”, w NRD „Neues Deutschland”. Również na poziomie regionalnym/wojewódz-
kim partia dysponowała swoimi gazetami. W Polsce ponadto istniała prasa o zasięgu 
ogólnopolskim, również ta określana jako katolicka: związany z  PAX-em dzien-
nik „Słowo Powszechne” czy sytuujący się bliżej Kościoła katolickiego „Tygodnik 
Powszechny”. Do tego dochodziły dzienniki i tygodniki informacyjno-publicy-
styczne o zasięgu regionalnym, które podlegały kontroli partii, ale nie były organem 
komitetu wojewódzkiego6. Znacząca większość kontrolowanych przez władze PRL 
gazet i czasopism wydawana była od 1973 roku przez Robotniczą Spółdzielnię 
Wydawniczą „Prasa-Książka-Ruch” oraz Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik”. 
Poza kontrolą państwa pozostawała prasa drugiego obiegu, która powstała w Polsce 
w momencie rodzenia się opozycji demokratycznej. W NRD obok gazet kontrolo-
wanych przez Socjalistyczną Partię Jedności Niemiec istniały inne, m.in. wydawane 

 6 Dla przykładu: na Pomorzu Gdańskim pod auspicjami Komitetu Wojewódzkiego KC 
PZPR wydawano „Głos Wybrzeża”; alternatywnym dziennikiem był „Dziennik Bałtycki”.
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przez partie satelickie (np. „Neue Zeit” jako organ wschodnioniemieckiej CDU) lub 
inne organizacje masowe. W RFN system medialny powstał na podstawie mediów 
licencjonowanych przez administracje okupacyjne. W latach 50. konsolidował się 
krajobraz kilku opiniotwórczych gazet oraz dużej liczby tytułów regionalnych i lo-
kalnych. Do ważnych pism ponadregionalnych należały „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, „Süddeutsche Zeitung”, „Frankfurter Rundschau” oraz „Die Welt”, uzu-
pełniane przez tygodniki „Die Zeit” oraz „Der Spiegel”.

Przedmiotem naszej analizy uczyniliśmy zatem te tytuły prasowe z PRL, NRD 
oraz RFN, które na poziomie ogólnokrajowym i regionalnym relacjonowały o pań-
stwowych obchodach upamiętniających wybuch II wojny światowej czy o innych 
społecznych inicjatywach. Wybór konkretnych organów prasowych wynikał przede 
wszystkim z naszego zainteresowania pokazaniem różnych aktorów działających 
na rzecz upamiętnienia i różnych perspektyw oceny przeszłości i teraźniejszości. 
Dlatego w przypadku Polski uwzględniamy zarówno prasę komitetu centralnego 
i wojewódzkiego PZPR, jak i prasę nieznajdującą się pod bezpośrednim wpływem 
partii oraz prasę katolicką, a od końca lat 70. XX wieku także tytuły z drugiego 
obiegu, wydawane przez opozycję demokratyczną. Podobną motywacją kierowa-
liśmy się w przypadku RFN i NRD.

Analizowana w naszej monografii prasa była dla nas dostępna na różne spo-
soby. W Polsce digitalizacja zbiorów gazet z okresu powojennego, szczególnie prasy 
regionalnej, jest już bardzo zaawansowana; podobnie jest w przypadku trzech naj-
ważniejszych tytułów prasy codziennej z NRD. Inaczej wygląda sytuacja, jeśli cho-
dzi o prasę zachodnioniemiecką. Wprawdzie archiwum „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” można przeszukiwać stosunkowo łatwo, jednak wiele tytułów prasy re-
gionalnej lub lokalnej jest ciągle dostępnych tylko w formie papierowej. Częściowo 
pomocne były zbiory wycinków prasowych przechowywanych w Niemieckim 
Instytucie Spraw Polskich (DPI) i w Instytucie Herdera w Marburgu.

Pamięć zbiorowa i polityka historyczna

Decyzja, by przedmiotem analizy uczynić prasę w tych trzech krajach, wynika rów-
nież z innych teoretycznych założeń, jakie poczyniliśmy w kontekście kluczowego 
dla naszej pracy pojęcia, a mianowicie pamięci zbiorowej. Pamięć zbiorowa pełni 
funkcję kulturotwórczą, nadaje naszemu istnieniu sens, wprowadzając nas do zbio-
rowości, bogactwa jej tradycji oraz społecznych i kulturowych systemów preferencji. 
Tym samym chodzi o ten obszar kultury, w którym tworzone są obrazy wydarzeń 
z przeszłości i nadawane jest im podzielane zbiorowo znaczenie. Tak więc przyj-
mujemy, że pamięć zbiorowa to obrazy przeszłości cyklicznie i perspektywicznie 
aktywowane w procesie komunikacji społecznej w celu zaspokojenia kulturowych 
i politycznych potrzeb teraźniejszości. Jednocześnie pamięć zbiorowa – niezależnie 
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od tego, czy proces jej tworzenia przebiega w warunkach demokratycznych czy 
autorytarnych – nie może być postrzegana w oderwaniu od procesów świadome-
go wypierania pewnych treści pamięci czy ich mniej świadomego zapominania. 
W tym kontekście istotna jest zatem refleksja nie tyle nad samym jej pojęciem, 
co nad politycznymi oraz oczywiście medialnymi warunkami jej powstawania, 
negocjowania, wypierania i stabilizowania7.

Pamięć zbiorowa powstaje w wyniku dynamicznego procesu komunikacji 
społecznej, a ta możliwa jest dzięki mediom, niezależnie od tego, czy funkcjonują 
one w warunkach demokratycznych czy autorytarnych, a także w ramach prowa-
dzonej przez państwo oraz inne podmioty polityki historycznej. Do tego pojęcia 
jeszcze wrócimy.

Jeśli zatem pamięć zbiorowa to komunikacyjnie wytwarzane i społecznie po-
dzielane formacje wiedzy, aktywujące cyklicznie określone obrazy przeszłości, to 
do naszych zadań nie należy weryfikacja prawdziwości podawanych przez media 
informacji. Ważne jest założenie, że mniej lub bardziej skutecznie oddziaływały 
one w określonych grupach docelowych, tworząc pewne wyobrażenia, obrazy prze-
szłości, które były w tych grupach przyjmowane, akceptowane, modyfikowane lub 
negowane. Naszym zadaniem jest uchwycenie dyskursywnego procesu kształtowa-
nia tych obrazów, w tym reguł warunkujących określoną dynamikę tego procesu. 
Dlatego tak ważną kategorią są dla nas aktorzy upamiętniający i formy/rytuały 
upamiętniania w ich medialnym zapośredniczeniu. W odniesieniu do podmiotów 
współkształtujących pamięć zbiorową pytamy również o ich interesy polityczne 
i kulturowe, a także ujawniamy istniejące konflikty pamięci. Konflikty pamięci, 
a więc konkurencyjność narracji historycznych, „odsłaniają linie podziałów na tle 
interpretacji i oceny przeszłości, istniejące wewnątrz różnych grup społecznych 
i państw, jak również w przestrzeni międzynarodowej”8. Przestrzeń artykułowania 
konfliktów w warunkach liberalnych demokracji kształtuje się inaczej niż w krajach 
autorytarnych. Tym bardziej ciekawym poznawczo zadaniem staje się zwracanie 
uwagi na te kwestie, które nie zostały wyartykułowane w przemówieniach polity-
ków, apelach organizacji, a także w relacjach medialnych i publicystyce. Możliwe 

 7 Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. 
Piotr Przybyła, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 
perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 112; Hans-Henning Hahn, Robert Traba, 
O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci, w: idem (red.), Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci, t. 1: Wspólne/Oddzielne, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2015, s. 12; 
Waldemar Czachur, Lingwistyka pamięci. Założenia, zakres badań i metody analizy, w: idem 
(red.), Pamięć w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 9–55.
 8 Piotr Forecki, Konflikt pamięci, w: Robert Traba, Magdalena Saryusz-Wolska (red.), 
Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, 
s. 193–194.
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staje się to głównie dzięki badaniom porównawczym. Pokazywanie, jakie aspekty 
związane z wrześniem 1939 roku podnoszone były w jednym państwie, uświada-
mia nam, co mogło być ewentualnie powiedziane w innym państwie, ale z różnych 
względów powiedziane nie zostało, ewentualnie co zostało wyartykułowane we 
wszystkich trzech analizowanych kulturach pamięci. Kwestia ta łączy się także 
z refleksją na temat komunikacji polsko-niemieckiej9.

Dla procesu konstruowania pamięci zbiorowej kluczowe są przede wszystkim 
zawarte w mediach relacje na temat wydarzeń. Szczególnie interesują nas rocznice, 
czyli cyklicznie realizowane upamiętniania konkretnego wydarzenia, które dane 
społeczeństwo i/lub jego elity czy inne podmioty społeczne uznały za istotne i które 
mogą, ale nie muszą, przybierać formę pewnego rytuału10. Są one często – ale nie 
zawsze – funkcją polityki historycznej danego państwa. Pojęcie polityki historycz-
nej rozumiane jest w Polsce i w Niemczech trochę inaczej. W Polsce zwraca się 
uwagę na jej legitymizujący cel, dlatego Lech Nijakowski określa ją jako „wszelkie 
intencjonalne działania polityków i urzędników, mające formalną legitymizację, 
których celem jest utrwalenie, usunięcie lub redefinicja określonych treści pamięci 
społecznych”11. W tym rozumieniu każde państwo dysponuje określonymi środ-
kami, przy pomocy których kształtuje obraz przeszłości legitymizujący władzę. 
W Niemczech grupę podmiotów działających na rzecz polityki pamięci ujmuje się 
nieco szerzej, włączając do niej historyków i osoby/podmioty aktywne w obszarze 
kultury pamięci, ale także aktorów społecznych, takich jak Kościoły czy związki 
zawodowe. Harald Schmidt proponuje następującą definicję tego pojęcia: „Polityką 
historyczną należy nazywać te dyskursy i działania, za pomocą których interpre-
tacja historii, rozumiana jako aktualna publiczna reprezentacja zbiorowo istotnej 
przeszłości, wykorzystywana jest dla celów politycznych”12.

Zarówno komunistyczne państwa PRL i NRD, jak i liberalno-demokratycz-
na RFN stosownie zarządzały całym arsenałem instrumentów kształtujących pa-
mięć zbiorową w ten sposób, że powoływały odpowiednie instytucje (lub ich nie 

 9 Waldemar Czachur, Peter Oliver Loew, Agnieszka Łada, Dynamiki (nie)równowagi. Jak 
Polacy i Niemcy komunikują się ze sobą i o sobie, Instytut Spraw Publicznych, Deutsches Polen-
Institut, Warszawa – Darmstadt 2020; a także Justyna Arendarska, Agnieszka Łada-Konefał, 
Bastian Sendhardt, Sąsiedztwo w ramach. Polacy i Niemcy o sobie nawzajem w przekazie praso-
wym, Instytut Spraw Publicznych, Warszawa 2022.
 10 Agnieszka Budzyńska-Daca, Agnieszka Kampka, Marcin Poprawa, Święta narodo-
we. Wymiary medialnych relacji, w: Marek Czyżewski et al. (red.), Polskie sprawy 1945–2015. 
Warsztaty analizy dyskursu, Wydawnictwo Akademickie SEDNO, Warszawa 2017, s. 367–374.
 11 Lech Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 43–44.
 12 Harald Schmidt, Konstruktion, Bedeutung, Macht. Zum kulturwissenschaftlichen Profil 
einer Analyse von Geschichtspolitik, w: Horst-Alfred Heinrich, Michael Kohlstruck (red.), 
Geschichtswissenschaft und sozialwissenschaftliche Theorie, Steiner, Stuttgart 2008, s. 78.
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powoływały), urządzały przestrzeń publiczną, budując (lub nie) pomniki i muzea 
i nazywając ulice, place, szkoły, zakłady pracy oraz inne instytucje nazwiskami 
określonych bohaterów, świętowały rocznice określonych wydarzeń (lub pomijały 
je), opracowywały według ustalonego wzorca programy i podręczniki szkolne. 
Każde z tych państw w inny sposób posługiwało się tymi narzędziami, jednak 
każdemu przyświecały przy tym określone cele: legitymizacja władzy, ustroju po-
litycznego lub modelu społecznego czy też integracja społeczna. Różnica między 
polityką historyczną prowadzoną w państwach totalitarnych i autorytarnych a tą 
w państwach demokratycznych polega jednak na tym, że w tych pierwszych poli-
tyka ta zarządzana jest niemal całkowicie odgórnie, często przy pomocy instytucji 
państwowych. W państwie liberalno-demokratycznym istotną rolę odgrywają 
również władze regionalne i lokalne czy najróżniejsze podmioty reprezentujące 
społeczeństwo obywatelskie, choć władze centralne mogą je również motywować, 
aby wypełniały określone zadania, zależnie od stopnia centralizacji czy decentra-
lizacji państwa (RFN była i jest państwem federalnym, zatem polityka historyczna 
należy przynajmniej częściowo do zadań poszczególnych landów).

Istotna różnica między strategiami polityki historycznej w państwach de-
mokratycznych i niedemokratycznych uwidacznia się również w roli mediów. Jak 
pisaliśmy, w krajach komunistycznych istniała pełna i centralnie zorganizowana 
kontrola nad tym, co mogło pojawić się w oficjalnych mediach. Z tego powodu 
zmniejszała się przestrzeń, w której mogły zaistnieć publicznie konflikty pamię-
ci. W państwach demokratycznych przestrzeń dla istnienia różnych perspektyw 
oceny wydarzeń z przeszłości jest znacznie większa, chociaż bywają demokracje, 
w których władza centralna stara się z różnym skutkiem wypierać alternatywne 
interpretacje przeszłości.

Niemniej jednak bez względu na to, czy mowa jest o procesie kształtowa-
nia pamięci zbiorowej w państwie demokratycznym czy komunistycznym, media 
postrzegać należy w dwojaki sposób: z jednej strony stają się one pośrednikiem 
przy przekazywaniu treści, ponieważ relacjonują wydarzenia, czyli różne formy 
upamiętniania 1 września 1939 roku, a z drugiej są ich kreatorem, ponieważ to 
one właśnie mają władzę (czasami ideologicznie czy politycznie uwarunkowanej) 
selekcji i perspektywizacji (sprofilowanego obrazowania) pewnych wydarzeń. Tylko 
w tym sensie media stają się aktorem w procesie kreowania pamięci zbiorowej, 
ponieważ „odnośny przekaz stale […] powraca i ‘cyrkuluje’ w dyskursie społecz-
nym, a przecież powtarzalność odgrywa zawsze pierwszorzędną rolę w działaniu 
mechanizmów pamięci”13.

 13 Dorota Malczewska-Pawelec, Tomasz Pawelec, Rewolucja w pamięci historycznej. Po -
równawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią Polaków w czasach stalinow-
skich, Universitas, Kraków 2012, s. 154.
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Zatrzymajmy się na chwilę przy rytuałach, obchodach rocznicowych i pro-
cesie upamiętniania, rozumianego jako perspektywiczne aktywowanie obrazu 
przeszłości w procesie komunikacji. Rytuały jako uporządkowane, powtarzające 
się i zinstytucjonalizowane działania ekspresywno-deklaratywne umożliwiają ich 
uczestnikom doświadczanie transcendencji w tym sensie, że ukazują teraźniejszość 
jako kontynuację przeszłości oraz sytuują ich w kontinuum kulturowym/dziejo-
wym. Istotnymi rytuałami upamiętniającymi wybuch II wojny światowej mogą 
być instytucjonalnie organizowane w ramach rocznic np. minuta ciszy, składanie 
wieńców, apel poległych, nabożeństwo czy manifestacja pokojowa. Umożliwiają 
one wspólne przeżywanie traumy, zwycięstwa, poczucia odpowiedzialności czy 
winy. Rytuały stanowią też często podstawę obchodów rocznicowych. A rocznicom 
przyświeca jeden główny cel: upamiętnienie wydarzenia lub osoby z przeszłości 
uznanych za ważne dla określonej społeczności, grupy społecznej lub formacji kul-
turowej. Rocznice, podporządkowane ramie czasowej i cykliczności, pełnią zatem 
funkcję integrującą i normotwórczą, ponieważ umożliwiają identyfikowanie się 
z określonymi postawami i wartościami i jednocześnie określają, jakie wartości są 
dla określonej grupy społecznej istotne. Stałość rocznic z ich kanonem rytuałów 
zapewnia również ciągłość kulturze pamięci określonej wspólnoty, oferując też 
przestrzeń na modyfikacje w formie i treści upamiętniania14.

W tym kontekście zakładamy, że proces upamiętniania to kulturowa forma/
praktyka uobecniania przeszłych wydarzeń lub osób polegająca na tym, że wybrane 
elementy z przeszłości dana społeczność uznaje za kluczowe dla swojej zbiorowej 
tożsamości, czyniąc je istotnym elementem pamięci zbiorowej. Zakładamy dalej, 
że zjawisko upamiętniania, które znajduje się w centrum naszego zainteresowania,

• czerpie zawsze z dostarczanych przez kulturę zasobów; dotyczy to zarówno 
treści, jak i praktyk upamiętniania;

• warunkowane jest społecznymi okolicznościami i politycznymi interesami, 
tj. wydarzenia z przeszłości, ich bohaterowie i antybohaterowie, postawy, 
zachowania interpretowane są w kontekście aktualnych politycznych czy 
spo  łecznych wyzwań w celu legitymizacji teraźniejszości;

• jest powtarzaną praktyką społeczno-kulturową realizowaną za pomocą ma-
terialnych (tablice pamiątkowe, pomniki, epitafia, druki okolicznościowe, 
transparenty, afisze itd.) i niematerialnych nośników pamięci w formie rytu-
alnych i performatywnych działań połączonych ze świętowaniem;

 14 Gedenk- und Nationalfeiertage, w: Torben Fischer, Matthias N. Lorenz (red.), Lexikon 
der „Vergangenheitsbewältigung” in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des National-
sozialismus nach 1945, Transcript Verlag, Bielefeld 32015, s. 81–83; Magdalena Pio  trowska, 
Rocznice narodowe jako medium pamięci kulturowej, „Napis. Pismo poświęcone literaturze 
okolicznościowej i użytkowej” 2019, nr 25: Pamiątka, hołd, laudacja w literaturze i kulturze, 
s. 249–266.
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• organizowane jest pod postacią obchodów rocznicowych z udziałem akto-
rów reprezentujących państwo (rządy, samorządy, związki zawodowe itd.) 
oraz społeczeństwo obywatelskie (stowarzyszenia, organizacje wyznaniowe, 
związki zawodowe);

• zakłada współuczestnictwo członków określonej grupy społecznej w prak-
tykach i rytuałach upamiętniania zarówno w wymiarze bezpośrednim, jak 
i zapośredniczonym medialnie15.
Powiązanie obchodów rocznicowych z określonymi rytuałami i praktykami 

świętowania „umożliwia zarówno intensyfikację pożądanego przekazu na temat 
przeszłości (wielokrotnie powtarzany, dobitniej artykułowany), jak i poszerzenie 
jego zasięgu (dzięki społecznemu oddziaływaniu święta)”16. Tym samym ceremonie 
i ich rytuały pozostają stale w arsenale narzędzi praktykowania kultury pamięci 
i polityki pamięci każdej społeczności, tak samo, o czym była już mowa, jak sposób 
relacjonowania o nich w mediach.

Analizując prasę PRL, NRD oraz RFN z lat 1945–1989, zwracaliśmy uwagę 
na relacje medialne oraz teksty publicystyczne, które pojawiały się każdego roku 
w mediach w okolicy 1 września. Badając zebrany materiał, pochodzący zarówno 
z prasy ogólnokrajowej, jak i regionalnej, posługiwaliśmy się metodami, które 
określić można jako hermeneutyczne i interdyscyplinarne, istotne w warsztacie 
historyka, a także kulturoznawcy, medioznawcy i językoznawcy. Chodzi zatem 
z jednej strony o analizę treści, stosowaną szczególnie do tekstów prasowych i in-
nych materiałów zapośredniczonych medialnie, a z drugiej strony o takie metody, 
jak holistyczna i krytyczna analiza tekstów prowadzona w duchu semantyki histo-
rycznej oraz socjologicznej i lingwistycznej analizy dyskursu17.

Dzięki takim metodom chcemy uchwycić reguły tego, co mogło być powie-
dziane w kontekście 1 września w tych trzech krajach. Tak więc badając prasę, 
a tym samym zamieszczone w niej różne gatunki tekstów, takich jak przemówienia 
polityków, rezolucje parlamentów, oświadczenia różnych podmiotów politycznych, 

 15 Paul Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, tłum. Marcin Napiórkowski, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012; Barbara Szacka, Historia i pamięć zbiorowa, 
„Kultura i Społeczeństwo” 2003, nr 47/4, s. 3–15; Aleida Assmann, Der lange Schatten der 
Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. C.H. Beck, München 2006; Robert 
Traba, Historia – przestrzeń dialogu, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2006.
 16 Dorota Malczewska-Pawelec, Tomasz Pawelec, Rewolucja w pamięci historycznej…, 
s. 154.
 17 Reinhart Koselleck, Semantyka historyczna, wybór i oprac. Hubert Orłowski, tłum. 
Wojciech Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012; a także: Stephan Titscher, Ruth 
Wodak, Michael Meyer, Eva Vetter, Methoden der Textanalyse. Leitfaden und Überblick, West-
deutscher Verlag, Opladen – Wiesbaden 1998; Achim Landwehr, Geschichte des Sagbaren: 
Einführung in die historische Diskursanalyse, Kimmerle, Tübingen 2001; Waldemar Czachur, 
Lingwistyka dyskursu jako integrujący program badawczy, Atut, Wrocław 2021.
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społecznych czy kościelnych, a także relacje medialne, komentarze polityczne, 
wywiady i wspomnienia, analizujemy teksty i ukryte w nich sposoby interpretacji 
rzeczywistości. W ten sposób rekonstruujemy kształtowany w tych tekstach i za 
ich pomocą obraz przeszłości, a także funkcję, jaką przypisuje się tej dacie i wyda-
rzeniom z nią związanym w tych trzech państwach. Zwracamy uwagę na nazwy, 
jakimi posługiwała się prasa, by określić, czym jest 1 września, identyfikujemy 
opisywane rytuały istotne dla organizowanych w tych trzech państwach obchodów 
czy imprez okolicznościowych, a także podmioty odpowiedzialne za ich organizację 
oraz te, które w tych obchodach w różnych funkcjach uczestniczyły, i treści, jakie 
były wytwarzane i dystrybuowane do szerszych grup społecznych w tych dniach.

Nasza praca uzupełnia pewną lukę badawczą. Nie powstało do tej pory ca-
łościowe opracowanie monograficzne na temat roli 1 września 1939 roku ani 
w pamięci zbiorowej PRL, ani NRD oraz RFN. Tym samym nie ma też opraco-
wania porównującego owe trzy kultury pamięci pod względem upamiętniania 
1 września. Nie oznacza to, że historycy, politolodzy, socjolodzy czy kulturoznawcy 
nie interesowali się pamięcią zbiorową Polaków czy Niemców odnoszącą się do 
II wojny światowej. W ostatnich latach prowadzono szeroko zakrojone bada-
nia nad specyfiką kultury pamięci w Polsce18 i w Niemczech19, również w ujęciu 

 18 Hubert Leschnik, Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in Polen von 1998 bis 2010, 
Verlag Herder-Institut, Marburg 2018; Monika Heinemann, Krieg und Kriegserinnerung im 
Museum. Der Zweite Weltkrieg in polnischen historischen Ausstellungen seit den 1980er Jahren, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2017; Małgorzata Fabiszak, Znaki (nie)pamięci. Teoria 
i praktyka upamiętniania w Polsce, Universitas, Kraków 2016; Anna Wolff-Powęska, World War 
II and Two Occupations. Dilemmas of Polish Memory, Peter Lang, Frankfurt am Main 2016; 
Florian Peters, Revolution der Erinnerung. Der Zweite Weltkrieg in der Geschichtskultur des 
spätsozialistischen Polen, Links-Verlag, Berlin 2016. 
 19 Wojciech Pięciak, Niemiecka pamięć. Współczesne spory w Niemczech w miejsce III Rzeszy 
w historii, polityce i tożsamości (1989–2001), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2002; Kazimierz Wóycicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przeszłości 1933–1945, 
Atut, Wrocław 2005; Jan Rydel, Polityka historyczna w Republice Federalnej Niemiec. Zaszłoś  ci, 
idee, praktyka, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2011; Anna 
Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–
2010), Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2011; Zbigniew Mazur, Niemiecka kultura pamięci: 
ciągłość i zmiany, w: Zbigniew Mazur, Hubert Orłowski, Maria Wagińska-Marzec (red.), Kultura 
zjednoczonych Niemiec. Wybrane problemy, Instytut Zachodni, Poznań 2013, s. 209–349; Piotr 
Kubiak, Ewolucja niemieckiej polityki historycznej i jej wpływ na stosunki z Polską (1990–2010), 
w: Andrzej Sakson (red.), Polsko-niemieckie stosunki społeczne i kulturalne, Instytut Zachodni, 
Poznań 2013, s. 75–108; Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit…; Torben Fischer, 
Matthias N. Lorenz (red.), Lexikon der Vergangenheitsbewältigung in Deutschland. Debatten- und 
Diskursgeschichte des Nationalsozialismus in Deutschland, Transcript Verlag, Berlin 2007; Hilmar 
Sack, Geschichte im politischen Raum, UTB, Tübingen 2016; Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik 
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porównawczym20. Na temat symboliki Września w kontekście pamięci o II wojnie 
światowej w polskiej kulturze pamięci pisali m.in. Włodzimierz Borodziej21, Robert 
Traba22, Jerzy Kochanowski23 czy Jochen Böhler24. Autorzy ci rekonstruowali istotę 
symbolu Września oraz II wojny światowej w oparciu o analizę tekstów prasowych 
i innych kulturowych artefaktów, takich jak plakaty czy znaczki pocztowe. Metodę 
ankietową stosowała m.in. Barbara Szacka, by uchwycić treść pamięci Polaków 
o II wojnie światowej25.

„Nigdy więcej wojny”

W tytule naszej książki posługujemy się hasłem „Nigdy więcej wojny”, które w prze-
strzeni publicznej nie pojawiło się po 1945 roku, lecz sięga ruchów pacyfistycznych 

in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikanischen Erinnerung 1948–1990, 
GRI, Darmstadt 1999.
 20 Rudolf Jaworski, Kollektives Erinnern und nationale Identität. Deutsche und polnische 
Gedächtniskulturen seit Ende des Zweiten Weltkrieges, w: Ewa Kobylińska, Andreas Lawaty (red.), 
Erinnern, vergessen, verdrängen. Polnische und deutsche Erfahrungen, Harrassowitz, Wiesbaden 
1998, s. 33–52; Edmund Dmitrów, Die Bedeutung der Erinnerung für den polnisch-deutschen 
Dialog, w: Ewa Kobylińska, Andreas Lawaty (red.), Erinnern, vergessen, verdrängen…, s. 53–65; 
Elżbieta Opiłowska, Kontinuität und Brüche deutsch-polnischer Erinnerungskulturen Görlitz – 
Zgorzelec 1945–2005, Neisse Verlag, Dresden 2009; Lars Breuer, Kommunikative Erinnerung 
in Deutschland und Polen. Täter- und Opferbilder in Gesprächen über den Zweiten Weltkrieg, 
Springer, Wiesbaden 2015; Jerzy Kałążny, Amelia Korzeniewska, Bartosz Korzeniewski (red.), 
Druga wojna światowa w pamięci kulturowej w Polsce i w Niemczech. 70 lat później (1945–2015), 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, Gdańsk 2015; Klaus Ziemer, Joanna Andrychowicz-
-Skrzeba (red.), Pomiędzy jubileuszami. Polityka historyczna w polsko-niemieckiej codzienności, 
Friedrich-Ebert-Stiftung, Warszawa 2018.
 21 Włodzimierz Borodziej, Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg – 50 Jahre später, w: Ewa 
Kobylińska, Andreas Lawaty (red.), Erinnern, vergessen, verdrängen…, s. 66–77.
 22 Robert Traba, Symbole pamięci. II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. 
Szkic do tematu, „Przegląd Zachodni” 2000, nr 1, s. 52–67.
 23 Jerzy Kochanowski, Wrzesień (nie)pamiętany. Początek wojny w polskiej pamięci zbioro-
wej i polityce historycznej, w: Jerzy Eisler et al. (red.), Niepiękny wiek XX, Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2010, s. 117–126.
 24 Jochen Böhler, Kampania wrześniowa. Błyskawiczne zwycięstwo czy wojna na wynisz-
czenie, w: Hans Henning Hahn, Robert Traba (red.), Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1, 
s. 340–353.
 25 Barbara Szacka, Przeszłość w świadomości inteligencji polskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 1984; eadem, Czas przeszły, pamięć, mit, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2006; eadem, Der Zweite Weltkrieg – Erinnerung und Gedenken, w: Robert 
Traba, Peter Oliver Loew (red.), Deutsch-polnische Erinnerungsorte, t. 5: Erinnerung auf Polnisch. 
Texte zu Theorie und Praxis des sozialen Gedächtnisses, Ferdinand Schöningh, Paderborn, 
s. 307–326.
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rodzących się po traumatycznych doświadczeniach I wojny światowej. W Niemczech 
ruch Nie-Wieder-Krieg (Nigdy Więcej Wojny) cieszył się wówczas dużą popularnoś-
cią. Silnie oddziałujące hasło (znane z plakatu Käthe Kollwitz z 1924 roku, który do 
dziś jest ikoną ruchu pokojowego, il. 1) było chętnie przyjmowane przez najróżniej-
sze nurty pacyfistyczne, choć oczywiście nie mogło zniwelować ogromnych różnic 
programowych między poszczególnymi ugrupowaniami poprzez wyznaczenie kon-
kretnych celów działania26. Podobnie było po II wojnie światowej. W Niemczech na 
skutek przełomu politycznego lat 1989/1990 i w związku z nową rolą zjednoczonych 
Niemiec w polityce światowej gwałtownie zmieniła się perspektywa oglądu rzeczy-
wistości. To właśnie minister spraw zagranicznych RFN Joschka Fischer podczas 
wojny w Kosowie przekonywał na specjalnej konferencji swojej partii Bündnis 90/
Die Grünen (partia Sojusz90/Zieloni), że hasło „nigdy więcej wojny” nie wystarczy 
w obliczu zagrożenia ludobójstwem Kosowarów przez Serbów, a Niemcy muszą 
zaangażować się militarnie za granicą. Argumentował: „[…] kieruję się dwiema 
zasadami, nigdy więcej wojny, nigdy więcej Auschwitz, nigdy więcej ludobójstwa, 
nigdy więcej faszyzmu. Dla mnie obie te rzeczy stanowią jedność”27.

 26 Reinhold Lütgemeier-Davin, Basismobilmachung gegen den Krieg: Die Nie-wieder-Krieg-
Bewegung in der Weimarer Republik, w: Karl Holl, Wolfram Wette (red.), Pazifismus in der 
Weimarer Republik, Pazifismus in der Weimarer Republik, Schoeningh, Paderborn 1981, s. 53 i n.; 
Thorsten Eitz, Isabelle Engelhardt, Diskursgeschichte der Weimarer Republik, t. 1, Olms-Verlag, 
Hildesheim, Zürich, New York 2015, s. 203–219.
 27 Cyt. za: Edgar Wolfrum, Rot-Grün an der Macht. Deutschland 1998–2005, C. H. Beck, 
München 2013, s. 71; zob. też Joschka Fischer, Rede zum Nato-Einsatz im Kosovo (12. Mai 1999), 
w: Thomas Schirren (red.), Herrschaft durch Sprache. Politische Reden, Reclam, Stuttgart 2014, 
s. 157–168; Wolfram Wette, Ernstfall Frieden. Lehren aus der deutschen Geschichte seit 1914, 
Donat, Bremen 2017, s. 551.

Il. 1. Plakat Käthe Kollwitz Nie wieder Krieg 
(Nigdy więcej wojny) z roku 1924 stał się 
ikoną ruchów pokojowych, nie tylko w krajach 
niemieckojęzycznych 
Źródło: Wikimedia/domena publiczna.
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Mimo że polski ruch pacyfistyczny ma długą historię, a przykładem niech będą 
działania przedsiębiorcy Jana Blocha sprzed I wojny światowej28, to po I wojnie 
światowej nurty pacyfistyczne niemal zupełnie nie znalazły dla siebie podatnego 
gruntu społecznego w obliczu wywalczonej właśnie siłą zbrojną niepodległości 
Polski. Po II wojnie światowej hasła „Nigdy więcej wojny”, podobnie jak „walka 
o pokój”, stały się kluczowe dla ruchu obrońców pokoju i władz PRL. Retoryka 
tego hasła, którą popierały wszystkie rządy komunistyczne w Polsce, zdawała się 
umożliwiać zbliżenie między zachodnioeuropejskim ruchem pokojowym a pań-
stwami bloku wschodniego. Nie było to jednak takie łatwe. Zachodni pacyfizm 
pod szyldem „Nigdy więcej wojny” spotykał się także z krytyką ze strony polskiej 
opozycji demokratycznej z lat 70. i 80. ubiegłego wieku. Opozycjoniści uważa-
li, że zbyt silna koncentracja Zachodu na pokojowych metodach rozwiązywania 
konfliktów, na „bezpieczeństwie, współpracy i deeskalacji konfliktów”, stoi na 
przeszkodzie ich własnym, krytycznym wobec reżimu komunistycznego aspira-
cjom – wszak działania opozycyjne w dyktaturze zawsze niosą niebezpieczeństwo 
eskalacji konfliktów, co w ostatecznym rozrachunku groziło destabilizacją sytuacji 
politycznej w Europie29.

Okres po 1989 roku nie był zbyt łaskawy dla ruchu pokojowego w Polsce30. 
Dzisiaj hasło „Nigdy więcej wojny” na nowo pobudziło polsko-niemiecką komu-
nikację: wielu aktorów politycznych w Polsce oskarża niemiecki rząd Olafa Scholza 
i niemieckich intelektualistów o to, że odwołując się do pacyfizmu, próbują uchylić 
się od wspierania Ukrainy w wojnie z Rosją. Pokazuje to raz jeszcze, jak różnie 
postrzegano nie tylko samo hasło, ale także całą politykę na rzecz pokoju, a wraz 
z nią moralne przesłanie wynikające z II wojny światowej. Historie, które opo-
wiadamy i analizujemy w naszej książce, pokazują zasadnicze różnice w sposobie 
postrzegania wojny przez oba narody i trzy państwa oraz wyjaśniają, dlaczego do 
dziś tak trudno jest wspólnie upamiętniać 1 września 1939 roku.

 28 Manfred Sapper, Den Krieg überwinden. Jan Bloch: Unternehmer, Publizist, Pazifist, 
„Osteuropa” 2008, z. 8–10, s. 303–312; Marek Kornat (red.), Jan Bloch, pacyfizm europejski 
i wyobraźnia Wielkiej Wojny. Studia i rozważania, Instytut Historii PAN, Warszawa 2016.
 29 Robert Brier, Frieden, Demokratie und Menschenrechte in polnisch-westeuropäischen 
Debatten der 1980er Jahre, w: Claudia Kemper (red.), Gespannte Verhältnisse. Frieden und Protest 
in Europa während der 1970er und 1980er Jahre, Klartext-Verlag, Essen 2017, s. 59.
 30 Wojciech Modzelewski, Pacyfizm. Wzory i naśladowcy, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2000.
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W trzech kolejnych rozdziałach pracy omawiamy proces kształtowania się pamięci 
zbiorowej wokół 1 września 1939 roku, najpierw w Polsce, potem w NRD i RFN 
w latach 1945–1988. Dla każdego z tych państw przyjmujemy inną periodyzację, 
wynikającą z dynamiki zachodzących w nich procesów społeczno-politycznych. 
Osobno potraktowaliśmy rok 1989. Uczyniliśmy to z kilku powodów. Po pierwsze, 
w tym roku obchodzono okrągłą i wymowną w swojej symbolice rocznicę 50-lecia 
wybuchu II wojny światowej. Po drugie, właśnie ze względu na symboliczną rocz-
nicę we wszystkich trzech państwach intensywniej niż wcześniej przygotowywano 
się do tych obchodów. Po trzecie, ze względu na przemiany polityczne w Europie 
Środkowej siły polityczne w tych trzech krajach rozpoczęły proces zbliżenia, który 
umożliwiał również próby wspólnego upamiętniania wybuchu wojny. Tak więc na-
sza praca ma konstrukcję chronologiczno-problemową. Zaczynając od 1945 roku, 
badamy, jak zmieniały się rytuały i prezentowane w mediach treści, a także postawy 
społecznych aktorów zaangażowanych w upamiętnianie wybuchu II wojny świa-
towej w Polsce, NRD i RFN.

Praca dwóch autorów – pochodzących z różnych krajów i reprezentujących 
różne perspektywy badawcze – nad jedną książką stanowi zawsze pewne wyzwanie. 
Jest to spowodowane różnicami w stylu pisania i prowadzenia badań naukowych 
czy też innymi zainteresowaniami poznawczymi. Choć poprzez intensywne kon-
sultacje staraliśmy się ujednolicić styl analizy przedmiotu naszych badań, to jednak 
widoczne są pewne różnice między rozdziałami. Nie zaznaczyliśmy w spisie tre-
ści, kto jest autorem konkretnych rozdziałów. Podajemy tylko, że rozdziały o obu 
państwach niemieckich zostały w znacznej mierze napisane przez niemieckiego 
współautora, a o państwie polskim – przez polskiego. Pozostałe części książki 
zostały napisane wspólnie.

Nasza książka nie powstałaby bez pomocy wielu kolegów i koleżanek. W tym 
miejscu chcielibyśmy szczególnie podziękować grupie projektowej w projekcie 
badawczym „Aktorzy, obszary, sposoby – komunikacja polsko-niemiecka: ze sobą 
i o sobie”, czyli dr Agnieszce Ładzie-Konefał, Bastianowi Sendhardtowi, Małgorzacie 
Kopce-Piątek i Justynie Arendarskiej, którzy służyli nam radą i wsparciem. Dzięku -
jemy również recenzentom naszej pracy, prof. dr. hab. Klausowi Ziemerowi oraz dr. 
Filipowi Gańczakowi, za wszelkie cenne wskazówki i komentarze, a także tłuma-
czowi Jackowi Dąbrowskiemu oraz redaktorce dr Annie Matysiak za ich wrażliwość 
na słowo. Projekt został sfinansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na rzecz 
Nauki, co umożliwiło nam wydanie publikacji jednocześnie w języku niemieckim 
i polskim.



Część I

Upamiętnianie 1 września w Polsce 
i w Niemczech w latach 1945–1988





Pamięć ofiar, zwycięzców i bohaterów: 
1 września w PRL w latach 1945–1988

Upamiętnianie 1 września 1939 roku było w komunistycznej Polsce istotną częś-
cią polityki tożsamościowej, prowadzonej w ramach ideologii sowieckiej. Data ta 
symbolizowała nie tylko niemiecką agresję na Polskę i wybuch II wojny światowej, 
ale przede wszystkim tragiczny los Polaków z okresu całej wojny. Nie znaczy to 
jednak, że dla komunistycznych władz rocznica ta należała do najważniejszych 
w kalendarzu świąt. Istotne znaczenie w upamiętnianiu II wojny światowej miały 
rocznica bitwy pod Lenino, obchodzona 12 października jako Dzień Ludowego 
Wojska Polskiego, oraz zakończenia wojny, świętowana w Polsce i innych krajach 
bloku wschodniego 9 maja jako Dzień Zwycięstwa. Zakończenie wojny świętowano 
głównie jako zwycięstwo nad faszyzmem, które stało się możliwe dzięki działaniom 
koalicji antyhitlerowskiej, a szczególnie dzięki polsko-radzieckiemu braterstwu 
broni, oraz, zwłaszcza w latach 50. i 60. XX wieku, jako powrót Ziem Zachodnich 
do Polski1. W kalendarz państwowych obchodów PRL wpisane były również Święto 
Pracy (1 maja)2, Narodowe Święto Odrodzenia Polski, najważniejsze święto pań-
stwowe w PRL, obchodzone w rocznicę ogłoszenia Manifestu PKWN (22 lipca), 
oraz rocznica rewolucji październikowej (7 listopada).

Pamięć o Wrześniu na usługach partii: legitymizowanie władzy

Rocznice związane w wybuchem, przebiegiem i zakończeniem II wojny światowej 
były dla władz komunistycznych o tyle istotne, o ile umożliwiały legitymizację 

 1 Więcej na temat mitu „Ziem Odzyskanych” zob.: Emilia Kledzik, Maciej Michalski 
i Małgorzata Praczyk (red.), „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, Instytut 
Historii UAM, Poznań 2018; Radosław Domke, Ziemie Zachodnie i Północne Polski w propagan-
dzie lat 1945–1948, Uniwersytet Zielonogórski, Zielona Góra 2010; Maciej Fic, Ziemie zachod-
nie i północne w Polsce Ludowej, w: Maciej Fic (red.), Powrót do Macierzy? Ziemie Zachodnie 
i Północne w Polsce Ludowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2020, s. 11–28.
 2 Agnieszka Dytman-Stasieńko, Święto zawłaszczonych znaczeń. 1 maja w PRL. Ideologia, 
rytuał, język, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 
2006; Paweł Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948−1954, Trio, 
Warszawa 2000.
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ustroju komunistycznego w kontekście historycznym, a także stanowiły okazję 
do rewizji obrazu historii Polski dla potrzeb przyjętego porządku ideologiczne-
go. Kreowanie tego obrazu przebiegało w oparciu o marksistowsko-leninowską 
interpretację dziejów Polski jako ciągu walk klasowych oraz dążenie do sowiety-
zacji świadomości (prorosyjskość i proradzieckość) przy jednoczesnej postawie 
antyzachodniej/antyniemieckiej i antykościelnej; chodziło oczywiście o Kościół 
katolicki3.

Odwołanie się do doświadczeń wojny, nie tylko w pierwszych dziesięcioleciach 
po jej zakończeniu, było dla komunistycznych decydentów politycznych ważne 
przede wszystkim z dwóch względów. Po pierwsze, trauma po II wojnie światowej 
oraz chęć życia w spokoju i pokoju wpływały na te potrzeby, które mimo różnic 
ideologicznych, a także różnych doświadczeń związanych z niemiecką czy sowiec-
ką polityką okupacyjną, integrowały całe polskie społeczeństwo. Upamiętnianie 
1 września 1939 roku jako dnia ataku Niemiec na Polskę nie powodowało ideolo-
gicznych napięć między pamięcią indywidualną, pamięcią rodziną a tą państwową, 
zaordynowaną przez władzę, która za wszelką cenę, w celu uzasadnienia socja-
listycznego porządku, eliminowała z pamięci zbiorowej agresję ZSRR na Polskę 
17 września 1939 oraz sowiecką okupację, w tym zbrodnię katyńską i deporta-
cje Polaków na Sybir, a także zasługi Armii Krajowej oraz rządu na uchodźstwie 
w działaniach wojennych. Komuniści w obchodach 1 września 1939 roku upatry-
wali zatem szansy na zintegrowanie polskiego straumatyzowanego i podzielonego 
społeczeństwa w ramach propagandowego porządku4. Po drugie, jeśli rocznice 
w ogóle, a szczególnie obchody wybuchu II wojny światowej jako traumy, miały 
integrować społeczeństwo i jednocześnie legitymizować wprowadzane zmiany 
społeczno-polityczne w Polsce, częściowo wbrew woli społeczeństwa, to należało 
założyć istotną rolę figury Obcego w retoryce politycznej. Obecność Obcego, jak 
pisze Paweł Nowak, pełni ważną funkcję, „gdy zmiany zachodzące w kulturze pro-
wadzą do wykrystalizowania się w społeczeństwie nowych idei, niepopularnych 
jeszcze wśród ludzi tworzących jakąś formację kulturową”5. Budując opozycję 
między wewnętrznymi i zewnętrznymi wrogami a doświadczeniami polskiego 
społeczeństwa, partia komunistyczna widziała w stygmatyzowaniu określonych 

 3 Antoni Dudek, Wybrane czynniki historyczne wpływające na politykę władz PRL, w: 
Paweł Skibiński, Tomasz Wiścicki (red.), Polityka czy propaganda PRL wobec historii, Muzeum 
Historii Polski, Warszawa 2009, s. 13–36.
 4 Paweł Kosiński, Wojna i okupacja w pamięci zbiorowej Polaków (1944-1989), w: Jerzy 
Kochanowski, Beate Kosmala (red.), Polska – Niemcy. Wojna i Pamięć, Polsko-Niemiecka Współ-
praca Młodzieży, Warszawa – Poczdam 2009, s. 80–85.
 5 Paweł Nowak, Swoi i Obcy w językowym obrazie świata. Język publicystyki polskiej 
z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
Lublin 2002, s. 59.
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grup społecznych i innych podmiotów zagranicznych przede wszystkim szansę na 
uwiarygodnienie swojej władzy. O ile rocznica zakończenia wojny, postrzegana jako 
wspólne, polsko-radzieckie zwycięstwo nad faszyzmem, dawała władzom komuni-
stycznym możliwość ukazania realnych korzyści z przynależności Polski do bloku 
krajów socjalistycznych, o tyle rocznica 1 września oferowała większą przestrzeń 
interpretacyjną. Obejmowała ona całą II wojnę światową, o czym będzie mowa 
w dalszej części książki, i jednocześnie cieszyła się większą autentycznością udziału 
mas w organizowanych obchodach. Należy jednak zaznaczyć, że rocznica wybuchu 
II wojny światowej nie została w Polsce oficjalnie wprowadzona do kalendarza 
świąt państwowych czy narodowych, mimo że jej obchody przybierały charakter 
państwowy zarówno przed rokiem 1989, jak i później, w III Rzeczypospolitej. 
Od 1997 roku 1 września obchodzi się Dzień Weterana Walk o Niepodległość 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Całość upamiętnianych wydarzeń związanych z tym, co nastąpiło 1 września 
1939 roku i w późniejszych dniach, określano w peerelowskiej polityce historycznej 
jako Wrzesień. Pojęcie to, stosowane w takich kontekstach, jak „W 30 rocznicę 
Września”6, „Nauka z Września”7, „W 45 rocznicę Września”8, „Wrzesień ostrze-
ga przed nowym widmem zagłady ludzkości”9, „Przestrogi Wrześ nia”10, „Przy-
pomnienia Września”11, „Hołd bohaterom Września”12, „Nasza pamięć o Wrześ-
niu”13, odnosiło się zarówno do ataku Niemiec na Polskę, jak i do wybuchu II wojny 
światowej, a także do działań wojennych prowadzonych, w ujęciu propagandy PRL, 
tylko między Wehrmachtem a Wojskiem Polskim do czasu kapitulacji 6 paździer-
nika 1939 roku pod Kockiem. Jako alternatywna nazwa, częściowo stosowana 
w pracach naukowych i popularnonaukowych, funkcjonowało od końca lat 60. 
XX wieku określenie „kampania wrześniowa”, a także „wojna obronna (Polski) 
1939”. Używany stale w relacjach medialnych i przemówieniach okolicznościowych 
termin „Wrzesień” zapisywany był bardzo często wielką literą, przez co nabierał 
charakteru nazwy własnej, uzyskując w interesującym nas okresie różne znaczenia. 
W zależności od kontekstu (okresu politycznego w Polsce) oraz intencji nadawcy 
konotowany był albo negatywnie, np. „tragiczny Wrzesień”, „katastrofa wrześ-
niowa”, albo pozytywnie, np. „bohaterski Wrzesień”, „bohaterom Września”, albo 

 6 W 30 rocznicę Września, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1969, s. 1.
 7 Nauka z Września, „Trybuna Ludu” 31 sierpnia 1984, s. 1.
 8 W 45 rocznicę Września, „Trybuna Ludu” 3 września 1984, s. 2.
 9 Wrzesień ostrzega przed nowym widmem zagłady ludzkości, „Trybuna Ludu” 2 września 
1983, s. 1.
 10 Przestrogi Września, „Trybuna Ludu” 1 września 1983, s. 3.
 11 Przypomnienia Września, „Trybuna Ludu” 1 września 1982, s. 1.
 12 Hołd bohaterom Września, „Trybuna Ludu” 2 września 1979, s. 1.
 13 Nasza pamięć o Wrześniu, „Trybuna Ludu” 3 września 1978, s. 1.
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postulatywnie: „Nigdy więcej Września” w sensie nigdy więcej wojny czy „nauka 
z Września”.

Same obchody 1 września, jak jednoznacznie wynika z doniesień prasowych, 
określano od 1945 roku do początku lat 80. XX wieku jako rocznicę napadu, najazdu 
hitlerowskiego na Polskę lub agresji Niemiec hitlerowskich na Polskę. Świadczą 
o tym takie nagłówki i krótkie relacje w prasie, jak „W 18 rocznicę hitlerowskiej 
napaści na Polskę uroczyste obchody w kraju […]”14, „W 21 rocznicę napadu hit-
lerowskiego na Polskę”15, „Wczoraj, w przededniu napaści hitlerowskich Niemiec 
na Polskę, […]”16, „W 36 rocznicę hitlerowskiej agresji na Polskę społeczeństwo 
całego kraju oddało hołd pamięci bohaterów poległych w walkach o wyzwolenie 
narodowe i społeczne”17. Do zmiany doszło na początku lat 80., kiedy to w prasie 
PRL 1 września definiowano częściej jako rocznicę wybuchu II wojny świato-
wej. Oto przykłady: „Hołd pamięci poległych. 44 rocznica II wojny światowej”18, 
„W 45 rocznicę wybuchu II wojny światowej. Pomni nauk września – dziś żyjemy 
w bezpiecznych granicach”19 czy „W 46 rocznicę wybuchu II wojny światowej”20.

Upamiętnianie Września w przestrzeni publicznej podlegało pełnej kontroli 
ze strony władzy PRL, choć nie tylko ona miała wpływ na wyobraźnię historyczną 
Polaków. Nawet jeśli społecznie ważną rolę odgrywały Kościół katolicki czy cho-
ciażby Rozgłośnia Polskiego Radia Wolna Europa, to jednak władza dysponowa-
ła instrumentami umożliwiającymi skuteczny nadzór nad oficjalnym procesem 
kształtowania obrazów przeszłości. Również cenzura dbała o „zachowanie konsek-
wentnego wizerunku przeszłości, zwłaszcza w tych jej aspektach, które uznawano 
za kluczowe dla zgodnego z interesami reżimu sposobu pojmowania PRL”21.

Upamiętnianie 1  września 1939  roku w całym okresie PRL od 1945  do 
1989 roku miało przede wszystkim charakter strategiczno-propagandowy oraz 
toż  sa mościotwórczy, realizowane było w ramach komunistycznej wizji przeszłości 
i zarówno rytuały upamiętniania, podmioty/aktorzy biorący w nich udział, jak 
i treść tych rytuałów podporządkowano w pełni głównemu celowi: legitymizacji 

 14 W 18 rocznicę hitlerowskiej napaści na Polskę uroczyste obchody w kraju, „Dziennik 
Łódzki” 1–2 września 1957, s. 1.
 15 W 21 rocznicę napadu hitlerowskiego na Polskę, „Kurier Lubelski” 2 września 1960, s. 1.
 16 W przededniu napaści hitlerowskich Niemiec na Polskę, „Dziennik Bałtycki” 1–2 września 
1974, s. 1.
 17 W 36 rocznicę hitlerowskiej agresji na Polskę, „Trybuna Ludu” 2 września 1975, s. 1.
 18 Hołd pamięci poległych. 44 rocznica II wojny światowej, „Trybuna Ludu” 1 września 1983, 
s. 1.
 19 W 45 rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Kurier Lubelski” 3 września 1984, s. 1.
 20 W 46 rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Dziennik Łódzki” 2 września 1985, s. 1.
 21 Rafał Habielski, Przeszłość i pamięć historyczna w życiu kulturalnym PRL. Kilka uwag 
wstępnych, w: Polityka czy propaganda…, s. 115.
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władzy komunistycznej, mobilizacji i integracji społeczeństwa22. Jednocześnie 
formy i treści upamiętnienia 1 września zmieniały się – w wyniku zmian celów 
partyjno-politycznych, sytuacji społeczno-politycznej w kraju oraz uwarunkowań 
międzynarodowych, a później także z powodu rosnącego dystansu czasowego 
i naturalnej ewolucji funkcji pamięci, chociażby na skutek zmian demograficznych.

Upamiętnianie września 1939 roku miało charakter państwowy, masowy oraz 
całościowo-wielowątkowy. Uroczystości upamiętniające Wrzesień w każdym z ana-
lizowanych niżej okresów przebiegały w podobny sposób i na poziomie centralnym 
organizowane były przez podmioty państwowe z udziałem najwyższych władz. 
Dlatego mowa o państwowym charakterze uroczystości upamiętniających wrzesień 
1939 roku. Stawiając w tym kontekście tezę o masowym charakterze upamiętniania 
Września, mamy na myśli fakt, że udział społeczeństwa w praktykach upamiętnia-
nia wynikał w dużej mierze ze społecznej relewancji i zbiorowej autentyczności 
emocji związanych z upamiętnianym wydarzeniem. Jeśli mowa o całościowo-
-wielowątkowym charakterze obchodów, to dotyczy on specyfiki kultury pamięci 
i jej przemian od 1945 do 1989 roku23. Wydarzenia Września, a potem cała II 
wojna światowa, stanowiły dla Polaków bardzo bolesne i tragiczne doświadczenie, 
dlatego Wrzesień stawał się symbolem wojny i jej okrucieństwa. W tym kontekście 
mowa o całościowym ujęciu. Wielowątkowość wynikała z dynamiki uwarunkowań 
wewnątrz- i zewnątrzpolitycznych, które nakazywały decydentom politycznym 
perspektywiczne i selektywne przedstawianie wydarzeń z września 1939 roku. 
Wrzesień stanowił zatem wyraz elastycznej koncepcji polityki pamięci, z twardym 
rdzeniem oraz dającymi się modyfikować obszarami granicznymi. Należy przy 
tym uwzględnić fakt, że na dynamikę treści i form upamiętniania Września mieli 
wpływ różni aktorzy, którzy uczestniczyli w procesie upamiętniania wybuchu II 
wojny światowej, z ich partykularnymi interesami; głównie chodziło o interesy 
polityczne partii komunistycznej.

Proces kształtowania pamięci o Wrześniu przebiegał głównie na szczeblu 
centralnym, jednak wymiar regionalny również odgrywał istotną rolę. Żywe były 
w nim inicjatywy oddolne na rzecz upamiętniania zbrodni związanych z wybuchem 

 22 Cel ten przyświecał wszystkim innym świętom inicjowanym i obchodzonym przez władze 
komunistyczne w latach 1945–1989. Zob.: Izabela Main, Trudne świętowanie. Konflikty wokół 
obchodów świąt państwowych i kościelnych w Lublinie (1944–1989), Trio, Warszawa 2004; Piotr 
Osęka, Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944–1956, Trio – 
Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2007; Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, 
nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Trio – Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2001.
 23 Dowodem spójności koncepcji tworzenia obrazu przeszłości niech będą podręczniki 
szkolne; zob. Joanna Wojdon, Propaganda polityczna w podręcznikach dla szkół podstawowych 
Polski Ludowej (1944–1989), Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2001.
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II wojny światowej, np. przy inicjowaniu ustawiania tablic pamiątkowych czy pie-
lęgnowaniu grobów poległych. W przestrzeni publicznej, którą kontrolował aparat 
państwowy i partyjny, dominować musiała odgórnie przyjęta narracja II wojny 
światowej. Ulegała ona oczywiście, zależnie od okoliczności wewnątrzpolitycznych, 
lekkim modyfikacjom, jednak nie uwzględniała zbrodni sowieckich popełnionych 
na Polakach. Władze partyjno-państwowe poprzez propagowane formy upamięt-
nienia i kreowaną w ich ramach narrację miały w przestrzeni publicznej najszersze 
i najsilniejsze oddziaływanie pamięciotwórcze aż do 1989 roku. Jedyną alternatywę 
do przestrzeni publicznej stanowiły kościoły. W nich bowiem możliwe stawało się, 
choć też często w zakamuflowany sposób, upamiętnianie tych wydarzeń z września 
1939 roku, o których partia chciała milczeć, takich jak zbrodnia katyńska, deporta-
cja na Sybir czy powstanie warszawskie24. Również rodząca się od drugiej połowy 
lat 70. XX wieku opozycja demokratyczna w Polsce oraz emigracyjne ośrodki 
opiniotwórcze, szczególnie w latach 80., odegrały istotną rolę w propagowaniu al-
ternatywnej do komunistycznej wersji II wojny światowej, która współkształtowała 
fundamenty pamięci po 1989 roku.

Robert Traba, analizując zmiany zachodzące w polskiej pamięci o II wojnie 
światowej, pielęgnowanej szczególnie w ramach obchodów września 1939 roku, 
proponuje wyróżnienie kilku etapów kształtowania się tej pamięci. Pierwszy, od 
1944/1945 do 1949 roku, nazywa czasem „żywej pamięci”, drugi, od lat 50. do 70., 
to okres „pamięci zalegalizowanej”, a latom po roku 1980 przypisuje próbę „rea-
nimacji pamięci”25. Podobną periodyzację zaproponował Jerzy Kochanowski26.

W naszej pracy ze względu na inny warsztat badawczy przyjmujemy lekko 
zmodyfikowaną periodyzację okresu od 1945 do 1989 roku. Jeśli spojrzymy na 
obchody Września w całym interesującym nas czasie, to ze względu na formy 
i treści upamiętnień będziemy mogli wyróżnić kilka etapów, które powiązane są 
z polityczno-społecznymi uwarunkowaniami w PRL, czyli a) lata od końca II wojny 
światowej do 1956 roku, b) okres od 1957 roku do końca lat 60., c) lata 70. oraz 
d) lata 80.27.

 24 Andrzej Tadeusz Tyszka, Pamięć utrwalona. Wojna 1939–1945 na tablicach kościołów 
Warszawy, Michalineum – Rada Ochrony Walk i Męczeństwa, Warszawa – Kraków 1990.
 25 Robert Traba, Symbole pamięci. II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. 
Szkic do tematu, „Przegląd Zachodni” 2000, nr 1, s. 52–67.
 26 Jerzy Kochanowski, Wrzesień (nie)pamiętany. Początek wojny w polskiej pamięci zbiorowej 
i polityce historycznej, w: Jerzy Eisler et al. (red.), Niepiękny wiek XX, Instytut Historii Polskiej 
PAN, Warszawa 2010, s. 117–126.
 27 Zaproponowany przez nas sposób periodyzacji okresu PRL pokrywa się również z tym, 
który dla opisu pamięci historycznej w interesującym nas okresie zaproponował Rafał Habielski, 
zob. tegoż, Przeszłość i pamięć historyczna…
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Lata 1945–1956: konsolidacja doświadczeń, instytucjonalizacja pamięci 
i legitymizacja polityki

W pierwszym okresie, od zakończenia II wojny światowej i przejmowania władzy 
w Polsce przez komunistów do 1956 roku włącznie, upamiętnianie wojny, w tym 
1 września 1939 roku, miało na celu konsolidację i kontekstualizację „żywych 
opowieści” o wojnie. Proces ten przybierał wówczas zróżnicowane formy. Września 
1939 roku, tak jak innych doświadczeń wojennych, żywych w polskim społeczeń-
stwie, nie trzeba było jeszcze upamiętniać. Należało jednak o nim opowiadać, by 
można było nadać doświadczeniom określony sens polityczny i kulturowy i aby 
próbować przepracować traumę. Proces kontekstualizowania różnych wojennych 
doświadczeń Polaków, wyjaśniania wydarzeń i nadawania im funkcji zbiegł się, 
o czym była już mowa, z legitymizowaniem władzy komunistycznej w Polsce. 
Przebiegał on zarówno na poziomie narracji/retoryki, jak i na poziomie ideologicz-
nego zagospodarowywania doświadczonych wojną obywateli. Chodziło m.in. o bu-
dowanie, a później o łączenie organizacji zrzeszających kombatantów, inwalidów, 
poszkodowanych czy rodziny ofiar wojny, w tym więźniów niemieckich obozów 
pracy i zagłady, jednak nie obozów sowieckich. Wszystkie te grupy ofiar nazywa-
no bojownikami o wolność i niepodległość. Oto przykład: 1 września 1945 roku 
władze zorganizowały w Warszawie zjazd kombatantów, który w zależności od 
medium był określany jako zjazd „uczestników podziemnej zbrojnej walki o wol-
ność i niepodległość Polski”28, „Żołnierzy Polski Niezłomnej”29, „Bojowników 
o niepodległość”30 czy „uczestników Zbrojnej Walki z najeźdźcą”31. Mimo wielości 
określeń, która niewątpliwie świadczy o tworzeniu i ścieraniu się różnych ocen 
przeszłości, wymowa tych nazw jest bardzo zbliżona. Uwidaczniało się w nich po-
zytywne wartościowanie samej walki; zarówno walki zbrojnej, także podziemnej, 
z najeźdźcą, jak i jej efektów, czyli wolności i niepodległość Polski.

W Zjeździe uczestniczyli prezydent Krajowej Rady Narodowej Bolesław Bierut 
oraz przedstawiciele rządu z premierem Edwardem Osóbką-Morawskim i wice-
premierem Władysławem Gomułką na czele, a także generalicja Wojska Polskiego. 
Propagandowym celem wydarzenia miała być demonstracja jedności w szeregach 
osób doświadczonych wojną, działających w formacjach o różnych (później nawet 
wobec siebie wrogich) profilach ideologicznych, co jednoznacznie wynika z prze-
mówienia premiera Osóbki-Morawskiego:

 28 Zjazd uczestników podziemnej zbrojnej walki o wolność i niepodległość Polski, „Głos 
Wielkopolski” 1 września 1945, s. 1.
 29 Zjazd Żołnierzy Polski Niezłomnej, „Życie Warszawy” 1 września 1945, s. 1.
 30 Zjazd Bojowników o niepodległość, „Dziennik Łódzki” 2 września 1945, s. 1.
 31 Zjazd Uczestników Zbrojnej Walki z najeźdźcą, „Życie Warszawy” 2 września 1945, s. 1.
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Żołnierze Armii Ludowej, Gwardii Ludowej, Milicji Ludowej, Batalionów Chłopskich, 
Armii Krajowej, Korpusu Bezpieczeństwa i wielu innych organizacji wojskowych 
spotkali się dziś razem, aby zawrzeć formalne braterstwo broni, które w walce ze 
znienawidzonym okupantem niemieckim, w dążeniu niezłomnym do wspólnego, 
najważniejszego celu – niepodległości naszego kraju – zostało już dawno faktycznie 
zawarte32.

W 1949 roku, w 10. rocznicę wybuchu II wojny światowej, władze zorgani-
zowały, jak pisały ówczesne media, połączeniowy kongres Bojowników, repre-
zentujących 11 związków kombatanckich, w celu ich zjednoczenia w organizację 
o nazwie Związek Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBoWiD)33. Również 
w tym wydarzeniu wzięli udział przedstawiciele centralnych władz państwowych: 
członkowie Rady Państwa i rządu, przedstawiciele Sejmu i Wojska Polskiego. Od 
tego czasu ZBoWiD stanie się kluczową organizacją zrzeszającą kombatantów 
i więźniów obozów, określanych wtedy jako hitlerowskie. Będzie ona w Polsce 
Ludowej jednym z ważniejszych podmiotów działających w badanym okresie na 
rzecz upamiętnienia nie tylko września 1939 roku, ale też innych ważnych wydarzeń 
związanych z II wojną światową.

W 1949 roku powołano również do życia Polski Komitet Obrońców Pokoju. 
Organizacja ta była ściśle powiązana z ruchem komunistycznym i miała być 
jednym z instrumentów polityki zagranicznej ZSRR34. Miała charakter antywo-
jenny i protestowała przeciwko wojnie jako środkowi rozwiązywania sporów 

 32 Ibidem.
 33 Więcej o kontekście powstania tej organizacji zob. Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pa-
mięć drugiej wojny światowej 1949–1969, Trio – Fundacja „Historia i Kultura”, Warszawa 2009. 
Związek Bojowników o Wolność i Demokrację utworzono w wyniku połączenia następują-
cych organizacji skupiających kombatantów i byłych więźniów obozów niemieckich: Związek 
Bojowników z Faszyzmem i Najazdem Hitlerowskim, Związek byłych Więźniów Politycznych, 
Związek Dąbrowszczaków, Weteranów Walk Rewolucyjnych 1905 r., Weteranów Powstań 
Śląskich, Powstańców Wielkopolskich, Żydów byłych Uczestników Walki Zbrojnej z Faszyzmem, 
Obrońców Wybrzeża, Związek Obrońców Westerplatte, Związek Czerwonych Kosynierów, 
Stowarzyszenie byłych Więźniów Twierdzy Zakroczymskiej. Związek Bojowników współdziałał 
ze wszystkimi organizacjami kombatanckimi i byłych więźniów hitleryzmu oraz był członkiem 
Międzynarodowej Federacji Bojowników Ruchu Oporu FIR. Jako organizacja w pełni zależna od 
PZPR został w 1990 przekształcony w Związek Kombatantów Rzeczypospolitej Polskiej i Byłych 
Więźniów Politycznych.
 34 Jacek Ślusarczyk, Ruch obrońców pokoju w latach 1948–1989, Instytut Studiów Poli-
tycznych PAN, Warszawa 1996; Paweł Piecyk, Działalność Powiatowego Komitetu obrońców 
Pokoju w Bolesławcu w latach 1950–1953 w świetle dokumentów Wojewódzkiego Komitetu 
obrońców Pokoju we Wrocławiu, https://www.polska1918-89.pl/pdf/dzialalnosc-powiatowego-
-komitetu-obroncow-pokoju-w-boleslawcu-w-latach,4569.pdf (dostęp: 1.04.2022).
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międzynarodowych, a także przeciwko wszelkim zbrojeniom. Nie była jednak 
ruchem pacyfistycznym35.

Rok wcześniej z inicjatywy intelektualistów polskich i francuskich we Wroc-
ławiu zorganizowano Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju. Jego 
uczestnicy ogłosili rezolucję, w której wskazywali na fakt, że wbrew „woli i pragnie-
niom narodów świata garstka żądnych zysków ludzi w Ameryce i Europie, którzy 
przejęli w dziedzictwie po faszyzmie tendencje do rozstrzygania wszystkich spraw 
siłą oręża, znowu gotuje zamach na dorobek duchowy narodów świata”36. O wy-
darzeniu pisały światowe media, wpływając przy tym na formowanie się toposu 
walki o pokój, który w swym internacjonalistycznym wydźwięku przegrał jednak 
w Polsce z narracją narodowo-mesjanistyczną.

Rok później z inicjatywy Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju władze ko-
munistyczne zorganizowały w Warszawie I Polski Kongres Pokoju pod hasłem 
„Wrzesień 1939 r. więcej się nie powtórzy”. Jego uczestnicy mieli wysłać, jak podaje 

 35 Jacek Ślusarczyk, Ruch obrońców pokoju…
 36 Rezolucja Światowego Kongresu Intelektualistów w obronie pokoju, „Dziennik Bałtycki” 
30 sierpnia 1948, s. 1.

Il. 2. Uczestnicy wiecu pokojowego 
przed gmachem Politechniki 

Warszawskiej. Wiec towarzyszył 
I Ogólnopolskiemu Kongresowi 

Obrońców Pokoju, w którym 
uczestniczyło 1300 delegatów 

z całego kraju. Warszawa, 
2 września 1950 

Źródło: PAP, fot. Wojciech Kondracki.
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„Życie Warszawy”, „potężny głos protestu przeciw wojnie i agresji”37 i powiązać 
walkę o pokój z wysiłkiem na rzecz wykonania gigantycznego Planu 6-letnie-
go. Kongresowi towarzyszył „wiec pokoju”, reklamowany w następujący sposób: 
„Mieszkańcy barbarzyńsko zniszczonej przez faszyzm, a obecnie przodującej 
w dziele pokojowej odbudowy Stolicy, zamanifestują na wiecu niezłomną wolę 
walki o trwały pokój na całym świecie”38. Bojownicy o polską wolność i niepodle-
głość w założeniu socjalistów z Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju mieli stać 
się orędownikami pokoju na arenie międzynarodowej.

Po zakończeniu I Kongresu Obrońców Pokoju w Polsce, a także II Światowego 
Kongresu Obrońców Pokoju, który odbył się 16–22 listopada 1950 roku również 
w Warszawie39, zaczęto tworzyć lokalne struktury ruchu obrońców pokoju, a od 
1955 roku ukazywało się czasopismo „Widnokręgi. Pismo, które czyta cały świat”. 
W przekazie medialnym działalność Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju nie 
odgrywała jednak istotnej roli w kształtowaniu pamięci zbiorowej w Polsce. Jego 
aktywność w pierwszych latach powojennych obejmowała organizowanie wieców 
i kongresów pokojowych czy antywojennych również w kontekście 1 września; 
w późniejszych okresach koncentrowano się na publikowaniu oświadczeń i apeli 
na rzecz pokoju w Europie i świecie40. Nawet jeśli w relacjach medialnych dotyczą-
cych rocznic wybuchu wojny temat pokoju i hasło „walki o pokój” w pierwszych 
latach powojennych odgrywały istotną rolę, może nawet ważniejszą niż aspekt 
upamiętniający, to 1 września nie obchodzono w PRL jako dnia pokoju. Kluczowym 
hasłem obchodów stało się jednak hasło „Nigdy więcej wojny” i tak też będzie 
w kolejnych latach.

W 1952 roku władze PRL powołały do życia nową organizację społeczno-
-polityczną, nazwaną Frontem Narodowym, a w 1956 Frontem Jedności Narodu. 
Zrzeszała ona partie polityczne, związki zawodowe i inne organizacje społeczne 
w celu aktywizowania „potencjału społecznego PRL wokół tych zadań, do których 
niezbędny był wysiłek społeczny”41. Była ona w pełni podporządkowana PZPR 
i działała zarówno na szczeblu krajowym, jak i lokalnym, również w obszarze 
polityki pamięci. 1 września 1954 roku to właśnie Ogólnopolski Komitet Frontu 

 37 Potężny głos protestu przeciw wojnie i agresji, „Życie Warszawy” 2 września 1950, s. 1.
 38 Wiec pokoju przed gmachem Politechniki, „Życie Warszawy” 2 września 1950, s. 1.
 39 II Światowy Kongres Obrońców Pokoju uchwalił manifest do narodów świata, „Trybuna 
Ludu” 24 listopada 1950, s. 1.
 40 W 1950 roku media pisały np. o Apelu Sztokholmskim w sprawie zakazu broni atomowej 
i o akcji zbierania podpisów pod nim, a w 1952 o Apelu Berlińskim. Zob. Jacek Ślusarczyk, Ruch 
obrońców pokoju…, s. 91–95.
 41 W 1983 FJN został rozwiązany, a jego kontynuację stanowił Patriotyczny Ruch Odrodze -
nia Narodowego (PRON). Więcej: Paweł Skorut, Front Jedności Narodu. Od narodzin idei do 
upadku politycznego pozoru, Attyka, Kraków 2015, s. 157.
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Narodowego zorganizował w Warszawie wielki wiec, podczas którego, jak pisała 
prasa, „lud stolicy manifestuje nieugiętą wolę pokojowej, twórczej pracy dla dobra 
Ojczyzny”42. W ramach podejmowanych inicjatyw ich organizatorzy wystosowywa-
li w imieniu uczestników wieców i kongresów różne apele, rezolucje oraz manifesty, 
np. „Apel bojowników podziemi do twórczej pracy w Wolności” w 1945 roku, 
„Manifest Zw. Bojowników o Wolność i Demokrację” w 1949.

Apele, rezolucje, deklaracje i oświadczenia należały w całym interesującym nas 
okresie do ważnych praktyk upamiętniania Września. Pełniły one przede wszyst-
kim dwie kluczowe dla procesu upamiętniania funkcje: konstruowały i wpajały 
w ramy pamięci komunikacyjnej obraz przeszłości, który z jednej strony stawał 
się w określonej sytuacji ważny dla władzy, a z drugiej dawał uczestnikom różnych 
manifestacji i członkom organizacji poczucie współuczestnictwa. Apele ogłaszane 
i przyjmowane były na wiecach i manifestacjach, a także przez konkretne podmioty 
działające na rzecz upamiętnienia września 1939 roku w Polsce i, co więcej, chętnie 
przedrukowywane w prasie ogólnokrajowej i lokalnej.

W 1947 roku, w celu „skoordynowania działalności władz, organizacji i insty-
tucji społecznych w zakresie upamiętnienia męczeństwa Narodu Polskiego i innych 
Narodów”43, powołano Radę Ochrony Pomników Męczeństwa, która w 1949 prze-
kształcona została w Radę Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa. Do jej zadań, 
jak wynika z ustawy, należały upamiętnianie miejsc związanych z martyrologią, 
opieka nad grobami ofiar zbrodni hitlerowskich, organizacja obchodów i uro-
czystości oraz działalność edukacyjna. W pierwszych latach aktywności Rady jej 
działacze ograniczali się do uczestniczenia w uroczystościach upamiętniających 
i skupiali się głównie na ochronie byłych niemieckich obozów koncentracyjnych. 
Znaczące ożywienie działalności nastąpiło później, w latach 60., kiedy powołano 
Obywatelskie Komitety, a te, jak wynika z broszury propagandowej tej instytucji, 
„z wielkim oddaniem i życzliwością dla sprawy zajęły się gromadzeniem materiałów 
i dokumentów zbrodni niemieckich, sporządzaniem relacji naocznych świadków, 
opisów, szkiców, fotografii miejsc dotyczących martyrologii i walki”44.

Już w 1945 roku powołano instytucję zajmującą się badaniem zbrodni nie-
mieckich popełnionych na narodzie polskim w czasie II wojny światowej, a miano-
wicie Główną Komisję Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce45, przekształconą 

 42 W 15 rocznicę hitlerowskiego najazdu, „Życie Warszawy” 2 września 1954, s. 1.
 43 Ustawa z dnia 2  lipca 1947 r. o utworzeniu Rady Ochrony Pomników Męczeństwa, 
http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19470520264/O/D19470264.pdf (dostęp: 
2.04.2022).
 44 Pamięć wiecznie żywa. 40 lat Rady Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa, Rada Ochrony 
Pomników Walki i Męczeństwa, Warszawa 1988, s. 7.
 45 Dekret z dnia 10 listopada 1945 r. o Głównej Komisji i Okręgowych Komisjach Ba -
dania Zbrodni Niemieckich w Polsce, http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU
19450510293/O/D19450293.pdf (dostęp: 2.04.2022).
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w 1949 roku w Główną Komisję Badania Zbrodni Hitlerowskich. Do jej zadań należa-
ły gromadzenie i badanie danych dotyczących zbrodni popełnionych przez Niemców 
na obywatelach polskich oraz działalność naukowa i publikacyjna46. Dla prowadzenia 
polityki historycznej istotna była współpraca Komisji z innymi, wymienionymi 
wcześniej, organizacjami zarówno na poziomie krajowym, jak i regionalnym.

W tym samym czasie powołano Instytut Pamięci Narodowej przy Prezydium 
Rady Ministrów, który przekształcono w 1948 roku w Instytut Historii Najnowszej. 
Do jego zadań należało prowadzenie badań m.in. nad niemieckimi zbrodniami 
wojennymi czy kolaboracją Polaków z okupantem47.

Wszystkie te nowo powołane instytucje odpowiadały, każda w inny sposób 
i w innym obszarze, za tworzenie pamięci o II wojnie światowej, w tym o wrześniu 
1939 roku. Były to instytucje państwowe, a więc podporządkowane centralnym 
władzom komunistycznym i sterowane przez nie. Nawet jeśli inicjatywy lokalne 
miały charakter oddolny, to w znaczącej większości, jeśli chodziło o kształtowanie 
nowych miejsc pamięci, w tym pomników, czy organizowanie uroczystości w in-
stytucjach państwowych, zakładach pracy czy w przestrzeni publicznej, musiały 
uzyskać akceptację decydentów władz centralnych. Do pewnego stopnia alternaty-
wę stanowiły Kościoły, szczególnie Kościół katolicki, o czym będzie jeszcze mowa.

Oprócz powołania i działalności wymienionych wyżej instytucji państwowych, 
którym przyświecał cel selektywnego scalania pamięci indywidualnej Polaków, na 
kształt obchodów września 1939 roku wpłynęła rozpoczęta w pierwszych latach 
powojennych i trwająca przez wiele lat akcja odbudowy stolicy, w mediach przedsta-
wiana pod hasłem „Wrzesień miesiącem odbudowy Warszawy”48. Propagandowym 
celem upamiętniania w ten sposób wybuchu II wojny światowej stało się również 
pokazywanie ludziom zniszczeń, jakie spowodowała wywołana przez Niemcy 
wojna, a także demonstrowanie determinacji władz komunistycznych oraz „ludu 
pracującego” w odbudowie Polski i utrwalaniu w niej pokoju49, co również miało 
charakter integrujący.

Ważnym instrumentem upamiętniania Września i całej II wojny światowej 
były wojskowe odznaczenia nadawane przez państwowe organy PRL. Pełniły one 

 46 Ibidem. Zob. też Łukasz Jasiński, Sprawiedliwość i polityka. Działalność Głównej Komisji 
Badania Zbrodni Niemieckich/Hitlerowskich w Polsce 1945–1989, Instytut Studiów Politycznych 
PAN, Warszawa 2018.
 47 Zob. http:/ https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Pami%C4%99ci_Narodowej_przy_
Prezydium_Rady_Ministr%C3%B3w (dostęp: 2.04.2022).
 48 Informacja Prasowa Naczelnej Rady Odbudowy m. st. Warszawy z 25 lipca 1949, http://
bcpw.bg.pw.edu.pl/Content/8322/ip49_nr51_111.pdf (dostęp: 2.04.2022).
 49 Przemówienie Bieruta: „Słuszna jest inicjatywa, aby miesiąc wrzesień – miesiąc roczni-
cy klęski wrześniowej, rocznicy zalewu i zniszczenia Polski przez hordy germańskie – stał się 
miesiącem odbudowy Warszawy” za: „Życie Warszawy” 2 września 1946, s. 1.
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różne funkcje. Stanowiły przede wszystkim formę wyrażania uznania i szacunku, 
a jednocześnie stawały się środkiem selekcji tych biografii i ich narracji, które pa-
sowały do kreowanego przez władzę obrazu przeszłości. Tym samym osoby odzna-
czone legitymizowały narracje władzy, a także samą władzę, scalając i stabilizując 
jednocześnie określone obrazy przeszłości w społeczeństwie. Przykładami takich 
odznaczeń mogą być order „Krzyż Grunwaldu”, przyznawany już od 1943 za czyny 
bohaterskie w walce zbrojnej z okupantem niemieckim o Wolność i Niepodległość 
Polski50, oraz Medal Zwycięstwa i Wolności 1945, przyznawany od 1945 roku 
„w celu upamiętnienia zwycięstwa Narodu Polskiego i Jego Sprzymierzeńców nad 
barbarzyństwem hitlerowskim i triumfu idei wolności demokratycznej oraz dla 
odznaczenia osób, które swoim działaniem lub cierpieniem w kraju lub zagranicą 
w czasie do 9 maja 1945 roku przyczyniły się do tego zwycięstwa i triumfu”51.

Nie bez znaczenia pozostawało wykorzystanie w nazwie pierwszego odzna-
czenia motywu Grunwaldu, który współgrał z antyniemieckością propagandy PRL, 
w tym również w narracji o Wrześniu i II wojnie światowej52, do czego jeszcze 
wrócimy.

 50 Order Krzyża Grunwaldu został ustanowiony w listopadzie 1943 roku przez Dowództwo 
Główne Gwardii Ludowej, a zatwierdzony jako order państwowy 20 lutego 1944 roku uchwałą 
Krajowej Rady Narodowej. W 1992 r. jego nadawanie uznano za zakończone i nie włączono 
go do aktualnego systemu polskich odznaczeń. Do końca 1945 roku przyznano łącznie ponad 
2500 orderów, do 1983 – 5738. Zob. Aleksander Mazur, Order Krzyża Grunwaldu. 1943−1985, 
Wydawnictwo MON, Warszawa 1988.
 51 Dekret z dnia 26 października 1945 r. o ustanowieniu „Medalu Zwycięstwa i Wolności 
1945 r.”, http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19450500286/O/D19450286.pdf 
(dostęp: 2.04.2022).
 52 Mathieu Olivier, Bitwa pod Grunwaldem. (Nie)udane mity zwycięstwa, w: Robert Traba, 
Hans-Hennig Hahn (red.), Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1: Wspólne/Oddzielne, Wy -
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2015, s. 270–287; Krzysztof Baczkowski, Grunwald 
w tradycji i historiografii narodowej polskiej, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2010.

Il. 3. Awers Orderu Krzyża Grunwaldu 
Wikipedia, domena publiczna.
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Warto dodać, że już w latach 50. XX wieku zrodziła się tradycja organizo-
wania obchodów 1 września w Gdańsku, choć wciąż miały one zasięg lokalny. 
Uroczystości odbywały się przede wszystkim przed budynkiem byłej Poczty Polskiej 
oraz na Westerplatte, gdzie w 1946 roku w miejscu Wartowni nr 5 wzniesiono 
symboliczny cmentarz poległych w obronie Wojskowej Składnicy Tranzytowej. 
Była to inicjatywa żyjących westerplatczyków, zrzeszonych w Związku Obrońców 
Westerplatte. Symboliczny cmentarz tworzyły mogiły poległych żołnierzy bro-
niących Westerplatte oraz betonowy krzyż z napisem na granitowej płycie: TU 
SPOCZYWAJĄ BOHATERSCY OBROŃCY WESTERPLATTE, POLEGLI WE 
WRZEŚNIU 1939, KAWALEROWIE KRZYŻA VIRTUTI MILITARI i z nazwi-
skami poległych (według ówczesnej wiedzy)53. Do tego wątku jeszcze powrócimy.

Jeśli przyjrzymy się samym nagłówkom prasowym z pierwszych lat powo-
jennych, by sprawdzić, w jaki sposób kształtowały obraz Września, to okaże się, że 
mowa jest jednoznacznie o klęsce i tragedii. Oto przykłady: „Klęska wrześniowa” 
(„Głos Wybrzeża” 1.09.1949), „wielkie zgromadzenie ludowe w rocznicę trage-
dii wrześniowej” („Głos Wybrzeża” 2.09.1949), „Tę klęskę przygotował faszyzm” 
(„Kurier Szczeciński” 1.09.1949), „Tragiczny Wrzesień („Gazeta Zielonogórska” 

 53 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci. 1945–1989, Instytut Pamięci 
Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2015, s. 262.

Il. 4. Symboliczny cmentarz z betonowym 
krzyżem poległych żołnierzy na 
Westerplatte, powstały z inicjatywy 
żyjących westerplatczyków 
(lata 60. XX wieku)
Źródło: Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku.
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2.09.1954), „W tragiczne dni wrześniowe” („Echo Krakowskie” 1.09.1954). Należy 
przy tym zaznaczyć, że od 30 sierpnia do 3 września, szczególnie w latach 50., media 
nie epatowały tematyką wojenno-wspominkową.

Podczas wszystkich uroczystości upamiętniających „najazd hitlerowski” i wy -
buch II wojny światowej wiodący politycy wygłaszali przemówienia okolicznoś-
ciowe. W przemówieniach tych, ale również w apelach i oświadczeniach oraz 
w relacjach medialnych i publicystyce prezentowano określoną wizję przyczyn, 
przebiegu i skutków wojny. Narracja ta była wiążąca dla wszelkich inicjatyw upa-
miętniających II wojnę światową tego okresu i częściowo późniejszego. W wygła-
szanych przemówieniach i relacjach medialnych obraz września 1939 kształtowany 
był dwutorowo: z perspektywy przyczyn i przebiegu jako klęska, katastrofa i hańba, 
a z perspektywy skutków jako wyciągnięta z tych wydarzeń lekcja, według której 
warunkiem i gwarancją polskiego zwycięstwa oraz pokoju miał być sojusz z ZSRR 
i socjalizm w Polsce.

Oto przykłady pokazujące, jak kształtowała się narracja na temat przyczyn 
klęski Września:

Wiedział więc naród polski o tym, że został zdradzony, że do katastrofy przywiódł 
go system dyktatury sanacyjnej i ustrój społeczny, który ten system zrodził, że wi-
nowajcami była rządząca klika sanacyjna i tak zwana opozycja, która ten system 
tolerowała i wbrew hałaśliwym pozorom popierała, że winne były klasy posiadające, 
obszarnicy i kapitaliści, których interesów rządząca elita w tak zdradziecki wobec 
narodu sposób – broniła54.

Wrzesień 1939 roku odsłonił przed całym narodem potworny bezsens, bezgranicz-
ne awanturnictwo i nikczemny, zdradziecki, antynarodowy charakter całej polity-
ki zagranicznej zarówno samodurów sanacyjnych, jak i wszystkich innych partii 
burżuazyjnych55.

Opisując przyczyny klęski, skupiano się głównie na krytyce polityki wewnętrz-
nej, gospodarczej i zagranicznej II Rzeczypospolitej, w szczególności sanacyjnego 
i kapitalistycznego ustroju, rządów „burżuazyjno-obszarniczych”56, które uznawano 
za powód nierówności i napięć społecznych, oraz na krytyce słabości państwa, źle 
prowadzonej polityki zagranicznej, „polityki sojuszu z hitlerowskimi Niemcami, 
polityki popierania najgorszego wroga Polski i torowania mu drogi do najazdu na 

 54 Przemówienie radiowe premiera J. Cyrankiewicza, „Życie Warszawy” 2 września 1952, 
s. 3.
 55 Przemówienie Edwarda Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 
1954, s. 2.
 56 Przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta w 10 rocznicę wybuchu wojny, „Głos Wy-
brzeża” 2 września 1949, s. 1.
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nasz kraj”57, a także na krytyce poszukiwania sojuszy na Zachodzie (Francja i Wielka 
Brytania), a nie na Wschodzie; wskazywano na osamotnienie Polski w obliczu hitle-
rowskiej agresji. Tak prowadzona jednostronna krytyka II Rzeczypospolitej zajmuje 
w wygłaszanych przemówieniach i tekstach publicystycznych około 70% miejsca. 
Ma to oczywiście związek z dążeniem do tego, by poprzez budowanie negatywnego 
obrazu II Rzeczypospolitej uwiarygadniać słuszność systemu komunistycznego 
w Polsce.

Jeśli chodzi o ocenę przebiegu września 1939 roku, to politycy stosunkowo 
skromnie wypowiadali się na ten temat. Oto przykłady dość lakonicznych – w po-
równaniu do tego, co nastąpi w kolejnych latach – opisów zawierających pozytywne 
sądy wartościujące:

Wojna r. 1939 była zatem wojną niemieckiego bestialstwa i rozpasania z człowieczeń-
stwem, moralnością i kulturą. W tej wojnie naród polski nie szczędził mienia i krwi58.

Walczyliśmy śmiało i bezkompromisowo […] Przeżyliśmy gorzki smak klęski, prze-
żyliśmy wstrząsające swym okrucieństwem i upokorzeniem człowieka, upokorzeniem 
każdego Polaka, lata niemieckiej okupacji59.

Wrzesień 1939 r. na zawsze pozostanie w pamięci Polaków jako tragiczny początek 
najbardziej tragicznego okresu w naszych wielowiekowych dziejach, okresu najwięk-
szego pognębienia i wykrwawienia naszego narodu. […] W walce o przepędzenie 
okupanta, zapoczątkowanej w tragicznych dniach wrześniowych, lud polski złożył 
niezliczone dowody masowego bohaterstwa, hartował się i dojrzewał politycznie, 
coraz bardziej skupiając się wokół kierowniczej siły narodu, wokół klasy robotniczej 
i jej wsławionej w bojach Partii, Polska Partia Robotnicza była jedyną partią, która 
wbrew wściekłemu terrorowi okupanta i zajadłej nagonce ze strony wszystkich partii 
i organizacji reakcyjnych, śmiało i konsekwentnie głosiła narodowi, że wyzwolenie 
przyjdzie ze wschodu, że wolność Polski zależy przede wszystkim od zwycięstwa 
narodów radzieckich, że to Armia Radziecka swym potężnym ramieniem wesprze 
i rozstrzygnie walkę o niepodległość narodu polskiego60.

Narrację o bohaterskiej walce Polaków budowano również po to, by nadać jej 
rangę zmagań o nowy system polityczny w Polsce. Tym samym wrzesień 1939 roku 
stawał się symbolem nie tylko klęski II Rzeczypospolitej, ale przede wszystkim 

 57 Przemówienie Edwarda Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 
1954, s. 2.
 58 Przemówienie premiera Edwarda Osóbka-Morawskiego w 7-mą rocznicę wybuchu wojny, 
„Życie Warszawy” 2 września 1946, s. 1.
 59 Przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta w 10 rocznicę wybuchu wojny, „Głos Wy -
brzeża” 2 września 1949, s. 1.
 60 Przemówienie Edwarda Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 
1954, s. 2.
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wyzwolenia. W podobny sposób partia komunistyczna kształtowała obraz skutków 
Września i całej II wojny światowej. Chodziło bowiem o wyzwolenie od sanacji i od 
faszyzmu i wybór nowego sojuszu Polski i Związku Radzieckiego. A sojusz ten gwa-
rantować miał bezpieczeństwo i nienaruszalność granic Polski oraz pokój na świecie:

Dziś, po 10 latach możemy stwierdzić, […] że wysnuliśmy nie połowiczne, lecz do 
końca, wnioski z klęski wrześniowej, naród nasz polski, lud pracujący, w ostatecz-
nym rachunku wygrał wojnę z faszyzmem, wygrał wojnę z faszystowskim najeźdźcą 
i wygrał wojnę ze zgnilizną faszystowską w kraju, z rakiem sanacyjno-endeckiego 
wstecznictwa, który toczył zdrowy organizm narodu i doprowadził go do klęski61.

Zawdzięczamy nasz szybki rozwój i rosnącą siłę temu, że oparliśmy nasze bezpie-
czeństwo i nienaruszalność naszych granic nie na kruchych podstawach gry dyplo-
matycznej i papierowych umów z państwami imperialistycznymi, które już tyle razy 
okazały się zawodne, lecz na granitowych podstawach naszej przyjaźni i głębokiej, 
ideowej solidarności z niezwyciężonym krajem Socjalizmu ze Związkiem Radzieckim 
i krajami demokracji ludowej62.

Dzięki sojuszowi i przyjaźni z potężnym Krajem Rad i z wszystkimi krajami obo-
zu pokoju i socjalizmu możemy dziś skutecznie krzyżować podstępne machinacje 
zachodnio-niemieckich i amerykańskich podżegaczy wojennych, którzy zaciekle, lecz 
bezskutecznie próbują przeszkodzić nam w naszej pokojowej pracy63.

 61 Przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta w 10 rocznicę wybuchu wojny, „Głos Wy -
brzeża” 2 września 1949, s. 1.
 62 Ibidem.
 63 Przemówienie Edwarda Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 
1954, s. 2.

Il. 5. Grafika obrazująca narrację komunistyczną i budowane w niej związki 
przyczynowo-skutkowe. Komunizm jako jedyna logiczna konsekwencja z polskiego 

doświadczenia z II wojny światowej ma gwarantować, że wojna się nie powtórzy
Źródło: „Życie Warszawy” 1 września 1956.
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W kontekście formułowanych w wystąpieniach wniosków postulowano „walkę 
o pokój” oraz przekonywano, że należy „pracować, pracować wytrwale, pracować 
coraz wydajniej dla Polski”64. Mowa jest również o tych, którzy przeciwstawiają 
się realizacji tych celów, a więc o „ciemnych siłach” i o „wrogach”. W ten sposób 
politycy PRL kreowali obraz Obcego jako zagrożenia dla pokoju i bezpieczeństwa 
Polski. U Bieruta w 1949 roku wróg nie ma jeszcze tożsamości, a u Ochaba w prze-
mówieniu z 1954 przybiera twarz zachodniego imperializmu i przede wszystkim 
zachodnich Niemiec. Oto dwa przykłady:

Oczywiście byłoby niewybaczalnym błędem wszelkie niedocenianie poważnych jesz-
cze sił imperializmu i wszelkie lekceważenie niebezpieczeństw grożących ludzkości 
ze strony awanturników imperialistycznych. Sytuacja wymaga od państw i narodów 
maksymalnej czujności, aby w porę demaskować i krzyżować zbrodnicze plany podże-
gaczy wojennych, aby nieugięcie bronić sprawy pokoju, aby uchronić ludzkość przed 
katastrofą nowej wojny światowej65.

 64 Przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta w 10 rocznicę wybuchu wojny, „Głos Wy -
brzeża” 2 września 1949, s. 1.
 65 Przemówienie Edwarda Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 
1954, s. 2.

Il. 6. Grafika prezentująca Polskę w 1939 roku, słabą i niszczoną wojną, oraz w 1947, 
odbudowywaną w pokoju i bezpieczeństwie

Źródło: „Dziennik Bałtycki” 1 września 1947.
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I dalej:

Przeciw Polsce Ludowej, przeciw naszym granicom zachodnim skierowana jest wy-
uzdana, odwetowa propaganda nienawiści i oszczerstw, organizowana przez neohitle-
rowców z Bonn i ich protektorów z Waszyngtonu i Watykanu. Ale strachy na Lachy!66

Istotne są tutaj dwie kwestie. Pierwsza związana jest z funkcją wroga i bu-
dowaniem opozycji między Swoim a Obcym, kluczowej strategii dla propagandy 
i populizmu. Odwołanie do modelu świata spolaryzowanego, skonstruowanego 
na podstawie opozycji Swój – Obcy, jak widzieliśmy w przedstawionych przy-
kładach, umożliwia „automatyczne i bezrefleksyjne identyfikowanie się z grupą 
SWOICH oraz kategoryczne odrzucenie OBCYCH”67. Dzieje się tak, ponieważ ist-
nienie Obcego wzmacnia więzi społeczne i świadomość przynależności do Swoich. 
Dlatego kreowany obraz wroga musi być wyrazisty w swojej negatywnej wymowie. 
Wewnętrznym wrogiem w propagandzie PRL była II Rzeczpospolita, zewnętrznym 
wrogiem imperializm zachodnich mocarstw, w tym głównie zachodnie Niemcy. 
Opozycja ta będzie odgrywała później kluczową rolę w retoryce politycznej PRL.

Druga kwestia odnosi się do funkcji hasła „walka o pokój”. Od pierwszych lat 
powojennych komuniści, nie tylko ci zrzeszeni wokół Polskiego Komitetu Obroń -
ców Pokoju, często stosowali je w retoryce politycznej PRL68, również w kontekście 
obchodów września 1939 roku, przy czym 1 września, inaczej niż w NRD (→ s. 119), 
nie nazywano dniem pokoju. Ta oksymoroniczna konstrukcja językowa, bo chodzi 
przecież o walkę przeciwko wojnie, której Europa wówczas nie doświadczała, a nie 
mogło chodzić o zimną wojnę, pełnić miała funkcję mobilizującą i jednocześnie 
integrującą. Oto przykład z przemówienia Bieruta:

Walka o pokój – to wyraz dążeń olbrzymiej większości ludzi protestujących przeciw 
zwyrodnieniu i niewoli, którymi imperializm zatruł życie każdego człowieka i zaha-
mował postęp całej ludzkości. Walka o pokój – to najwyższy obowiązek, wypływający 
z tragicznej nauki wojny i z doświadczeń minionego dziesięciolecia ojczyzny. To 
obowiązek wobec własnej ojczyzny i obowiązek wobec ludzkości69.

Treść formuły „walka o pokój” współgrała ze strategią budowania opozycji 
między Swoim a Obcym. Polska i cały blok państw socjalistycznych uzurpowali 

 66 Ibidem.
 67 Paweł Nowak, Swoi i Obcy w językowym obrazie świata. Język publicystyki polskiej z pierw-
szej połowy lat pięćdziesiątych, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002, s. 66.
 68 Jacek Ślusarczyk, Ruch obrońców pokoju w latach 1948–1989. Kompendium, Instytut 
Spraw Politycznych PAN, Warszawa 1996, s. 71–74.
 69 Przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta w 10 rocznicę wybuchu wojny, „Głos Wy-
brzeża” 2 września 1949, s. 1.
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sobie moralne prawo do kreowania własnego wizerunku jako obrońców pokoju ze 
względu na braterskie, polsko-radzieckie zwycięstwo nad faszyzmem, implikując 
jednocześnie Obcemu, że ten jest zagrożeniem pokoju w Europie i na świecie70. 
W tym kontekście Wrzesień urastał też do symbolu walki o pokój, gwarantem 
którego stawał się socjalizm w Polsce, co przyczyniało się do poszerzenia znaczenia 
samego symbolu września 1939 o aspekt związany z wyzwoleniem od faszyzmu 
i kapitalizmu. Oto jak argumentuje Cyrankiewicz w 1952 roku: „hasło walki o nie-
podległość sprzęgło się nierozerwalnie z hasłem walki o wyzwolenie społeczne 
i znalazło pełny wyraz w haśle walki o wolną i niepodległą Polskę Ludową”71.

Ostatni element kształtujący treść symboliki września 1939 roku w interesu-
jącym nas okresie to pierwsze próby wykuwania narracji o polskiej martyrologii 
w duchu narodowym. Skoncentruje się ona na gloryfikowaniu tragedii polskiego 
narodu i sakralizacji ofiar. Ta strategia będzie się umacniała konsekwentnie aż po 
dzień dzisiejszy. Oto dwa przykłady:

W rocznicę hitlerowskiego najazdu na Polskę, w rocznicę wrześniowej tragedii narodu 
polskiego z czcią pochylamy głowy nad bezimiennymi mogiłami dzielnych żołnierzy 
Warszawy, Westerplatte, Modlina i Helu, Kutna i dziesiątków innych pól bitewnych – 
gdzie osamotniony żołnierz, źle uzbrojony, bez wyższego dowództwa, bijąc się zacięcie, 
krwią swoją płacił za sanacyjną zdradę. W rocznicę hitlerowskiego najazdu na Polskę 
czcimy pamięć milionów ofiar hitlerowskiej okupacji, których śmierć dokumentowała 
tragedię naszego narodu, których śmierć jest wieczystym straszliwym oskarżeniem 
ludobójczego imperializmu, usiłującego nieść narodom zagładę tak, jak to dziś dzieje 
się na bohaterskiej ziemi Koreańskiej72.

Chylimy czoła w hołdzie wobec tych setek tysięcy najlepszych patriotów polskich, któ-
rzy złożyli swe życie w ofierze, aby w wolności i szczęściu mogła żyć nasza odrodzona 
ojczyzna; składamy hołd rozpacznym obrońcom szańców Warszawy i Westerplatte, 
okrytym chwałą zwycięstwa żołnierzom I i II Armii Ludowego Wojska Polskiego, 
nieugiętym bojownikom Gwardii Ludowej i Armii Ludowej, młodzieży z szeregów AK 
i BCh, która z myślą o wyzwoleniu kraju ginęła z rąk zbirów gestapowskich, mężnym 
obrońcom władzy ludowej, którzy tysiącami ginęli z rąk zbrodniczych band faszy-
stowskich, wszystkim partyjnym i bezpartyjnym bojownikom o narodowe i socjalne 
wyzwolenie ludu polskiego73.

 70 Marcin Poprawa, Rocznica wybuchu II wojny światowej jako jeden z mitów założycielskich 
propagandy PRL-u, w: Marek Czyżewski, Anna Horolets, Krzysztof Podemski, Dorota Rancew-
-Sikora (red.), Polskie sprawy 1945–2015. Warsztaty analizy dyskursu, Wydawnictwo Akademic -
kie SEDNO, Warszawa 2017, s. 393–418.
 71 Przemówienie radiowe premiera J. Cyrankiewicza, „Życie Warszawy” 2 września 1952, 
s. 3.
 72 Ibidem.
 73 Przemówienie E. Ochaba na wiecu w Warszawie, „Życie Warszawy” 2 września 1954, s. 2.



Pamięć ofiar, zwycięzców i bohaterów: 1 września w PRL w latach 1945–1988           47

Tym samym komuniści formują treść symbolu września 1939 w następujący 
sposób: Wrzesień 1939 to hitlerowska agresja na Polskę, hitlerowskie bestialstwo, 
klęska II Rzeczypospolitej, konfrontacja dwóch nierównych sił, starcie dwóch 
antagonistycznych systemów politycznych i systemów wartości oraz wyzwolenie 
Polski z systemu kapitalistycznego. Dominują perspektywy polityczna i społeczna. 
Kwestie związane ze stratami materialnymi nie odgrywają jeszcze istotnej roli.

Prasa PRL pisała również o tym, jak Niemcy obchodzą 1 września, przy czym 
panowała tutaj żelazna zasada, że dobrymi Niemcami są ci z sowieckiej strefy, a zły-
mi ci ze stref zachodnich. Chwalono zatem wszelkie formy świętowania rocznicy 
wybuchu II wojny światowej we wschodnich strefach, a krytykowano zachodnio-
niemiecką pasywność i brak gotowości do rozrachunku z własną historią, stygma-
tyzując jednocześnie RFN jako zagrożenie dla pokoju w Europie.

W 10. rocznicę wybuchu II wojny światowej liczne gazety przedrukowały pismo 
Prezydium Niemieckiej Rady Ludowej, przesłane na ręce premiera Cyrankiewicza, 
w którym informuje się, że w Niemczech 1 września będzie obchodzony jako Dzień 
Pokoju. Ponadto, w duchu sowieckiej antyfaszystowskiej narracji, politycy piszą:

Wobec narodu polskiego bowiem faszyzm hitlerowski popełnił najcięższe grzechy, zaś 
w ciągu stuleci Polska była przedmiotem agresywnej, ekspansywnej polityki królów, 
junkrów i militarystów pruskich. Zgubna polityka niemiecka na Wschodzie, której 
skutki dały się ciężko we znaki masom pracującym obu krajów, należy obecnie do 
przeszłości w rezultacie ustalenia w Jałcie i Poczdamie granicy oraz w wysiłku prze-
prowadzonych po porozumieniu poczdamskim reform demokratycznych. Miłujące 
pokój siły demokratyczne Niemiec uznały za obowiązek narodowy przeciwstawić się 
wszystkim tym czynnikom, które usiłują wykorzystać nową granicę między Polską 
a Niemcami w celu skłócenia narodów i rozpętania wojny74.

Polska prasa pisała z empatią również o manifestacjach pokojowych w Berlinie 
Wschodnim, podając, że „Niemcy demokratyczne obwołały dzień 1 września – 
Dniem Pokoju”75 oraz że „dzień Pokoju obchodzony był wszędzie i urósł do roz-
miarów masowej demonstracji przeciwko wojnie”, a także o liście „postępowej 
młodzieży niemieckiej”; krytykowano jednocześnie Niemcy zachodnie, gdzie tylko 
Komunistyczna Partia Niemiec manifestowała na rzecz pokoju76. „Życie Warszawy” 
donosiło: „Tam rocznica hitlerowskich zbrodni nie wywołała innego echa poza tym, 
że zaatakowano Niemiecką Radę Ludową za to, iż ośmieliła się wypowiedzieć słowo 

 74 Niemcy demokratyczne obwołały dzień 1 września – Dniem Pokoju, „Słowo Powszechne” 
30 sierpnia 1949, s. 2.
 75 Granica Polski i Niemiec, „Kurier Szczeciński” 31 sierpnia 1949.
 76 Przez granicę pokoju na Odrze i Nysie wyciągamy dłoń do młodzieży polskiej, „Życie 
Warszawy” 4 września 1949, s. 2.
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pokoju pod adresem Polski”77. W 1950 roku „Gazeta Zielonogórska” wzmiankowała 
o liście 850 pionierów z NRD do Bieruta, w którym deklarowali oni swoją goto-
wość do pogłębiania przyjaźni polsko-niemieckiej78, a Echo Krakowskie o odezwie 
skierowanej do narodu niemieckiego przez Niemiecko-Polskie Towarzystwo dla 
Pokoju i Dobrego Sąsiedztwa (→ s. 132), w którym podkreśla się polskie cierpienie 
oraz konieczność zadośćuczynienia. Autorzy oświadczenia pisali: „Przyczyniamy 
się do naprawienia tych krzywd, jeśli nie dopuścimy do tego, by Niemcy zostali 
wciągnięci do wojny jako kondotierzy imperializmu. Musimy uczynić wszystko, 
aby raz na zawsze wykorzenić hasło ‘Drang nach Osten’”79.

W centrum działań politycznych na rzecz upamiętniania wojny sytuowano 
doświadczonego wojną człowieka, który miał się stać obywatelem PRL i któremu 
należało narzucić zarysowaną wyżej wizję przeszłości oraz tworząc obraz wroga 
zewnętrznego, przekonać go, że tak samo jak „pazerny” kapitalizm jako ustrój 
gospodarczy w II Rzeczypospolitej z jego elitami stał się przyczyną upadku Polski 
we wrześniu 1939 roku, tak kapitalistyczny Zachód, w tym przede wszystkim 
Niemcy zachodnie, stanowi zagrożenie dla rozwoju krajów socjalistycznych. Co 
więcej, że imperialistyczne kraje Zachodu są największym niebezpieczeństwem 
dla wywalczonego polską krwią pokoju w Europie i na świecie. Tym samym 
upamiętnianie Września było również środkiem mobilizującym polskie spo-
łeczeństwo, ale także, szczególnie w latach 1945–1956, służyło ustalaniu jednej 
dominującej narracji. Kształtując i narzucając w tak radykalny i tendencyjny 
sposób jedną obowiązującą opowieść o przeszłości, władza komunistyczna chciała 
zminimalizować potencjalne społeczne i polityczne straty, jakie mogły powstać 
i powstawały na skutek świadomie prowadzonych kampanii wykluczających 
z przestrzeni publicznej doświadczenie wojenne tej części Polaków, którzy związa-
ni byli z m.in. Armią Krajową i Polskim Państwem Podziemnym czy doświadczyli 
zbrodni popełnionych przez ZSRR, takich jak mord w Katyniu czy zsyłki na Sybir. 
Dynamiczny proces urabiania narracji o II wojnie światowej współgrał z proce-
sem kształtowania stylistyki rytuałów upamiętniania w tym okresie. W czasach 
stalinizmu scentralizowane obchody września 1939 roku skupione były wokół 
instytucji kombatanckich i towarzyszyły im marsze pokojowe organizowane przez 
rządzących, najczęściej w Warszawie. Nie miały one charakteru powszechnego, 
ogólnopolskiego

Trzeba jednocześnie dodać, że prasa PRL lat 50. XX wieku stosunkowo 
mało pisała o obchodach wybuchu II wojny światowej. W tym czasie na pierw-
szych stronach częściej podawano informacje na temat rocznic proklamowania 

 77 Pierwszy września w Berlinie, „Życie Warszawy” 4 września 1949, s. 3.
 78 List pionierów niemieckich, „Gazeta Zielonogórska” 1 września 1950, s. 1.
 79 Wykorzenić hasło „Drang nach Osten”, „Echo Krakowskie” 2 września 1950, s. 2.



Pamięć ofiar, zwycięzców i bohaterów: 1 września w PRL w latach 1945–1988           49

Demokratycznej Republiki Wietnamu czy rozpoczynającego się roku szkolnego 
lub Dnia Energetyka.

Lata 1957–1969: Ujednolicanie praktyk i poszerzanie treści pamięci

W kolejnym okresie obchody Września zarówno na poziomie stylistyki rytuałów, 
jak i treści symbolu wyglądały już zupełnie inaczej. Rok 1957, kiedy od prawie 
roku na czele partii stał liberalizujący Władysław Gomułka, uznać można za prze-
łomowy w stylu upamiętnień wybuchu II wojny światowej. Rozpoczął się wówczas 
proces konsolidacji rytuałów upamiętniających, a same uroczystości nabrały cech 
masowości i powszechności. Kluczowe dla tego okresu stało się zatem ujednolica-
nie praktyk upamiętniania przy jednoczesnym upowszechnianiu i uzupełnianiu 
wypracowanej w poprzednim okresie symboliki września 1939 roku.

Od 1957 roku w prasie PRL zwiększa się ilość materiałów informacyjnych na 
temat wydarzeń września 1939 oraz samych jego obchodów, a także schematyzacja 
sposobu ich przedstawiania. Jak pisze Jerzy Kochanowski, „skalę ‘rewolucji pamięci’ 
po 1956 r. pokazały obchody 20. rocznicy wybuchu wojny. Prasa – od ‘Tygodnika 
Powszechnego’ po ‘Politykę’ – była pełna Września. Dzisiaj teksty te mogą wydać 
się wstrzemięźliwe, nieraz wręcz ostrożne, wtedy jednak uchodziły za odważne 
i odkrywcze”80.

Intensyfikacja w sposobie relacjonowania obchodów musiała w istotny spo-
sób kształtować obraz Września. Można wręcz postawić tezę, że to od 1957 roku 
rozpoczyna się upamiętniania września 1939 roku oraz formowanie schematu 
pisania o rocznicach. Oto przykład, jak „Życie Warszawy” relacjonuje obchody 18. 
rocznicy wybuchu II wojny światowej:

Uroczysty apel poległych przed Grobem Nieznanego Żołnierza na Placu Zwycięstwa 
w dniu 31 sierpnia zainaugurował w stolicy obchody 18 rocznicy napaści Niemiec 
hitlerowskich na Polskę. Plac Zwycięstwa wypełniły tysięczne rzesze mieszkańców 
Warszawy. Przed Grobem Nieznanego Żołnierza stanęła kompania honorowa WP 
z pocztem sztandarowym, po przeciwnej stronie – sztandary stronnictw politycznych, 
organizacji masowych i związków. […] O godz. 19.00 w wielkich zniczach stojących 
przy płycie Grobu zapalają się płomienie. Kompania honorowa prezentuje broń. 
Rozlegają się dźwięki hymnu narodowego. Gen. Bryg. W. Ziemiński – uczestnik 
walk wrześniowych – rozpoczyna odczytywanie uroczystego żołnierskiego Apelu 
Poleg  łych. […] Następnie do płyty Grobu Nieznanego Żołnierza zbliżają się delegacje 
niosące wieńce. Płyta Grobu Nieznanego Żołnierza pokrywa się kwieciem i zielenią81.

 80 Jerzy Kochanowski, Wrzesień (nie)pamiętany. Początek wojny w polskiej pamięci zbiorowej 
i polityce historycznej, w: Jerzy Eisler et al. (red.), Niepiękny wiek XX, s. 122.
 81 W 18 rocznicę – pamięci obrońców Warszawy, „Życie Warszawy” 1–2 września 1957, s. 1.
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Innym przykładem, jak w 1957 roku nowe władze komunistyczne zorga-
nizowały obchody wybuchu II wojny światowej, niech będzie opis uroczystości 
w Trójmieście:

W Gdańsku o godz. 4.35 (dokładnie o tej godzinie przed 18 laty padły pierwsze strzały 
z krążownika „Schleswig-Holstein” na pozycje obrońców Westerplatte) spotkają się 
westerplatczycy na terenie swych walk, na Westerplatte, gdzie będą podejmowani 
polowym śniadaniem przez żołnierzy Wojsk Ochrony Pogranicza. O godz. 7 wyruszy 
z Szymankowa sztafeta z pobraną tam ziemią. W trzy godziny później, o godz. 10, 
nastąpi pobranie ziemi z Gdańska-Zaspy. Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na Poczcie 
Polskiej odbędzie się również o godz. 10. Na Targu Węglowym o godz. 11.00 zosta-
nie odsłonięty kamień pamiątkowy, pod którym wmurowane zostaną urny z ziemią 
pobraną z pobojowisk 1939 roku. Centralnym punktem obchodów będzie uroczysta 
akademia w hali Stoczni Gdańskiej o godz. 12. Podczas której wygłosi przemówienie 
członek Biura Politycznego KC PZPR min. dr Stefan Jędrychowski, a wyróżnieni 
bojownicy o wolność Wybrzeża zostaną udekorowani odznaczeniami państwowymi. 
Zebranie koleżeńskie obrońców Westerplatte o godz. 18 w świetlicy DOKP [Dyrekcja 
Okręgowa Kolei Państwowych] zakończy obchody w Gdańsku82.

Od 1957 roku w prasie PRL pojawiać się będą informacje na temat obcho-
dów w Warszawie oraz Gdańsku, a także w innych wybranych miastach w stylu: 
„manifestacje i wiece pod hasłem ‘Nigdy więcej wojny’. Na miejscach zbiorowych 
kaźni Polaków pomordowanych przez okupanta zapłonęły znicze, zaciągnięto war-
ty honorowe. Wiązanki kwiatów składano przed pomnikami poległych żołnierzy 
Armii Radzieckiej i Wojska Polskiego”83.

W 20. rocznicę wybuchu II wojny światowej centralne uroczystości odby-
ły się w Warszawie (il. 7). Głównym organizatorem był ZBoWiD. Prasa pisała: 
„W Warszawie o godz. 15 głos syren fabrycznych oznajmił minutę milczenia. 
Stanęły tramwaje, samochody, w fabrykach zostały zatrzymane maszyny. Mężczyźni 
zdjęli nakrycia z głów. Minutą ciszy uczcił lud stolicy pamięć tych, którzy pole-
gli w walce z najeźdźcą”84. Przy Grobie Nieznanego Żołnierza odbyła się „wielka 
manifestacja ludu stolicy pod hasłem ‘Nigdy więcej wojny’”, a podczas tej mani-
festacji miały miejsce zmiana warty honorowej, apel poległych oraz składanie 
wieńców. W uroczystościach uczestniczyli przedstawiciele Biura Politycznego 
KC PZPR, prezes Rady Ministrów, przewodniczący Rady ZBoWiD, dowódca obro-
ny War szawy w 1939 roku, gen. Rómmel, reprezentanci organizacji politycznych 
i spo łecznych oraz szefowie przedstawicielstw dyplomatycznych w Polsce, w tym 

 82 Poległym chwała, żyjącym cześć! Program dzisiejszych uroczystości w Gdyni i Gdańsku, 
„Dziennik Bałtycki” 1–2 września 1957, s. 1.
 83 W rocznicę Września, „Życie Warszawy” 2 września 1958, s. 1.
 84 Nigdy więcej wojny, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 1.
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ambasador NRD, a także inne zagraniczne delegacje obecne na 48 Konferencji 
Unii Międzyparlamentarnej85. W Pałacu Kultury i Nauki ZBoWiD zorganizował 
swój II Kongres, w którym oprócz polskich kombatantów wzięli udział uczestnicy 
ruchu oporu z licznych krajów, w tym z NRD i RFN, na co zwróciła uwagę prasa 
w Polsce. W Belwederze władze udekorowały odznaczeniami uczestników walk 
z okupantem86. Studenci Uniwersytetu Warszawskiego wystosowali do młodzieży 
całego świata odezwę, w której apelowali o czujność i o jedność w walce z zachod-
nioniemieckim militaryzmem i faszyzmem87. W wielu miastach w Polsce odbyły 
się uroczystości upamiętniające.

Il. 7. Wiec antywojenny z okazji 20. rocznicy wybuchu wojny z udziałem władz PRL 
przy Grobie Nieznanego Żołnierza. Nad trybuną honorową umieszczono dekorację 
z napisem „Nigdy więcej wojny i faszyzmu” oraz elementy z nazistowską swastyką. 

Warszawa, 1 września 1959 
Źródło: PAP, fot. Stanisław Dąbrowiecki.

W kolejnych latach rocznice wybuchu wojny obchodzono bardzo podobnie. 
Jak relacjonują „Nowiny Rzeszowskie” z 1962 roku, uroczystości upamiętniające 
przebiegały następująco:

 85 Ibidem, s. 1 i 3.
 86 Nigdy więcej wojny, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1959, s. 1.
 87 Nigdy więcej wojny, „Słowo Powszechne” 1 września 1959, s. 1.
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Na grobach żołnierzy polskich i radzieckich, partyzantów, członków ruchu opo-
ru złożono kwiaty i wieńce. Przed Pomnikiem Wdzięczności [Armii Czerwonej] 
w Rzeszowie żołnierze Wojska Polskiego zaciągnęli wartę honorową, delegacje orga-
nizacji politycznych i społecznych z zakładów przemysłowych, instytucji złożyły wień-
ce. Kwiaty złożono również na okolicznych cmentarzach, gdzie spoczywają polegli 
w czasie walk z hitlerowskim zaborcą. W wielu zakładach pracy, a także w miastach 
i osiedlach, jak np. w Krośnie, odbyły się wiece, na których zgromadzona ludność 
dała wyraz swojej gorącej woli zachowania pokoju na świecie88.

1 września 1962 roku w Wieluniu, jak podaje „Dziennik Łódzki”, „który jako 
pierwsze miasto w kraju został zaatakowany przez lotnictwo hitlerowskie”, odbył 
się wiec z udziałem przedstawicieli władz lokalnych, organizacji społecznych oraz 
mieszkańców. Podczas marszu oddano hołd bohaterom i uchwalono rezolucję89. 
Rok później, w 1963 roku, w Dobiegniewie na ziemi lubuskiej na terenie byłego 
niemieckiego obozu jenieckiego – Oflag II C – Woldenberg, miejsce miała „wielka 
manifestacja pokojowa”90. W 25. rocznicę Września w Zagnańsku na Kielecczyźnie 
„kilka tysięcy mieszkańców z Zagnańska i okolicznych miejscowości zgromadziło 
się na placu przed nową szkołą. […] Tysięczne rzesze mieszkańców Opolszczyzny 
wzięły udział w niedzielę w manifestacji antywojennej na terenach b. obozu jeńców 
wojennych pod Łambinowicami. […] W niedzielę otwarto w Łambinowicach mu-
zeum martyrologii”91. Również w Poznaniu przed pomnikiem Bohaterów Cytadeli 
odbyły się uroczystości upamiętniające wrzesień 1939 roku, tak jak w Jeleniej Górze 
przy pomniku wdzięczności92. W 1966 roku w Zabrzu na placu Warszawskim zebra-
li się mieszkańcy województwa katowickiego, by „zamanifestować swą niezłomną 
wolę walki o utrzymanie i utrwalenie pokoju w świecie, swą głęboką solidarność 
z walczącym narodem wietnamskim, wyrazić swe zdecydowane potępienie wszel-
kich rewizjonistycznych i odwetowych poczynań NRF”93. W trakcie tej manifestacji 
uchwalono rezolucję. Rok później, w 1967, w Lublinie zebrani na pl. Litewskim 
mieszkańcy oddali hołd poległym przy Grobie Nieznanego Żołnierza i pomniku 
Wdzięczności94, w Katowicach odbyła się manifestacja, podczas której odsłonięto 
Pomnik Powstańców Śląskich95, a w Łodzi na Radogoszczu 31 sierpnia zebrało 

 88 W 22 rocznicę Września, „Nowiny Rzeszowskie” 2–3 września 1961, s. 2.
 89 Wielka manifestacja mieszkańców Łodzi, „Dziennik Łódzki” 2–3 września 1962, s. 2.
 90 W 24 rocznicę Września, „Kurier Lubelski” 3 września 1963, s. 1.
 91 W 25 rocznicę Września, „Gazeta Poznańska” 1 września 1964, s. 1.
 92 W 25 rocznicę pamiętnego września, „Nowiny Jeleniogórskie” 29 sierpnia – 2 września 
1964, s. 2.
 93 Nigdy więcej wojny, „Trybuna Robotnicza” 2 września 1966, s. 1.
 94 Obchody 28 rocznicy wybuchu II wojny światowej, „Kurier Lubelski” 1–2 września 1967, 
s. 1.
 95 W 28 rocznicę Września, „Trybuna Robotnicza” 2–3 września 1967, s. 1.
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się, jak podawała prasa, około 25 tysięcy łodzian na manifestacji antywojennej. 
Towarzyszyły im znane już hasła: „Niech żyje pokój”, „Nigdy więcej wojny”, „Nigdy 
więcej faszyzmu”96. W 1968 roku, „Trybuna Robotnicza” tak komentowała obchody: 
„Naród polski zamanifestował swoją niezłomną wolę walki o pokój, o bezpieczeń-
stwo Polski, wolę umacniania braterstwa i jedności państw socjalistycznych”97, 
a także „potępił odwetowe żądania i działalność sił neohitlerowskich w NRF, pro-
testował przeciwko rozpalaniu nowych ognisk wojny przez imperializm i między-
narodową reakcję”98.

Il. 8. Uroczyste złożenie wieńców z okazji 28. rocznicy wybuchu II wojny światowej 
i napaści Niemiec na Polskę na pamiątkowej płycie przed gmachem Poczty Polskiej 

w Gdańsku. Naprzeciwko budynku fotograficzna wystawa plenerowa Nie przebaczamy. 
Gdańsk, 1 września 1967

Źródło: PAP, fot. Zbigniew Kosycarz.

 96 Niech żyje pokój, „Dziennik Łódzki” 1 września 1967, s. 1.
 97 Wielkie manifestacje antywojenne w całym kraju, „Trybuna Robotnicza” 2 września 
1968, s. 1.
 98 Ibidem.
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Il. 9. Uczestnicy wiecu antywojennego na Placu Zwycięstwa przy Grobie Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie z transparentami antywojennymi i antyniemieckimi. 

W wiecu wzięli udział I sekretarz KC PRZPR Władysław Gomułka oraz premier 
Józef Cyrankiewicz. Warszawa, 31 sierpnia 1967

Źródło: PAP, fot. Henryk Rosiak.

30. rocznicę wybuchu II wojny światowej obchodzono w PRL bardzo uroczy-
ście. Już 31 sierpnia na Górze św. Anny zorganizowano obchody z okazji 50 rocznicy 
I Powstania Śląskiego i, jak podawało „Słowo Ludu”, „30 rocznicy bohaterskiej 
obrony Polski przed najeźdźcą hitlerowskim”99 dla, jak pisano, 150 tys. mieszkań-
ców województwa katowickiego i opolskiego. Płomienne, silnie antyniemieckie 
przemówienie wygłosił I sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR Edward Gierek. 
„Nigdy więcej słabości, nigdy więcej Września” – pisało „Słowo Powszechne”, re-
lacjonując obchody100. Tego dnia uroczystości odbyły się m.in. w Poznaniu pod 

 99 Potężna manifestacja antywojenna na Górze Świętej Anny, „Słowo Ludu” 1 września 
1969, s. 1 i 2.
 100 Nigdy więcej słabości, nigdy więcej Września, „Słowo Powszechne” 1 września 1969, s. 2.
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Cytadelą, we wsi Łączna na Kielecczyźnie, gdzie na miejscowym cmentarzu znaj-
dowały się mogiły 24 żołnierzy polskich poległych w pierwszych dniach września 
1939 roku i gdzie odsłonięto pomnik poświęcony pamięciom ofiar hitlerowskich, 
w Przeworsku pod pomnikiem Bojowników o Wyzwolenie Narodowe i Społeczne, 
w Jaśle przed Pomnikiem Wdzięczności Armii Czerwonej101, w Puławach, gdzie 
odsłonięto pomnik Czynu Zbrojnego, pod którym złożono urny z ziemią z miejsc 
walki i męczeństwa: Helu, Kocka, Majdanka, Oświęcimia, Porytowego Wzgórza, 
Studzianek, Stutthofu, Warszawy i Westerplatte102, w Szczecinie, gdzie odbyła się, jak 
wynika z relacji medialnych, czterdziestotysięczna manifestacja z transparentami: 
„Zamknąć NRF dostęp do broni termojądrowej”, „Bałtyk granicą pokoju”, „Żądamy 
ukarania hitlerowskich zbrodniarzy wojennych”, „Amerykanie – precz z Wietnamu” 
oraz „Hańba agresorom izraelskim”103, a także w Warszawie, gdzie odczytano uro-
czysty Apel Poległych przy Grobie Nieznanego Żołnierza oraz w Gdańsku (il. 12 
i 13). W Turku 1 września 1969 roku z udziałem władz lokalnych i społeczności od-
słonięto pomnik ofiar II wojny światowej z napisem „Nigdy więcej wojny” (il. 10)104.

Il. 10. Pomnik ofiar II wojny światowej w Turku z napisem: „Nigdy więcej wojny. 
Miejsce uświęcone krwią Polaków zamordowanych przez hitlerowców w latach 

II wojny światowej 1939–1945. Cześć i chwała bohaterom”
Źródło: Muzeum Miasta Turku im. Józefa Mehoffera.

 101 Wielka manifestacja, „Nowiny Rzeszowskie” 1 września 1969, s. 1.
 102 W 30 rocznicę napaści na Polskę, „Kurier Lubelski” 2 września 1969, s. 1 i 2.
 103 W 30 rocznicę tragicznego Września, „Kurier Szczeciński” 2 września 1969, s. 1.
 104 Nasza historia: Krótka historia pomnika „Nigdy więcej wojny”, https://www.turek.net.pl/
nasza-historia/26982-krotka-historia-pomnika-nigdy-wiecej-wojny- (dostęp: 23.06.2022).
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Na 1 września 1969 w Warszawie na Rynku Starego Miasta zaplanowa-
no „wielki wiec antywojenny”105 (il. 11). „Słowo Powszechne” relacjonowało: 
„Punktualnie o godzinie 12 w poniedziałek, w dniu 1 września rozległ się nad całą 
Polską przejmujący dźwięk syren alarmowych, syren fabrycznych. Rozbrzmiały 
dźwięki syren okrętowych. Zamarł wszelki ruch. Znieruchomiały maszyny w za-
kładach pracy, zatrzymały się samochody, tramwaje… Zatrzymali się na ulicach 
przechodnie”106. W uroczystościach oprócz polskich władz państwowo-partyjnych 
wziął udział prezydent Czechosłowacji Ludvik Svoboda, który również wygłosił 
przemówienie do zebranych. Były to jedyne obchody do 1989 roku z udziałem 
gościa zagranicznego.

Il. 11. Uroczyste obchody 30. rocznicy wybuchu II wojny światowej i napaści 
hitlerowskiej na Polskę. Wiec antywojenny na Rynku Starego Miasta z udziałem 

członków władz partyjnych i państwowych oraz prezydenta Czechosłowacji. 
Nad zebranymi rozpościerał się transparent z napisami „Nigdy więcej wojny” 

oraz „Pokój i bezpieczeństwo Europie”. Warszawa, 1 września 1969
Źródło: PAP, fot. Edmund Uchymiak.

 105 W 30 rocznicę Września, „Gazeta Poznańska” 2 września 1969, s. 1.
 106 Społeczeństwo polskie w hołdzie bohaterom walk z faszyzmem, „Słowo Powszechne” 
2 września 1969, s. 1.
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Il. 12. Manifestacja antywojenny na Długim Targu w Gdańsku z okazji 30. rocznicy 
wybuchu II wojny światowej. W uroczystości udział wzięli obradujący w Gdańsku 

pisarze Ziem Zachodnich i Północnych. Nad trybuną honorową znajduje się dekoracja 
z motywem z plakatu Tadeusza Trepkowskiego z 1952 roku. Plakat ten był często 

wykorzystywany w obchodach wybuchu II wojny światowej w Polsce. 
Gdańsk, 1 września 1969

Źródło: PAP, fot. Janusz Uklejewski.

Il. 13. Uczestnicy manifestacji antywojennej na Długim Targu w Gdańsku z okazji 
30. rocznicy wybuchu II wojny światowej z transparentami antyniemieckimi. 

Gdańsk, 1 września 1969
Źródło: PAP, Janusz Uklejewski.
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Z materiałów medialnych przedstawiających kształtujące się wówczas rytu-
ały upamiętniania istotne dla obchodów wybuchu II wojny światowej wynika, że 
tworzyły je elementy rytuałów świeckich, takie jak składanie wiązanek kwiatów 
i wieńców, zaduma, minuta ciszy; elementy rytuałów państwowo-wojskowych, jak 
uroczysta odprawa wart, salwa honorowa, apel poległych, capstrzyk z udziałem 
kompanii honorowej, odśpiewanie hymnu narodowego i/lub innych pieśni patrio-
tycznych, a także elementy rytuałów politycznych, jak wygłaszanie przemówień, 
antywojenne lub pokojowe wiece, marsze, manifestacje, podczas których ogłaszano 
odezwy czy rezolucje. Elementy rytuałów religijnych partia komunistyczna konse-
kwentnie wykluczała z ceremoniału publicznego.

Przejdźmy teraz zatem do zmian, jakie zachodziły na poziomie treści pa-
mięci o wrześniu 1939. Kontekst tych przekształceń warunkowały czynniki we-
wnątrzpolityczne, takie jak organizowane przez Kościół katolicki Milenium chrztu 
Polski w 1966 roku, a wcześniej przekazany niemieckim biskupom list z prośbą 
o przebaczenie oraz naciski jednego ze skrzydeł PZPR pod egidą gen. Moczara, 
które skutecznie posługiwało się retoryką patriotyczno-narodową, a także czynniki 
zewnątrzpolityczne, szczególnie relacje polsko-zachodnioniemieckie i potencjalne 

Il. 14. Plakat Henryka Kuzianika 
„Nigdy więcej! – 1939”, wydany 
w 1969 roku na okoliczność 
30. rocznicy wybuchu II wojny 
światowej
Żródło: archiwum Roberta Kuzianika.
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zagrożenie ze strony RFN. W tym kontekście interesować będą nas te wątki, które 
w pierwszym badanym przez nas okresie nie odgrywały jeszcze żadnej roli, a po-
jawiły się po 1956 roku, oraz to, kogo polityka pamięci PRL uznawała za godnego 
zbiorowego szacunku i pamięci. Najogólniej rzecz ujmując, w centrum uwagi po -
lityki pamięci PRL znajdowali się żołnierze i partyzanci, ale także ludność cywil-
na, czyli ci, którzy „polegli w obronie ojczyzny i w walkach o jej wyzwolenie”107. 
Edward Ochab, w 1957 roku sprawujący urząd ministra rolnictwa, na fali otwarcia 
postalinowskiego na wiecu w Chorzowie tak specyfikował godne pamięci ofiary:

Chylimy czoła nad mogiłami żołnierzy i oficerów poległych w kampanii wrześniowej, 
nad grobami żołnierzy AL i BCh, AK, I i II Armii Wojska Polskiego, żołnierzy formacji 
polskich na Zachodzie, powstańców Getta w Warszawie i Białymstoku, milionów po-
mordowanych w Oświęcimiu, Majdanku i innych obozach zagłady, tysięcy poległych 
w tragicznym Powstaniu Warszawskim, nad mogiłami tych wszystkich, którzy ofiarą 
swej krwi torowali Polsce drogę ku wolności. Chylimy czoła nad setkami tysięcy mo-
gił żołnierzy radzieckich, którzy zginęli na naszej ziemi – walcząc w obronie swojej 
i naszej wolności108.

W 1964 roku premier Józef Cyrankiewicz był już mniej gotów uwzględnić nie-
komunistyczne formacje wojskowe i docenić ich wkład walki prowadzone w trakcie 
II wojny światowej. Oto fragment jego przemówienia wygłoszonego w Warszawie:

W toku walki wyzwoleńczej doszło do zasadniczej zmiany w układzie sił w kraju. 
Najbardziej ofiarni bojownicy w walce z faszyzmem, komuniści polscy i współdziała-
jące z nimi lewicowe ugrupowania demokratyczne wzięli w swoje ręce kierownictwo 
walką wyzwoleńczą. Ich dziełem było stworzenie Gwardii Ludowej, a następnie Armii 
Ludowej. Ich dziełem było utworzenie na ziemi radzieckiej, przy pomocy rządu 
radzieckiego polskich formacji zbrojnych. Ich dziełem było opracowanie koncepcji 
politycznej, która odpowiadała potrzebom narodu i kierunkowi rozwoju wydarzeń 
w świecie109.

Nawet jeśli częściowej (także na poziomie retorycznym) rehabilitacji doświad-
czały formacje wcześniej wykluczane z pamięci zbiorowej, jak Armia Krajowa, to 
jednak objęto nią tylko żołnierzy, a nie do dowództwo WP.

 107 W 18 rocznicę hitlerowskiej napaści na Polskę, „Dziennik Łódzki” 1–2 września 1957, s. 1. 
Również Apel Poległych z 1959 roku skupia się na żołnierzach i osobach cywilnych: „Synowie 
i córki ludu polskiego, którzyście w mundurach czy w stroju cywilnym jednakowo toczyli przez 
5 i pół roku śmiertelną walkę o życie i wolność narodu, o godność i honor ojczyzny naszej – 
Polski”. Apel Poległych, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 1, a także Apel Poległych, „Trybuna 
Ludu” 1 września 1964, s. 1.
 108 Przemówienie E. Ochaba na wiecu w Chorzowie, „Życie Warszawy” 1–2 września 1957, s. 4.
 109 Przemówienie Józefa Cyrankiewicza, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1964, s. 1 i 2.
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W 30. rocznicę wybuchu wojny, w 1969 roku, Marian Spychalski, przewodni-
czący Rady Państwa, w wygłoszonym podczas uroczystości w Warszawie przemó-
wieniu propagował już jednak bardziej inkluzywny katalog ofiar godnych zbiorowej 
pamięci. Jako kategorię nadrzędną przyjmuje „cały naród”, który stanął w „obronie 
swej wolności i niepodległości”, by w drugiej kolejności wymienić „wrześniowego 
żołnierza i oficera”. Mowa o obrońcach Westerplatte, Gdańska i Poczty Gdańskiej, 
Helu i Modlina oraz Warszawy, walczących pod Kockiem, Kutnem, na Podlasiu, 
Lubelszczyźnie i Kielecczyźnie, o śląskich harcerzach oraz o żołnierzach frontu 
podziemnego – Armii Ludowej i Armii Krajowej oraz Batalionów Chłopskich110. 
Zaproponowana kategoryzacja pokrywa się z tą, jaka pojawia się w Apelu Poległych 
w latach 1959, 1964 i 1969.

W interesującym nas okresie rodzi się dualistyczne spojrzenie na symbolikę 
Września: staje się on jednocześnie symbolem klęski i zwycięstwa. Dualizm ten 
uwidaczniał się w wypowiedziach polityków oraz relacjach medialnych. Premier 
Cyrankiewicz stwierdzał w 1959 roku, że „wspominamy dziś wrzesień klęski z per-
spektywy zwycięstwa odniesionego przez wielką koalicję antyhitlerowską w pięć 
i pół roku później”111. W 1964 roku rocznica Września jest rocznicą „tragiczną 
i heroiczną zarazem”112, „tragiczną i bohaterską”113, a Spychalski w 1969 roku mówi, 
że, „rocznica wrześniowa jest obchodzona w naszym kraju jako wydarzenie, które 
przyniosło Polsce klęskę, ale stało się jednocześnie zaczynem jej zwycięstwa”114.

Argumenty na rzecz Września jako klęski uwypuklano silnie w pierwszych 
latach powojennych i w okresie stalinizmu, nie zwracano wówczas jednak szczegól-
nej uwagi na poniesione przez Polskę straty, zarówno te duchowe czy personalne, 
jak i materialne. Hasło „klęska” na poziomie politycznym było jasno dookreślone, 
ponieważ chodziło o klęskę II Rzeczypospolitej oraz klęskę militarną, poniesioną na 
skutek agresji niemieckiej. Jednak na poziomie społecznym, kulturalnym czy indy-
widualnym pojęcie to pozostawało niezdefiniowane, również dlatego, że nie trzeba 
było go definiować, ponieważ społeczeństwo żyło jeszcze doświadczeniem wojny. 
Od końca lat 50. XX wieku kwestia dookreślenia, w czym wyrażały się tragizm i klę-
ska Września, stawała się coraz bardziej istotna ze względów wewnątrz- i zewnątrz-
politycznych. Łączyło się to głównie z propagandą antyniemiecką. Cyrankiewicz 
mówił w 1964: „straciliśmy ogromną część inteligencji i ludzi wyszkolonych zawo-
dowo. Straciliśmy setki tysięcy wspaniałej, patriotycznej i szlachetnej młodzieży, 
zwłaszcza w Warszawie”115, a Spychalski w 1969 wspomina o 6 milionach ofiar oraz 

 110 W rocznicę Września, „Gazeta Poznańska” 2 września 1969, s. 1 i 2.
 111 Przemówienie premiera Józefa Cyrankiewicza, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 3.
 112 Przemówienie Józefa Cyrankiewicza, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1964, s. 1 i 2.
 113 Apel Poległych, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 1.
 114 Przemówienie tow. Mariana Spychalskiego, „Trybuna Ludu” 2 września 1969, s. 3.
 115 Przemówienie Józefa Cyrankiewicza, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1964, s. 1 i 2.
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o tym, że „w dobrach materialnych straciliśmy wartość sięgającą zawrotnej sumy 
100 miliardów dolarów”116. Klęska w tym kontekście stawała się też synonimem 
poniesionych strat. „Trybuna Ludu” z 1964 roku podaje takie wyliczenie:

Il. 15. Wycinek prasowy informujący o stratach wojennych Polski
Źródło: „Trybuna Ludu” 1 września 1964, s. 3.

Kreowanie i stabilizowanie symbolu Września jako zwycięstwa, czyli już nie 
jako wyzwolenia, jak we wcześniejszych latach, wynikało, o czym już pisaliśmy, 
z potrzeby docenienia „heroizmu żołnierzy i oficerów oraz ludności kraju”117. Elity 
polityczne II Rzeczypospolitej, w tym generalicji, pozostawały nadal obiektem kry-
tyki. W 1959 roku Józef Cyrankiewicz mówił: „A przecież żołnierz polski i oficer, 
cywil, kobieta, dziecko uczynili wszystko, czego można było od nich wymagać, a na-
wet po stokroć więcej, ażeby przedłużyć bohaterski opór, nie skapitulować. Pełne 
chwały są ponure dni Września”118. Dziesięć lat później Spychalski argumentował 
że „wrześniowa wojna obronna Polski jest przykładem patriotyzmu, bohaterstwa, 
hartu i siły prawdziwie powszechnego ludowego oporu”119. Tym samym na sym-
bolikę Września nakładały się bohaterstwo i ofiarność nie tylko polskich żołnierzy, 

 116 Przemówienie tow. Mariana Spychalskiego, „Trybuna Ludu” 2 września 1969, s. 3.
 117 Przemówienie Józefa Cyrankiewicza, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1964, s. 1 i 2.
 118 Przemówienie J. Cyrankiewicza, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 3.
 119 Przemówienie Mariana Spychalskiego, „Trybuna Ludu” 2 września 1969, s. 3.
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ale i całego społeczeństwa. Trzeba jednak zaznaczyć, że strategia całościowej glo-
ryfikacji postawy narodu polskiego – uwzględniającej również niekomunistyczne 
formacje, np. żołnierzy Armii Krajowej oraz wszystkich tych, którzy walczyli na 
frontach zachodnich – pełniła konkretną funkcję. Kształtując obraz Września, 
w którym „cały naród stanął do walki w obronie swej wolności i niepodległości”120 
i walkę tę wygrał, strategia gloryfikacji stawała się potwierdzeniem słuszności sy-
stemu komunistycznego w Polsce (il. 16 i 17). Uwiarygodniać go miały bohaterska 
i ofiarna walka całego społeczeństwa z Niemcami i polsko-radzieckie zwycięstwo. 
Oto przykład takiej argumentacji:

tym, którzy polegli i tym, którzy nie bacząc na klęski, prowadzili walkę dalej na 
wszystkich frontach wojny światowej na lądzie, na morzach i w powietrzu, i na naj-
trudniejszym froncie konspiracji podziemia antyhitlerowskiego i partyzantki anty-
hitlerowskiej – możemy im zarazem powiedzieć: Tym razem krew i ofiara nie poszły 
na marne. Stworzyły podwaliny zwycięstwa, którym żyje Polska dzisiejsza121.

 120 Ibidem.
 121 Przemówienie J. Cyrankiewicza, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 2.

Il. 16. Strategię budowania narracji 
o zwycięstwie widać również 
na plakacie Gustawa Majewskiego 
i Jana Słomczyńskiego wydanym 
przez ZBoWiD z okazji 20-lecia 
wybuchu II wojny światowej
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.
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W interesującym nas okresie przybrała na sile retoryka antyzachodnionie-
miecka122. Jak pisaliśmy wcześniej, budowanie zewnętrznego wroga pełniło funkcję 
mobilizacyjną, jednak, na co zwraca uwagę Piotr Madajczyk, „motyw niemiecki 
pełnił rozliczne funkcje: propagandową, obronną, kompensacyjną (chęć powe-
towania sobie strat) i integracyjną – najważniejszą dla polskich władz partyjno-
-państwowych”123. Punktem wyjścia była przede wszystkim krytyczna ocena działań 
rządu Konrada Adenauera (CDU) i kół wypędzonych/ziomkostw, w działaniach 
których upatrywano zagrożenie dla suwerenności Polski i pokoju w regionie124. 
W 1959 roku podczas obchodów Września Józef Cyrankiewicz, w odpowiedzi 
na wzmiankowane i krytycznie komentowane w polskiej prasie przemówienie 
Adenauera argumentował tak:

W Niemczech zachodnich rozbrzmiewają te same głosy, teraz w 20 lat po tamtym 
wrześniu, które tak dobrze znamy z przeszłości, głosy rewizjonistyczne i odwetowe. 
[…] Oto znowu w 20 rocznicę najazdu hitlerowskiego na Polskę pan Adenauer wczoraj 
wieczór wylewając kilka dobrze odmierzonych krokodylich łez też na temat losów 
narodu polskiego w roku 1939 – stara się jeszcze raz w sposób perfidny i cyniczny 
wbić klin pomiędzy naród polski i Związek Radziecki125.

W 25 rocznicę Cyrankiewicz mówił:

Jest takie miejsce w środkowej Europie, gdzie antykomunizm urósł do roli na-
czelnej idei politycznej, stał się wyznacznikiem zasadniczej wiary politycznej kół 
rządzących. Nie przypadkiem miejscem tym jest państwo niemieckie, które uważa 
się za spadkobiercę Rzeszy przedwojennej i wojennej – to Niemiecka Republika 
Federalna, gdzie antykomunizm określa w ostatniej instancji politykę jej rządu. 
I nieprzypadkowo zbiega się ona z antypolską postawą, z atakiem na nasze granice, 
a tym samym z atakiem na pokój. Odwet, rewizjonizm, antykomunizm – trójhasło 
polityczne126.

 122 Mariusz Mazur, Polityczne kampanie prasowe w okresie rządów Władysława Gomułki, 
Lubelskie Towarzystwo Naukowe, Lublin 2004.
 123 Piotr Madajczyk, Na drodze do pojednania. Wokół orędzia biskupów polskich do biskupów 
niemieckich z 1965 roku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 27–28.
 124 Tomasz Leszkowicz, Propaganda antyniemiecka PRL: „pogrobowcy Hitlera a NRF”, 2017, 
HistMag: https://histmag.org/Pogrobowcy-Hitlera-z-NRF…-Propaganda-antyniemiecka-epoki-
Wladyslawa-Gomulki-16172 (dostęp: 23.04.2022), zob. też: Dieter Bingen, Polityka Republiki 
Bońskiej wobec Polski. Od Adenauera do Kohla 1949–1991, tłum. Janusz Józef Węc, Kwadrat, 
Kraków 1997.
 125 Przemówienie J. Cyrankiewicza, „Trybuna Ludu” 2 września 1959, s. 2.
 126 Przemówienie Józefa Cyrankiewicza, „Trybuna Ludu” 2 września 1964, s. 3.
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W tej konwencji utrzymana była cała seria artykułów prasowych zarówno 
w Trybunie Ludu, jak i we wszystkich regionalnych organach prasowych PZPR127. 
Również pisarze, którzy obradowali w Gdańsku 1 września 1969 roku w ramach XII 
Zjazdu Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych, używali podobnych argumentów 
w apelu skierowanym do wszystkich narodów:

Bo oto znów w kraju, który w XX wieku rozpętał dwie wojny światowe, powstaje 
potężna armia odwetu i formują się neofaszystowskie szeregi. Niemiecka Republika 
Federalna dąży znów do militarnej i politycznej dominacji, podważając wyniki klęski 
hitleryzmu, zmierzając w ten sposób do zburzenia pokoju w Europie128.

Tego rodzaju argumentacja pojawiała się konsekwentnie w przemówieniach 
i tekstach prasowych do końca lat 60. Demonstracyjne prezentowanie polityki 
zachodnioniemieckiej jako imperialistycznej, militarystycznej, odwetowej czy re-
wizjonistycznej miało wzbudzać lęk poprzez rysowanie scenariuszy realnego za-
grożenia ze strony Niemiec, które prawie wszyscy dorośli Polacy pamiętali jeszcze 
z okresu II wojny światowej (il. 9 i 13).

Używane już właściwie od końca lat 40. hasło „Nigdy więcej wojny” oraz jego 
warianty „Nigdy więcej Września”, „Nigdy więcej faszyzmu” (il. 7, 9 i 14) stawały się 
pojemne semantycznie, a przez to perswazyjnie użyteczne do celów politycznych. 
Miały ostrzegać przed wojną i motywować do działań na rzecz pokoju. Zawierały 
one z jednej strony elementy retoryki antyniemieckiej, manifestujące się w takich 
postulatach, jak „nie pozwolić na rozzuchwalenie się sił odwetowych militaryzmu 
zachodnioniemieckiego”, „nigdy broni atomowej w ręce Bundeswehry”, „strzec 
wspólnej granicy państw socjalistycznych na Łabie”129. Z drugiej zaś strony, jak 
postulował Cyrankiewicz,

„Nigdy więcej września”, to trzeba przede wszystkim budować – stale i konsekwen-
tnie – nowoczesne, silne gospodarczo i politycznie państwo robotników, chłopów 
i inteligencji. Trzeba umacniać, rozwijać Polskę Ludową; umacniać socjalistyczny 
porządek; umacniać kierowniczą rolę klasy robotniczej i jej partii; umacniać jedność 
narodu wokół patriotycznych zadań budownictwa socjalistycznego, stale i systema-
tycznie poprawiać i ulepszać metody pracy wszystkich kadr i ogniw – przyspieszać 
przez to budownictwo silnej Ludowej Polski, opierać go na świadomej pracy naj-
szerszych mas130.

 127 Mieczysław Tomala, Problem niemiecki w spuściźnie Władysława Gomułki, w: Działal -
ność Władysława Gomułki. Fakty, wspomnienia, opinie, red. Walery Namiotkiewicz, „Książka 
i Wiedza”, Warszawa 1985.
 128 Apel do pisarzy wszystkich narodów, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1969, s. 1 i 2.
 129 Przemówienie premiera Cyrankiewicza, „Dziennik Bałtycki” 1–2 września 1968, s. 3.
 130 Ibidem.
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Jak widać, hasło antywojenne wykorzystywano konsekwentnie w retoryce 
propagandowej do mobilizacji społeczeństwa na rzecz wzmacniania socjalizmu 
w Polsce. W ten sposób komunizm stawał się według autorów tej strategii właś-
ciwym systemem zapobiegającym zagrożeniom dla pokoju w Polsce i na świecie. 
Odwołanie do września 1939 roku stanowiło dla władz peerelowskich również 
doskonały sposób na podkreślenie historycznych zasług partii komunistycznej dla 
rozwoju Polski, jak pokazywano to przy pomocy różnych grafik w prasie.

Il. 17. Przykładowa grafika zestawiająca zagrożoną i zniszczoną Polskę w 1939 
z bezpieczną, rozwijającą się po wojnie, wpisująca się w strategię 

budowania narracji o zwycięstwie
Źródło: „Dziennik Bałtycki” 1 września 1960, s. 1.

Il. 18. Nalepka do wystawy pt. „Nigdy więcej wojny”, zorganizowanej z okazji 
30. rocznicy wybuchu II wojny światowej z inicjatywy Polskiego Związku Filatelistów 

w dniach 1–15 września 1969 roku w Warszawie
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.
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Wracając do wątków antyniemieckich w dyskursie na temat Września, warto 
jeszcze zwrócić uwagę na strategię łączenia ich z innymi porządkami symbolicz-
nymi. I tak na przykład w celu uwypuklenia polskiego zwycięstwa przy jednoczes-
nym wzmocnieniu wątku antyniemieckiego 30. obchody Września zorganizowano 
na Górze Św. Anny, świętując jednocześnie 50. rocznicę I Powstania Śląskiego. 
Rok wcześniej, 1 września 1967 roku, w Katowicach podczas wojewódzkich ob-
chodów Września i wielkiej manifestacji antywojennej odsłonięty został pomnik 
Powstańców Śląskich. W ten sposób Wrzesień stawał się również symbolem „walki 
ludu śląskiego o powrót do Macierzy”131. To nakładanie się dwóch porządków 
i powstające w wyniku ich sprzężenia sensy, w tym przypadku w celu wzmocnienia 
antyniemieckiego przekazu, będą również w późniejszych latach wykorzystywane 
w polityce historycznej PRL.

Obraz złych i zagrażających Polsce, światu socjalistycznemu oraz pokojowi 
na świecie Niemców zachodnich władza PRL wzmacniała również w inny sposób. 
W prasie ogólnokrajowej i regionalnej informowano, jak Niemcy z RFN (nie) pa-
miętają o rocznicy wybuchu II wojny światowej, lub że nie rozprawiają się ze zbrod-
niarzami wojennymi; pisano też o zbrojeniach. „Gazeta Zielonogórska”, podobnie 
jak inne gazety tego dnia, przedrukowała komunikat Polskiej Agencji Prasowej 
(PAP), w którym podano, że „tradycyjnym już niejako zwyczajem, w Niemczech 
zachodnich panuje milczenie na temat przypadającej w dniu 1 września kolejnej 
rocznicy wybuchu II wojny światowej. […] Gazety czwartkowe ani słowem nie 
wspominają o przypadającej w tym dniu tragicznej rocznicy. Ze strony rządu 
i partii politycznych reprezentowanych w Bundestagu nikt nie zabrał głosu w tej 
sprawie”132. W 1967 „Kurier Szczeciński” donosił o „nowej prowokacji antypolskiej 
w Berlinie Zachodnim”, gdzie w rocznicę wybuchu wojny pokazano wystawę o roli 
niemieckiej kultury w rozwoju cywilizacji we wschodniej Europie. W 30. rocz-
nicę wybuchu wojny prasa PRL pisała z uznaniem o wyemitowanym w telewizji 
i radiu przemówieniu prezydenta RFN Gustava Heinemanna, który opowiadał 
się za poprawą stosunków ze wschodnimi sąsiadami i przypominał o tym, że to 
Polska była pierwszą ofiarą niemieckiej agresji (→ s. 181). Pisano także o oświad-
czeniu burmistrza Berlina Zachodniego Klausa Schütza, w którym ten popierał 
konieczność uznania granicy na Odrze i Nysie133. „Dziennik Ludowy” zestawił 
dwa przemówienia: prezydenta Heinemanna oraz Kurta Kiesingera na kongresie 
przedwyborczym CDU, puentując: „w 30. rocznicę wojny te dwa przemówienia 

 131 Potężna, patriotyczna i antywojenna manifestacja w Katowicach, „Trybuna Robotnicza” 
2–3 września 1967, s. 1 i 3.
 132 1 września – milczenie Bonn, „Gazeta Zielonogórska” 2 września 1966, s. 3. Podobne 
komunikaty pojawiły się w „Echu Krakowskim” 1 września 1966.
 133 Musimy zapoczątkować nowe stosunki z Polską, „Trybuna Ludu” 2 września 1969, s. 2.
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[…] doskonale symbolizują istniejący stan polityczny w NRF. Przejawy dobrej 
woli są ogólnikowe i bezradne, natomiast ci, co dysponują faktyczną władzą – 
żerują na nacjonalizmie, hodują uczucie odwetu, sieją nieufność i na tym zbijają 
kapitał polityczny”134. Trybuna Ludu informowała również o imprezach w Berlinie 
Zachodnim i Niemczech zachodnich, część z nich określając jako „prowokacyjne 
imprezy rewizjonistów i odwetowców”135, ponieważ propagowane były tam hasła 
kwestionujące granicę na Odrze i Nysie. „Dziennik Ludowy” donosił o tym, jak pra-
sa w RFN relacjonowała obchody rocznicowe w Polsce. A ta, według „Dziennika”, 
skupiła się na przemówieniu Spychalskiego i jego postulacie „zwołania europejskiej 
konferencji bezpieczeństwa”, dopatrując się pewnych zbieżności z przemówieniem 
prezydenta Heinemanna136.

W zupełnie innym tonie prasa PRL relacjonowała to, co działo się w NRD, 
oraz omawiała polsko-niemieckie inicjatywy na rzecz upamiętnienia wybuchu 
II wojny światowej w obszarze przygranicznym. „Życie Warszawy” w 1957 roku 
na pierwszej stronie pisało o „ogniskach pokoju nad granicą na Odrze i Nysie”137 
oraz o manifestacjach przyjaźni polsko-niemieckiej. Centralne uroczystości od-
bywały się w Słubicach i obejmowały wspólny Apel Poległych pod Pomnikiem 
Braterstwa oraz wysłuchanie przemówień. Również w Berlinie odbyły się liczne 
uroczystości w ramach „Dnia Pokoju”. Media zwróciły na przykład uwagę na 
złożenie wieńców przez delegację Izby Ludowej NRD w przededniu 20. rocznicy 
wybuchu wojny na Grobie Nieznanego Żołnierza, pod Pomnikiem Bohaterów 
Getta oraz na Cmentarzu-Mauzoleum Żołnierzy Radzieckich138. „Echo Krakowa” 
donosiło, że w Görlitz i w Zgorzelcu, po obu stronach Nysy Łużyckiej, odbyły się 
manifestacje antywojenne, podczas których deklarowano przyjaźń między Polską 
a NRD, a przedstawiciel SED zapowniał, że Niemcy z NRD nigdy nie dopuszczą „do 
tego, by niemieccy faszyści i militaryści napadli na wasz naród, jak w 1939 roku139. 
„Dziennik Ludowy” wzmiankował ponadto o wspólnych uroczystościach 
w Słubicach i Gubinie140. Pięć lat później, w 1964 roku, „Gazeta Zielonogórska” 
zapowiadała uroczystości w ramach obchodzonego w NRD Dnia Pokoju, a po-
tem relacjonowała te obchody zorganizowane we Frankfurcie nad Odrą, a także 
m.in. w Schwedt oraz w Eisenhüttenstadt. „Szeroka ulica Karola Marksa zapełniła 

 134 1 września w NRF, „Dziennik Ludowy” 3 września 1969, s. 2.
 135 Prowokacyjne imprezy rewizjonistów i odwetowców, „Trybuna Ludu” 2 września 1969, s. 2; 
także Heinemann i Schütz o 30 rocznicy Września, „Słowo Powszechne” 1 września 1969, s. 3.
 136 Jak zareagowano w NRF na obchody 30 rocznicy Września w Polsce, „Dziennik Ludowy” 
4 września 1969, s. 2.
 137 Ogniska pokoju nad granicą na Odrze i Nysie, „Życie Warszawy” 1–2 września 1957, s. 1.
 138 Złożenie wieńców przez delegację Izby Ludowej NRD, „Trybuna Ludu” 1 września 1959, s. 3.
 139 Wrzesień 1939–1959, „Echo Krakowa” 2 września 1959, s. 2.
 140 W XX rocznicę napaści hitlerowskiej, „Dziennik Ludowy” 2 września 1959, s. 2.
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się wielotysięcznym tłumem mieszkańców Frankfurtu. Wokół trybuny łopocą 
flagi Niemieckiej Republiki Demokratycznej i Polski. W manifestacji frankfurckiej 
wzięła udział 150-osobowa delegacja polska. Wzruszające było powitanie jej przez 
przedstawicieli społeczeństwa NRD na ‘moście przyjaźni’”141. Podczas manifesta-
cji przemawiał sekretarz generalny ZBoWiD-u Kazimierz Rusinek, a delegacja 
polska przekazała przedstawicielom Komitetu Okręgowego SED we Frankfurcie 
odnaleziony w Cybince stary sztandar Komunistycznej Partii Niemiec (KPD). 
Prasa informowała również o uroczystym posiedzeniu Izby Ludowej z okazji 
25. rocznicy wybuchu II wojny światowej oraz 50. rocznicy wybuchu I wojny 
światowej, podczas której uchwalono apel, a w nim nawoływano do zawarcia 
traktatu pokojowego z dwoma państwami niemieckimi i wyrzeczenia się zbrojeń 
atomowych142. Jak wynika z relacji prasowych, skromniejsze uroczystości odbyły 
się dwa lata później, w 1966 roku, kiedy zorganizowano „Spotkanie Przyjaźni” dla 
władz powiatowych i mieszkańców Frankfurtu i Słubic143. W 1967 roku „Kurier 
Szczeciński” informował o wiecu przyjaźni na przejściu granicznym w Pomellen-
-Kołbaskowie, pisząc, że spotkania te „należą już do tradycji rocznic wybuchu 
II wojny światowej”144. Wzięły w nich udział reprezentacje polityczne z obu wo-
jewództw oraz młodzież i kombatanci z Polski zrzeszeni wokół ZBoWiD-u. Jak 
podaje gazeta, „I sekretarz KP PZPR złożył również hołd żołnierzom polskim, 
armii sprzymierzonych, partyzantom, niemieckim antyfaszystom i ofiarom ter-
roru hitlerowskiego, którzy oddali życie w walce o wolność i lepszą przyszłość”145. 
W 30. rocznicę wybuchu wojny prasa PRL pisała, że „w Berlinie i w innych miastach 
NRD odbyły się liczne uroczystości dla uczczenia pamięci polskich ofiar faszyzmu 
hitlerowskiego i bojowników antyfaszystowskich oraz udokumentowania niezłom-
nej woli utrwalania pokoju w Europie”146, a „Trybuna Ludu” donosiła o wywia-
dzie, jakiego udzielił Erich Correns, przewodniczący Krajowej Rady Narodowej 
Frontu Narodowego Niemiec Demokratycznych. Stwierdził on: „My, obywatele 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej możemy w poczuciu pełnej odpowiedzial-
ności za pokój i przyszłość narodu niemieckiego oświadczyć, że z historii naszego 
narodu wyciągnęliśmy właściwe nauki”147. W prasie lokalnej nie zabrakło również 
relacji z uroczystości na granicy polsko-niemieckiej w Kołbaskowie, w której 
uczestniczyli mieszkańcy Szczecina i Pasewalku oraz władze partyjne tych miast, 

 141 Obchody Dnia Pokoju w NRD, „Gazeta Zielonogórska” 2 września 1964, s. 1.
 142 Apel Izby Ludowej NRD, „Słowo Powszechne” 2 września 1964, s. 1; także „Gazeta 
Zielonogórska” 2 września 1964, s. 1.
 143 Antywojenne manifestacje, „Gazeta Zielonogórska” 2 września 1966, s. 2.
 144 Spotkanie przyjaźni, „Kurier Szczeciński” 1–2 września 1967, s. 1.
 145 Manifestacja przyjaźni, „Kurier Szczeciński” 3–4 września 1967, s. 2.
 146 Rocznica Września w NRD, „Słowo Powszechne” 1 września 1969, s. 3.
 147 Granice NRD – tamą dla podżegaczy wojennych, „Trybuna Ludu” 31 sierpnia 1969, s. 2.
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by oddać hołd poległym ofiarom września148. Trzeba jednak zauważyć, że regio-
nalna i ogólnokrajowa prasa nie relacjonowała co roku uroczystości na granicy 
polsko-niemieckiej, a informacje miały charakter sprawozdawczy i nie zawierały 
refleksji na temat politycznego i kulturowego znaczenia tych wydarzeń dla NRD 
czy stosunków między PRL a NRD.

W latach 60. XX wieku następuje także stabilizacja zawartości symbolicznej 
Westerplatte. Westerplatte ma mieć zasięg ogólnopolski i być stałym punktem 
odniesienia w polskiej pamięci zbiorowej, pamięci odnoszącej się do niemieckiej 
agresji na Polskę i wybuchu II wojny światowej. Właściwie już w czasie wojny 
Westerplatte zaczęło ucieleśniać bohaterską, ofiarną i nierówną walkę Polaków 
z Niemcami i urosło przez to do symbolu honoru polskiego żołnierza, gotowe-
go poświęcić życie za wolną i niepodległą ojczyznę149. Symbolika Westerplatte 
jako mitologicznego miejsca pamięci kształtowała się jednak wielotorowo. Na ten 
proces istotny wpływ miały zarówno literatura, szczególnie wiersz Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego Pieśń o żołnierzach z Westerplatte (1939), który wszedł 
do kanonu tekstów obowiązkowych w szkołach w Polsce, czy reportaż Melchiora 
Wańkowicza Westerplatte (1959)150, jak i filmy, przede wszystkim wyreżysero-
wane przez Stanisława Różewicza Westerplatte (1967)151 (il. 19), a także retoryka 
propagandowa aktywowana w kontekście obchodów Września. Westerplatte stało 
się jednoznacznym symbolem Września, najbardziej rozpoznawalnym znakiem 
bohaterstwa i odwagi polskiego żołnierza, choć już sami westerplatczycy różnie 
byli traktowani przez komunistyczną władzę152.

 148 Na granicy przyjaźni, „Kurier szczeciński” 2 września 1969, s. 2.
 149 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci. 1945–1989, Instytut Pamięci 
Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2015, s. 350.
 150 Sławomir Buryła, Legenda Westerplatte w tekstach literackich, w: Jerzy Eisler et al. (red.), 
Niepiękny wiek XX, s. 99–115. Buryła pisze, że siła wiersza, w którym mowa o śmierci wszyst-
kich westerplatczyków, była i jest tak duża, że „dzieło sztuki w jakimś porządku zastąpiło samo 
wydarzenie” w tym sensie, że „sugestywny obraz wykreowany przez poetę modyfikuje samą 
rzeczywistość” (s. 99).
 151 Łukasz Jasina, Michał Kozłowski, Wrzesień 1939 w filmie polskim, „Polska Zbrojna. 
Historia” 2019, nr 3, s. 67–72 oraz Piotr Zwierzchowski, Wojna i okupacja w powojennym filmie 
polskim, w: Jerzy Kochanowski i Beata Kosmala (red.), Polska – Niemcy. Wojna i pamięć, Polsko-
-Niemiecka Współpraca Młodzieży, Warszawa 2009, s. 160–167; Małgorzata Hendrykowska, 
Film polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2012; Andrzej Dębski, Obraz Polski i Polaków w filmie 
niemieckim oraz Niemiec i Niemców w filmie polskim po 1945 r., Interakcje. Leksykon komuniko-
wania polsko-niemieckiego, http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/36 (dostęp: 
23.04.2022).
 152 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci…, s. 353.
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Nie bez wpływu na treść symbolu Westerplatte pozostawał wymiar fizyczny 
tego miejsca i liczne przeobrażenia, jakim było poddawane od lat 60. XX wieku. 
Znajdujący się przy mogile westerplatczyków betonowy krzyż musiał zostać usunię-
ty, ponieważ nie pasował do stylu upamiętnień stosowanych przez władze komuni-
styczne. W miejsce krzyża postawiono w 1962 roku sowiecki czołg T-34 I Brygady 
Pancernej, który wyzwalał Gdynię w 1945. Tym samym miejsce to w wymiarze 
materialnym zostało pozbawione obecnej wcześniej symboliki chrześcijańskiej, 
ważnej dla znaczącej większości westerplatczyków153.

Topografię Westerplatte w istotny sposób zmienił jednak dopiero monu-
mentalny pomnik, nazwany Pomnikiem Obrońców Wybrzeża, a nie obrońców 
Westerplatte. Nadanie mu takiej nazwy było celowym zabiegiem. Strategicznym 
celem komunistycznej polityki pamięci była bowiem symbioza dwóch toposów: 
toposu bohatersko walczących z niemieckim najeźdźcą żołnierzy Westerplatte 
(żołnierzy Wojska Polskiego) z toposem zwycięstwa polsko-radzieckiego nad fa-
szyzmem. Wyrazem nakładania się tych dwóch porządków stał się właśnie ten 

 153 Ibidem, s. 275.

Il. 19. Plakat reklamujący film 
Westerplatte
Źródło: Filmoteka Narodowa – Instytut 
Audiowizualny.
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pomnik, na którego szczycie znajduje się także postać z radzieckim uzbrojeniem 
oraz napis „Chwała wyzwolicielom”. Strategia ta znalazła swój wyraz również w da-
cie odsłonięcia pomnika. Nastąpiło to nie 1 września, a 9 października 1966 roku, 
w rocznicę bitwy pod Lenino. Tym samym symbol Westerplatte ulegał ciągłym 
modyfikacjom. Wytworzone jeszcze w czasie II wojny światowej znaczenie tego 
miejsca władza komunistyczna w pełni podporządkowała swoim politycznym ce-
lom propagandowym. W tym też czasie przed pomnikiem ustawiono wielki napis: 
Nigdy więcej wojny. Na stałe wpisało się ono w pamięć o Wrześniu i jednocześnie 
o Westerplatte (il. 20).

Il. 20. Hasło „Nigdy więcej wojny” przy odsłoniętym 9 października 1966 roku Pomniku 
Bohaterów Westerplatte. Westerplatte/Gdańsk wrzesień 1968

Żródło: PAP, fot. Eugeniusz Hannemann.

Pomnik na Westerplatte zmienił to miejsce jeszcze w innym wymiarze. Uczynił 
je atrakcyjnym edukacyjnie i turystycznie, o czym świadczą liczne pocztówki. 
Westerplatte stało się ogólnopolskim miejscem pamięci, celem licznych wycieczek, 
a także miejscem istotnym dla peerelowskiej dyplomacji publicznej/historycznej. 
Nie chodzi tutaj o udział korpusu dyplomatycznego w uroczystościach państwo-
wych, ale o liczne odwiedziny szefów rządu lub prezydentów krajów z Zachodu, 
Południa i Wschodu w ramach oficjalnych wizyt w Polsce. Przykładem może być 
wizyta na Westerplatte de Gaulle’a 10 września 1967 roku, ale także wszelkie wizyty 
w latach 70. i 80. XX wieku, np. prezydenta Francji Valéry’ego Giscarda d’Estainga 
19 czerwca1975 czy kanclerza Republiki Federalnej Niemiec Helmuta Schmidta 
24 listopada 1977.
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Il. 22. Pocztówka z lat 70. XX wieku prezentująca pomnik Bohaterów Westerplatte 
z lotu ptaka

Źródło: zbiory Waldemara Czachura.

Il. 21. Kanclerz RFN 
i przewodniczący SPD Willy Brandt 
podczas zwiedzania portu 
gdańskiego motorówką. W tle widać 
Pomnik Obrońców Wybrzeża 
na Westerplatte, 29 czerwca 1977
Źródło: Europejskie Centrum Solidarności, 
fot. Janusz Uklejewski.
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Il. 23. Pocztówka z lat 70. XX wieku prezentująca pomnik Bohaterów Westerplatte, 
ruiny koszar oraz mogiłę pochowanych żołnierzy Westerplatte z czołgiem. 

Betonowy krzyż został usunięty w 1962 roku
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.

Ważnym uczestnikiem obchodów września 1939 roku, oprócz władz państwo-
wych i partyjnych oraz ZBoWiD-u czy Frontu Jedności Narodu, stała się młodzież, 
często zorganizowana wokół Związku Harcerstwa Polskiego (ZHP), stowarzyszenia 
wyższej użyteczności. Nie bez znaczenia był również fakt, że 1 września rozpo-
czynał się (i dzisiaj się rozpoczyna) w Polsce rok szkolny, co umożliwiało łączenie 
uroczystości jego inauguracji z obchodami września 1939 roku. Przykładem niech 
będą uroczystości w Trójmieście; jak pisze „Dziennik Bałtycki”: „Dziś 1 września 
1962, na bohaterskim skrawku polskiej ziemi – Westerplatte zebrały się tysięczne 
rzesze młodzieży szkół gdańskich, by w 23 rocznicę najazdu hitlerowskiego na 
Polskę ślubować swojej Ojczyźnie wierność i miłość”154. Uroczystości z udziałem 
młodzieży szkolnej były organizowane w Gdańsku aż do końca lat 80.

Innymi organizacjami zrzeszającymi młodych Polaków, które aktywnie uczest-
niczyły w centralnych i lokalnych obchodach Września, były Związek Młodzieży 
Socjalistycznej (ZMS) oraz Związek Młodzieży Wiejskiej (ZMW). Przedstawiciele 

 154 Dziś spokojnie szumi tu morze…, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1962, s. 1.
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tych stowarzyszeń często współorganizowali obchody wybuchu II wojny światowej, 
również na szczeblu lokalnym. W trakcie uroczystości składali wieńce i kwiaty 
pod pomnikami i na mogiłach, odczytywali rezolucje i apele oraz współtworzy-
li program artystyczny. W ramach ofert edukacyjnych Polskiego Towarzystwa 
Turystyczno-Krajoznawczego młodzi ludzie mogli również zdobyć turystyczną 
odznakę „Szlakami Chwały Oręża Polskiego”, która służyć miała „krzewieniu so-
cjalistycznego patriotyzmu, zaznajamiając z bojowymi tradycjami oręża polskiego, 
a w szczególności Ludowego Wojska Polskiego i partyzantki ludowej oraz rozwi-
janiu zainteresowań i umiejętności turystycznych”155. W obchodach Września 
istotną rolę odgrywali także kombatanci II wojny światowej, przede wszystkim ci 
zrzeszeni wokół ZBoWiD-u oraz Związku Inwalidów Wojennych (ZIW). Udział 
kombatantów, którzy pozostawali poza strukturami tych organizacji, był ograni-
czony, szczególnie na poziomie centralnym. Na poziomie lokalnym, jak podawała 
prasa, organizowano liczne spotkania młodzieży z kombatantami w świetlicach, 
domach kultury i szkołach.

Jak pisaliśmy wcześniej, od lat 60. XX wieku rosło znaczenie Rady Ochrony 
Pomników Walki i Męczeństwa, głównie dzięki zaangażowaniu jej obywatelskich 
komitetów w regionach, które dbały już nie tylko o dokumentację miejsc niemiec-
kich zbrodni na Polakach, ale także o „upamiętnianie miejsc walki z hitlerowskim 
okupantem”156. Znaczenie tej instytucji dla polityki pamięci w tym okresie bar-
dzo wzrosło, zwłaszcza że w tym okresie rozwijała się bardziej wysublimowana 
koncepcja polityki pamięci. Namacalnym znakiem działalności Rady, często we 
współpracy z innymi podmiotami, takimi jak ZBoWiD, stawały się już nie tylko 
liczne tablice czy izby pamięci157, ale też monumentalne pomniki upamiętniające 
walkę i martyrologię narodu polskiego158. Główni jej ideolodzy, tak można zakła-
dać, w latach 60. XX wieku nie musieli bezpośrednio legitymować systemu socja-
listycznego, ale byli zobowiązani uwiarygadniać nową, narzucaną przez Moskwę 

 155 Regulamin Turystycznej Odznaki „Szlakami Chwały Oręża Polskiego”, http://www.
msw-pttk.org.pl/odznaki/reg_odznak/reg_szchopl.html (dostęp: 23.04.2022).
 156 Pamięć wiecznie żywa. 40 lat Rady Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa 1947–1987, 
fotografie: Jan Bogacz, Rada Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa, Warszawa 1988, s. 7.
 157 Od lat 60. XX wieku Rada Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa wydawała „Prze-
wodniki po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa” (pierwsze wydanie 1964 w 25. rocz-
nicę wybuchu II wojny światowej), a także bardziej szczegółowe dla konkretnych województw. 
Ich celem była z jednej strony dokumentacja tych miejsc, a z drugiej miały mieć charakter 
edukacyjny. Jak pisze przewodniczący tejże instytucji: „Chcemy […], aby młodzież nasza, po-
znając ideały, w imię których ginęli najlepsi synowie naszego narodu, przyswajała je sobie, aby 
w sercach wzniosła trwałe pomniki pamięci poległych bohaterów” (s. 6).
 158 Lata 60. XX wieku to okres, w którym w Polsce „powstało […] najwięcej dzieł memorial-
nych o dużym znaczeniu artystycznym”. Irena Grzesiuk-Olszewska, Polska rzeźba pomnikowa 
w latach 1945–1995, Neriton, Warszawa 1995, s. 113.
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symbolikę w przestrzeni publicznej. Stąd też wyrosła konieczność wykorzystywania 
ustabilizowanego i pozytywnie kojarzonego symbolu Września do wzmacniania 
znaczenia takich świąt państwowych, jak 22 lipca (Narodowe Święto Odrodzenia 
Polski, najważniejsze święto w PRL) czy 12 października (Dzień Ludowego Wojska 
Polskiego w rocznicę bitwy pod Lenino). I tak Pomnik Bohaterów Warszawy odsło-
nięto nie 1 września ani 1 sierpnia, w rocznicę wybuchu powstania warszawskiego, 
lecz 20 lipca 1964 roku, pomnik Obrońców Wybrzeża na Westerplatte odsłonięto 
również nie w rocznicę wybuchu wojny, lecz 9 października 1966, w trakcie obcho-
dów rocznicy bitwy pod Lenino159. Także na szczeblu lokalnym stosowano strategię 
łączenia dwóch porządków. I tak pomnik Walk i Męczeństwa w Przeworsku (obec-
nie woj. podkarpackie), który upamiętniał zarówno ofiary września 1939 roku, 
jak i całej wojny, opatrzony został napisem „Bohaterom rewolucyjnych zmagań, 
wiernym synom Ziemi Przeworskiej, tym, którzy walczyli z uciskiem sanacji, z oku-
pantem hitlerowskim oraz z reakcją o wyzwolenie narodowe i społeczne, o Polskę 
Socjalistyczną w 25-lecie jej powstania. Społeczeństwo Ziemi Przeworskiej” i od-
słonięty w ramach obchodów 22 lipca i 25-lecia PRL160.

Il. 24. Odsłonięcie pomnika Walki i Męczeństwa w Przeworsku 27 lipca 1969 roku. 
Pomnik powstał z inicjatywy Powiatowego Komitetu Frontu Jedności Narodu 

w Przeworsku, aby uhonorować ludność ziemi przeworskiej, która zginęła 
w latach wojny i okupacji

Źródło: Muzeum w Przeworsku, fot. Tadeusz Michno.

 159 Pamięć wiecznie żywa…, s. 70 i 92.
 160 Jak odsłaniano pomnik, Gazeta Jarosławska, http://jaroslawska.pl/jak-odslaniano-po-
mnik/ (dostęp: 23.04.2022).
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Inną strategią było łączenie ofiar różnych wydarzeń wojennych w jednym 
upamiętnieniu. W Narolu, miasteczku w obecnym województwie podkarpackim, 
7 listopada 1967 roku odsłonięto pomnik poświęcony bohaterom walk wrześnio-
wych, a także żołnierzom Ludowego Wojska Polskiego oraz funkcjonariuszom 
Milicji Obywatelskiej „poległym w walkach z hitlerowskim okupantem”161. Jeszcze 
inna strategia ujawnia się w pomniku ku czci bohaterów walk wrześniowych 
w Cieszanowie (również województwo podkarpackie), który uroczyście odsło-
nięto „w 50. rocznicę niepodległości Polski i 25. rocznicę L.W.P. [Ludowego Wojska 
Polskiego]” 11 listopada 1968 roku162.

W tym kontekście należy wspomnieć również o przewodnikach po upamięt-
nianych miejscach walk i męczeństwa lat wojny 1939–1945, wydawanych przez Radę 
już od 1964 roku i wznawianych w kolejnych dziesięcioleciach. Janusz Wieczorek, 
ówczesny przewodniczący Rady, pisał we wstępie do pierwszego wydania:

Nowe słowo, które użyto po raz pierwszy w Norymberdze, a jedyne, które mogło 
zobrazować tę orgię zezwierzęcenia i bestialstwa, słowo, które wywołało grozę w ca-
łym świecie – LUDOBÓJSTWO – zostało wcielone w swój straszliwy kształt właś-
nie w obozach koncentracyjnych, tak licznie rozsianych w latach wojny na naszych 
ziemiach.

W czasie II wojny światowej największe straty w stosunku do liczby mieszkańców, ze 
wszystkich uczestniczących w wojnie państw, poniosła właśnie Polska.

Przeszło 6 milionów ofiar – mężczyzn, kobiet i dzieci – zamęczonych, wymordo-
wanych przez hitleryzm, zagazowanych w komorach i spalonych w krematoriach 
Oświęcimia, Brzezinki, Majdanka, Treblinki, Sobiboru, Bełżca, Chełmna, w Forcie 
VII w Poznaniu, Rogoźnicy (Gross Rosen), Działdowie, Sztutowie (Stutthof) i dzie-
siątkach innych obozów śmierci, rozstrzelanych w miejscach masowej zagłady, na 
ulicach miast i miasteczek – oto cena, jaką zapłacił naród za umiłowanie Ojczyzny 
i wolności, oto potworny rejestr brutalnych zbrodni163.

Tworzony w duchu martyrologicznym obraz ofiar poniesiony przez Polskę 
nie uwzględnia w żaden sposób ofiar żydowskich. Postępująca monopolizacja roli 
ofiary tylko dla Polaków będzie obowiązywała do początku lat 90. XX wieku164.

Dowodem na to, jak ważną rolę w praktykach pamięci przypisywano monu-
mentalnym projektom pomników i informowaniu o nich, niech będzie również 

 161 Wojna i pamięć. Przewodnik po miejscach pamięci narodowej na terenie powiatu luba-
czowskiego, Muzeum Kresów w Lubaczowie, Lubaczów 2009, s. 293.
 162 Ibidem, s. 195.
 163 Przewodnik po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa lata wojny 1939–1945, Rada 
Ochrony Pomników Walk i Męczeństwa, Warszawa 1964, s. 5.
 164 Zofia Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów 
koncentracyjnych i zagłady 1944–1950, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007.
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seria znaczków pocztowych ukazująca się w latach 60. XX wieku, poświęcona 
właśnie pomnikom walki i męczeństwa.

Il. 25. Seria znaczków pocztowych „Walka i Męczeństwo Narodu Polskiego”, wydawana 
od 1964 do 1967 roku – od lewej odznaka opiekuna miejsc pamięci narodowej (1967), 

na górze pomnik ku czci zamordowanym w obozie w Chełmnie nad Nerem (1965), 
na dole pomnik ku czci zamordowanym w obozie w Sztutowie (1967), 

po prawej pomnik ku czci zamordowanym w obozie w Płaszowie (1965) 
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.

Pomniki stawały się również częstym motywem pocztówek:

Il. 26. Pomnik Bohaterów Warszawy, odsłonięty 20 lipca 1964 roku w Warszawie 
na placu Teatralnym, pocztówka z lat 60. XX wieku

Źródło: zbiory Waldemara Czachura.
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Za alternatywną dla oficjalnej i legalnej, zarządzanej przez władze komuni-
styczne pamięci o wrześniu 1939 roku uchodziła od okresu powojnia jedynie nar-
racja kształtowana przez Kościół rzymskokatolicki. Z okazji 30. rocznicy wybuchu 
II wojny, w maju 1969 roku, a więc cztery lata po wystosowaniu listu do biskupów 
niemieckich, biskupi polscy przygotowali list pasterski do wiernych, który był od-
czytywany w kościołach całej Polski165. Na Wrzesień i wojnę biskupi, podobnie jak 
władze komunistyczne, patrzyli przez pryzmat triumfalistyczno-mesjanistycznej 
oraz romantyczno-narodowej martyrologii166. Pisali oni tak: „Bo ‘Wrzesień pol-
ski’ był nie tylko klęską, lecz był i chwałą Narodu”, ponieważ „Polska pierwsza 
powiedziała przecież zbrojnym czynem – nie! Ponieważ bardziej niż inni byliśmy 
nieprzygotowani na ten bezprzykładny najazd, tym bardziej więc polskie ‘nie’ było 
godne podziwu, bohaterskie, pełne wymowy dla sumienia ludzkości”167. W liście 
podkreślono zasługi kleru dla narodu polskiego, wskazując na poniesione ofiary 
i straty, co miało implikować – wbrew komunistycznej propagandzie sugerującej, 
że Kościół działa na szkodę narodu – jedność narodu i duchowieństwa. Za istotny 
uznać należy również inny niż komunistyczny wzorzec budowania katalogu ofiar 
II wojny światowej. Biskupi piszą:

Zachowujemy w głębokiej czci wodzów i kapłanów, ludność cywilną i żołnierzy wal-
czących na frontach i w podziemiu, w kraju i za granicą, więźniów oflagów, stalagów 
i obozów koncentracyjnych, wzrastające szeregi ruchu oporu i walki podziemnej 
z okupantami, cierpienia matek i sierocych dzieci, ofiary błędnej pasji najazdów, 
aby wyniszczyć obywateli polskich, bez względu na ich przynależność narodową 
i wyznaniową168.

Po pierwsze, docenia się jako godne pamięci i czci osoby cywilne, a także ofice-
rów i dowódców Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej oraz ruch oporu, jednak bez 
posługiwania się nazwami poszczególnych formacji. Po drugie, w komunistycznej 
narracji słowo „najeźdźca” występuje w liczbie pojedynczej i oznacza zawsze hitle-
rowców. W liście biskupów pojawia się ono w liczbie mnogiej, wskazując implicyt  nie 
także na sowieckiego najeźdźcę, o którym milczała propaganda komunistyczna. 
Po trzecie, kiedy mowa jest o ofiarach, niedookreślona pozostaje ich tożsamość 
narodowa. Władza komunistyczna kładła nacisk na ofiary polskie i radzieckie; 

 165 Słowo biskupów polskich w 30 rocznicę Września, „Słowo Powszechne” 1 września 1969, 
s. 3.
 166 Katarzyna Skowronek, Między sacrum a profanum. Studium językoznawcze listów pa-
sterskich Konferencji Episkopatu Polski (1945–2005), Wydawnictwo Lexis, Kraków 2006.
 167 Słowo biskupów polskich na 30-lecie wybuchu drugiej wojny światowej (3 V 1969), w: Listy 
Pasterskie Episkopatu Polski 1945–2000, cz. 1, red. Bp. Piotr Libera, Andrzej Rybicki, CSMA, 
Sylwester Łącki, Wydawnictwo Michalineum, Marki 2003, s. 565.
 168 Ibidem.
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biskupi działają inkluzywnie i również tę kwestię pozostawiają w sferze domysłów. 
Co więcej, podkreślano też, że najeźdźcy z okresu wojny, chcąc zniszczyć Polskę, 
walczyli także z polskim Kościołem. Tym samym episkopat, posługując się aluzją, 
podejmował ukrytą krytykę systemu komunistycznego, bo ten, walcząc z Kościołem 
katolickim, działał na szkodę Polski. Biskupi piszą: „Naród polski poderwał się nie 
tylko do obrony swych zagrożonych granic, części własnego terytorium, ale i do 
obrony prawa do wolności, niepodległości i stanowienia o sobie, wbrew niego-
dziwym układom potężnych bloków politycznych”169. W liście w zakamuflowany 
sposób okupacje najeźdźców porównuje się ze zniewoleniem w PRL i wskazuje na 
właściwe postawy społeczne, takie jak obrona prawa do samostanowienia, wolności 
sumienia, wiary religijnej czy życia duchowego.

Oprócz wprowadzania takich alternatywnych do narracji komunistycznej tre-
ści oraz zawoalowanej krytyki systemu komunistycznego w Polsce biskupi zwracają 
szczególną uwagę na praktyki upamiętniania. Apelują do księży i wiernych, aby

w dniu pierwszego września, jak również w przeddzień bolesnej i chwalebnej rocznicy, 
złożyli Bogu Najświętszą ofiarę oraz wezwali wszystkich do modlitwy za poległych 
na polach bitew w kraju i za granicą, w obozach wyniszczenia i kaźni, w więzieniach, 
w walce i w męce wszelkiego rodzaju. Prosimy także, by kapłani odprawili modły na 
cmentarzach, na zbiorowych mogiłach i miejscach kaźni, w lasach i przy drogach. 
Nie zapomnijcie też o mogiłach nieznanych ani też o opuszczonych cmentarzach 
obywateli innych wyznań170.

Modlitwa jako praktyka upamiętniania nie funkcjonowała w repertuarze 
rytuałów wypracowanych i narzucanych przez władze komunistyczne. Biskupi 
musieli dostrzegać zagrożenie w cywilnych rytuałach upamiętniania, stosowanych 
również na cmentarzach i innych miejscach pamięci, skoro tak wprost i bezpo-
średnio nawoływali księży do odprawiania modlitw i tworzenia alternatywnych 
form upamiętniania. Istotny jest również fakt, że podobnie jak w przypadku defi-
niowania tożsamości ofiar, biskupi apelują o włączenie do pamięci zbiorowej ofiar 
zapomnianych oraz tych, które nie mają wyłącznie polskiej tożsamości.

W 30. rocznicę wybuchu wojny, jak podaje „Słowo Powszechne”, odbyły się 
liczne msze z procesjami z udziałem przedstawicieli Episkopatu Polski. Nabożeństwa 
odprawiane były również w byłych niemieckich obozach koncentracyjnych, 
np. w Sztutowie171. Informacja o nich nie pojawiła się oczywiście w organach 

 169 Ibidem, s. 566.
 170 Ibidem.
 171 Uroczystości kościelne w Gdańsku i Sztutowie, „Słowo Powszechne” 1 września 1969, 
s. 1–2.
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prasowych PZPR, jedynie tych gazetach, które miały profil katolicko-społeczny, 
a jednocześnie znajdowały się pod kontrolą władzy.

Tym samym Kościół katolicki propagował również redukcjonistyczny, mitolo-
giczny, apologetyczny i narodowy wzorzec konstruowania historii Polski, silnie – jak 
pisze Katarzyna Skowronek – zakorzeniony w historyczno-religijnie-narodowym 
eposie172. Ten sposób konstruowania obrazu przeszłości stawał się z jednej strony 
„samointerpretującą się opowieścią, historią, która dziejąc się, sama w sobie znaj-
duje uzasadnienie”173, a z drugiej, w jej mesjanistycznej wersji, oferował Polakom 
nadzieję na lepszą przyszłość.

Podsumowując, można powiedzieć, że lata 60. XX wieku w oficjalnym upa-
miętnianiu Września przynoszą przede wszystkim stabilizację romantyczno-marty-
rologicznej wizji losu polskiego żołnierza oraz bohaterskiej walki narodu polskiego 
jako wojny obronnej. Żołnierz polski bronił w heroiczny sposób ojczyzny i walczył 
o jej wolność, stawiając czoła „hitlerowcom”. Doszło w tym czasie do przewartoś-
ciowania „klęski Września”, traktowanej już jako moralne zwycięstwo w rozumieniu 
romantycznej koncepcji martyrologicznej. Poza tym, konstruując spolaryzowany 
obraz świata, stygmatyzowano nie tylko sanację i elity II Rzeczypospolitej, ale także 
Niemcy zachodnie. Władza komunistyczna wypracowała w ramach ukutej już 
narracji antyniemieckiej stały repertuar toposów argumentacyjnych, który z nie-
wielkimi modyfikacjami funkcjonował do końca lat 80. XX wieku, a ich funkcja 
nie ograniczała się do stygmatyzowania kraju, który zaatakował Polskę we wrześ-
niu 1939 roku, ale także do legitymizowania działań władz PRL174. Propaganda 
antyniemiecka miała również na celu mobilizację na rzecz komunizmu i sojuszu 
z ZSRR, który uznawano za gwaranta bezpieczeństwa i rozwoju przemysłowego 
Polski175, szczególnie w roku 1966, określanym jako milenijny, kiedy to strategia 
władzy konkurowała z narracją Kościoła i retoryką wspomnianego wyżej listu 
biskupów, który kończy się sformułowaniem: „W tym jak najbardziej chrześci-
jańskim, ale i bardzo ludzkim duchu wyciągamy do Was, siedzących tu na ławach 
kończącego się Soboru, nasze ręce oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”176. 

 172 Katarzyna Skowronek, Między sacrum a profanum…, s. 254.
 173 Ibidem.
 174 Tomasz Leszkowicz, Nigdy więcej Września! 25. rocznica wybuchu II wojny światowej 
na łamach „Trybuny Ludu” (cz. 1), https://histmag.org/Nigdy-wiecej-Wrzesnia-25.-rocznica-
wybuchu-II-wojny-swiatowej-na-lamach-Trybuny-Ludu-cz.-1-3343 (dostęp: 12.12.2021).
 175 Widać to również w przemówieniach ministra edukacji kierowanych do nauczycieli 
i uczniów z okazji inauguracji roku szkolnego. Zob. np. Przemówienie min. Henryka Jabłońskiego, 
„Dziennik Łódzki” 3 września 1968, s. 2.
 176 Basil Kerski, Tomasz Kycia, Robert Żurek, „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. 
Orędzie biskupów polskich i odpowiedź niemieckiego episkopatu z 1965 roku. Geneza – kontekst – 
spuścizna, Współnota Kulturowa „Borussia”, Olsztyn 2006.
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Odwołania do parafrazowanego zdania z listu w formie „Przebaczamy i prosimy 
o przebaczenie” widoczne są na il. 7 i 8:

Il. 27. Przykładowy kolaż pokazujący 
zbrodnie Niemiec, z napisami „Nie 
zapomnimy!”, „Nie przebaczymy!”

Źródło: „Dziennik Łódzki” 1 września 1968.

Lata 70. – schematyzacja pamięci, instrumentalizacja i edukacja

W latach 70. XX wieku, po podpisaniu polsko-zachodnioniemieckiego traktatu 
o normalizacji stosunków i dojściu Edwarda Gierka do władzy, jak wynika z iloś-
ciowej i jakościowej analizy doniesień medialnych, nie przywiązywano znaczącej 
wagi do relacjonowania obchodów września 1939 roku. Zakładano zapewne, że 
klęski z przeszłości nie powinny przysłaniać sukcesu gospodarczego PRL ani też go 
legitymizować. Jednocześnie ósma dekada XX stulecia to okres dalszej stabilizacji 
form upamiętniania tego wydarzenia. Można w tym kontekście mówić o daleko 
idącej rytualizacji i schematyzacji obchodów. Przebieg uroczystości w tym okresie, 
jak podawała każdego roku prasa, wyglądał następująco:

W przeddzień tragicznej rocznicy wrześniowej – społeczeństwo polskie, jak co roku, 
oddało hołd pamięci bohaterów i ofiar II wojny światowej. Miejsca pamięci narodowej, 
groby żołnierskie i partyzanckie, mogiły pomordowanych i pomniki braterstwa broni 
pokryły tego dnia wieńce i wiązanki kwiatów. Wojsko i harcerze zaciągnęli przy nich 
warty honorowe. Kombatanci II wojny światowej, uczestnicy kampanii wrześniowej 
przypomnieli pamiętne dni sprzed 31 laty na spotkaniach z ludnością i młodzieżą. 
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W godzinach wieczornych w wielu miejscowościach odbyły się uroczyste capstrzyki 
oraz apele poległych177.

31 sierpnia, w przeddzień 34 rocznicy napaści hitlerowskich Niemiec na Polskę, 
odbyły się w całym kraju uroczystości poświęcone pamięci tych, którzy zginęli w wal-
kach o wolność Ojczyzny. Na mogiłach żołnierzy poległych w kampanii wrześniowej 
1939 r., uczestników ruchu oporu w okresie okupacji, żołnierzy Ludowego Wojska 
Polskiego i Armii Radzieckiej, a także w miejscach straceń i martyrologii zaciągnięte 
zostały warty honorowe, zapłonęły znicze, złożono wieńce i kwiaty178.

Istotnym rytuałem mającym na celu umasowienie i uwspólnotowienie obcho-
dów Września, praktykowanym już częściowo w latach 60., stały się organizowane 
zazwyczaj ostatniego dnia sierpnia, w przeddzień 1 września, publiczne minuty 
ciszy sygnalizowane dźwiękiem syren. W 40. rocznicę Rada Ministrów postanowiła 
„w celu uczczenia pamięci Polaków poległych i pomordowanych w czasie II wojny 
światowej: obrońców Ojczyzny z września 1939 roku, partyzantów i uczestników 
ruchu oporu, więźniów obozów koncentracyjnych i ofiar terroru okupacyjnego, 
żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego oraz żołnierzy wszystkich frontów walki 
z faszyzmem”, a także „w celu oddania czci 600 tys. żołnierzy Armii Radzieckiej, 
którzy polegli w walkach o wyzwolenie Polski oraz obywateli innych państw po-
mordowanych w hitlerowskich obozach zagłady i różnych miejscach eksterminacji 
na terenie naszego kraju” zorganizować 1 września o godz. 12.00 w całym kraju 
włączenie syren, przerwę w ruchu ulicznym, a także przerwę w pracy przeznaczoną 
na chwilę milczenia179.

Pewnym novum w stylu upamiętnień, a także w stylu pisania o obchodach 
Września, było uwypuklenia roli zakładów pracy, które znajdowały się w rękach 
państwa. Stały się one istotnym podmiotem upamiętniającym, a jednocześnie, 
o czym była już mowa, środkiem umasowienia obchodów. W latach 60. delegacje 
wybranych zakładów pracy, o czym chętnie pisała prasa, uczestniczyły już w ofi-
cjalnych obchodach Września, jednak w latach 70. przypisywano im nową funkcję. 
Bohaterstwo i ostateczne zwycięstwo Września miało być punktem odniesienia 
i wzorem dla ludzi pracy.

Za istotną uznać należy również stabilizację katalogu osób uznawanych za 
godne pamięci, a chodzi o te, które „walczyły o wolność Polski”, oraz „ofiary hit-
lerowskiej okupacji”. Za bohaterów i jednocześnie za ofiary uznaje się żołnierzy 
poległych w kampanii wrześniowej 1939 roku, określanych również jako „bo-
haterowie Września” albo „obrońcy Ojczyzny”, ale także – co zapowiada zmianę 

 177 W hołdzie bohaterom Września, „Dziennik Łódzki” 1 września 1970, s. 1.
 178 W rocznicę Września, „Dziennik Łódzki” 1 września 1973, s. 1.
 179 W czterdziestą rocznicę napaści Niemiec hitlerowskich na Polskę. Postanowienie Rady 
Ministrów, „Trybuna Ludu” 30 sierpnia 1979, s. 1.
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w nadchodzących latach 80. – jako „patriotów”180. Ponadto wymienia się, przy 
użyciu bardzo ogólnych określeń i bez wskazywania na formacje wojskowe oraz 
orientacje ideologiczne, uczestników ruchu oporu i partyzantów, a także oczywiście 
żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego i Armii Radzieckiej. Są to jedyne nazwy 
własne w tym katalogu. Oto przykład komunikatu prasowego z 1979 roku:

Dziś, 1 września o godz. 12 w całym kraju rozlegną się syreny, ustanie ruch ulicz-
ny, nastąpi przerwa w pracy. Minutą milczenia uczcimy pamięć naszych ojców 
i matek, braci i sióstr, wszystkich Polaków poległych i pomordowanych w czasie II 
wojny światowej: obrońców ojczyzny z września 1939 r., partyzantów i uczestników 
ruchu oporu, więźniów obozów koncentracyjnych i ofiar terroru okupacyjnego, 
żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego oraz żołnierzy wszystkich frontów walki 
z faszyzmem181.

Choć w latach 70. XX wieku przywiązywano mniejszą wagę do obchodów 
Września i realizowano je na podstawie ukształtowanego już w latach 60. wzorca, 
to dwóm rocznicom przypisano szczególną rolę. Chodzi o uroczystości w 1971 oraz 
w 1979 roku. 35. rocznica wybuchu II wojny światowej, przypadająca na rok 1974, 
nie była fetowana w szczególny sposób.

Rok po Grudniu 1970 i protestach robotników sprowadzono na Westerplatte 
prochy mjr. Henryka Sucharskiego, komendanta Wojskowej Składnicy Tranzytowej 
na Westerplatte w czasie obrony placówki w kampanii wrześniowej. Sucharski 
zmarł 30 sierpnia 1946 roku w Neapolu i został pochowany na Polskim Cmentarzu 
Wojskowym w Casamassima we Włoszech. W 1971 roku władze komunistyczne 
zdecydowały się również na udekorowanie go pośmiertnie Krzyżem Komandor-
skim Orderu Wojennego Virtuti Militari182. Było to umotywowane w dużej mierze 
celami propagandowymi. W ten sposób władza starała się poprawić swój wize-
runek i zabiegała o akceptację społeczną po brutalnie stłumionych protestach 
robotników demonstrujących w grudniu 1970 roku przeciwko podwyżce cen, 
m.in. w Gdańsku. Sprowadzenie prochów mjr. Sucharskiego i złożenie ich na 
cmentarzu na Westerplatte było zatem okazją do zorganizowania tam centralnych 
obchodów rocznicy wybuchu II wojny światowej. Gospodarz uroczystości, mini-
ster obrony narodowej gen. Wojciech Jaruzelski, mówił wtedy, że „Westerplatte to 
[…] jeden z symboli patriotyzmu naszego narodu, honoru i waleczności polskiego 
żołnierza”183, i kontynuował:

 180 2078 dni polskich, „Nowiny Rzeszowskie” 1 września 1974, s. 1.
 181 Minuta ciszy dla uczczenia pamięci poległych, „Dziennik Bałtycki” 1–2 września 1979, s. 1.
 182 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci…
 183 Westerplatte to jeden z symboli naszego patriotyzmu, „Dziennik Bałtycki” 2 września 
1971, s. 1.
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Dziś w dniu 1 września 1971 r. tutaj, na Westerplatte, w miejscu, które jest symbolem 
dobrze spełnionego wobec Ojczyzny obowiązku, najgłębiej odczuwamy znaczenie 
obowiązków własnych, obowiązków współcześnie żyjących polskich pokoleń. W co-
dziennym trudzie, służbie i pracy spełniamy te obowiązki dla dobra socjalistycznej 
Polski184.

Znaczenie pojęć Września i Westerplatte poszerza się w tym czasie o elementy 
związane z patriotyzmem i spełnionym obowiązkiem wobec Ojczyzny, by jedno-
cześnie sformułować je jako imperatyw na aktualne czasy. Stają się one kryterium 
oceny i ideologicznym narzędziem mobilizacji społeczeństwa do wytężonej pracy 
dla socjalistycznej Polski i jednoczesnej deprecjacji tych, którzy przeciwstawiają 
się władzy, zwłaszcza w okresie niestabilności politycznej.

Zwróćmy również uwagę na apel poległych wygłoszony podczas uroczystości, 
a szczególnie na słowa skierowane do majora Sucharskiego.

Majorze Henryku Sucharski!
Stojąc dziś przed Twoimi prochami przywróconymi ojczyźnie po dwudziestu pięciu 
latach – melduję:
Westerplatte jest znów polskie. Rozbrzmiewa tu polska mowa, powiewają polskie 
sztandary i pełnią służbę polscy żołnierze. Cel walki, jaką podjęliśmy o świcie dnia 
1 września 1939 roku, został osiągnięty. Nieprzyjaciel poniósł klęskę. Polska odrodziła 
się wolna i ludowa. Gdańsk na zawsze powrócił do Macierzy.
My, żołnierze Westerplatte, po zaprzestaniu walki dnia 7 września 1939 roku, wzno-
wiliśmy ją później na różnych frontach zmagań z okupantem: w polu, w konspiracji, 
w obozach jenieckich. Odpowiednio do naszych sił i możliwości działaliśmy na rzecz 
zwycięstwa. Odnieśliśmy je wspólnie z radzieckimi towarzyszami broni, zatykając na 
gruzach Berlina biało-czerwoną chorągiew.
Po wyzwoleniu stanęliśmy przy warsztatach, budując ojczyznę socjalistyczną, jedna-
kowo wrażliwą na sprawy wszystkich swoich synów i córek.
Dziś, wraz z milionami rodaków nie ustajemy w pracy, aby zapewnić naszemu krajowi 
dalszy rozwój i pomyślność oraz godne miejsce w rodzinie narodów.
Polska jest silniejsza niż kiedykolwiek, ma wypróbowanych przyjaciół i sprawiedliwe 
granice, dobrze strzeżone potęgą obozu socjalistycznego. Spoczywaj spokojnie wśród 
swoich185.

Apel ma charakter silnie patetyczny, głównie dzięki specyficznej werbalnej 
ekspresywności i deklaratywności. Na poziomie emocji wyraża radość z odzyska-
nia przez Polskę Westerplatte czy przywrócenia ojczyźnie prochów majora, które 
bezpośrednio po jego śmierci było niemożliwe. Na poziomie deklaracji dominują 

 184 Ibidem, s. 2.
 185 Nad spiż trwalszy, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1971, s. 2.
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takie stwierdzenia, jak „zwyciężyliśmy”, „budujemy socjalistyczną Ojczyznę”, „nie 
ustajemy w pracy”, „Polska ma wypróbowanych przyjaciół”, których głównym celem 
jest dowartościowanie działań komunistycznych władz, potwierdzenie tego kierunku 
rozwoju Polski, o jakim miał marzyć sam Sucharski. Poprzez te zabiegi retoryczne 
decydenci polityczni próbowali zakotwiczyć ideologię komunistyczną w głębszym 
sensie dziejowym i osadzić ją w historycznej ciągłości Polski. Nie bez znaczenia jest 
również fakt, że władza komunistyczna nie pozwoliła na włączenie elementów reli-
gijnych do uroczystości pochówku urny, o co zabiegała rodzina mjr. Sucharskiego186.

 186 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci…

Il. 28. Złożenie prochów majora 
Henryka Sucharskiego na Westerplatte 

w ramach obchodów 32. rocznicy 
wybuchu II wojny światowej. 

Uroczystość pogrzebowa miała 
charakter partyjno-wojskowy, 

towarzyszyła jej najwyższa oprawa 
protokolarna i ceremoniał wojskowy 

włącznie z dekoracją urny krzyżem 
Orderu Virtuti Militari przez ministra 

obrony narodowej gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego. Gdańsk/Westerplatte, 

1 września 1971
Źródło: PAP, fot. Janusz Uklejewski.

Il. 29. Warta 
honorowa przy urnie 

z prochami majora 
Henryka Sucharskiego 

na cmentarzu 
na Westerplatte. 

Westerplatte/Gdańsk, 
1 września 1971
Źródło: Archiwum 

Państwowe w Gdańsku.
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Drugą uroczyście obchodzoną w latach 70. XX wieku rocznicą było 40-lecie 
1 września, przypadające w 1979 roku. Na rok przed wybuchem Sierpnia 1980, 
w okresie nasilającego się w Polsce kryzysu politycznego i gospodarczego epoki 
Gierka, gdy rozwijała się już opozycja demokratyczna i niepodległościowa, dopomi-
nająca się również o prawdę historyczną na temat roli ZSRR w okresie II wojny świa-
towej, władze komunistyczne zaplanowały huczne obchody także na Westerplatte. 
W uroczystościach wziął udział I sekretarz KC PZPR Edward Gierek. Program 
obchodów obejmował uroczystości państwowe na Westerplatte, a także odsłonięcie 
pomnika Obrońców Poczty Polskiej w Gdańsku, zjazd westerplatczy  ków (z żyją-
cych wówczas 103 osób udział wzięło 86), sesję historyczną ZBoWiD-u, uroczy-
ste plenum Zarządu Głównego Związku Zawodowego Pracowników Łączności 
(ZG ZZPŁ), otwarcie muzeum w gmachu byłej Poczty Polskiej w Gdańsku oraz 
uroczystą promocję absolwentów Wyższej Szkoły Oficerskiej187. Podczas manife-
stacji patriotycznej na Długim Targu wystosowano apel do narodów świata, który 
odczytał Leon Pająk188, żołnierz Westerplatte; przemówienie wygłosił Edward 
Gierek, a w jego mowie pojawiły się wszystkie elementy ustalonej w pierwszych 
latach powojennych narracji o Wrześniu i II wojnie światowej. Gierek zwracał 
przy tym szczególną uwagę na płynące z Września lekcje, wskazując, że „sprawą 
najważniejszą jest bezpieczeństwo narodowe, trwałość i nienaruszalność państwa 
i jego suwerenny byt”, a „pokój jest najwyższym i najświętszym prawem każdego 
człowieka i wszystkich narodów”. Nie zabrakło również elementów apelatywnych 
i licznych odwołań do aktualnych wyzwań: „Po to, by osiągnąć odpowiadającą aspi-
racjom naszego narodu jakość życia, musimy systematycznie podnosić jakość pracy, 
lepiej wykorzystywać zasoby polskiej ziemi, dbać o gospodarność i efektywność, 

 187 W 40 rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Dziennik Bałtycki” 1–2 września 1979, s. 1.
 188 Posłanie społeczeństwa polskiego do narodów i parlamentów świata, „Widnokręgi” 1979, 
nr 10, s. 2–3.

Il. 30. Okolicznościowy bloczek 
ze znaczkiem, wydany przez Pocztę 
Polską z okazji 40. rocznicy napaści 
Niemiec hitlerowskich na Polskę
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.
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działać zgodnie i zdyscyplinowanie”. Motyw ten, podobnie jak w przemówieniu 
gen. Jaruzelskiego w 1971 roku, a wcześniej u Cyrankiewicza, miał odwrócić uwagę 
ludzi od realnych deficytów społecznych i gospodarczych w czasie narastającego 
kryzysu oraz wyznaczyć normy, które należało stosownie umotywować.

Lata 70. to także okres odprężenia w polityce międzynarodowej, również 
w relacjach polsko-zachodnioniemieckich, czemu dał wyraz I sekretarz KC PZPR 
Edward Gierek w swoim przemówieniu w Gdańsku:

Republika Federalna Niemiec weszła na drogę normalizacji stosunków z Polską i in-
nymi krajami socjalistycznymi dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych, gdy do władzy 
w Bonn doszedł rząd socjaldemokratyczno-liberalny. Fundamentem procesu norma-
lizacji z Polską stał się układ z 1970 roku, mocą którego RFN uznała nienaruszalność 
zachodniej granicy Polski i zrezygnowała z wszystkich roszczeń terytorialnych pod 
naszym adresem dziś i w przyszłości. Stosunek do treści wyrażanych w tym układzie 
i gotowość ich realizacji jest miarą postawy zachodnioniemieckich sił politycznych 
wobec Polski189.

Gierek podkreślał, że Polska jest zainteresowana współpracą i budowaniem 
dobrych relacji z wszystkimi siłami politycznymi w RFN, pod warunkiem że zrzek-
ną się one roszczeń terytorialnych wobec Polski. Podkreślić natomiast trzeba, że 
tak pokojowy ton względem Niemiec zachodnich nigdy wcześniej i nigdy później 
w komunistycznej Polsce w przemówieniach polityków się nie pojawił. Sytuacja 
przedstawiała się podobnie w NRD. Nie oznacza to, że w retoryce propagando-
wej zrezygnowano z odwołań do Niemiec zachodnich. Po ratyfikowaniu układu 
o normalizacji z grudnia 1970 roku polscy politycy rzadziej przypominali kwestie 
związane z agresywną polityką RFN względem Polski, by jednak móc potępiać 
stronę niemiecką, posłużono się argumentem moralnym. Czyni to Gierek w tym 
przemówieniu, w którym, jak pisaliśmy, brakuje elementów antyniemieckich. Oto 
fragment:

Uważamy jednocześnie za nasz obowiązek ostrzegać świat przed tymi, którzy odma-
wiają uznania istniejących w Europie realiów i roją zimnowojenne sny o polityce siły 
i ekspansji. Mamy moralne prawo i obowiązek ostrzegać przed tym niebezpieczeń-
stwem nasz naród i inne narody. Dyktuje nam to pamięć przeszłości, troska o pokój 
dla Polski i Europy190.

Polska pozycjonuje się w tym kontekście jako moralizator, który uzurpuje 
sobie prawo do udzielania lekcji z tego powodu, że był pierwszą ofiarą niemieckiej 

 189 Pokój to prawo do życia. Przemówienie Edwarda Gierka podczas manifestacji pokojowej 
w Gdańsku, „Dziennik Bałtycki” 3 września 1979, s. 1 i 3.
 190 Ibidem.
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agresji i że to właśnie w Polsce rozpoczął się największy światowy konflikt, oraz 
przez to, że poniosła ogromne materialne i niematerialne straty. Co więcej, jak 
wynika z zabiegów retorycznych stosowanych w licznych przemówieniach i do-
niesieniach prasowych, chodzi o upolitycznienie aspektu moralnego w stosunkach 
międzynarodowych, szczególnie wobec Niemiec zachodnich. Tym samym Niemcy 
nie są już profilowane głównie jako zagrożenie, jak za czasów Gomułki, ale jako 
moralny dłużnik Polski.

Obchodzone z wielkim rozmachem uroczystości z okazji 40-lecia wybu-
chu II wojny światowej w Gdańsku i na Westerplatte były szczególne również ze 
względu na obecność ośmioosobowej grupy weteranów z RFN, byłych członków 
załogi pancernika „Schleswig-Holstein”. Podjęli oni próbę zorganizowania wspól-
nej mszy świętej, w której mieliby wziąć udział również polscy westerplatczycy. 
Władze komunistyczne udaremniły tę próbę. Do spotkania byłych żołnierzy z Polski 
i RFN jednak doszło, choć w mniej spektakularnych okolicznościach. Niemieccy 
weterani uczestniczyli w kilku punktach programu obchodów i złożyli wieniec 
pod pomnikiem na Westerplatte. Duża część żyjących wówczas westerplatczyków 
nie odebrała tej inicjatywy życzliwie, a władze komunistyczne starały się zatrzeć 
wszelką dokumentację wspólnych spotkań oraz wykonywanych przez niemieckich 
weteranów gestów skruchy, co w dużej mierze im się udało191. Nawiązane w tych 
latach kontakty polsko-niemieckie będą jednak odgrywać istotną rolę w latach 90.

Polska prasa w latach 70. często informowała o tym, w jaki sposób Niemcy, 
szczególnie ci z RFN, obchodzą rocznicę wybuchu II wojny światowej, a właściwie – 
że jej nie obchodzą. „Echo Krakowskie” w 1974 roku pisało: „Zarówno w dniach 
poprzedzających 35 rocznicę wybuchu II wojny światowej, jak i 1 września, oficjalne 
czynniki w RFN nie wspomniały ani słowem o tym dniu. […] Tylko siły demo-
kratyczne w RFN wystąpiły w tych dniach z licznymi publikacjami, zorganizowały 
manifestacje i wiece”192. W podobnym tonie „Trybuna Ludu” z 1978 roku komen-
towała sprawę obchodów: „rocznica hitlerowskiego napadu na Polskę i rozpoczęcia 
II wojny światowej również w tym roku przemilczana została niemal całkowicie 
przez większość nadreńskiej prasy”193. Podkreślano jednak, np. w „Trybunie Ludu” 
w 1973 roku, że 1 września „demokratyczna społeczność NRF obchodziła jako 
‘dzień walki przeciw wojnie’”194. Zwracano szczególną uwagę na to, że to właśnie 
związki zawodowe, Niemiecka Unia Pokoju (DFU), Związek Antyfaszystów i prze-
śladowanych przez reżim hitlerowski (VVN), Komitet na rzecz Pokoju, Rozbrojenia 

 191 Krzysztof Zajączkowski, Zakłócona rocznica. Wizyta niemieckich weteranów w Gdańsku 
w 1979 roku w świetle dokumentów Służby Bezpieczeństwa, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2011, nr 2 
(18), s. 365–381.
 192 W hołdzie bohaterom Września, „Echo Krakowa” 2 września 1974, s. 2.
 193 1 września nad Renem, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1978, s. 2.
 194 Prasa NRD o rocznicy, „Trybuna Ludu” 2 września 1973, s. 2.
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i Współpracy organizowały wiece antywojenne, podczas których, jak pisano, de-
monstrowano przeciwko wyścigowi zbrojeń i przedawnieniu zbrodni hitlerowskich. 
Komentowano także, że tylko prasa liberalno-postępowa relacjonowała te wyda-
rzenia, a inne gazety milczały. Również w innych latach prasa PRL pisała o dniu 
antywojennym w RFN i chwaliła siły lewicowe i antyfaszystowskie, stygmatyzując 
jednocześnie mainstreamowe partie polityczne195, również za ich pobłażanie wobec 
nierozliczenia się z hitlerowską przeszłością196.

W latach 70. relacje prasowe o obchodach w NRD były skromniejsze niż 
wcześniej. W 1973 „Trybuna Ludu” informowała o licznych artykułach prasowych 
na temat II wojny światowej w NRD oraz organizowanych tam obchodach197. 
W 1974 roku ta sama gazeta pisała o orędziu Rady Pokoju Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej, opublikowanym w związku z Międzynarodowym Dniem Pokoju, 
jednak bez informacji na temat uroczystości rocznicowych w NRD. W tym też 
roku organ KC PZPR informował, że „Neues Deutschland” pisał o obchodach 
w Polsce198. Na temat polsko-niemieckich obchodów w 1973 roku donosiła pra-
sa regionalna. „Gazeta Zielonogórska” relacjonowała pokojową manifestację we 
Frankfurcie nad Odrą i informowała o przyjętej rezolucji pokojowej, a także o „przy-
jacielskich spotkaniach” Polaków i Niemców199 (→ s. 149–151).

O tym, jak wielką wagę władze PRL przywiązywały do 40. rocznicy wy-
buchu II wojny światowej, świadczą również pomniki, które zostały odsłonięte 
w 1979 roku, choć tylko niektóre w ramach obchodów Września. Oprócz wspo-
mnianego już pomnika Obrońców Poczty Polskiej w Gdańsku, w Szczecinie 
3 września odsłonięto Pomnik Czynu Polaków200, w Warszawie 12 września Pomnik 
Barykada Września 1939201, a we Wrocławiu 11 października Pomnik Żołnierzy 
Wojska Polskiego. W całej krasie manifestowała się w ten sposób intencja zawłasz-
czania symboliki Września. Z jednej strony w Szczecinie w ramach obchodów 40. 
rocznicy wybuchu wojny świętuje się sukces PRL, z drugiej zaś – czci się bohater-
stwo i martyrologię żołnierzy walk wrześniowych, podobnie jak przy odsłonięciu 

 195 Dzień antywojenny w RFN w rocznicę agresji na Polskę, „Trybuna Ludu” 2 września 1976, 
s. 3 oraz Dzień przestrogi, „Trybuna Ludu” 2 września 1974, s. 2.
 196 Wezwanie do wyciągnięcia wniosków z historii, „Dziennik Ludowy” 3 września 1979, s. 4.
 197 Prasa NRD o rocznicy, „Trybuna Ludu” 2 września 1973, s. 2.
 198 W 35 rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Trybuna Ludu” 2 września 1974, s. 2.
 199 Wielka pokojowa manifestacja we Frankfurcie n. Odrą, „Gazeta Zielonogórska” 1–2 wrześ-
nia 1973, s. 1 i 2.
 200 Spiżowe orły nad Szczecinem, „Kurier Szczeciński” 3 września 1979, s. 1. Pomnik miał być 
wyrazem szacunku i podziękowaniem za walkę, pracę i naukę dla ojczyzny trzem pokoleniom 
Polaków: polonii szczecińskiej sprzed II wojny światowej, pionierom powojennego Szczecina 
oraz tym, którzy miasto rozbudowali.
 201 „Stolica. Warszawski tygodnik ilustrowany” 23 września 1979, s. 11.
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pomnika we Wrocławiu w święto Ludowego Wojska Polskiego (LWP). Podobną 
strategię zastosowano w Białymstoku, gdzie Pomnik Obrońców Białegostoku 
1939 r. odsłonięto nie podczas obchodów Września, lecz 7 października 1973 roku, 
z okazji 30-lecia LWP202. Również Pomnik Żołnierzy Września w Bykowcach 
odsłonięto 10 października 1971 roku203, a Pomnik Bohaterów Bitwy pod Mokrą 
9 maja 1975204. Interesującym zabiegiem było również odsłonięcie 1 września 
1974 roku pomnika ofiar UPA, w tym żołnierzy ludowego Wojska Polskiego, Armii 
Radzieckiej, partyzantów, funkcjonariuszy MO i UB w Komańczy205. Media, infor-
mując o uroczystościach, podczas których dokonano aktu odsłonięcia pomnika, 
bardzo często podawały, że powstał on z woli danego społeczeństwa, ZBoWiD-u, 
harcerzy lub innych podmiotów zaangażowanych w upamiętnienie.

Karkołomność tych przedsięwzięć widać również w samej argumentacji za -
wartej w przemówieniach politycznych wygłaszanych podczas uroczystości odsło-
nięcia pominków. Przykładem niech będzie okolicznościowa mowa z okazji odsło-
nięcia pomnika w Białymstoku: „Upamiętnione przez mieszkańców Białegostoku 
w czynie społecznym miejsce walk w obronie miasta we wrześniu 1939 r. jest 
wyrazem naszego hołdu, który składamy dzisiaj wszystkim żołnierzom poległym 
w walce z faszystowskim najeźdźcą. Stanowi on symbol walki i bohaterstwa wszyst-
kich, którzy walczyli i zwyciężyli w imię Odrodzonej Polski”206. Pomnik gloryfiku-
jący bohaterstwo walczących we wrześniu 1939 roku w Białymstoku, odsłaniany 
w rocznicę bitwy pod Lenino, miał potwierdzać, że to dzięki tym walkom Polska 
jest krajem komunistycznym. Na niespójność całego przedsięwzięcia nakłada się 
fakt, że obraz części prowadzonych walk został na potrzeby kultury pamięci zmi-
tologizowany, by nie powiedzieć – zakłamany207.

Pomniki te stały się też ważnym motywem pocztówek, które w istotny sposób 
przyczyniały się do popularyzacji motywów wojennych. Oto kilka przykładów:

 202 Społeczeństwo Białegostoku w hołdzie żołnierzom – obrońcom i wyzwolicielom, „Gazeta 
Białostocka” 8 października 1973, s. 1.
 203 Przed Dniem Wojska Polskiego. W hołdzie bohaterskim żołnierzom kampanii wrześniowej. 
Odsłonięcie pomnika w Bykowcach, „Nowiny Rzeszowskie” 11 października 1971, s. 1.
 204 Odsłonięto pomnik Bohaterów Bitwy pod Mokrą, „Gazeta Częstochowska” 13–15 maja 
1975, s. 1.
 205 Odsłonięcie pomnika w Komańczy, „Nowiny Rzeszowskie” 2 września 1974, s. 1 i 2.
 206 Społeczeństwo Białegostoku w hołdzie żołnierzom – obrońcom i wyzwolicielom, „Gazeta 
Białostocka” 8 października 1973, s. 2.
 207 Zob. Natalia Filinowicz, Pomnik Obrońców Białegostoku – próba kreowania pamięci 
zbiorowej przez władze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, w: Natalia Filinowicz, Łukasz Radulski, 
Tomasz Wesołowski (red.), Wrzesień 1939. Historiografia, pamięć, mity. Praca zbiorowa, Muzeum 
Wojska w Białymstoku, Białystok 2019, s. 73–113. Autorka wskazuje ponadto, jak organizatorzy 
pomnika konsekwentnie budowali obraz zaciekłych walk o obronę Białegostoku, mimo że walki 
te nie miały strategicznego znaczenia dla przebiegu kampanii wrześniowej.
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Il. 31. Pocztówka z lat 70. XX wieku ukazująca pomnik Obrońców Białegostoku 
na Wysokim Stoczku, odsłonięty 7 października 1973

Źródło: zbiory Waldemara Czachura.

Il. 32. Pocztówka z lat 80. pokazująca 
pomnik Czynu Polaków w Szczecinie, 

odsłonięty 3 września 1979
Źródło: zbiory Waldemara Czachura.
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Inną formą umasowienia i jednocześnie ożywiania pamięci o Wrześniu 
i II wojnie światowej był ustanowiony przez prezydium Rady Ochrony Pomników 
Walki i Męczeństwa „Medal Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej” dla osób lub 
instytucji, które partia uznała za zasłużone w upamiętnianiu oraz badaniu i upo-
wszechnianiu wiedzy na temat miejsc walk i męczeństwa narodu polskiego. Do 
1988 roku przyznano łącznie około 4 tysięcy złotych i 7 tysięcy srebrnych medali208.

W upamiętnianiu września 1939 w latach 70. uwidaczniają się w prasie, inaczej 
niż w latach 60., perspektywa pacyfistyczna i działania na rzecz odprężenia. W gaze-
tach częściej pojawiają się informacje, że „cała postępowa ludzkość obchodzi rocz-
nicę wybuchu II wojny światowej jako Międzynarodowy Dzień Pokoju. W tym roku 
jest on obchodzony pod znakiem umocnienia wszystkich postępowych sił świata 
i polityki odprężenia”209 lub że „1 września jest Międzynarodowym Dniem Walki 
Przeciwko Faszyzmowi”210. Niewątpliwie w tych hasłach manifestuje się polityka 

 208 Stefan Oberleitner, Polskie ordery, odznaczenia i niektóre wyróżnienia zaszczytne 1705–
1990, t. II: Polska Rzeczpospolita Ludowa 1944–1990), Wydawnictwo Kanion, Zielona Góra 1999, 
s. 234–236.
 209 Międzynarodowy Dzień Pokoju, „Echo Krakowa” 1 września 1976, s. 2.
 210 Oświadczenie Ogólnopolskiego Komitetu Pokoju, „Słowo Powszechne” 1 września 1977, 
s. 1.

Il. 33. Medal „Opiekun Miejsc Pamięci Narodowej”
Źródło: Wikipedia/domena publiczna (dostęp: 12.06.2022).
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odprężenia lat 70. XX wieku, w tym wzmożone działania na rzecz zakończenia 
wyścigu zbrojeń. W wydanym 1 września 1977 roku oświadczeniu członkowie 
Ogólnopolskiego Komitetu Pokoju apelują o zaniechanie prac nad bronią jądrową 
i potępiają wszystkie te siły, które sprzeciwiają się polityce odprężenia211. Dwa lata 
później, w 1979 roku, Polskę odwiedził przewodniczący Światowej Rady Pokoju 
Romesh Chandra, który uczestniczył w oficjalnych obchodach 40. rocznicy wybu-
chu II wojny światowej212. W tym kontekście PAX we współpracy z Chrześcijańskim 
Stowarzyszeniem Społecznym oraz Kołem Posłów „Znak” zorganizował międzyna-
rodową konferencję „Chrześcijanin a odpowiedzialność za pokój”, w której wzięli 
udział uczestnicy ze Wschodu i Zachodu Europy oraz USA213. Celem konferencji 
była dyskusja nad wychowaniem społeczeństw w duchu pokoju.

Wracając do narzucanej przez władze komunistyczne specyfiki form i treści 
upamiętniania września 1939 w tym okresie, można stwierdzić, że oprócz dwóch 
szerzej tutaj opisanych wydarzeń obchody miały raczej szablonowy przebieg, a ce-
lem, który im przyświecał, o czym była już mowa, było już nie tyle ujednolicenie 
i ustabilizowanie, co umasowienie i emocjonalizacja, również na użytek edukacji. 
Wynikało to w dużej mierze z zadań edukacyjnych przewidzianych dla nowych 
pokoleń Polaków w okresie gospodarczej prosperity. Szczególnie uroczyście ob-
chodzone rocznice września 1939 roku miały instrumentalny charakter. Władza 
komunistyczna wykorzystywała je bowiem głównie do celów wizerunkowych, 
a także do łagodzenia napięć społecznych, zwłaszcza że w tym okresie motyw 
Niemiec zachodnich jako zagrożenia dla Polski i pokoju na świecie świadomie 
wyciszono. W tym duchu, oprócz przywoływania utartych wcześniej treści narracji 
o wojnie, jej przyczynach, przebiegu i skutkach, rocznica była okazją do działań 
ekspresywnych i apelatywnych. Miały one – choć były to zamierzenia implicyt-
ne – wskazywać pewne analogie między cierpieniem Polaków z okresu okupacji 
a możliwymi konsekwencjami niesubordynowanych zachowań obywateli zarówno 
w 1971, czyli rok po Grudniu 1970, jak i w 1979, dwa lata po Radomiu i Ursusie.

Za kolejne ważne novum tego okresu uznać można traktowanie pamięci 
o II wojnie światowej już nie jako należącej do domeny pamięci komunikacyjnej 
w ujęciu Jana Assmanna214, czyli tej powstającej w wyniku codziennych interakcji, 
lecz jako części pamięci kulturowej, a więc ustalonej, sfunkcjonalizowanej, insceni-
zowanej i zmediatyzowanej, której treści kolejne pokolenia muszą nabywać poprzez 
rytuały. Temu służyła emocjonalizacja form upamiętniania, które miały stać się 

 211 Ibidem.
 212 Nigdy więcej Września, nigdy więcej wojny, „Słowo Powszechne” 31 sierpnia 1979, s. 1.
 213 Chrześcijanie a odpowiedzialność za pokój, „Słowo Powszechne” 3 września 1979, s. 1 i 3.
 214 Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach starożytnych, tłum. Anna Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie -
go, Warszawa 2008.
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źródłem ideologicznie uformowanej wiedzy o przeszłości i warunkiem społecznej 
integracji. A chodziło przecież o integrację już nie tylko pokolenia doświadczonego 
wojną, ale przede wszystkim pokoleń wychowywanych w okresie powojennym. 
W ten sposób przemycano wzorce postaw patriotycznych. Zaznacza się to silnie 
w przemówieniu gen. Jaruzelskiego w 1971 roku:

Musimy zachować tę pamięć na zawsze, przekazywać ją z pokolenia na pokolenie, 
wzbogacać o nowe, płynące z aktualnej sytuacji i żywotnych potrzeb wnioski, pamięć 
ta niesie bowiem nauki wciąż żywotne, umacnia moralny kapitał narodu, jest jednym 
z czynników naszej siły, hartu i odporności215.

Koniec lat 70. XX wieku uznać można również za moment, w którym dochodzi 
do przełamania monopolu państwa na narrację o Wrześniu i II wojnie światowej. 
Ma to silny związek z rodzącą się wówczas opozycją demokratyczną w Polsce216. 
W 1979 roku oprócz oficjalnych obchodów w Gdańsku i innych miastach Polski or-
ganizowano też takie o charakterze alternatywnym. To właśnie 1 września 1979 roku 
ogłoszono powstanie Konfederacji Polski Niepodległej (KPN) – pierwszej od lat 
oficjalnej partii opozycyjnej w krajach bloku wschodniego z Leszkiem Moczulskim 
na czele217. Jej założyciele uważali, że w wyniku narastającego chaosu politycznego 
i gospodarczego w PRL, na skutek przełamania po pierwszej wizycie Jana Pawła 
II w Polsce bariery psychologicznej, która wcześniej nie pozwalała otwarcie sprzeci-
wiać się władzy, a także narastającego zapotrzebowania społecznego na zorganizo-
wane działania niepodległościowe, należy powołać partię polityczną, która „wzywa, 
by złączyć siły i działania na rzecz odzyskania niezawisłości państwowości polskiej, 
której ustrój, władzę i charakter określą swobodnie wszyscy współobywatele”218.

Tego dnia w Warszawie pojawiły się ogłoszenia informujące o mszy św. w Ka -
tedrze oraz o złożeniu kwiatów na Grobie Nieznanego Żołnierza, które Służba 
Bez pieczeństwa (SB) usuwała. Inicjatorem „patriotycznej manifestacji” był w dużej 
mierze Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO)219. Również mszę 

 215 Nad spiż trwalszy, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1971, s. 2.
 216 Florian Peters, Revolution der Erinnerung. Der Zweite Weltkrieg in der Geschichtskultur 
des spätsozialistischen Polen, Links-Verlag, Berlin 2016.
 217 Leszek Moczulski, założyciel KPN-u, wydał w 1972 roku książkę Wojna polska 1939; już 
sam jej tytuł wskazuje na alternatywny wobec komunistycznej ideologii sposób interpretacji 
września 1939. Mowa jest w niej o wojnie polskiej, a nie o wojnie obronnej czy kampanii wrześ-
niowej. Moczulski, jak wskazują badacze, przede wszystkim otwarcie bronił decyzji polskiego 
dowództwa, a także wskazywał na udział ZSRR w ataku na Polskę. Książka szybko została 
wycofana w oficjalnego obiegu.
 218 Akt KNP, „Gazeta Polska” 10 września 1979, s. 1.
 219 Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela – polska centroprawicowa organizacja anty-
komunistyczna i niepodległościowa, powołana 25 marca 1977 roku. Więcej: Grzegorz Waligóra, 
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św., która rozpoczęła się o godz. 18.00, SB próbowała zakłócić, podobnie jak po-
chód z Katedry do Grobu Nieznanego Żołnierza. Jak podaje „Gazeta Polska”, organ 
prasowy KPN,

u bram Katedry wyrosły biało-czerwone sztandary. Ludzie się nie rozchodzą – pytają 
o pochód. Po flagi wyciągają się ręce młodzieży i dorosłych. […] Tłum postępujący 
za wieńcem i sztandarami – rośnie. Jest zdecydowany i nieustępliwy. Jazgot z Placu 
Zamkowego [wywołany działaniami SB – przypis W.Cz.] zagłuszają słowa Roty. 
Pojawiają się ulotki obwieszczające powstanie Konfederacji Polski Niepodległej! […] 
Dochodzimy do Placu Zamkowego: my – idący w Pochodzie jesteśmy jak taran, jak 
potęga, czujemy swoją siłę – i gotowość do przejścia siłą. […] Widzowie imprezy sprzed 
Zamku Królewskiego tłumnie dołączają do nas; zatrzymują się pojazdy, idziemy ulicą, 
jezdnią i chodnikiem, ze śpiewem. Na Trębackiej zapalamy pochodnie. […] Delegacje 
różnych ugrupowań opozycyjnych składają wieniec na płycie Grobu. Tragediom 
Wrześniowym poświęcamy minutę ciszy. Potem płynie Hymn Polski i znów Rota220.

W uroczystościach przy Grobie Nieznanego Żołnierza wzięło udział kilka 
tysięcy uczestników221, jednak było wśród nich znacznie mniej osób ze struktur 
powołanej do życia partii KPN, niż planowano, ponieważ część została w przede-
dniu uroczystości aresztowana. Do zebranych przemówił Józef Janowski, uczestnik 
ROPCiO, wskazując na tragedie wrześniowych agresji, a więc niemieckiej i so-
wieckiej, na fałszowanie historii przez propagandę komunistyczną oraz poniżanie 
Polaków przez niezgodne z interesami Polski rządy PZPR. Mówił: „Nie możemy 
nie pamiętać, że połowę krwawo walczącej z Niemcami Rzeczpospolitej zalała 
zdradziecko – i jakże krwawo – bolszewicka Rosja, że niezwykłymi tragediami 
okupiona przez nas II wojna światowa zakończyła się dla Polski nie zwycięstwem 
i wolnością, lecz przyniosła dalsze tragedie: terror, oraz trwające już 35 lat zniewo-
lenie kraju i narodu”222. Uczestnicy odśpiewali pieśń patriotyczno-kościelną Boże, 
coś Polskę, a Nina Milewska ogłosiła powstanie nowej partii – KPN.

ROPCiO wydał również Oświadczenie, datowane na 1 i 17 września 1979 roku, 
w którym ukazywano los Polski w kontekście paktu Ribbentrop-Mołotow oraz 
podkreślano moralny wymiar walki. Oto fragment tego dokumentu:

Przed 40-u laty hitlerowskie Niemcy i Związek Radziecki w wyniku uprzejmej zmowy 
zaatakowały Polskę z lądu, powietrza i morza. W obliczu agresji Polska postanowiła 
się bronić. Wychodziła bowiem z założenia, że niegodne ustępstwa i zniewolenie są 

ROPCiO. Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela 1977–1981, Instytut Pamięci Narodowej, 
Warszawa 2006.
 220 Na Placu Piłsudzkiego, „Gazeta Polska” 10 września 1979, s. 2 i 3.
 221 „Opinia. Pismo Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela” 1979, nr 9–10–11, s. 82–83.
 222 Na Placu Piłsudzkiego, „Gazeta Polska” 10 września 1979, s. 3 i 4.
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złem większym niż wojna. Przegrana Kampania wrześniowa nie załamała Polaków. 
Poza granicami żołnierz polski walczył u boku Sprzymierzeńców, w kraju zaś tę 
samą walkę prowadziło społeczeństwo zorganizowane w Polsce Podziemnej. Walka 
ta godna jest najwyższej czci. To w dużej mierze jej zawdzięczmy, że pierwszy na-
jeźdźca nie zamienił naszego narodu w krematoryjny popiół, drugi zaś nie ośmielił 
się zdegradować naszego państwa do rzędu jednej ze swych republik. Z tej walki 
czerpiemy moralną siłę w dążeniu do wolności i niepodległości – w zmienionym 
czasie, warunkach i sposobach. […] Zatem wolność i niepodległość narodu okazuje 
się raz jeszcze warunkiem rozwoju. Właśnie dlatego 40 lat temu należało powiedzieć 
„nie”. Właśnie dlatego prawdę tę należy dziś upowszechniać. Właśnie dlatego w tę 
tragiczną rocznicę Polacy powinni przypomnieć światu, że demokracja i suwerenność 
są dla nich wartościami nadrzędnymi223.

Podobnie Ruch Młodej Polski w swoim piśmie „bratniak” prezentował wrze -
sień 1939 roku z jednej strony jako stan beznadziei, który traktuje się m.in. jako 
pochodną peerelowskiej propagandy prezentującej polskiego żołnierza jako bo-
haterskiego, ale podległego nieudolnym rządom II Rzeczypospolitej, a z drugiej 
strony jako obronę zagrożonej Europy i świata. Autorzy piszą, że Polska „pierwsza 
dostrzegła zgubę, jaka zagraża ludzkości ze strony tych ideologii [hitlerowskiej 
i stalinowskiej] i systemów politycznych. […] Polska broniła niezbywalnych praw 
każdego narodu: prawa do niepodległości, do samostanowienia, do wolności”224. 
Teksty utrzymane w podobnym tonie znajdujemy na łamach czasopisma „U Progu”. 
Według autora jednego z artykułów, opublikowanego w 1977 roku, Wrzesień to 
symbol „walki w obronie honoru” oraz motywacja, by nie rezygnować z myśli 
o suwerenności, „tak jak nasi ojcowie nie rezygnowali z jej obrony we wrześniu 
1939 r.”225.

Tak pojmowany Wrzesień, czyli jako tragedia Polaków będąca skutkiem zmo-
wy dwóch agresorów oraz jako bohaterska walka o prawdziwą wolność i niepodle-
głość, legitymizował działania opozycji demokratycznej i wyznaczał ich polityczny 
cel. Istotna w tym procesie była inna niż w narracji komunistycznej próba uniwer-
salizacji wartości i postawy Polaków z Września i całej II wojny światowej. Celem 
takiej strategii było ukazanie polskiej walki jako zmagań o wartości europejskie, 
a tym samym ukazanie Polski jako części Zachodu, a nie Wschodu.

 223 „Opinia. Pismo Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela” 1979, nr 9–10–11, s. 82–83, 
https://encysol.pl/es/zasoby/prasa-ksiazki-i-broszur/opinia/21089,Numer-29-31.html (dostęp: 
25.04.2022).
 224 Polski wrzesień – 40 rocznica, „Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski” 1979, nr 19 (5), 
s. 3–4, https://encysol.pl/es/zasoby/prasa-ksiazki-i-broszur/bratniak/20852,Numer-19.html 
(dostęp: 25.04.2022).
 225 „U Progu” 1977, nr 10, s. 7–8, https://encysol.pl/es/zasoby/prasa-ksiazki-i-broszur/u-
-progu/21146,Numer-10.html (dostęp: 25.04.2022).
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Lata 80. – w poszukiwaniu nowych znaczeń i funkcji

Ostatni interesujący nas okres to lata 80. XX wieku, obejmujący takie wydarzenia, 
jak Sierpień 1980, powstanie Solidarności, wprowadzenie stanu wojennego, dwie 
wizyty papieża Jana Pawła II w Polsce w 1983 i 1987 roku oraz przygotowania 
do okrągłego stołu na skutek załamania się politycznego i gospodarczego Polski 
i innych krajów bloku wschodniego. Strategie i treści upamiętniania września 
1939 roku bazowały w tym czasie w dużej mierze na wypracowanych wcześniej 
i sprawdzonych metodach, jednak ze względu na sytuację w polityce wewnętrznej 
uległy pewnym modyfikacjom. Modyfikacje te wynikały z nowych wyzwań, przed 
jakimi stanęła władza komunistyczna na skutek powstania Solidarności, a wcześniej 
opozycji demokratycznej. Decydenci partyjno-polityczni szukali legitymizacji dla 
swych działań, których celem było zwalczanie Solidarności. Opozycja demokra-
tyczna w PRL, jak było to widać w przywoływanych tekstach różnych ugrupowań 
antykomunistycznych, interpretowała wrzesień 1939 roku inaczej niż komuniści i, 
co więcej, czerpała z tych interpretacji moralne i polityczne inspiracje do działań 
opozycyjnych, pozbawiając władzę autentyczności jej argumentów.

Rok po podpisaniu porozumień sierpniowych i kilka miesięcy przed wpro-
wadzeniem stanu wojennego władza komunistyczna nie zdecydowała się na or-
ganizację szeroko zakrojonych obchodów Września i na poziomie centralnym 
ograniczono się do uroczystej zmiany warty przy Grobie Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie oraz spotkania władz państwowych i partyjnych z kombatantami226, 
którym wręczono świeżo ustanowione, bo 3 lipca 1981 roku, medale „Za udział 
w wojnie obronnej 1939”. Były one wyrazem uznania dla osób, które brały czyn-
ny udział w, jak ją już wtedy określano, „wojnie obronnej” toczonej przez Polskę 
z niemieckim najeźdźcą od 1 września do 6 października 1939 roku227. W ustawie 
argumentowano, że w ten sposób daje się „wyraz narodowej pamięci o wszystkich 
żołnierzach Wojska Polskiego i osobach cywilnych, którzy [sic!] zjednoczeni mi-
łością Ojczyzny ofiarnie i mężnie stawili w 1939 roku czoła niemieckiej agresji, 
zapoczątkowując walkę narodowowyzwoleńczą, prowadzoną w koalicji antyhit-
lerowskiej, zakończoną wspólnym zwycięstwem nad niemieckim najeźdźcą”228. 
W przytoczonej argumentacji niczym w soczewce uwidacznia się ustabilizowana 
we wcześniejszych latach narracja o II wojnie światowej, a jednocześnie dziwić 
może jej inkluzywny wydźwięk, kiedy mowa jest o „wszystkich żołnierzach Wojska 
Polskiego” „zjednoczonych miłością Ojczyzny”. Nie jest to w żadnym razie zabieg 
przypadkowy. Dekoracja państwowymi odznaczeniami miała na celu poprawę 

 226 W hołdzie bohaterom Września, „Dziennik Łódzki” 2 września 1981, s. 1.
 227 Ustawa z dnia 3 lipca 1981 r. o ustanowieniu medalu „Za udział w wojnie obronnej 1939”, 
http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19810180084 (dostęp: 25.04.2022).
 228 Ibidem.
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wizerunku i złagodzenie napięć społecznych, zwłaszcza że po 1980 roku opozycja 
demokratyczna intensywnie dopominała się o przywrócenie prawdy historycznej 
na temat roli ZSRR w czasie wojny229.

 229 Izabella Main, Trudne świętowanie. Konflikty wokół obchodów świąt państwowych i koś-
cielnych w Lublinie (1944–1989), Wydawnictwo Trio, Warszawa 2004.

Il. 34. Medal „Za udział w wojnie obronnej 
1939”, z 1981 roku
Źródło: Wikipedia/domena publiczna.

Il. 35. Przygotowania do uroczystości 
kościelno-patriotycznej 30 sierpnia 
1981 roku. Mężczyźnie instalują krzyż 
na mogile żołnierzy Westerplatte, który 
został usunięty w 1962 roku, przed 
czołgiem-pomnikiem T-34/76 Brygady 
Pancernej im. Bohaterów Westerplatte
Źródło: Muzeum II Wojny Światowej.
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W inną strategię oddolnego upamiętniania września 1939 roku wpisywała 
się inicjatywa Rady Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa, jak podaje prasa, 
„podjęta wielkim wysiłkiem społecznym”, polegająca po pierwsze na opracowaniu 
dokumentacji „baz miejsc spoczynku poległych na polu chwały”, zwłaszcza że 
„na terenie kraju pochowano 67.177 żołnierzy Września, w tym kilku generałów 
i 3.300 oficerów. Udokumentowano, przywracając trwałej pamięci 1.900 miejsc 
żołnierskiej śmierci”. Po drugie chodziło o tworzenie izb pamięci narodowej. 
Uznawano, że „akcja tworzenia izb pamięci narodowej powinna być kontynu-
owana, a formy i treści służące motywom ich patriotycznego oddziaływania, 
wzbogacane”230.

 230 Obchody 42 rocznicy napaści Niemiec hitlerowskich na Polskę, „Dziennik Łódzki” 1 wrześ-
nia 1981, s. 1 i 2.

Il. 36. Afisz informujący o mszy świętej na Westerplatte 30 sierpnia 1981 roku
Źródło: domena publiczna.
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Il. 37. Warta honorowa żołnierzy Wojska Polskiego, harcerzy i weteranów wojennych 
oraz złożenie kwiatów przy mogile żołnierzy Westerplatte z nowo postawionym 
krzyżem, który zasłania czołg, Westerplatte. Interesująca jest aranżacja mogiły. 

Flaga Polski jest łącznikiem porządku polityczno-militarnego i syboliki religijnej, 
30 sierpnia 1981

Źródło: Muzeum II Wojny Światowej.

Il. 38. Poświęcenie sztandaru NSZZ Solidarność Portu Gdańskiego przez biskupa 
gdańskiego Lecha Kaczmarka w trakcie obchodów 42. rocznicy wybuchu II wojny 

światowej i uroczystości przywrócenia krzyża na mogile żołnierzy Westerplatte, 
usuniętego przez komunistów w 1962 roku, 30 sierpnia 1981

Źródło: PAP, fot. Stefan Kraszewski.
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Il. 39. Msza święta na Cmentarzyku Poległych Obrońców Westerplatte w ramach 
obchodów 42. rocznicy wybuchu II wojny światowej z okazji przywrócenia krzyża 

na Westerplatte. W uroczystości udział wzięli przedstawiciele Solidarności 
z Lechem Wałęsą na czele

Źródło: Muzeum II Wojny Światowej.

Brak oficjalnych uroczystości państwowych na Westerplatte w 1981 roku wy-
korzystała Solidarność. Jej przedstawiciele na fali wywalczonej czasowo wolności 
zdecydowali się na przywrócenie usuniętego 1962 roku betonowego krzyża na 
cmentarzu westerplatczyków231. W niedzielę 30 sierpnia, czyli także w pierwszą 
rocznicę podpisania porozumień sierpniowych232, zorganizowano przy współ-
udziale diecezji gdańskiej uroczystość religijno-patriotyczną. Podczas mszy polowej 
celebrowanej przez biskupa gdańskiego Lecha Kaczmarka poświęcono przywró-
cony krzyż, a także sztandar portowej Solidarności. W uroczystości wzięło udział, 
jak podaje „Słowo Powszechne”, około 30 westerplattczyków, inni kombatanci, 
duchowieństwo, liczni przedstawiciele Solidarności z Lechem Wałęsą na czele233, 
a media pisały o „wielotysięcznym tłumie”234 i uroczystości patriotyczno-religijnej 
na Westerplatte235.

 231 Florian Peters, Revolution der Erinnerung…
 232 30 sierpnia to rocznica porozumienia szczecińskiego, porozumienia w Gdańsku podpi-
sano 31 sierpnia 1980 roku.
 233 Uroczystość religijno-patriotyczna na Westerplatte, „Słowo Powszechne” 31 sierpnia 1981, 
s. 3.
 234 Patriotyczno-religijna uroczystość na Westerplatte, „Dziennik Bałtycki” 31 sierpnia 1981, 
s. 1.
 235 Patriotyczno-religijne uroczystości, „Dziennik Polski” 31 sierpnia 1981, s. 1.
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Wydarzenie to odbiło się głośnym echem nie tylko w mediach katolickich; 
wywołało też debatę na temat możliwej symbiozy symboli chrześcijańskich i mili-
tarnych236. Stało się również precedensem i zapowiadało pewien sposób zawłasz-
czania przestrzeni publicznej przez Kościół katolicki w reakcji na jego wcześniejsze 
usuwanie z niej przez władze komunistyczne. Symbol Westerplatte nabierał przez 
to znaczenia, które było bliskie dużej części społeczeństwa, a przede wszystkim 
westerplatczykom.

Rok później, w 1982 roku, już w stanie wojennym, władza komunistyczna 
zdecydowała się na zorganizowanie uroczystych obchodów Września w Poznaniu, 
podczas których odsłonięto pomnik Armii „Poznań” oraz udekorowano pośmiert-
nie jej dowódcę, generała Tadeusza Kutrzebę, Krzyżem Komandorskim Orderu 
Virtuti Militari. Kutrzeba reprezentował stygmatyzowaną ciągle II Rzeczpospolitą, 
dlatego przyznanie mu odznaczenia stanowiło polityczny kompromis, gdyż było 
próbą neutralizacji napięć związanych z działalnością „Solidarności”. Również i ta 
rocznica została wykorzystana jako okazja do wystosowania apelu do polskiego 
społeczeństwa i jednocześnie dowartościowania armii jako fundamentu stabilności 
państwa. Według Henryka Jabłońskiego, przewodniczącego Rady Państwa, który 

 236 Czołg i krzyż, „Tygodnik Powszechny” 13 września 1981, s. 1, zob. też: O współistnieniu 
symboli pamięci narodowej, „Słowo Powszechne” 29–30 sierpnia 1981, s. 1; Patriotyczno-religijne 
uroczystości, „Dziennik Polski” 31 sierpnia 1981, s. 4.

Il. 40. Uroczystość 
odsłonięcia Pomnika Armii 
„Poznań” z udziałem władz 
państwowych i partyjnych, 
1 września 1972. Na pomniku 
widnieje napis: „Starali 
się wykonać w 1939 roku 
niewykonalny obowiązek: 
Obronę Polski”
Źródło: cyryl.poznan.pl, fot. Jerzy 
Miecznikowski.
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wygłaszał podczas uroczystości w Poznaniu przemówienie, Wrzesień był już nie 
tylko symbolem „patriotyzmu, męstwa i poświęcenia”237 jak w dotychczasowej 
narracji, ale także znakiem „bohaterskiego zjednoczenia całego polskiego ludu”238. 
Odwołanie się do umiejętności wzniesienia się Polski wrześniowej ponad ostre 
konflikty społeczne i zjednoczenia w obronie swego państwa, co miało zaimpono-
wać światu heroicznym trudem, zostało użyte jako argument na rzecz zaniechania 
dalszych podziałów społecznych, aby – jak mówił Jabłoński – „opanować bolesne 
rozdarcia, aby zjednoczyć się dla wspólnego dobra, dla uzdrowienia stosunków 
wewnętrznych, dla wspólnej walki o zapewnienie bezpiecznej egzystencji naszemu 
państwu”239. Jak słusznie stwierdza Tomasz Leszkowicz,

podkreślanie zgody narodowej i wspólnego działania w obliczu śmiertelnego zagro-
żenia ojczyzny to jasne połączenie wątków historycznych ze współczesnymi. […] 
Kryzys lat 1980–1981 miał więc być podobnym zagrożeniem ojczyzny jak atak nie-
miecki w 1939 r., a nawoływanie do jedności miało wspomóc jego przezwyciężenie. 
Dziedzictwo bohaterów wrześniowych stanowiło naukę dla ich dzieci i wnuków oraz 
mobilizowało wszystkich do wytężonej pracy240.

Podobna argumentacja dominowała w przemówieniach i relacjach medial-
nych w kolejnym, 1983 roku, kiedy to władze zdecydowały się na organizację 
uroczystości centralnych na placu Zamkowym w Warszawie. Przybrały one formę 
wielkiej manifestacji pokojowej oraz widowiska „Warszawski Wrzesień” i silniej 
niż w poprzednich latach, eksponowały udział obywateli, zamiast przedstawicieli 
władzy czy wojska. Nie bez znaczenia był również brak przemówień prominentnych 

 237 Przemówienie H. Jabłońskiego w Poznaniu, „Trybuna Ludu” 2 września 1982, s. 3.
 238 Ibidem.
 239 Ibidem. Tego typu analogie wydają się typowe dla interesującego nas okresu i wykorzy-
stywania obrazów przeszłości do legitymizowania teraźniejszości. Implicytnie stygmatyzując 
Solidarność, wskazuje się na potencjalne konsekwencje niestabilnej sytuacji politycznej w kraju, 
przywołując motyw upadku I Rzeczypospolitej: „Jest też i inna próba interpretacji historii, 
przyjmująca założenie, że to nie my, nie nasi przywódcy, lecz czynniki zewnętrzne sprzysięgły 
się i przegraliśmy. Już przed stu laty historycy ten spór rozstrzygnęli, zadając w związku z roz-
biorami Polski zasadne pytanie – czy rozkład wewnętrzny kraju, anarchia, nieudolna polityka 
rządzących, nie stanowiły wystarczającej zachęty dla zaborców? Podsycali tę anarchię pieniędzmi, 
to prawda, ale i prawdą jest, że znajdowali u nas chętnych jurgieltników” (Wrzesień po 43 latach, 
„Dziennik Łódzki” 1 września 1982, s. 3).
 240 Tomasz Leszkowicz, Obchody rocznicy wybuchu II wojny światowej jako element poli-
tyki pamięci historycznej PZPR w Latach 1982–1983, w: Letnia Szkoła historii najnowszej 2011, 
t. V: Referaty, red. Przemysław Gasztold-Seń, Łukasz Kamiński, Instytut Pamięci Narodowej – 
Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2012, s. 150–159, http://
polska1918-89.pl/pdf/obchody-rocznicy-wybuchu-ii-wojny-swiatowej-jako-element-polityki-
-pami,4607.pdf  (dostęp: 25.04.2022).
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dygnitarzy partyjnych podczas obchodów. Do zgromadzonych przemawiał gość ho-
norowy, przewodniczący Światowej Rady Pokoju, Romesh Chandra, który w Polsce 
gościł już w 1979 roku.

Na początku lat 80. prasa PRL publikowała także informacje na temat sze-
roko pojętej działalności ruchu pokojowego. W 1981 roku Ogólnopolski Komitet 
Pokoju oraz Polski Społeczny Komitet Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
wydały wspólne oświadczenie, a w nim podkreślano polski wkład w kształto-
wanie pokoju i bezpieczeństwa międzynarodowego i konieczność odstąpienia 
USA od produkcji broni neutronowej241. W 1982 roku „Dziennik Łódzki” pisał 
o X Światowym Kongresie Związków Zawodowych, który ustanowił 1 września 
dniem działania związkowego na rzecz pokoju242. Rok później Światowa Rada 
Pokoju uhonorowała miasto Wrocław tytułem „Miasta Pokoju”243, w Warszawie 
otwarto w Zachęcie wystawę „Polski plakat polityczny w obronie pokoju”, a PAX 
zorganizował konferencję pod hasłem „Nigdy więcej wojny”, podczas której prze-
mawiał m.in. wiceprzewodniczący Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej NRD, 
Wolfgang Heyl244.

Rytuały upamiętniania Września w latach 80. XX wieku wyglądały bardzo 
podobnie jak we wcześniejszym okresie. W Warszawie i wielu innych miastach 
w Polsce odbywały się manifestacje pokojowe, składano kwiaty i wieńce pod po-
mnikami i w miejscach niemieckich zbrodni. Na Westerplatte jak w latach 70. 
miejsce miała promocja uczniów trójmiejskich szkół ponadpodstawowych, a prze-
wodniczący Rady Wojewódzkiej Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego 
(PRON)245 Walenty Milenuszkin zwrócił się do młodzieży tymi słowami: „Wy – 
nasza młodzieży – jesteście spadkobiercami chwały i wielkich tradycji. Bądźcie 
godni tego w nauce i pracy”246. Młodzież szkolna z hasłem „Tobie Polsko niech 
służą nasze gorące serca” oraz ta zgrupowana wokół Związku Harcerstwa Polskiego 
(ZHP), a także członkowie Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej (ZSMP), 
Związku Młodzieży Wiejskiej (ZMW) czy Zrzeszenia Studentów Polskich (ZSP), 

 241 Pamiętając o Wrześniu, „Dziennik Polski” 31 sierpnia 1981, s. 2.
 242 Światowy Dzień Pokoju, „Dziennik Łódzki” 1 września 1982, s. 1.
 243 Wrocław uhonorowany tytułem „Miasta Pokoju”, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1983, 
s. 1.
 244 Nigdy więcej wojny, „Słowo Powszechne” 2–4 września 1983, s. 1.
 245 W 1982 roku utworzono nową organizację, Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego 
(PRON), odpowiedzialną za propagandowe wykazanie powszechnego poparcia społeczeństwa 
polskiego dla władzy komunistycznej w Polsce; stała się ona aktywnym podmiotem działającym 
na polu upamiętnień, w tym upamiętnień września 1939 roku.
 246 Wielka manifestacja gdańskiej młodzieży na Westerplatte, „Dziennik Bałtycki” 2 września 
1983, s. 1.
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w tym studenci, stawali się już od lat 60. istotnymi uczestnikami obchodów247. 
W latach 80. jednak w sposób szczególny podkreślano rolę młodego pokolenia.

Innym przykładem włączania młodzieży w obchody Września było uro-
czyste świętowanie inauguracji roku szkolnego, w tym uroczystość w wybranej 
szkole z udziałem przedstawicieli najwyższych władz. I tak centralna inauguracja 
roku szkolnego 1984/1985 odbyła się w nowo wybudowanej szkole podstawowej 
w Koszalinie, z udziałem ministra oświaty i wychowania prof. Bolesława Farona, 
ministra budownictwa i przemysłu materiałów budowlanych Stanisława Kukuryki, 
a także jednego z sekretarzy KC PZPR. W przemówieniach nawiązywano, i był to 

 247 Już we wspomnianych wyżej przewodnikach po miejscach walk i męczeństwa pisano, że 
„ponad 30 procent naszego narodu – to młodzież, która wyrosła i wychowuje się w warunkach 
pokoju, dla której lata koszmarnej okupacji, lata bohaterskich i tragicznych zmagań z najeźdźcą 
o wolność i godność człowieka należą do historii. Przewodnik ma właśnie m.in. za zadanie 
poprowadzić tę młodzież ku miejscom, gdzie toczyły się bitwy i potyczki z hitlerowskim oku-
pantem, gdzie znajdują się masowe groby zamordowanych przez faszystów, gdzie odbywały się 
egzekucje lub zbrodnie ludobójstwa, wszędzie tam, gdzie Polacy płacili za umiłowanie Ojczyzny 
najwyższą cenę – cenę życia”. Przewodnik…, s. 6.

Il. 41. Manifestacja pokojowa młodzieży zorganizowana z okazji rozpoczęcia roku 
szkolnego i rocznicy wybuchu II wojny światowej przy pomniku Patriotów w Tczewie. 

Pominik został odsłonięty 1 września 1961 roku. Na zdjęciu widać moment ślubowania 
uczniów klas pierwszych szkół ponadpodstawowych. Tczew, 1 września 1984

Źródło: PAP, fot. Janusz Uklejewski.
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często praktykowany zwyczaj, do rocznicy września czy też do pełnej poświęcenia 
postawy nauczycieli tajnego nauczania w czasie okupacji248. Na uroczystości z okazji 
rozpoczęcia roku szkolnego zapraszano weteranów kampanii wrześniowej oraz 
innych żołnierzy walczących w czasie II wojny światowej249. Uczniowie pierwszych 
klas składali wówczas uroczyste ślubowanie i odczytywali Apele o Pokój. Teksty 
ślubowania i apeli odwoływały się do historii Września, jak wynika z relacji prosowej 
z Tczewa, Starogardu Gdańskiego, Pucka i Wejherowa250.

45. rocznicę Września obchodzono w Polsce wyjątkowo doniośle, głównie 
dlatego, że świętowano wtedy również 40-lecie powstania PRL i łączono symbolikę 
obu uroczystości. Centralne obchody odbyły się 31 sierpnia 1984 roku w Warszawie. 
Jak podaje „Trybuna Ludu”, „Z bolesnych i tragicznych dni 1939 r. naród polski 
wyciągnął właściwe wnioski: dzięki nim, po berlińskim zwycięstwie, którego owo-
cem stała się wolna, socjalistyczna Polska, w sojuszu z bratnimi krajami żyjemy 
w pokoju już blisko cztery dziesięciolecia”251. Głównym punktem programu było 
złożenie urny z sercem Tadeusza Kościuszki w Kaplicy na Zamku Królewskim 
w Warszawie oraz, jak relacjonowała „Trybuna”, przekazanie społeczeństwu pol-
skiemu Zamku Królewskiego po trzynastu latach odbudowy jako symbolu ciągłości 
historycznej i dążeń patriotycznych narodu252. W uroczystościach wzięli udział 
przede wszystkim przedstawiciele władz państwowo-partyjnych z I sekretarzem 
KC PZPR, prezesem Rady Ministrów i generałem Armii Wojciechem Jaruzelskim 
oraz przewodniczącym Rady Państwa i jednocześnie prezesem Rady Naczelnej 
ZBoWiD-u, prof. Henrykiem Jabłońskim. Obecni byli również biskup pomocni-
czy i wikariusz generalny Archidiecezji Warszawskiej Jerzy Modzelewski. Henryk 
Jabłoński nawiązał w swoim wystąpieniu do krytyki elit sanacji przy jednoczesnym 
dowartościowaniu żołnierza, jego odwagi i poświęcenia:

Wojna obronna we wrześniu – mimo wszystko, co wiemy o jej fatalnym przygotowa-
niu, o błędach w centralnym dowodzeniu – stanowi jedną z najchlubniejszych kart 
dziejów oręża polskiego. Żołnierz polski dał w niej bowiem najwyższej miary dowody 
patriotyzmu, męstwa i poświęcenia253.

Połączenie dwóch porządków interpretacyjnych: często wykorzystywanej przy 
obchodach Września narracji dotyczącej napaści Niemiec na Polskę i wybuchu II 

 248 Centralna inauguracja nowego roku szkolnego, „Głos Pomorza” 3 września 1984, s. 1 i 3.
 249 Obchody 45 rocznicy września 1939, „Nowiny” 3 września 1984, s. 1.
 250 Pokojowe manifestacje młodzieży w województwie gdańskim, „Dziennik Bałtycki” 3 wrześ-
nia 1984, s. 2.
 251 Ich ofiara nie poszła na marne, „Trybuna Ludu” 3 września 1984, s. 1.
 252 Zamek Królewski przekazany społeczeństwu, „Trybuna Ludu” 1–2 września 1984, s. 1.
 253 Ibidem, s. 2.
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wojny światowej oraz tej na temat oddania Zamku Królewskiego z sercem Tadeusza 
Kościuszki miało służyć – w duchu narodowej legitymizacji – ukazaniu PRL jako 
kontynuatorki polskiej tradycji254. Jak konkluduje Jabłoński, w celu zrozumienia 
miejsca PRL „w ciągu ponad tysiącletnich przemian nie wystarczy ograniczyć się 
do stwierdzenia, że jest to nowe, nigdy przedtem nie istniejące, ludowe państwo. 
To oczywista prawda, ale jest ono równocześnie zaprzeczeniem i kontynuacją 
przeszłości. To tylko pozornie brzmi jak paradoks”255. Zniszczony przez Niemców 
i odbudowany przez władze komunistyczne Zamek Królewski w Warszawie urastał 
w tym kontekście do symbolu, jak twierdził Jabłoński, „serdecznej więzi z tradycją 
narodu, wielkiego zwycięstwa nad ludobójczym faszyzmem, naszego umiłowania 
pokoju i pracy dla dalszego rozwoju ojczystej kultury, a zarazem czujności wobec 
wszystkiego, co tej pracy grozi lub grozić może”256.

Sama postać Tadeusza Kościuszki wykorzystana została jako symbol na dwóch 
poziomach. Po pierwsze w ten sposób, że wskazywano na insurekcję kościusz-
kowską, której przypisywano istotny wpływ na rozwój myśli politycznej i lewico-
wego ruchu wolnościowego. Miał on się wyrażać przede wszystkim w walce mas 
ludowych i radykalizmie społecznym, a także w programie reform społecznych. Po 
drugie odwoływano się do I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, utworzo-
nej w maju 1943 roku w ZSRR, która nawiązywać miała do wyżej wymienionych 
tradycji, a „jej szlak bojowy od Lenino do Berlina był ukoronowaniem szczytnych 
kościuszkowskich ideałów niepodległej i sprawiedliwej Polski”257. Pomijano jednak 
przy tym fakt, że insurekcja kościuszkowska skierowana była nie tylko przeciwko 
Prusom, ale także przeciwko Rosji.

W wielu miastach Polski organizowano uroczystości upamiętniające 1 wrześ-
nia. Te z udziałem władz odbyły się w Chełmie i połączono je z promocją podcho-
rążych absolwentów Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk Rakietowych i Artylerii im 
gen. Józefa Bema na pierwszy stopień oficerski. Również w tym wypadku mamy do 
czynienia z łączeniem kilku wątków. W gmachu szkoły w Chełmie, jak twierdziła 
propaganda komunistyczna, 22 lipca 1944 roku miał zostać ogłoszony Manifest 
PKWN (Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego), symbol narodzin PRL, 
a w rzeczywistości zwieńczenie przygotowań do przejęcia kontroli nad Polską przez 
siły w pełni zależne od Moskwy. W odwołaniu do narodzin komunistycznej Polski 
oraz do dorobku Szkoły Oficerskiej Artylerii w 40-lecie jej powołania w kontekście 
45. rocznicy wybuchu II wojny światowej przemawiający podczas uroczystości gen. 

 254 Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja 
władzy komunistycznej w Polsce, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2001.
 255 Zamek Królewski przekazany społeczeństwu, „Trybuna Ludu” 1–2 września 1984, s. 1.
 256 Ibidem.
 257 Przebieg uroczystości, „Trybuna Ludu” 1–2 września 1984, s. 2.
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Wojciech Jaruzelski widział szansę na legitymizację tezy, że „Polska musi być silna 
mocą socjalistycznego państwa, narodowego oręża i niezawodnych sojuszów”258. 
W przemówieniu ponownie zwrócono uwagę na osamotnienie Polski w Europie 
w latach międzywojennych i krótkowzroczną politykę zagraniczną II RP, stawiającą 
na „papierowe sojusze”, oraz na fakt, że wyciągnięto z tej sytuacji właściwe wnioski 
i postawiono na budowanie socjalizmu w Polsce w sojuszu z ZSRR; poruszono 
także kwestię bezpieczeństwa Polski i Europy w kontekście amerykańskiej „an-
tykomunistycznej krucjaty”. W tym kontekście pojawił się też motyw niemiecki:

W militarnej neokolonizacji zachodniej Europy przez Stany Zjednoczone pierwszo-
planową rolę odgrywa Republika Federalna Niemiec. Działające w niej wpływowe siły 
wskrzeszają widmo zaborczego pangermanizmu. Jak pas transmisyjny przenoszą na 
grunt europejski koncepcje amerykańskich strategów. Stwarzając fikcyjny problem 
milionowej „mniejszości” niemieckiej w Polsce, usiłują dokonać jak gdyby rozbioru 
etnicznego naszego kraju259.

I dalej:

Ale Polska nie jest pokornym petentem. Nie oczekuje „nagród za dobre sprawowanie”. 
Ma natomiast prawo oczekiwać wyrównania strat poniesionych i krzywd doznanych 
przez ostatnie lata260.

Rocznicę Września wykorzystano również do ataku na Solidarność, określaną 
jako „kontrrewolucyjna prawica” depcząca socjalistyczne intencje porozumień 
sierpniowych, i przestrzegano, że hasło „Nigdy więcej Września” oznacza tyle co 
„nigdy więcej wewnętrznej słabości”; miała to być swego rodzaju legitymizacja 
działań na rzecz bezpieczeństwa wewnętrznego i zewnętrznego.

Tego samego dnia w Warszawie odbyły się uroczystości przy Grobie Nie-
znanego Żołnierza oraz przy pomniku Bohaterów Warszawy. O godz. 12.00 w całym 
kraju zawyły syreny na znak uczczenia bohaterów Września minutą ciszy, a chwilę 
później przed Grobem Nieznanego Żołnierza odegrano hymn państwowy i złożo-
no kwiaty oraz wieńce. W uroczystościach oprócz władz partyjno-państwowych 
Polski, władz miasta Warszawy i mieszkańców Warszawy wzięły udział również 
delegacje organizacji kombatanckich, społecznych i młodzieżowych, takich jak 
ZBoWiD, Liga Obrony Kraju (LOK), Związek Inwalidów Wojennych, Związek 
Ociemniałych Żołnierzy, Związek Byłych Żołnierzy Zawodowych, PRON, Związek 
Socjalistycznej Młodzieży Polskiej (ZSMP), Związek Młodzieży Wiejskiej (ZMW), 

 258 Przemówienie Zwierzchnika Sił Zbrojnych PRL gen. armii Wojciecha Jaruzelskiego, „Try -
buna Ludu” 3 września 1984, s. 3.
 259 Ibidem.
 260 Ibidem.
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Związek Harcerstwa Polskiego (ZHP), Zrzeszenie Studentów Polskich (ZSP) oraz, 
podobnie jak w latach 70., przedstawiciele stołecznych zakładów pracy. Skład dele-
gacji w uroczystościach wojewódzkich kształtował się bardzo podobnie. W trakcie 
uroczystości, jak w latach wcześniejszych, odbyły się zmiana warty honorowej, 
prezentacja pocztów sztandarowych, a także odegranie i/lub odśpiewanie hymnu 
narodowego, a w niektórych sytuacjach, co było już też praktykowane w poprzed-
nich okresach, Międzynarodówki czy Roty.

W Gdańsku, w tym na Westerplatte, uroczystości miały bardzo podniosły 
i patetyczny charakter. Jak donosił „Dziennik Bałtycki”, o 12.00 rozległ się dźwięk 
syren okrętowych, na Westerplatte kompania honorowa Marynarki Wojennej zapre-
zentowała broń, a na plac przed pomnikiem Obrońców Wybrzeża wbiegła sztafeta 
młodzieżowa z Technikum Budowy Okrętów z zapalonymi przy grobie majora 
Sucharskiego pochodniami, które przekazano siedmiu obrońcom Westerplatte, 
a ci zapalili siedem zniczy, symbol siedmiu dni heroicznej obrony261. Odbyło się 
ślubowanie młodzieży Trójmiasta, która przyrzekała, że „strzec będzie honoru 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, dbać o dobre imię swej szkoły, rzetelną nauką, 
społeczną aktywnością, prawością charakteru służyć socjalistycznej Ojczyźnie”262. 
W uroczystościach w Gdańsku uczestniczyli również konsulowie NRD oraz ZSRR.

W godzinach popołudniowych w mieście odbyła się manifestacja pokojowa, 
a jej uczestnicy wystosowali apel o pokój: „Pragniemy żyć i uczyć się w pokoju, 
a w przyszłości służyć pracą swoich rąk i umysłów naszej socjalistycznej Ojczyźnie – 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”263. Słowo „pokój” w tym kontekście, podob-
nie jak pod koniec lat 70. i na początku 80., wiązało się nie tyle z zapobieganiem 
zagrożeniu z zewnątrz, co z walką z rzekomym niebezpieczeństwem wewnętrznej 
destabilizacji politycznej i społecznej w PRL.

Apel do narodów, rządów i parlamentów oraz związków zawodowych całe-
go świata w sprawie utrzymania pokoju i przeciwstawiania się siłom wzmagają-
cym międzynarodowe napięcia wystosowali polscy związkowcy zgromadzeni na 
wyjazdowym posiedzeniu organizacji związkowych w Gdańsku264, obradujący 
w Warszawie komitet kierowniczy Światowego Związku Miast Męczeńskich i Miast 
Pokoju265, a także polscy dziennikarze266.

Oto kilka przykładów, jak obchodzono rocznicę Września w innych miastach. 
W Słupsku złożono kwiaty i zapalono znicze przed pomnikiem Wdzięczności267, 

 261 Bohaterom – hołd, światu – pokój, „Dziennik Bałtycki” 3 września 1984, s. 2.
 262 Ibidem.
 263 Apel o pokój, „Dziennik Bałtycki” 3 września 1984, s. 1.
 264 Związkowy głos pokoju, „Dziennik Bałtycki” 3 września 1984, s. 2.
 265 Apel z Warszawy do miast świata, „Dziennik Ludowy” 1–2 września 1979, s. 2.
 266 Uczyńmy wszystko, aby zachować pokój, „Dziennik Ludowy” 31 sierpnia 1979, s. 1 i 2.
 267 Pokojowa manifestacja mieszkańców Słupska, „Głos Pomorza” 3 września 1984, s. 1 i 2.
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w Radomiu uroczystości odbyły się na cmentarzu na Firleju, w Kielcach pod po-
mnikiem Bojowników o Wyzwolenie Narodowe i Społeczne miała miejsce ma-
nifestacja antywojenna268, w Rzeszowie oddano hołd bohaterom Września pod 
pomnikiem Walk Rewolucyjnych, w którym uczestniczyła 10-tysięczna rzesza 
uczniów, weteranów i żołnierzy269, w Krakowie na placu Matejki, przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza, u stóp pomnika Grunwaldu mieszkańcy upamiętnili bo-
haterów Września, w Szczecinie złożono kwiaty przy pomniku Wdzięczności270, 
w Białymstoku przy pomniki Bohaterów Ziemi Białostockiej oraz przy pomniku 
Obrońców Białegostoku271, w Katowicach przy Pomniku Powstańców Śląskich272, 
w Poznaniu pod Pomnikiem Armii „Poznań”273, w Opolu pod pomnikiem Bojow-
ników o Wolność Śląska Opolskiego274, a we Wrocławiu na cmentarzu żołnierzy 
Wojska Polskiego na Grabiszynie275.

W kolejnych latach, aż do 1988 roku, uroczystości w Warszawie, Gdańsku i in-
nych miastach przebiegały bardzo podobnie. Odbywały się manifestacje pokojowe 
i/lub patriotyczne, wiece, apele poległych, przy pomnikach i mogiłach żołnierzy 
września składano kwiaty i wieńce. 1 września, zazwyczaj o godzinie 12.00, orga-
nizowano symboliczną minutę ciszy przy wyjących syrenach, odsłaniano kolejne 
pomniki276 lub tablice pamiątkowe277 – takie były formy upamiętniania i oddawania 
hołdu, jak podawała prasa w latach 80., „poległym i pomordowanym przez niemiec-
kiego okupanta” lub „w czasie II wojny światowej”. Jeśli chodzi o katalogowanie 
ofiar, to na pierwszym miejscu w przemówieniach i relacjach medialnych pojawiali 
się zazwyczaj żołnierze, określani jako żołnierze Września, dalej Polacy walczący 
przeciwko najeźdźcy na Zachodzie i w okupowanym kraju, ofiary hitlerowskiego 
ludobójstwa w niemieckich obozach zagłady oraz ci, którzy uczestniczyli w szturmie 
na Berlin, żołnierze Ludowego Wojska Polskiego.

 268 Obchody 45 rocznicy Września i wybuchu II wojny światowej, „Słowo Ludu” 3 września 
1984, s. 1 i 2.
 269 Antywojenne manifestacja w Rzeszowie, „Nowiny” 3 września 1984, s. 1.
 270 W rocznicę Września, „Kurier Szczeciński” 3 września 1984, s. 1.
 271 Hołd bohaterom – pokój żyjącym dziś, „Gazeta Współczesna” 3 września 1984, s. 1 i 2.
 272 Hołd bohaterom, pokój żyjącym dziś, „Trybuna Robotnicza” 3 września 1984, s. 1 i 2.
 273 W 45 rocznicę najazdu hitlerowskiego na Polskę, „Gazeta Poznańska” 1–2 września 
1984, s. 1.
 274 W rocznicę Września, „Trybuna Opolska” 1–2 września 1984, s. 1.
 275 W 45 rocznicę tragicznego Września, „Wieczór Wrocławia” 3 września 1984, s. 1.
 276 Na przykład Pomnik Harcerzy Września w Katowicach odsłonięty został 4 września 
1983, Pomnik Żołnierzom Września 1939 w Tomaszowie Lubelskim 1 września 1984, a Pomnik 
Poległym w Obronie Ojczyzny w Częstochowie 1 września 1985 roku.
 277 Andrzej Tadeusz Tyszka, Pamięć utrwalona. Wojna 1939–1945 na tablicach kościołów 
Warszawy, Michalineum – Rada Ochrony Walk i Męczeństwa, Warszawa – Kraków 1990.
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Potwierdzeniem tezy, że w latach 80. w szczególny sposób uwypuklano mili-
tarny wydźwięk września 1939 roku, posługując się określeniem „wojna obronna 
1939”, niech będzie również seria znaczków wydanych przez Pocztę Polską.

Il. 42. Zestaw znaczków „Wojna Obronna i bitwy II wojny światowej”, 
emitowanych od 1984 do 1989 roku278

Źródło: zbiory Waldemara Czachura.

 278 Na znaczkach pojawiły się następujące bitwy: w roku 1984 – obrona Kępy Oksywskiej 
i podobizna płk. Stanisława Dąbka oraz bitwa nad Bzurą i podobizna gen. dyw. Tadeusza 
Kutrzeby; w 1985 – obrona Wizny i podobizna kpt. Władysława Raginisa oraz bitwa pod Mławą 
i podobizna płk. dypl. Wilhelma Andrzeja Liszki-Lawicza; w 1986 – bitwa pod Jordanowem 
i podobizna płk. dypl. Stanisława Maczka; w 1987 – bitwa pod Mokrą i podobizna płk. dypl. 
Juliana Filipowicza, bój pod Oleszycami i podobizna gen. bryg. Józefa Rudolfa Kustronia oraz 
bitwa nad Warszawą i podobizna płk. pilota Stefana Pawlikowskiego; w 1988 – obrona twier-
dzy Modlin i podobizna gen. bryg. Wiktora Thommée, dowódcy twierdzy „Modlin”, bitwa 
o Tomaszów Lubelski i podobizna gen. bryg. Antoniego Szyllinga, dowódcy armii „Kraków” 
oraz obrona Warszawy i podobizna gen. bryg. Waleriana Czumy, dowódcy obrony Warszawy, 
w 1989 – obrona Westerplatte i podobizna kpt. Franciszka Dąbrowskiego, zastępcy dowódcy 
obrony Westerplatte, obrona Helu i podobizna kpt. artylerii Zbigniewa B. Przybyszewskiego, 
dowódcy baterii cyplowej marynarki wojennej, bitwa pod Kockiem i podobizna gen. bryg. 
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W latach 80. XX wieku w prasie piszącej na temat 1 września znajdziemy takie 
nagłówki, jak Pamięć o poległych w obronie ojczyzny („Słowo Ludu” 2 września 
1981), W hołdzie bohaterom Wrześ nia („Echo Krakowa” 1 września 1981), Hołd 
bohaterów walki o wolność i niepodległość („Trybuna Robotnicza” 2 września 1982), 
W hołdzie bohaterom („Gazeta Krakowska” 2–3 września 1984), Hołd bohate-
rom, obrońcom Polski – pokój żyjącym dziś („Gazeta Lubuska” 3 września 1984), 
Bohaterom hołd – światu pokój („Dziennik Bałtycki” 2 września 1985), Pamięć 
poległym, żyjącym pokój („Kurier Lubelski” 2 września 1986), Nie znamy wojny, 
nie chcemy jej poznać nigdy („Dziennik Bałtycki” 2 września 1986), Pokój światu 
(„Dziennik Łódzki” 2 września 1987), Przed 48 laty zaczęło krwawić Westerplatte 
(„Dziennik Bałtycki” 2 września 1987), Obowiązek pamięci („Nowiny” 1 wrześ-
nia 1987) czy Wieczna pamięć i hołd dla żołnierzy września („Dziennik Bałtycki” 
2 września 1988). Wyłaniają się z tego dwa sposoby patrzenia na Wrzesień. Z jed-
nej strony media profilowały go jako przedmiot szczególnej refleksji i apelowały 
o pamięć oraz hołd dla ofiar i bohaterów II wojny światowej, a z drugiej strony 
w kontekście rocznicy Września formułowano liczne apele o pokój na świecie, 
starając się w ten sposób budować moralną pozycję Polski wśród innych krajów 
świata.

Spójrzmy jeszcze na krótkie notatki, które już od lat 70. pojawiały się w prasie, 
a które jak w soczewce skupiają wypracowaną we wcześniejszych latach narrację 
o Wrześniu i II wojnie światowej. Oto kilka przykładów:

Przed 47 laty – 1 września 1939 r. na Polskę – bez wypowiedzenia wojny – napadły 
wojska niemieckie. Rozpoczęła się II wojna światowa – najkrwawsza, najokrutniejsza 
ze wszystkich znanych w historii wojen trwająca nieprzerwanie 2194 dni (w Europie – 
2078). Do walki z niemiecką agresją stanął cały naród polski, zjednoczony ideą obrony 
ojczyzny. Trwał w tej walce nieprzerwanie od pierwszego po ostatni dzień wojny279.

Przegrała Polska bitwę wrześniową, kampanię – najdłuższą ze wszystkich państw – 
2078 dni toczonej przez nią wojny z III Rzeszą. Pierwsi stanęliśmy do walki z nie-
mieckim faszyzmem, walczyliśmy wszędzie i nieustannie, poświęcając zwycięstwu 
maksimum sił280.

Armia polska stawiła heroiczny opór na miarę swych sił i możliwości. Uległa miaż-
dżącej przewadze wroga, ale przecież ofiara nie była daremna, bo wojna trwała nadal 
i na innych frontach żołnierz polski kontynuował walkę, zakończoną zwycięstwem 
w maju 1945 r. w Berlinie281.

Franciszka Kleeberga, dowódcy samodzielnej grupy operacyjnej „Polesie” oraz obrona Lwowa 
i podobizna gen. bryg. Władysława Langnera, dowódcy obszaru „Lwów”.
 279 Rocznica września 1939, „Kurier Lubelski” 2 września 1986, s. 1.
 280 Lekcje historii, „Dziennik Bałtycki” 1 września 1987, s. 2.
 281 Trudna lekcja historii, „Dziennik Łódzki” 1 września 1988, s. 1.
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Narracja o Wrześniu budowana jest w sposób następujący: Niemcy napadły na 
Polskę bez wypowiedzenia wojny, co było przyczyną wybuchu II wojny światowej. 
Polska była pierwszą ofiarą niemieckiej agresji. Dzielni Polacy stanęli do walki 
mimo przewagi militarnej wroga. Opór zaskoczył pewnego siebie i o wiele lepiej 
uzbrojonego napastnika. Mimo przegranej kampanii wrześniowej polscy żołnierze 
walczyli na wszystkich możliwych frontach i zwyciężyli, zawieszając biało-czerwoną 
flagę, obok radzieckiej, w Berlinie na Bramie Brandenburskiej w maju 1945 roku.

W latach 80. w prasie kilkakrotnie pojawiły się również wzmianki dookreś-
lające niemieckie zbrodnie w Polsce i na Polakach, bo wcześniej w narracji ko-
munistycznej ofiarami niemieckiej agresji byli głównie Polacy i żołnierze Armii 
Czerwonej. Oto przykład:

Pierwszym aktem – 1 września 1939 r. – była agresja niemiecka na Polskę, która stała 
się poligonem doświadczalnym hitlerowskiej teorii wojny totalnej. Barbarzyńskie 
bombardowania miast i wsi, pacyfikacje i egzekucje ludności cywilnej i wziętych 
do niewoli żołnierzy, niszczenie wielowiekowego dorobku narodowej kultury były 
prologiem martyrologii narodu polskiego, trwającej 6 okupacyjnych lat282.

Wzmianka ta stanowi pewne novum i jest o tyle ważna, że specyfikuje działa-
nia niemieckich agresorów, a nie ofiary tych działań, o czym była mowa wcześniej. 
Chociaż w przytoczonym fragmencie pojawia się określnik „hitlerowski”, trzeba 
zauważyć, że inaczej niż jeszcze w latach 70., odgrywa on wtórną rolę w budowanej 
w retoryce politycznej narracji. W latach 80. został wyparty przez przymiotnik 
„niemiecki” i rzeczownik „Niemcy”. Dlatego w tym okresie najczęściej mowa jest 
o „hitlerowskich Niemcach”, „niemieckiej agresji”, „wojskach niemieckich”, „nie-
mieckiej napaści” czy „napaści Niemiec hitlerowskich”. Ta semantyczna zmiana nie 
wpływa jednak w żaden sposób na konstrukcję utartej we wcześniejszych dziesię-
cioleciach narracji. W tym czasie doszło też do zmiany sposobu określania tego, 
co wydarzyło się 1 września 1939 roku. Od powojnia do końca lat 70. XX wieku 
w nagłówkach prasowych, relacjach medialnych czy przemówieniach polityków 
mowa była o agresji bądź najeździe hitlerowskim. W latach 80. mowa jest o rocznicy 
wybuchu II wojny światowej. Nie ma to żadnego związku ze zmianą paradygmatu 
postrzegania Niemiec zachodnich; wiąże się bardziej z umiędzynarodowieniem 
tego wydarzenia.

W latach 80. prasa PRL informowała również o formach upamiętnienia wrześ-
nia 1939 roku szczególnie w RFN. W 1980 roku, w 41. rocznicę wybuchu II wojny 
światowej „Dziennik Bałtycki” pisał o wydanym przez SPD oświadczeniu, w którym 
partia przypominała o niemieckiej napaści na Polskę oraz o skutkach tej agresji, 

 282 Manifestacje w rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Dziennik Łódzki” 2 września 1987, 
s. 2.
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a także o woli kształtowania pokoju w Europie w duchu polityki odprężenia283. 
Cztery lata później, w 45. rocznicę, również „Trybuna Ludu” pisała o dwóch oświad-
czeniach SPD. Jedno wydane było przez sekretarza frakcji SPD Helmuta Beckera, 
a drugie przez przewodniczącego partii Willy’ego Brandta. Oba dokumenty wska-
zywały na niemiecką odpowiedzialność za II wojnę światową284. „Trybuna Ludu” 
informowała również o licznych wiecach pokojowych w Niemczech zachodnich 
i Berlinie Zachodnim, organizowanych przez związki zawodowe, w ramach „Dnia 
antywojennego”. Na wiecach, jak pisano, postulowano kontynuację polityki odprę-
żenia, rezygnację z dyslokacji nowych rakiet atomowych i redukcję już istniejących 
oraz zaprzestanie produkcji broni jądrowej285. Forma relacjonowania wydarzeń 
w RFN zmieniła się. Inaczej niż w latach wcześniejszych, nie dominuje już nasta-
wienie krytyczne w stosunku do Niemiec jako całości. Bardziej docenia się działania 
SPD, a gani CDU. Przykładem niech będzie komunikat w „Głosie Szczecińskim”:

Od wielu lat w Niemczech zachodnich obchodzi się 1 września jako dzień antywo-
jenny. Tego dnia oczywiście dalece nie wszystkie siły polityczne łączą się w prote-
stach antywojennych, w manifestowaniu na rzecz pokoju. Głęboko zakorzeniona 
jest ta tradycja w kościołach ewangelickich, inspiratorem dnia antywojennego są 
przede wszystkim związki zawodowe, włączają się do tych manifestacji organizacje 
młodzieżowe. […] Zakres ideologiczno-polityczny grup i jednostek, które łączy idea 
antywojenna 1 września jest więc w RFN bardzo szeroki. Jest wszakże jedna siła po-
lityczna, która programowo nie wychodzi w tym dniu na ulicę, nie ogłasza rezolucji 
antywojennych, nie składa podpisów pod petycjami o zamrożenie względnie likwi-
dację broni masowego zniszczenia. Jest nią zachodnioniemiecka chadecja – czołowa 
obecnie siła rządząca286.

Trudno oczywiście i w tym przypadku mówić o pogłębionych informacjach 
na temat niemieckiej kultury pamięci.

Doniesienia z uroczystości rocznicowych z NRD pojawiały się już w tym 
okresie bardzo sporadycznie. W 1981 roku „Trybuna Ludu” pisała o obchodach 
w Tangerhütte w okręgu Magdeburg, gdzie oddano hołd polskim jeńcom wojen-
nym287. W 1984 roku ta sama gazeta informowała o spotkaniu Honeckera z de-
legacją Rady Pokoju NRD288. Również w prasie regionalnej nie znajdziemy wielu 
doniesień na temat wspólnych polsko-enerdowskich uroczystości, jak miało to 

 283 Oświadczenie SPD, „Dziennik Bałtycki” 2 września 1980, s. 1.
 284 Aby z ziemi niemieckiej nie wyszła nowa wojna, „Trybuna Ludu” 2 września 1984, s. 7.
 285 Obchody w Europie, „Trybuna Ludu” 2 września 1981, s. 2.
 286 Programowo nieobecni, „Kurier Szczeciński” 3 września 1985, s. 1 i 3. Podobnie w Pro -
gramowe „nie” zachodnioniemieckiej chadecji, „Trybuna Ludu” 31 sierpnia 1985, s. 2.
 287 Obchody w Europie, „Trybuna Ludu” 2 września 1981, s. 2.
 288 Aby z ziemi niemieckiej nie wyszła nowa wojna, „Trybuna Ludu” 3 września 1984, s. 7.
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miejsce w latach 70. „Kurier Szczeciński” w 1985 roku pisał o Dniach Przyjaźni 
Okręgu Rostockiego w województwie Szczecińskim i o seminarium ZSMP oraz 
FDJ i wspólnym składaniu wieńców pod Pomnikiem Czynu Polaków289.

Podsumowując ten okres, można jednak stwierdzić, że w latach 80. XX wieku 
częściej i w bardziej wyrafinowany retorycznie sposób podchodzono do interpre-
tacji przeszłości. Świadomość istnienia narracji rodzinnych oraz narracji, którą od 
końca lat 70. propagowała opozycja demokratyczna, zmuszała decydentów partyj-
nych do działań bardziej koniunkturalnych i instrumentalnych, w tym do łączenia 
wymowy Września z aspektem militarnym. Forsowana przez rządzących narracja 
o II wojnie światowej stawała się jednocześnie punktem odniesienia dla sądów oce-
niających sytuację polityczną i społeczną w kraju. Strategię tę wykorzystywano już 
wcześniej, o czym była mowa, jednak ze względu na sytuację wewnątrzpolityczną 
władza nie ograniczała się teraz do wartościowania przeszłości, ale z perspektywy 
jej skonstruowanego obrazu oceniano teraźniejszość i mobilizowano społeczeństwo. 
Obchody Września o tyle służyły legitymizacji władzy, o ile umożliwiały tuszowa-
nie jej błędów oraz poprawę wizerunku. Dbano o to, by okrągłe rocznice miały 
uroczystą oprawę z zachowaniem wszystkich wypracowanych rytuałów godnych 
tego święta. Ich celem były w tym czasie także działania propagandowe skierowane 
na zewnątrz, zarówno w ramach państw bloku socjalistycznego, jak i dla państw 
szeroko pojętego Zachodu. Chodziło zapewne o uwypuklenie aspektu moralnego 
i jego umiędzynarodowienie, o czym będzie mowa w następnym rozdziale.

Na koniec trzeba powiedzieć, że w latach 80. symbol Września w wymiarze re-
torycznym konstruowano w oparciu o pewnego rodzaju dualizm, wypracowany już 
wcześniej. Z jednej strony budowano narrację klęski Września, rozumianej jednak 
jako element większej całości290. Umożliwiało to krytykę rządów II Rzeczypospolitej 
i systemu kapitalistycznego, ale jednocześnie pozwalało na uzasadnienie syste-
mu komunistycznego. Co więcej, potwierdzeniem słuszności tego wyboru było 
zwycięstwo działającej w ramach koalicji antyhitlerowskiej Polski nad Niemcami: 
II Rzeczpospolita poniosła klęskę, sojusz Polski z ZSRR przyniósł zwycięstwo. 
Z drugiej zaś strony Wrzesień urósł do symbolu bohaterstwa i poświęcenia w walce 
o wolność Polski. Władze komunistyczne, świętując 1 września, świętowały głównie 

 289 Współpraca i przyjaźń, „Kurier Szczeciński” 2 września 1985, s. 1 i 2.
 290 Oto przykład: „Przegrana kampania wrześniowa 1939 r. była jedynie epizodem w wiel-
kim konflikcie lat 1939–1945. Polska, stawiając zdecydowany opór agresji niemieckiej, stała się 
pierwszym aliantem koalicji antyhitlerowskiej, zapewniając sobie ostatecznie miejsce w gronie 
państw zwycięskich. Wrzesień 1939 oznaczał nie tylko załamanie się systemu Polski międzywo-
jennej, ale także całego porządku europejskiego, zwanego wersalskim”. Zob. Nierealna polityka 
zagraniczna rządu, słabość gospodarcza państwa – to główne przyczyny wrześniowej klęski, „Gazeta 
Krakowska” 3 września 1984, s. 1.
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bohaterstwo żołnierza, a w mniejszym stopniu cywilów oraz ofiarę złożoną przez 
polskie społeczeństwo.

Jeśli chodzi o działania upamiętniające o charakterze alternatywnym wo-
bec działań rządu, to uwzględnić należy z jednej strony osłabioną opozycję de-
mokratyczną, a z drugiej Kościół katolicki, w ramach którego funkcjonowała też 
opozycja, a który dysponował odpowiednimi środkami oddziaływania. W dzien-
niku PAX-u „Słowo Powszechne” w latach 80. pojawiały się stale informacje na 
temat uroczystości kościelnych i nabożeństw organizowanych w celu upamiętnie-
nia września 1939 roku, a także na temat konferencji, które organizował właśnie 
PAX291. Gazeta wielokrotnie informowała, że zaleca się odprawienie mszy świętej 
za poległych i pomordowanych we wszystkich polskich kościołach i miejscach 
„upamiętnionych bohaterską obroną kraju oraz martyrologii Polaków”292. „Kurier 
Szczeciński” pisał w 1986 roku o uroczystości patriotyczno-religijnej w Krojantach 
koło Chojnic. W miejscu „jednej z najsławniejszych bitew polskiej kawalerii we 
Wrześniu 1939 roku” odbyła się odprawa księży kapelanów Wojska Polskiego, 
a także apel poległych, złożenie kwiatów pod Pomnikiem Ułanów oraz msza święta 
w intencji poległych żołnierzy i oficerów293.

Istotną rolę w procesie kształtowania alternatywnego wobec komunistycznego 
znaczenia Westerplatte, a tym samym pośrednio samego września 1939 roku, ode-
grało spotkanie Jana Pawła II z młodzieżą na Westerplatte 12 czerwca 1987 roku 
w trakcie jego trzeciej pielgrzymki do Polski. Papież powiedział wtedy:

Wiemy, że tu, na tym miejscu, na Westerplatte, we wrześniu 1939 roku, grupa mło-
dych Polaków, żołnierzy, pod dowództwem majora Henryka Sucharskiego, trwała ze 
szlachetnym uporem, podejmując nierówną walkę z najeźdźcą. Walkę bohaterską.

Pozostali w pamięci narodu jako wymowny symbol. Trzeba, ażeby ten symbol wciąż 
przemawiał, ażeby stanowił wyzwanie dla coraz nowych [sic!] ludzi i pokoleń Polaków.

Każdy z was, młodzi przyjaciele, znajduje też w życiu jakieś swoje „Westerplatte”. Jakiś 
wymiar zadań, które musi podjąć i wypełnić. Jakąś słuszną sprawę, o którą nie można 
nie walczyć. Jakiś obowiązek, powinność, od której nie można się uchylić. Nie można 
„zdezerterować”. Wreszcie – jakiś porządek prawd i wartości, które trzeba „utrzymać” 
i „obronić”, tak jak to Westerplatte, w sobie i wokół siebie. Tak, obronić – dla siebie 
i dla innych294.

 291 Nigdy więcej wojny. Materiały ze spotkań pokojowych organizowanych przez Stowarzysze -
nie Pax w rocznicę wybuchu II wojny światowej 1982–1986, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1987.
 292 Nabożeństwa w rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Słowo Powszechne” 1 września 
1987, s. 1 i 6.
 293 Patriotyczno-religijne uroczystości, „Kurier Szczeciński” 2 września 1986, s. 2.
 294 http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/748 (dostęp: 12.06.2022).
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Jak wskazuje Zajączkowski, wygłoszona wówczas homilia była „pierwszą 
komplementarną wizją miejsca pamięci [Westerplatte], ujmującą je w ramy nauki 
Kościoła i wysnuwającą z zapomnianych wrześniowych znaczeń nowe treści etycz-
ne w odniesieniu do współczesności”295. Westerplatte nabrało nowego znaczenia, 
częściowo pozostającego w sprzeczności z dotychczas propagowanymi przez władze 
PRL sensami. W sformułowaniu „Każdy z was, młodzi przyjaciele, znajduje też 
w życiu jakieś swoje ‘Westerplatte’” ukryty był apel o zachowanie porządku war-
tości, takich jak godność czy umiłowanie wolności, tej wewnętrznej i zewnętrznej. 
I jeśli narracja komunistyczna przekładała bohaterstwo i poświęcenie żołnierzy 
Westerplatte na wymogi pracy na rzecz pokoju i socjalizmu w Polsce, to papież 
zaproponował motywowaną humanistycznie i etycznie wizję Westerplatte i pa-
triotyzmu, bo, jak mówił, „to miejsce ma swoją jakość”. Tym samym w znaczenie 
miejsca pamięci, jakim jest Westerplatte, wkomponowano elementy wolnościowe 
i etyczne, które będą rozwijane w pamięci zbiorowej w Polsce po 1989 roku.

Il. 43. Spotkanie Ojca Świętego z młodzieżą pod pomnikiem Obrońców Wybrzeża 
na Westerplatte. Gdańsk/Westerplatte, 12 czerwca 1987

Źródło: PAP, fot. Ireneusz Sobieszczuk.

 295 Krzysztof Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci…, s. 301.



1 września i walka o pokój: obchody w NRD 
w latach 1945–1988

Po zakończeniu II wojny światowej 1  września 1939  roku był dla Niemiec 
i Niemców dniem pamięci oczywistym, choć niełatwym. Koniec wojny wydawał 
się wówczas wydarzeniem ważniejszym, choć oczywiście nie pomijano milczeniem 
jej początku. Kiedy jednak mowa była o wybuchu wojny, chodziło przede wszyst-
kim o refleksje nad jej przyczynami, natomiast sama machina zbrodni Trzeciej 
Rzeszy z rzadka tylko stawała się tematem odgrywającym istotną rolę w obchodach 
rocznicy 1 września. Również Polska jako pierwsza ofiara wojny tylko niekiedy 
znajdowała się w centrum uwagi, w dodatku w obu państwach niemieckich od-
bywało się to inaczej. Rytuały i treści związane z 1 września rozwijały się w obu 
państwach niemieckich odrębnie, nawet jeśli w czasach konkurencji systemów 
stale wzajemnie nawiązywały do siebie i miały pewne pierwiastki wspólne. Polska 
jako punkt odniesienia była przy tym istotna na różne sposoby. Także ranga tego 
dnia w kalendarzu dni pamięci i okazji do upamiętniania była w obu państwach 
niemieckich odmienna.

Dyskurs polityczny w NRD znacznie silniej niż w RFN naznaczony był sta-
łymi, motywowanymi ideologicznie rytuałami upamiętniania wybuchu II woj-
ny światowej. Dniom pamięci przypadała przy tym funkcja „umacniania dumy 
z osiągnięć NRD poprzez odniesienia historyczne”1. Przy wielu takich okazjach 
odwoływano się do II wojny światowej i nazizmu, a celem obchodów było prezen-
towanie NRD jako bastionu antyfaszyzmu stawiającego opór mieszczańsko-libe-
ralnej RFN, co miało legitymizować istnienie NRD i stabilizować panujący w niej 
system komunistyczny. Oprócz 8 maja jako Dnia Wyzwolenia od Hitlerowskiego 
Faszyzmu do kalendarza obchodów należały dzień pamięci o wyzwolonych obo-
zach koncentracyjnych świętowany w kwietniu, a w drugą niedzielę września 
Międzynarodowy Dzień Pamięci Ofiar Faszystowskiego Terroru i Dzień Walki 
z Faszyzmem i Wojną Imperialistyczną, zwany w NRD w skrócie OdF-Tag, po-
czątkowo organizowany przez Stowarzyszenie Prześladowanych przez Reżim 

 1 Jan-Holger Kirsch, „Wir haben aus der Geschichte gelernt ”. Der 8. Mai als politischer 
Gedenktag in Deutschland, Böhlau Verlag, Köln – Weimar – Wien 1999, s. 45.
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Nazistowski – Związek Antyfaszystów (VVN-BdA)2. OdF-Tag wyraźnie kon-
kurował w kalendarzu z 1 września i już od lat 50. związane z nim uroczystości 
o wiele częściej wykorzystywano do celebrowania rytuałów pamięci, w których 
uczestniczyli także przedstawiciele z zagranicy. Do stałego programu tych uro-
czystości należały przemówienia gości z Polski3.

W przeciwieństwie do OdF-Tag rocznica 1 września obchodzona była rozma-
icie – w pierwszych latach powojennych stosunkowo uroczyście, później głównie 
w okrągłe rocznice, a w latach 80. znów z rozmachem w ramach globalnego ruchu 
na rzecz pokoju. Istotny dla obchodów w radzieckiej strefie okupacyjnej i później 
w NRD był fakt, że „walka o pokój” stała się ważnym składnikiem radzieckiej po-
lityki zagranicznej i skierowanej na zagranicę propagandy (→ s. 45). Już wkrótce 
po wojnie „walka o pokój” zaczęła coraz wyraźniej wysuwać się na pierwszy plan 
polityki pamięci. Wiązało się to przede wszystkim z tym, że Związek Radziecki 
przejął inicjatywę i zdecydował o ogłoszeniu 1 września Dniem Pamięci dla Pokoju 
na Świecie, aby wykorzystać go politycznie dla swoich celów. Ustanowienie takiego 
dnia delegacja radziecka zaproponowała już w 1949 roku na drugim Światowym 
Kongresie Związków Zawodowych w Mediolanie. Inicjatywę podchwyciły począt-
kowo głównie kraje socjalistyczne i podjęły się jej realizacji. Ostatecznie w 1959 na 
wniosek Rady Pokoju NRD nadzwyczajny zjazd pozostającej pod radzieckim 
wpływem Światowej Rady Pokoju ogłosił w Sztokholmie 1 września Dniem Walki 
przeciw Groźbie Nowej Wojny Światowej4. Z tego powodu narodowo-historyczne 
aspekty upamiętniania wojny, a wraz z nimi pamięć o 1 września, niebawem zeszły 
w NRD na drugi plan5. Miało to także wpływ na przedstawianie roli Polski w upa-
miętnieniach września 1939 i cierpień polskiego społeczeństwa podczas okupacji, 
natomiast – jak to zostanie pokazane – polskie doświadczenia z okresu wojny często 
wykorzystywano już tylko jako ilustracje do podbudowania „antyfaszystowskiego 
mitu założycielskiego NRD”6.

 2 O kalendarzu świąt i uroczystości w NRD por. też Nicole Völz, Staatsjubiläum und 
Friedliche Revolution. Planung und Scheitern des 40. Jahrestags der DDR 1989, Leipziger Uni-
versitätsverlag, Leipzig 2009, s. 27–36.
 3 Hans Coppi, Nicole Warmbold, Der zweite Sonntag im September. Gedenken und Erinnern 
an die Opfer des Faschismus. Zur Geschichte des OdF-Tages, Berlin 22011. Por. np. Die DDR hütet 
das Erbe aller Antifaschisten, „Neues Deutschland” 14 września 1964.
 4 Jochen Reinert, 1. September – Weltfriedenstag, „Neues Deutschland” 30–31 sierpnia 
1986.
 5 Jan C. Behrens, Vom Panslavismus zum „Friedenskampf ”. Außenpolitik, Herrschafts-
legitimation und Massenmobilisierung im sowjetischen Nachkriegsimperium (1944–1953),  „Jahr-
bücher für die Geschichte Osteuropas” 2008, nr 56, z. 1, s. 39, przypis.
 6 Rafał Żytyniec, Rola Polski w antyfaszystowskiej polityce pamięci NRD (1949–1972), 
„Przegląd Zachodni” 2015, z. 2, s. 178.
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Pierwsze rocznice: od 1945 do 1948 roku

W artykule wstępnym „Berliner Zeitung” z 1 września 1945 roku dał się wyczuć 
ton, którego często darmo szukać było w kręgach opinii publicznej trzech za-
chodnich stref okupacyjnych i później w RFN. Diedrich Willms, zaangażowany 
w prace Komitetu Narodowego Wolne Niemcy, odpowiedzialność za wybuch wojny 
przedstawił jasno i wyraźnie:

Przegrana wojna była nieuchronnym skutkiem dokonanej 1 września 1939 r. przez 
nazistów zbrodniczej napaści, był to bowiem akt bezprawia, operacja zbójecka, w do-
datku prowadzona metodami urągającymi człowieczeństwu. […] Katastrofą Niemiec 
jest więc nie to, że wojnę przegrały, ale że ją rozpoczęły7.

Atak na Polskę i straszliwe doświadczenia okupacji ościennego kraju zostały 
dobitnie ujęte w słowach, które w późniejszych latach już tylko z rzadka można 
było usłyszeć i których przez dziesiątki lat również w Niemczech zachodnich nie 
można było przeczytać:

I nie żywiono też żadnych skrupułów, kiedy Warszawa, która nie miała obrony prze-
ciwlotniczej, była bombardowana z samolotów transportowych, z rozbawieniem 
słuchano o tym, że setki tysięcy bomb zapalających ci „bohaterowie” zrzucali po prostu 
z koszy na bieliznę, i żadne wątpliwości nie pojawiły się również na wieść o pierwszych 
akcjach antyżydowskich we Lwowie, w Krakowie czy w Łodzi, a przecież wiedziano 
o nich! Było też ogólnie wiadome, że koncern Hermanna Göringa, Krupp, I.G. Farben 
i jak tam się jeszcze zwali ci panowie od węgla, żelaza czy chemii zagarnęli cały polski 
przemysł. Wiedziano, że bonzowie partyjni rozpanoszyli się na zasobnych polskich 
majątkach. I nikt nic nie powiedział8.

Niemiecka arogancja, najbrutalniejsze zbrodnie wojenne, bogacenie się w oku-
powanym kraju, prześladowanie Żydów – wszystko zostało nazwane po imieniu. 
Tworzący się w radzieckiej strefie okupacyjnej system komunistyczny w swoich 
początkach mógł się chlubić wiernością swym zapewnieniom o zwalczaniu fa-
szyzmu. Jednak już w końcowych wnioskach artykułu dochodzi do głosu idea 
przewodnia przyszłych dziesięcioleci, tam mianowicie, gdzie mowa jest o tym, że 
w przyszłej niemieckiej demokracji nie mogą rządzić „ani drapieżni plutokraci, 
ani żądne podboju kliki wojskowe”9.

Już rok później organizacje komunistyczne zaczęły kreować 1 września na 
dzień pamięci, konkretnie „Dzień Pokoju”. Początkowo za obchody 1 września 

 7 Diedrich Willms, 1. September 1939,  „Berliner Zeitung ” 1 września 1945.
 8 Ibidem.
 9 Ibidem.
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odpowiedzialna była Wolna Młodzież Niemiecka (Freie Deutsche Jugend, FDJ), 
młodzieżówka Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands, SED)10. 9 sierpnia 1946 roku SED wydała oświadczenie, że zbliżający 
się 1 września powinien stać się okazją do „głośnego opowiedzenia się niemieckiej 
młodzieży za wolnością i demokracją”. Wezwała do tworzenia wspólnie z innymi 
organizacjami we wszystkich miejscowościach, szkołach i przedsiębiorstwach 
komitetów, aby uczcić dzień, „w którym przed siedmiu laty odpowiedzialni za nie-
szczęścia Niemiec rozpętali swoim atakiem na Polskę II wojnę światową”. Pięknie 
brzmiały przy tym słowa, które komunistyczny związek młodzieży wypisał na 
sztandarach: „To, co zniszczyły kłamstwo, nienawiść do innych narodów, aro-
gancja i terror, musi odrodzić się przez prawdę, przyjaźń i szacunek dla innych 
narodów”11. „Dzień pokoju młodzieży niemieckiej” powinien nie tylko służyć 
„budowaniu naszej ojczyzny”, lecz także wzywać do „oczyszczenia Niemiec z na-
zistów i militarystów”12.

Faktycznie, 1 września 1946 roku odbyły się liczne wydarzenia rocznico-
we. W berlińskim Metropol Theater „aktywiści komisji młodzieżowych z sześciu 
dzielnic leżących w sektorze radzieckim” zgromadzili się na manifestacji, na któ-
rej pewien funkcjonariusz młodzieżowy wołał: „Chcemy pokoju, a ponieważ jest 
nam potrzebny, musimy mocno się połączyć przeciw wszystkim jego wrogom”13. 
Nie pojawiło się przy tym – przynajmniej w relacji prasowej – żadne nawiązanie 
do Polski. Również w większości innych artykułów, które ukazały się w prasie 
radzieckiej strefy okupacyjnej z okazji siódmej rocznicy wybuchu wojny, Polska 
odgrywała rolę podrzędną, o ile w ogóle była wzmiankowana. W szerokich kręgach 
odgórnie inspirowanej i kontrolowanej przez państwo opinii publicznej dzień ten 
stał się okazją, aby winę za wybuch wojny przypisać „faszystom, monopolistyczne-
mu kapitalizmowi, militarystom”, podczas gdy „my, socjaliści, mówimy: pokój jest 
niepodzielny”14. A „partią pokoju” była naturalnie „Socjalistyczna Partia Jedności 
Niemiec!”15. Już krótko po wojnie dało się więc odczuć dążenie, by rolę Polski jako 
ofiary wpisać w szerszy kontekst:

 10 O wczesnej historii FDJ, ale bez odniesienia do organizacji obchodów 1 września, 
por. Ulrich Mählert, Die Freie Deutsche Jugend 1945–1949, Schöningh, Paderborn 1995.
 11 Am 1. September Friedenstag. Aufruf an die deutsche Jugend, „Neues Deutschland” 
9 sierpnia 1946.
 12 Der Friedenstag der deutschen Jugend, „Neues Deutschland” 15 sierpnia 1946.
 13 Nie mehr Krieg. Berliner Jugend demonstriert für den Frieden, „Berliner Zeitung” 3 wrześ -
nia 1946.
 14 M.N., 1. September 1939, „Neues Deutschland” 1 września 1946.
 15 Elli Schmidt, Frauen, denkt daran, „Neues Deutschland” 1 września 1946.
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O świcie 1 września 1939 roku zaczęło się wielkie umieranie. Gorący, szalony, letni 
dzień. Ale ten dzień nie był dniem. Zaczęła się koszmarna noc. Noc nad wschodnimi 
polami. Noc nad Europą. Noc nad ludzkością16.

W kolejnych latach Dzień Pokoju coraz bardziej utrwalał się w NRD jako 
dzień pamięci. Choć w 1947 mimo apelu wystosowanego rok wcześniej nie odegrał 
jeszcze żadnej roli, to Niemiecka Rada Narodowa – zdominowany przez SED pseu-
doparlament radzieckiej strefy okupacyjnej – wezwała do tego, żeby w przyszłości 
1 września obchodzić jako „dzień pokoju i porozumienia między narodami”17.

Rok 1949 – pierwsza kulminacja obchodów rocznicy 1 września

Okazji, jaką była dziesiąta rocznica wybuchu wojny, kierownictwo SED nie pozwoli-
ło przeminąć bez okolicznościowych wydarzeń upamiętniających, ale wykorzystało 
ją do szeroko zakrojonej akcji propagandowej pod hasłami walki o pokój i porozu-
mienia z Polską. W lipcu 1949 roku prezydium Niemieckiej Rady Narodowej posta-
nowiło „obchodzić 1 września, w 10. rocznicę wybuchu zbrodniczej wojny Hitlera, 
w całych Niemczech jako dzień pokoju”18. Tydzień później plenum Rady uchwaliło 
stosowne oświadczenie, w którym uderzający jest brak jakiejkolwiek wzmianki 
o Polsce, natomiast wobec utworzenia kilka tygodni wcześniej Republiki Federalnej 
Niemiec na pierwszym planie znalazła się perspektywa ogólnoniemiecka:

1 września 1949 roku przypada dziesiąta rocznica dnia, w którym rozpoczęła się 
zbrodnicza wojna Hitlera. Ruiny pokrywające nasze strony rodzinne i cierpienia ludzi 
ocalałych z faszystowskiego terroru i wojny codziennie przypominają nam o tym, 
że najwyższym dobrem ludzkości jest pokój. […] Im więcej entuzjazmu okażemy 
wszyscy, świętując dzień pokoju, tym lepiej świat zrozumie cel Frontu Narodowego: 
jedność i sprawiedliwy pokój!19

Na początku sierpnia poparcie dla tych planów wyraziły ważne osobistości 
ze świata polityki i kultury. Na jednym z kolejnych posiedzeń prezydium Rady 
Narodowej oprócz Otto Grotewohla głos zabrał pisarz Arnold Zweig, apelując: 
„W walce o pokój nie wolno nam dłużej zwlekać z decyzją”20.

 16 Wolfgang Paul, Das große Sterben,  „Neue Zeit” 1 września 1946.
 17 Aufruf des Deutschen Volksrats. 1. September. Tag des Friedens und der Völkerverständi-
gung, „Neues Deutschland” 29 sierpnia 1948.
 18 Deutscher Volksrat einberufen, „Berliner Zeitung” 16 lipca 1949.
 19 1. September Friedenstag in ganz Deutschland, „Neues Deutschland” 23 lipca 1949. Por. 
też Jochen Reinert, 1. September – Weltfriedenstag, „Neues Deutschland” 30–31 sierpnia 1986.
 20 „Wir stehen im Lager des Friedens!”, „Berliner Zeitung” 5 sierpnia 1949.
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Ostatecznie jednak Polska stała się ważnym motywem obchodów 10-lecia wy-
buchu wojny, co należy postrzegać głównie w perspektywie planów utworzenia pań-
stwa wschodnioniemieckiego, które wymagały zbliżenia politycznego z Warszawą. 
W każdym razie jedno z 25 opublikowanych w połowie sierpnia „haseł na Dzień 
Pokoju” brzmiało: „Przyjaźń z nową Polską”21. Pouczający jest przegląd zawarto-
ści pozostałych 24 haseł upamiętniających rocznicę 1 września – należy przy tym 
pamiętać, że ich adresatami byli wówczas jeszcze mieszkańcy wszystkich stref 
okupacyjnych, a nie tylko przyszli obywatele i obywatelki NRD. Otóż na pierw-
szych miejscach znalazły się dwa apele, które nie miały nic wspólnego z II wojną 
światową, a tym bardziej z jej wybuchem: „Narodowy Front wszystkich Niemców 
dla niepodległości i pokoju” i „Narodowy Front wszystkich Niemców dla jedności 
Niemiec”. Tłem powstania tych haseł były jednak skutki wojny, mianowicie po-
dział Niemiec i utworzenie kilka miesięcy wcześniej Republiki Federalnej, a tak-
że dążenia komunistów, aby poprzez neutralność (rzekomą) utorować drogę do 
jedności Niemiec i wyrwania ich z orbity Zachodu. Nawiązywał do tego również 
kolejny slogan: „Front Narodowy przeciw amerykańskim podżegaczom wojennym, 
głównym wrogom niezależnych Niemiec”. Następny zwracał się przeciw dalszemu 
osłabianiu przemysłu w Zagłębiu Ruhry, czym najwyraźniej chciał zyskać przy-
chylność robotników zachodnioniemieckich: „Front Narodowy Niemców przeciw 
niszczeniu przemysłu pokojowego”. Określenie mianem „pokojowego” przemysłu, 
na którym opierały się również zbrojenia Trzeciej Rzeszy, było nader śmiałe. Ale 
właśnie „pokój” zdominował komunistyczną propagandę wschodniego Berlina: 
„Żyć w pokoju – nie umierać za dolary”, brzmiało kolejne hasło, a sąsiednie głosiło: 
„Pakt Atlantycki to pakt wojenny. Nie dla Paktu Atlantyckiego, ale Tak dla układu 
pokojowego”. Slogany wymierzone przeciw NATO miały promować solidarność 
narodów znajdujących się w orbicie Związku Radzieckiego: „Narody mogą wymusić 
pokój. Przyjaźń i pokój z narodami Związku Radzieckiego”. W obliczu totalitarnych 
przeobrażeń całego bloku wschodniego następne hasło brzmiało niezbyt wiarygod-
nie: „Związek Radziecki szanuje prawo narodu niemieckiego do samostanowienia”. 
Dalej pojawiło się wezwanie: „Przyjaźń z nową Polską”, osłabione przez następne 
hasło: „Pokój i przyjaźń ze wszystkimi narodami”. Dopiero potem znalazło się jas-
ne odniesienie do wojny: „41 milionów ofiar wzywa do walki o pokój na świecie”. 
Występuje tu motyw, który miał przez dziesiątki lat charakteryzować język polityki 
pokoju w bloku wschodnim: jak by nie dość już było walki, trzeba było wciąż „wal-
czyć” o pokój. A jak się to komponuje z następnym hasłem? Brzmi ono: „Pokój jest 
naszym najcenniejszym dobrem”. Teraz z kolei miejsce na najwyraźniejsze odniesie-
nie do 1 września: „Nigdy więcej napaści na inne narody”. O ile agresja hitlerowskich 

 21 Losungen für den Friedenstag am 1. September 1949, „Neues Deutschland ” 14 sierpnia 
1949.
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Niemiec na Polskę – tak jak później atak na Związek Radziecki – przedstawiana 
była jako największe zło, o tyle wszystkie najazdy Związku Radzieckiego na inne 
narody uznawano za usprawiedliwione. Dalsze slogany odnoszą się do pokoju 
i trudno im cokolwiek zarzucić: „Pokój zabezpiecza przyszłość naszych dzieci”, 
„Narodowa niezależność zapewnia pokój”. Ten ostatni zwracał się implicite przeciw 
zależności świeżo utworzonej Republiki Federalnej od USA. Sześć ostatnich było 
już tylko wariantami poprzednich22.

Treść tych haseł pozwala uzmysłowić sobie znaczenie, jakie w oficjalnym 
kreowaniu 1 września jako „Dnia Pokoju” faktycznie przypisywano Polsce: była 
ona tylko jednym z wielu elementów obrazu. Zatem również rola, jaką odgrywał 
Dzień Pamięci we wschodnioniemiecko-polskiej komunikacji na temat wojny, była 
relatywnie niewielka, chociaż akurat w 1949 roku zbliżające się utworzenie państwa 
wschodnioniemieckiego dopuszczało pewne „polskie akcenty”.

Wróćmy jednak do skupionych wokół 1 września 1949 roku wydarzeń w ra  -
dzieckiej strefie okupacyjnej. Przygotowania do Dnia Pokoju, prowadzone wspól  nie 
z Niemieckim Komitetem Bojowników o Pokój (Deutsches Komitee der Kämpfer 
für den Frieden), przebiegały z rozmachem. Swoje poparcie zadeklarowali robot-
nicy zakładów hutniczych i metalurgicznych w Thale23, Demokratyczny Nie  miecki 
Związek Kobiet (Demokratischer Frauenbund Deutschlands, DFD) rozsyłał do 
kobiet niemieckich „listy pokoju”, Federacja Wolnych Niemieckich Związków 
Za  wodowych (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, FDGB) starała się pozyskać 
do walki o pokój zachodnioniemieckich towarzyszy związkowych, a Wolnej Mło -
dzieży Niemieckiej (FDJ) kazano zmobilizować wszystkie jej jednostki najniższego 
szczebla24. Do współdziałania wezwano również Kościoły. Na stosowną prośbę 
Niemieckiej Rady Narodowej skierowaną do biskupów ze „strefy wschodniej”25 
kierownictwa Kościołów zareagowały oświadczeniem, że „dla każdego ewangelicz-
nego chrześcijanina dziesiąta rocznica wybuchu wojny stanowi okazję do poważnej 
refleksji”26. Ponadto saksońska Krajowa Komisja Ludowa poprosiła kierownictwo 
krajowego Kościoła, aby „Dzień Pokoju rozpocząć biciem dzwonów”27, a w para-
fiach zapowiedziano specjalne nabożeństwa28. Szczególnie intensywnie toczyły 
się przygotowania do wielkiego wiecu na placu Augusta Bebla we wschodnim 
Berlinie, miejscu otoczonym potężnymi fasadami częściowo wypalonych gmachów, 

 22 Wszystkie cytaty: ibidem.
 23 Gruß dem Friedenstag, „Neues Deutschland” 22 lipca 1949.
 24 Stadt und Land bereiten den Friedenstag vor, „Neues Deutschland” 18 sierpnia 1949.
 25 Der Frieden unser kostbarstes Gut, „Neues Deutschland” 25 sierpnia 1949.
 26 Evangelische Kirche und Friedenstag, „Neue Zeit” 27 sierpnia 1949.
 27 Friedenstag wird vorbereitet, „Neues Deutschland” 3 sierpnia 1949.
 28 Sondergottesdienst, „Neues Deutschland” 23 sierpnia 1949. Nabożeństwa te powinny 
były odbyć się przynajmniej w Saksonii w niedzielę 4 września.
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które mimo znacznych zniszczeń wojennych zachowało jeszcze po części charakter 
reprezentacyjny.

Wprowadzeniem do obchodów rocznicy 1 września był list prezydium Nie -
mieckiej Rady Ludowej do polskiego premiera, co krótko przed utworzeniem 
NRD i nawiązaniem oficjalnych stosunków dyplomatycznych miało służyć głównie 
poprawie atmosfery między obydwoma krajami. Już w tytule zawierał się program: 
„Nowe Niemcy pozdrawiają nową Polskę”. W liście czytamy m.in.:

1 września spojrzenie wszystkich przyjaciół pokoju w Niemczech zwróci się przede 
wszystkim na kraj naszych wschodnich sąsiadów, młodą polską demokrację ludową. 
Bowiem to wobec polskiego narodu faszyzm hitlerowski zawinił najciężej, a przez 
stulecia Polska narażona była na agresywną politykę ekspansji pruskich królów, jun-
krów i militarystów. Zgubna niemiecka polityka wschodnia, której skutki przyniosły 
masom pracującym obu narodów głębokie cierpienia, należy do przeszłości wskutek 
ustalenia w Jałcie i Poczdamie granic i przeprowadzenia po konferencji poczdam-
skiej demokratycznych reform. Demokratyczne i miłujące pokój siły w Niemczech 
uznały za swój narodowy obowiązek występowanie przeciw wszelkim elementom, 
które próbują nową granicę między Polską a Niemcami wykorzystać do podburzania 
narodów i rozpętania wojny. Dzięki temu możliwa stała się sąsiedzka współpraca 
między narodem polskim i niemieckim29.

Wschodnia strefa okupacyjna zabrała tu głos w imieniu całych Niemiec, nie 
szczędząc wyrazów uszanowania dla polskich cierpień i polskich ofiar. Jak objaś-
niono to tego samego dnia w artykule redakcyjnym w „Berliner Zeitung”, liczne 
manifestacje rocznicowe należało rozumieć jako deklarację, że Niemcy weszły na 
„nową, pokojową drogę rozwoju narodowego”30.

Reakcje w Polsce były, przynajmniej jeśli wierzyć relacjom w „Neues Deutsch-
land”, entuzjastyczne (→ s. 47). Podkreślano zwłaszcza uznanie granicy na Odrze 
i Nysie oraz sojusz wschodniej strefy okupacyjnej ze Związkiem Radzieckim31.

Wiec na placu Augusta Bebla został zaplanowany we wszystkich szczegó-
łach i już zawczasu okrzyknięty „jedną z największych manifestacji” w dziejach 
Berlina32. Ze wszystkich wschodnich dzielnic miasta, ale też z niektórych zachod-
nich, gdzie w przeddzień odbyła się wielka akcja ulotkowa, około 15.30 wyruszyło 
w sumie 14 kolumn marszowych33. Według oficjalnych relacji na placu Bebla miało 

 29 Ein neues Deutschland grüßt das neue Polen. Schreiben des Präsidiums des Deutschen 
Volksrates an den polnischen Ministerpräsidenten, „Neues Deutschland” 1 września 1949.
 30 Der große Friedenstag des deutschen Volkes, „Berliner Zeitung” 1 września 1949.
 31 Freudige Antworten aus Polen, „Neues Deutschland” 1 września 1949.
 32 Der große Friedenstag des deutschen Volkes, „Berliner Zeitung” 1 września1949.
 33 Der Aufmarsch für den Frieden oraz Streiflichter aus Berlin, oba w „Neues Deutschland” 
1 września 1949.
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zgromadzić się tego dnia „ponad 500 tysięcy berlińczyków”34. Najważniejszym 
punktem programu było przemówienie Waltera Ulbrichta, który w utworzonej 
krótko potem NRD miał de facto największą władzę decyzyjną. Wszelako Ulbricht 
w swym przemówieniu w ogóle nie wspomniał o Polsce; zajął się głównie „podżega-
czami wojennymi” i zarzucił demokracjom Zachodu, że „nie zjednoczyły się wokół 
Związku Radzieckiego”. Stwierdził, że również w Niemczech robotnicy i „siły mi-
łujące pokój” musiały pilnie zjednoczyć się przeciw „hitlerowskiemu faszyzmowi”.

Il. 44. Manifestacja pokojowa na placu Augusta Bebla, Berlin, 1 września 1949
Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-19204-1404.

Bezpośrednio po tym przeszedł płynnie do współczesności, co stanowiło wy-
mowny przykład tego, jak wojna i okazje do jej upamiętnienia były instrumentalnie 
wykorzystywane w aktualnej argumentacji politycznej:

Kim są podżegacze wojenni? To ci, co zawarli Pakt Atlantycki, który teraz, w dziesiątą 
rocznicę wywołanej przez Hitlera wojny, wszedł w życie, i którzy przeprowadzają 
w Niemczech zachodnich prowokacyjne manewry wojskowe. To ci, którzy dotąd 
udaremniali zawarcie traktatu pokojowego z Niemcami i sprzeciwiają się wycofaniu 
wojsk okupacyjnych. Bez jedności Niemiec i traktatu pokojowego nie będzie pokoju 
w Europie Środkowej, bowiem amerykańskie oddziały okupacyjne w Niemczech 
zachodnich są ciągłym zagrożeniem dla pokojowej pracy naszego narodu i jego de-
mokratycznego rozwoju.

 34 Die Friedensfront gewann eine Schlacht, „Neues Deutschland” 2 września 1949.
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Kto może zaprzeczyć, że amerykańscy milionerzy i beneficjenci zbrojeń poszli w ślady 
Hitlera?35

Ulbricht zauważył z uznaniem, że w wielu krajach Europy umocniły się „siły 
pokoju”, „które walczą o narodową niezależność swych państw zagrożoną przez 
amerykański imperializm”. Apelował do socjaldemokratów i związków zawodowych 
na zachodzie Niemiec o przyłączenie się do tego ruchu pokojowego i wyraził się 
pozytywnie o roli Związku Radzieckiego. Zakończył szeregiem apeli:

Niech żyje wspólna walka wszystkich świadomych narodowo Niemców o jedność 
Niemiec i sprawiedliwy traktat pokojowy!
Niech żyje nieprzejednana i aktywna walka z niemieckimi i amerykańskimi podże-
gaczami wojennymi, którzy grasują na niemieckiej ziemi!
Wspólna walka ze zdrajcami narodu niemieckiego, niemieckimi agentami amerykań-
skiego imperializmu, którzy wspierają rozbicie i zniewolenie Niemiec!
Niech żyje przyjaźń ze Związkiem Radzieckim, przywódcą w walce w obronie pokoju!
Niech żyje generalissimus Stalin!36

Tak oto okazało się, że odnoszące się do Polski wypowiedzi, które pojawiały 
się około 1 września 1949, pełniły raczej rolę ozdobnych dodatków: ani Polska, ani 
nawet sama II wojna światowa nie były najważniejsze, liczyły się deklaracje komu-
nistycznej i antyfaszystowskiej solidarności. Za to w tym samym wydaniu organ 
partyjny SED opublikował przemówienie polskiego delegata, w prasie NRD uparcie 
nazywanego Leonem Kuczkowskim – chodziło o pisarza Leona Kruczkowskiego, 
który w stalinowskiej Polsce był prominentnym funkcjonariuszem do spraw kul-
tury, a jego dramat Niemcy wywołał silne poruszenie wśród czytelników w kraju. 
Jego wystąpienie „Neues Deutschland” przedrukowało w całości. Było to pierwsze 
obszerne przemówienie oficjalnego przedstawiciela Polski na niemieckim zgroma-
dzeniu z okazji rocznicy wybuchu wojny. Kruczkowski podkreślał „zmasowany 
terror niemieckiego okupanta”, ale też socjalistyczną więź obu narodów, i chwalił 
politykę pokoju we wschodniej strefie okupacyjnej Niemiec37.

Rocznicę tę obchodzono nie tylko w Berlinie; rozmaite uroczystości odbywały 
się we wszystkich regionach wschodniej strefy okupacyjnej. Szczególny charakter 
miała wielka manifestacja 1 września 1949 roku we Frankfurcie nad Odrą. Już 
wieczorem poprzedniego dnia oświetlony blaskiem „ognisk pokoju” transparent 
na bastionie odrzańskim głosił po polsku: „Frankfurt nad Odrą pozdrawia w Dniu 

 35 Der Friede muß erkämpft werden. Aus der Rede Walter Ulbrichs, „Neues Deutschland” 
2 września 1949.
 36 Ibidem.
 37 Die Wünsche des polnischen Volkes, „Neues Deutschland” 2 września 1949.
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Il. 45. Plakat na 1 września 1949 roku 
w radzieckiej strefie okupacyjnej: 
prezydent USA Harry S. Truman jako 
ikona wroga
Źródło: Bundesarchiv, Plak 100-047-005.

Il. 46. Plakat na Dzień Pokoju 
w 1949 roku w radzieckiej strefie 
okupacyjnej: ruchu pokojowego w obu 
państwach niemieckich już wkrótce nie 
można było sobie wyobrazić bez gołąbka 
pokoju Pabla Picassa
Źródło: Bundesarchiv, Plak 100-047-002.
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Pokoju nową Polskę!”. Jak donosiła „Berliner Zeitung”, ludzie pozdrawiali się, ma-
chając do siebie rękami po obu stronach rzeki (przechodzenie przez granicę wciąż 
było prawie niemożliwe). 1 września „manifestacja pokojowa” na frankfurckim 
rynku zgromadziła, jak podaje gazeta, 25 tysięcy mieszkańców miasta, przemawiała 
przedstawicielka Niemieckiej Rady Narodowej, wzywając m.in. do zachowania 
pamięci o zbrodniach, „jakie niemieccy faszyści popełnili na sąsiedzkim, polskim 
narodzie”. Odrę nazwała „granicą pokoju” i stwierdziła, że wszyscy Niemcy muszą 
występować przeciw podżegaczom wojennym38.

W tym roku i w latach następnych stałym elementem upamiętniania we 
wschodnich Niemczech rocznicy 1 września stały się „ogniska pokoju” – nie tyl-
ko nad Odrą i Nysą, lecz także na granicy z zachodnimi strefami okupacyjnymi, 
np. w powiecie Schönberg w Meklemburgii w nocy z 31 sierpnia na 1 września 
1949 przy granicy stref miało zapłonąć w sumie 48 ognisk. Nie zawsze towarzy-
szyło im przesłanie pokoju skierowane do Polski. „Berliner Zeitung” donosiła: 
„W Selmsdorf, gdzie ogniska zapalono tuż przy szlabanie, 2 tysiące ludzi z flagami 
i transparentami przeszło, śpiewając, ku granicy stref, aby dać wyraz swej woli 
pokoju i jedności Niemiec”39.

Oprócz tego w wielu miejscach odbywały się manifestacje, marsze z po-
chodniami, uroczystości rocznicowe w przedsiębiorstwach, w kościołach biły 
dzwony. W obchodach zorganizowanych w zakładach chemicznych Leunawerke 
w Saksonii-Anhalcie miało uczestniczyć 18 tysięcy pracowników, a w Magdeburgu 
10 tysięcy uczniów zebrało się na placu przed katedrą. Nie zabrakło też typowego 
dla socjalizmu bicia rekordów wydajności pracy: w Maxhütte w Turyngii podczas 
„szychty dla pokoju” na oddziale wielkiego pieca średnia ilość wyprodukowanej 
surówki żelaza miała zostać przekroczona o jedną trzecią40. W Zwickau ponad 
trzystu praktykantów urządziło w czynie społecznym halę praktyk dla fabryki 
pojazdów mechanicznych VEB Horch, aby w ten sposób „opowiedzieć się za 
pokojem”41. W Eisenach – jak podaje prasa – do 10 tysięcy mieszkańców przema-
wiała Rosa Thälmann, wdowa po Ernście Thälmannie, a w Lipsku przewodniczący 
neutralistycznego „Kręgu z Nauheim” mówił w hali kongresowej o konieczności 
zjednoczenia Niemiec42.

Akcje podejmowane wspólnie ze stroną polską należały do wyjątków, choć 
np. opowiadające się za dobrymi relacjami z Polską Towarzystwo im. Hellmuta von 
Gerlacha opublikowało 1 września 1949 roku oświadczenie, w którym wyliczało 

 38 Deutschland grüßt das neue Polen. 25.000  in Frankfurt (Oder). Kundgebung an der 
Friedens grenze, „Berliner Zeitung” 2 września 1949.
 39 Verbrüderung der Deutschen über Zonen hinweg, „Berliner Zeitung” 2 września 1949.
 40 Das große Bekenntnis der Ostzone, „Berliner Zeitung” 2 września 1949.
 41 [Meldung], „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1949.
 42 Deutsche Einheit und Weltfrieden untrennbar, „Neues Deutschland” 3 września 1949.
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polskie straty wojenne i mówiło o współczesnych podżegaczach wojennych w mo-
carstwach kapitalistycznych43. Z okazji 1 września starosta powiatu Usedom miał 
„przekazać przedstawicielowi polskiego narodu list, w którym poświadcza goto-
wość narodu niemieckiego do zachowania przyjaźni między narodami i wspólnej 
walki o pokój na świecie”44, nie jest jednak jasne, czy wydarzenie to faktycznie 
miało miejsce. Podobnie wiemy tylko o zamiarze kolejarzy okręgu Cottbus, którzy 
1 września mieli „wspólnie z polskimi kolegami […] demonstrować za trwałym 
pokojem między Niemcami a Polską”45. W „wiosce młodzieży” w powiecie Randow 
na Pomorzu Przednim, tuż przy granicy z Polską, młodzież z Niemiec i Polski 
spotkała się na manifestacji pokojowej, a w Usedom i Anklam Polacy i Niemcy 
urządzili zawody sportowe46.

Podczas gdy cały obszar przyszłego państwa wschodnioniemieckiego objęły 
akcje z okazji Dnia Pokoju, najważniejszy dla relacji z Polską punkt programu 
rocznicowego miał miejsce w Warszawie, bowiem na zaproszenie premiera Józefa 
Cyrankiewicza, dla wzmocnienia wymowy Dnia Pokoju we wschodniej strefie 
okupacyjnej, delegacja Niemieckiej Rady Narodowej i Zrzeszenia Prześladowanych 
przez Reżim Nazistowski pod kierunkiem współprzewodniczącego SED Wilhelma 
Piecka wzięła udział w kongresie polskich organizacji skupiających bojowników 
o wolność i demokrację47 (→ s. 34). Prasa NRD szczegółowo relacjonowała przy-
jęcie Piecka przez prezydenta Bieruta i przedrukowała wygłoszone na kongresie 
przemówienie Piecka, w którym ten piętnował zachodni imperializm, zachodnio-
niemiecki „kapitał monopolistyczny” i instrumentalne wykorzystywanie wypędzo-
nych Niemców dla głoszenia postulatów rewizji granic, zaś o Polsce wspomniał 
dopiero pod koniec, mówiąc: „Niech żyje niezniszczalna przyjaźń między narodem 
niemieckim a nową Polską”48. Prawie nie zauważono w enerdowskiej, a już w ogóle 
w polskiej prasie, że Pieck podarował Bierutowi jako symboliczne odszkodowa-
nie za zbrodnie niemieckie sześć autografów Chopina z zasobów wschodniego 

 43 Rafał Żytyniec, Rola Polski w antyfaszystowskiej polityce pamięci NRD…, s. 191, przypis. 
Na temat Towarzystwa im. Hellmuta von Gerlacha zob. też Krzysztof Ruchniewicz, Warszawa – 
Berlin – Bonn. Stosunki polityczne 1949–1958, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2003, s. 129–158.
 44 Ganz Deutschland rüstet zum Friedenstag, „Neues Deutschland” 24 sierpnia 1949.
 45 Prüfstein für Deutschlands Friedenswillen, „Neues Deutschland” 27 sierpnia 1949.
 46 Der Friedenstag in der Ostzone, „Berliner Zeitung” 3 września 1949. Nie jest jasne, o jaką 
miejscowość w powiecie Randow chodziło.
 47 Deutsche Delegation nach Warschau, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1949.
 48 Polens Staatspräsident empfing Wilhelm Pieck, „Neues Deutschland” 3 września 1949; 
Der neue Geist des Friedens. Ansprache auf dem National-Kongreß der Vereinigung der polni-
schen Organisationen der Kämpfer für Unabhängigkeit und Demokratie in Warschau, „Neues 
Deutschland ” 3 września 1949 (stąd cytat). Por. Krzysztof Ruchniewicz, Warszawa – Berlin – 
Bonn…, s. 137.
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Berlina49. Prasa szeroko informowała też o powrocie delegacji; wizyta została oce-
niona jako aprobata dla zbliżającego się utworzenia państwa wschodnioniemiec-
kiego: „Polska i Niemcy – przyjaciółmi!” brzmiał nagłówek artykułu redakcyjnego 
„Neues Deutschland” z 4 września50. Wizyta ta uznawana jest za punkt zwrotny 
w stosunkach między Polską a wschodnimi Niemcami.

Lata 50. – malejące znaczenie Polski w obchodach rocznicowych

O ile po zakończeniu II wojny światowej SED mocno akcentowała przyjaźń z Polską 
Ludową, o tyle w latach 50. wyraźnie widać, że znaczenie Polski w sferze pamięci 
o wybuchu wojny zdecydowanie zmalało. W roku 1950 nie było to jeszcze tak od-
czuwalne, choć 1 września przypadał na dzień po inauguracji 3. kongresu Federacji 
Wolnych Niemieckich Związków Zawodowych, którego hasła dotyczyły „obrony 
pokoju” i niosły przestrogę, by „nie wpaść w ramiona podżegaczy wojennych”51. 
Kongres, w którym brał udział także przewodniczący polskiej Centralnej Rady 
Związków Zawodowych, jasno określił swe stanowisko: 1 września związkowcy 
wysłali do prezydenta Polski Bolesława Bieruta telegram, w którym uczcili pamięć 
„wielkich cierpień, jakie hitlerowski faszyzm zadał narodowi polskiemu”, oraz 
„heroicznej walki, jaką polski naród prowadził z hitlerowskim barbarzyństwem”, 
przy czym zarówno Niemcy, jak i Polacy zawdzięczali wyzwolenie – jakżeby ina-
czej – „przesławnej armii radzieckiej”52. Obraz ten różnił się diametralnie od wersji 
panującej na zachodzie Niemiec, gdzie problemem było świętowanie końca wojny 
jako „wyzwolenia” i wylewne dziękowanie wyzwolicielom.

O wiele więcej szczegółów związanych z datą 1 września zawarł Robert Korb 
w artykule wstępnym w „Neues Deutschland”, opatrzonym charakterystycznym 
tytułem Der Weg des Friedens (Droga pokoju). Po kilku zdaniach o wielkich prze-
mysłowcach niemieckich i „anglo-amerykańskich imperialistach” przeszedł do 
omówienia niemieckich zbrodni na Polakach i w Polsce:

Niemieccy faszyści i imperialiści wykorzystali wielowiekowy rozbrat między Niem -
cami a Polską, spotęgowali szowinizm niemiecki do stanu wrzenia, aby wpędzić oba 

 49 Piecks Geschenk,  „Hamburger Abendblatt” 2 września 1949.
 50 Polen und Deutschland – Freunde! Vereint im Kampf gegen den amerikanischen Im -
perialismus. Rückkehr der Delegation des Deutschen Volksrates vom polnischen Nationalkongreß, 
„Neues Deutschland” 4 września 1949.
 51 Tytuły głównych artykułów z „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1950.
 52 Für unverbrüchliche Freundschaft! Telegramm des 3. FDGB-Kongresses an den polnischen 
Präsidenten, „Neues Deutschland” 1 września 1950. Przedruk w: Die Beziehungen zwischen der 
Deutschen Demokratischen Republik und der Volksrepublik Polen. Dokumente und Materialien 
1949–1955, Staatsverlag der Deutschen Demokratischen Republik, Berlin (Ost) 1986, s. 147.
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narody w krwawą masakrę II wojny światowej. Napaść hitlerowska kosztowała polski 
naród ponad 6 milionów zabitych, zagazowanych i powieszonych, przyniosła mu 
cierpienia nie do opisania. Dla narodu niemieckiego skutkami hitlerowskiej agresji 
były miliony poległych, nędza i ruiny, i ciężka wina moralna. […] Z gruzów wojny 
Hitlera powstała polska demokracja ludowa, która odbudowała wolność i niepodle-
głość Polski i pod kierunkiem zjednoczonej klasy robotniczej prowadzi polski naród 
do socjalizmu i dobrobytu53.

Wywód ten był już jednak opatrzony słowami uznania dla „heroicznych osiąg-
nięć narodów radzieckich”, a artykuł nie kończył się ponownym przyznaniem się 
do odpowiedzialności Niemiec, lecz sielankowym obrazkiem sąsiedztwa NRD 
i Polski Ludowej w duchu realizmu socjalistycznego:

Niemieckie i polskie statki rywalizują ze sobą na Odrze w dziele pokojowej, demo-
kratycznej odbudowy, a planowany wielki kombinat hutniczy koło Fürstenbergu nad 
Odrą nie musi martwić się o zaopatrzenie w surowce, węgiel i koks, ani o sprzedaż 
swoich produktów54.

Podobnie jak w poprzednim roku głos zabrało Niemiecko-Polskie Towarzys-
two dla Pokoju i Dobrego Sąsiedztwa (Deutsch-Polnische Gesellschaft für Frieden 
und gute Nachbarschaft, nieco wcześniej odeszło od nazwy Towarzystwo im. 
Hell  muta von Gerlacha), przypominając cierpienia Polski55. Na 1 września znów 
zawitała do Warszawy delegacja wschodnioniemiecka, która tym razem wzięła 
udział w Polskim Kongresie Pokoju, gdzie przemówienie wygłosił członek KC 
Franz Dahlem56. Nowością było natomiast wystąpienie założonego w 1948 roku 
Niemieckiego Komitetu Bojowników o Pokój, którego apel jednak tylko na mar-
ginesie podejmował wątek Polski, za to szczególnie mocno piętnował „podżeganie 
do wojny” w Niemczech zachodnich57.

Podniesiony do rangi ideologii państwowej antyfaszyzm coraz silniej domi-
nował również nad pamięcią o wojnie. Promowały ów proces kadry SED, które 
przeżyły wojnę w Związku Radzieckim, systematycznie odsuwając na drugi plan 
specyficznie narodowe doświadczenie terroru58. Pouczające są nagłówki „Neues 

 53 Robert Korb, Der Weg des Friedens, „Neues Deutschland” 1 września 1950.
 54 Ibidem.
 55 Vor 11 Jahren begann die nationale Katastrophe. Zum 11. Jahrestag des faschistischen 
Überfalls auf Polen, „Neues Deutschland” 1 września 1949.
 56 Eindrucksvolle Manifestation deutsch-polnischer Freundschaft, „Neues Deutschland” 
5 września 1949.
 57 Mit allen Mitteln gegen neue Kriegshetze, „Neues Deutschland” 1 września 1949.
 58 Jürgen Danyel, Vergangenheitspolitik in der SBZ/DDR 1945–1989, w: Włodzimierz 
Borodziej, Klaus Ziemer (red.), Deutsch-polnische Beziehungen 1939–1945–1949. Eine Einführung, 
Fibre, Osnabrück 2000, s. 282, przypis.
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Deutschland” z 1 września 1951 roku, które brzmiały następująco: „Nigdy więcej!”, 
„Jak Hitler wywołał drugą wojnę światową, tak Truman chce wywołać trzecią”, 
„Nasze hasło na 1 września: Nie nowa, mordercza wojna, ale pokój, przyjaźń i praca. 
Opinie byłych przesiedleńców o dniu napaści”.

Ostatecznie jednak pojawił się mocny, jasny punkt wydarzeń rocznicowych, 
który w tej formie nie miał się już powtórzyć: położona nad brzegiem Nysy Łużyckiej 
wioska Lodenau w powiecie Niesky (dziś dzielnica Rothenburga) została nazwana 
„Wioską Przyjaźni Niemiecko-Polskiej” w „uznaniu za wzorcowy przykład walki 
o umacnianie przyjaźni narodów”59. Prasa donosiła, że dokonało się to „w dwuna-
stą rocznicę zbójeckiej napaści faszystowskiej na Polskę”, ale nie wyjaśniono bliżej, 
czym konkretnie ta wioska się zasłużyła. Jej ludność – czytamy dalej – zebrała się 
wieczorem 1 września na brzegu rzeki,

gdzie ogniska pokoju i transparenty zapewniały polski naród o niezniszczalnej przy-
jaźni wszystkich, którzy miłują pokój. Na drugim brzegu licznie zgromadzili się 
mężczyźni, kobiety i młodzież z Polski Ludowej i chóralnie dziękowali mieszkańcom 
Lodenau za wolę utrzymania trwałej przyjaźni z polskim narodem60.

W przypadku polskiej ludności mogło chodzić o mieszkańców położonej na 
drugim brzegu Nysy wioski Sobolice. Ponieważ na rzece nie było mostu, bardzo 
trudno było kontaktować się inaczej niż poprzez chóralne okrzyki, choć być może 
kwerendy w archiwach i rozmowy pokazałyby też inne aspekty tego nowego są-
siedztwa przez rzekę.

W późnym okresie stalinizmu treści upamiętniania Września z reguły sprowa-
dzały się do czczych frazesów. Artykuł wstępny „Neues Deutschland” z 2 września 
1952 roku (poprzedniego dnia gazeta nie ukazała się) – co charakterystyczne, 
przedrukowany dopiero na drugiej stronie – zaczął się sztampowym wprowadze-
niem: „1 września 1939 roku Hitler, zachęcony przez imperialistów z Zachodu, 
nakazał niemieckim oddziałom przekroczyć polską granicę”61. Ważniejsza okazała 
się zapowiedziana kilka dni wcześniej przez Stalina nowa inicjatywa pokojowa, ale 
organ SED przedrukował też fragmenty radiowego przemówienia premiera Józefa 
Cyrankiewicza wygłoszonego z okazji 1 września62. Taki sposób pisania o obcho-
dach rocznicowych w kraju sąsiadów miał stać się w następnych latach regułą, poza 
tym tylko z rzadka poświęcano im więcej miejsca. Do wyjątków należały natomiast 

 59 Urkunde über die Verleihung des Titels „Dorf der deutsch-polnischen Freundschaft” an 
das Dorf Lodenau im Kreis Niesky, w: Die Beziehungen zwischen der Deutschen Demokratischen 
Republik und der Volksrepublik Polen…, s. 206.
 60 Dorf der deutsch-polnischen Freundschaft, „Neues Deutschland” 4 września 1952.
 61 Die Lehre des 1. September, „Neues Deutschland” 2 września 1952.
 62 Der 1. September 1939 wird sich nicht wiederholen!, „Neues Deutschland” 3 września 1952.
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takie artykuły jak wypowiedź sekretarza KC do spraw kultury i wychowania Paula 
Wandela, który w 1953 wpisał wybuch wojny i polską walkę o wolność w kontekst 
poglądów Marksa i Engelsa. Wyjaśniał to m.in. tak:

Wrogość podsycana w obu narodach przez kapitalistyczną, obszarniczą, faszystowską 
reakcję przynosiła niemieckim wielkim kapitalistom korzyści w kraju i za granicą, ale 
była zgubna dla ludu pracującego, dla prostych ludzi w tych krajach63.

Od początku lat 50. wydarzenia z okazji Dnia Pokoju bądź Światowego Dnia 
Pokoju, jak został wkrótce nazwany, koordynowała Niemiecka Rada Pokoju, or-
ganizacja społeczna, która przez pewien czas miała charakter masowy, z rozległą 
strukturą na poziomie landów, powiatów bądź okręgów, a także przedsiębiorstw 
i szkół, ale w 1962 roku roku decyzją SED przekształcona została w organizację już 
tylko reprezentacyjną. Od 1963 nosiła nazwę Rada Pokoju NRD i odtąd ucieleś-
niała oficjalny ruch pokojowy w tym kraju. Od 1975 podlegała w aparacie partyj-
nym SED Wydziałowi Informacji Zagranicznej i stopniowo przejmowała funkcje 
propagandowe na Zachodzie64. Rada Pokoju NRD uznawała się za ekspozyturę 
zdominowanej przez ZSRR Światowej Rady Pokoju.

W roku 1954, z okazji 15-lecia wybuchu wojny, Rada Pokoju po raz pierwszy 
wyraźnie wystąpiła jako współorganizator obchodów rocznicowych, włączając się 
aktywnie w program Tygodnia Pokoju między 1 a 7 września. Do Rostocku jako 
„statek przyjaźni” przypłynął transatlantyk „Batory” z uczestnikami skandynaw-
skimi, a prominentny historyk wschodnioniemiecki Heinz Kamnitzer, członek 
Rady Pokoju, napisał dla „Neues Deutschland” tekst programowy Vom Krieg zum 
Frieden (Od wojny do pokoju), w którym Polska w ogóle się nie pojawiła, za to znów 
piętnowani byli kapitaliści, a Związek Radziecki gloryfikowany65. Ta sama gazeta 
partyjna przyniosła relację o „nowym Wrocławiu” napisaną tak, jakby Wrocław 
już 1 września 1939 roku leżał w Polsce:

Faszystowska bestia najpierw napadła na Polskę. Jej krwawe panowanie zdziesiątko-
wało polski naród i obróciły kraj – polskie miasta i wioski – w ogromny stos ruin. 
[…] Losy Warszawy i Wrocławia podczas ostatniej wojny mają wiele wspólnego. Tak 

 63 Paul Wandel, Marx und Engels und der Kampf des polnischen Volkes für ein unabhängiges 
demokratisches Polen, „Neues Deutschland” 1 września 1953.
 64 Por. Friedensrat der DDR. Einleitung, http://www.argus.bstu.bundesarchiv.de/DZ-9-
57065/index.htm?kid=ae424aa1-4bdb-49e2-adc5-2e694d1754d7 (dostęp: 27.02.2021); Michael 
Ploetz, Hans-Peter Müller, Ferngelenkte Friedensbewegung? DDR und UdSSR im Kampf gegen 
den NATO-Doppelbeschluss, Lit, Münster 2004, s. 288–293. Rolę Rady Pokoju w organizacji 
obchodów 1 września należałoby zbadać na podstawie zasobu archiwalnego Rady Pokoju NRD 
w Archiwach Federalnych. Zasoby nie były dostępne w trakcie pisania tej książki ze względu na 
ograniczenia związane z pandemią.
 65 Heinz Kamnitzer, Vom Krieg zum Frieden, „Neues Deutschland” 1 września 1954.
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w Warszawie, jak i we Wrocławiu faszyści hitlerowscy z premedytacją niszczyli dom 
za domem, pustoszyli ulicę po ulicy66.

Jednak podobne artykuły z okazji 1 września pojawiały się już rzadko. Rok 
1954 przyniósł jeszcze „uroczyste wydarzenia” związane z Dniem Pokoju, po raz 
pierwszy obchodzonym pod tą nazwą z takim rozmachem: późnym popołudniem 
w Berlinie na półwyspie Schwanenberg w dzielnicy Alt-Stralau miała miejsce 
uroczystość, podczas której przewodniczący berlińskiej Rady Pokoju Robert Ha -
vemann wygłosił przemówienie, koncentrując się głównie na nieprzyjęciu traktatu 
o Europejskiej Wspólnocie Obronnej przez francuskie Zgromadzenie Narodowe 
i niemal zupełnie pomijając napaść na Polskę67.

Uroczystości odbywały się również na prowincji. Niekiedy uczestniczyli 
w nich przedstawiciele krajów zachodnich, np. w Neustrelitz (zorganizowane przez 
Okręgową Radę Pokoju z Neubrandenburga), gdzie w obecności delegacji holen-
derskiej do kilkuset mieszkańców przemawiał pisarz irański68. I wreszcie z okazji 
Tygodnia Pokoju wydany został znaczek pocztowy, na którym widać gołąbka pokoju 
nad Nowym Ratuszem w Lipsku (il. 47).

Manifestację w Alt-Stralau powtarzano w następnych latach. W roku 1955 
znów przemawiał Havemann, a wśród słuchaczy byli przedstawiciele kilku krajów. 

 66 Zum 1. September – dem „Tag des Friedens”. Ein neues Wroclaw wächst aus Trümmern 
„Neues Deutschland” 1 września 1954.
 67 Zehntausende Berliner feierten den „Tag des Friedens”. Festveranstaltung auf der Halbinsel 
Schwanenberg. Tausende Werktätige am Weißen See, „Neues Deutschland” 2 września 1954.
 68 Festveranstaltungen zum „Tag des Friedens”, „Berliner Zeitung” 2 września 1954.

Il. 47. Nalepka dobroczynna wydana 
w NRD z okazji Dnia Pokoju, 1954 

Źródło: zbiory Petera Olivera Loewa.
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Wieczorem 31 sierpnia Niemiecka Rada Pokoju wydała przyjęcie na cześć delegacji 
zagranicznych69. Skład tych delegacji był również stały. W 1956 roku 1 września 
przybyła do wschodniego Berlina polska grupa aktywistów niezbyt wysokiego 
szczebla70, w 1957 przyjechali goście z Chin i uczestniczyli w „uroczystym po-
siedzeniu Okręgowej Rady Pokoju w domu klubowym Wytwórni Lokomotyw 
Elektrycznych im. Hansa Beimlera w Henningsdorfie”71. Niekiedy w uroczystości 
angażowała się również komunistyczna organizacja młodzieżowa Wolna Młodzież 
Niemiecka (FDJ), np. przy okazji „Manifestacji niemiecko-polskiej” 2 września 
1957 roku we wschodnioberlińskim ministerstwie finansów, na której oprócz se-
kretarza FDJ Karla Namokela przemawiała też przedstawicielka Związku Młodzieży 
Polskiej (ZMP) i komplementowała „wspólne, socjalistyczne dzieło budowy”72.

Obchody Dnia Pokoju odbywały się też w mniejszych miejscowościach. 
Można jednak wątpić, czy ich program zawsze był tak ambitny, jak sugerował ar-
tykuł wstępny z 1 września 1955 roku w „Neues Deutschland”, w którym wyraźnie 
dało się słyszeć koncert życzeń władz NRD:

Wzdłuż granicy na Odrze i Nysie od wsi do wsi pobiegną sztafety pokoju, a ze wzgórz 
naszej republiki gorejące płomienie będą obwieszczać niezłomną wolę demokratycz-
nych sił naszego narodu, by nigdy więcej nie dopuścić do tego, że z ziemi niemieckiej 
wyjdzie napaść na narody miłujące pokój73.

Za liczne uroczystości odbywające się również poza Berlinem odpowiedzialna 
była głównie Rada Pokoju, początkowo dysponująca, jak pisaliśmy, szeroko rozgałę-
zioną strukturą organizacyjną na całym terytorium NRD. Kiedy w 1957 roku ponow-
nie odbył się Tydzień Pokoju, zainaugurowały go pod koniec sierpnia wielkie manife-
stacje, m.in. w Karl-Marx-Stadt (tu przemawiał członek Światowej Rady Pokoju Paul 
Wandel, krytykując „zgubną politykę wojenną rządu Adenauera”), Lipsku (gdzie po-
dobno zgromadziło się 50 tysięcy uczestników, którym sekretarz generalny radziec-
kiego Związku Baptystów przekazał „pozdrowienia od narodów radzieckich”) czy 
we Frankfurcie nad Odrą74. W tym samym roku 1 września park im. Ottona Müllera 
w Görlitz został przemianowany na Park Pokoju75. W 1955 miasto Fürstenberg 
nad Odrą, które wkrótce weszło w skład Eisenhüttenstadt, „wspólnie z polskimi 

 69 Nie den 1. September vergessen!, „Neues Deutschland” 2 września 1955.
 70 Polnische Gäste eingetroffen, „Neues Deutschland” 1 września 1956.
 71 Auftakt zur Woche des Friedens, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1957.
 72 Anonsowane w „Neues Deutschland” 1 września 1957; Sozialistischer Aufbau verbindet 
deutsche und polnische Jugend, „Neues Deutschland” 3 września 1957.
 73 Die Mahnung des 1. September, „Neues Deutschland” 1 września 1955.
 74 Feste Front gegen Atomkriegspartei, „Neues Deutschland” 1 września 1957.
 75 Elżbieta Opiłowska, Kontinuitäten und Brüche deutsch-polnischer Erinnerungskulturen 
Görlitz-Zgorzelec 1945–2006, Dresden Neisse-Verlag, Dresden 2009, s. 213.
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mieszkańcami” świętowało 700-lecie istnienia; przedstawiciel sąsiedzkiego polskiego 
powiatu krośnieńskiego przekazał zebranym pozdrowienia, a wieczorem zapalono 
nad Odrą ogniska pokoju76. W 1959 roku w Zakładach Przyrządów Pomiarowych 
w Beierfeld 700 pracowników zgromadziło się, aby wysłuchać przemówienia członka 
Powiatowej Rady Pokoju77. Nie tylko w Lipsku, Frankfurcie i Karl-Marx-Stadt, ale 
też w mniejszych miastach, takich jak Eisleben, Bitterfeld, Forst i Neubrandenburg, 
odbywały się okolicznościowe wiece, często z udziałem delegacji z Polski, a po polskiej 
stronie, w Świnoujściu, demonstrowali „polscy robotnicy i mieszkańcy granicznego 
powiatu Wolgast”. Nad Odrą znów zapłonęły ogniska pokoju78.

Wrześniowe uroczystości często odbywały się z udziałem polskich delegacji, 
zwłaszcza w pasie przygranicznym, ale służyły głównie potwierdzeniu wobec za-
przyjaźnionego kraju ościennego pokojowej polityki NRD, natomiast społeczeń-
stwo wschodnich Niemiec relatywnie rzadko informowane było o rozmiarach 
polskich cierpień podczas II wojny światowej. W charakterystyczny sposób temat 
ten doszedł do głosu w 1955 roku w formie fikcyjnego listu „do zachodnioniemiec-
kiego przyjaciela”. Przesłanie listu zwraca się przeciw rewizji granic i „podżegaczom 
wojennym” – najwyraźniej wydało się konieczne, by wrogowi klasowemu dobitnie 
wykazać, jak bardzo NRD leży na sercu sprawa polskich ofiar (co oczywiście nie 
było prawdą), choćby nawet podane liczby nie były całkiem poprawne:

Słuchaj dobrze i zapamiętaj sobie te liczby. Jeśli kiedyś osłabniesz albo „wiecznie 
niepoprawni” będą chcieli Cię podburzać, wykrzycz im te liczby w twarz:
6 i pół miliona zabitych
5 milionów sierot
258 miliardów przedwojennych złotych szkód materialnych
w 93% zburzona Warszawa
84% całej infrastruktury kolejowej zniszczone
80% inteligencji wymordowane, w tym:
7000 profesorów wyższych uczelni
94 prywatnych uczonych
556 nauczycieli szkół średnich i nauczycieli akademickich
56 pisarzy […]79.

Standardowo z okazji obchodów wciąż ukazywały się okazjonalne sprawozda-
nia z polskich uroczystości upamiętniających wybuch wojny, czy to szczegółowe, 

 76 Nie den 1. September vergessen!, „Neues Deutschland” 2 września 1955.
 77 Thomas Brandenburg, Auszug aus der entstehenden Beierswalder Ortschronik, „Der 
Spiegelwaldbote” 17 listopada 2020, s. 10.
 78 Die DDR – das ist der Frieden. Kundgebungen am Weltfriedenstag in der ganzen Republik. 
Friedensfeuer an der Oder, „Neues Deutschland” 2 września 1959.
 79 Fred Keilhaus, Polen und Deutschland, „Neues Deutschland” 1 września 1955.
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jak reportaż z Warszawy z 1956 roku o zbiórce pieniędzy na Pomnik Bohaterów 
Warszawy80, czy przeglądy tekstów z prasy Polski Ludowej, które – nic dziwne-
go – dokładnie potwierdzały stanowisko NRD81. W 1959 pojawił się w „Neues 
Deutschland” reportaż z Bydgoszczy o pierwszych dniach wojny, w którym cho-
dziło głównie o tzw. krwawą niedzielę, zbrodnię wojenną Niemców, i o pamięć 
o wojnie w tym mieście82. Bardzo szczegółowo organ SED zaprezentował prze-
mówienie Cyrankiewicza z 1 września we Wrocławiu, umieszczając w tytule prze-
strogę: Bonner Regime Gefahr für Polen (Reżim boński zagrożeniem dla Polski)83. 
W 1959 relacja „Neues Deutschland” z przemówienia Cyrankiewicza nosiła ty-
tuł: Polen warnt die Welt vor Bonn (Polska ostrzega świat przez Bonn), natomiast 
„Berliner Zeitung” dała nagłówek Warschau warnt vor Revanchisten (Warszawa 
przestrzega przed rewanżystami)84. W komentarzu „Berliner Zeitung” zastosowano 
ważny dla enerdowskiej kultury pamięci wzorzec argumentacyjny. Autor tekstu 
opisuje wieńce, które przedstawiciele Niemiec zachodnich i wschodnich złożyli pod 
Pomnikiem Bohaterów Getta w trakcie obradującej właśnie w Warszawie między-
narodowej konferencji parlamentarzystów. Na „zachodnim” był napis: „Ofiarom 
fanatyzmu rasistowskiego”, a na wieńcu od Izby Ludowej NRD: „Wasza ofiara zo-
bowiązuje naród niemiecki do zadośćuczynienia. Nigdy więcej faszyzmu i wojny”. 
Zachodnioniemieccy następcy Ribbentropa – komentuje dziennikarz – napisali 
to zbyt lekką ręką: „Nie ma winnych, nie ma zobowiązania, żeby w przyszłości nie 
dopuścić do niezmierzonych cierpień. Bo też nie to jest celem polityki Adenauera, 
która pozwala rozwijać się duchowi rewanżu”, natomiast w przeciwieństwie do 
pustych gestów Bonn NRD wyciągnęła „naukę z II wojny światowej”85.

Więcej uwagi poświęcano Polsce przy okazji okrągłych rocznic wybuchu 
wojny. W roku 1959 uroczystości upamiętniające 20. rocznicę wypadły szczególnie 
okazale. Już na początku lipca KC SED postanowił, że tym razem Dzień Przyjaźni 
Niemiecko-Polskiej będzie obchodzony nie tylko w Berlinie, ale też w Rostocku, 
Neustrelitz, we Frankfurcie nad Odrą i w Dreźnie, tyle że z powodów nie całkiem 
zrozumiałych 3 września, w czwartek. Cel obchodów berlińskich został z góry 
określony:

 80 Zum Tag des Friedens am 1. September. Ein Denkmal für die Helden Polens, „Neues 
Deutschland” 1 września 1956. Pomnik został jednak wzniesiony dopiero w 1964 roku jako 
War szawska Nike.
 81 Volkspolen warnt Bonner Militaristen, „Neues Deutschland” 2 września 1958.
 82 Karl Krahn, So begann es vor 20 Jahren, „Neues Deutschland” 1 września1959.
 83 Ministerpräsident Cyrankiewicz in Wroclaw: Bonner Regime Gefahr für Polen, „Neues 
Deutschland” 3 września 1957.
 84 Karl Krahn, Polen warnt die Welt vor Bonn, „Neues Deutschland” 2 września 1959; 
Warschau warnt vor Revanchisten, „Berliner Zeitung” 2 września 1959.
 85 A./S., Taten statt Geste, „Berliner Zeitung” 2 września 1959.
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Manifestacja odbędzie się pod hasłami przyjaźni niemiecko-polskiej w walce o traktat 
pokojowy i o utworzenia zdemilitaryzowanego Wolnego Miasta Berlina Zachodniego, 
pod hasłem wspólnej walki z militaryzmem i rewanżyzmem, przeciw polityce przy-
gotowań wojennych NATO w Niemczech zachodnich86.

Od razu więc było jasne, że w centrum wydarzeń rocznicowych nie znajdzie 
się Polska jako ofiara II wojny, a ich celem nie będzie próba pogłębienia i upo-
wszechniania w NRD wiedzy o Polsce i jej najnowszej historii. Powtarzane na 
wspólnych manifestacjach szablonowe hasła o przyjaźni niemiecko-polskiej miały 
służyć przede wszystkim jako argumenty w propagandowej walce z Zachodem.

Tym razem, w 1959 roku, w uroczystości zaangażowali się czołowi reprezen-
tanci państwa i partii. Rada Narodowa Frontu Narodowego opublikowała 1 wrześ-
nia oświadczenie pod tytułem Bändigt den deutschen Militarismus – sichert unserem 
Volk den Frieden! (Powstrzymajcie niemiecki militaryzm – zapewnijcie naszemu 
narodowi pokój!), w którym potępiła zachodnioniemieckich „rewanżystów” wszel-
kiej maści, domagała się zawarcia traktatu pokojowego z Polską i chwaliła politykę 
NRD:

Kiedy 20 lat temu Hitler kazał wyrwać polskie słupy graniczne, kontynuował na 
zlecenie niemieckiego kapitału monopolistycznego tysiącletnią tradycję niemieckich 
panów feudalnych i militarystów, owo „parcie na Wschód”, które stale przynosiło 
wschodnim sąsiadom Niemiec nieopisane nieszczęścia i zatruło tysiąc lat niemieckiej 
historii. Dlatego konieczne jest, aby ustalona w układach poczdamskich granica na 
Odrze i Nysie została uznana za wieczystą granicę pokoju, tak jak my od dziesięciu 
lat uznajemy ją za granicę pokoju i przyjaźni87.

Podobnie wyjaśniał to redaktor naczelny „Neues Deutschland” Hermann 
Axen w artykule wstępnym z 1 września, szczególnie eksponując ideologiczne 
fundamenty polityki NRD:

Właśnie w stosunku obu państw niemieckich do Polski Ludowej ujawnia się naocz-
nie słuszność nauki Lenina, że sprawa pokoju i kwestia narodowa zależą od kwestii 
klasowej, od walki klasowej. […] Robotnicy i chłopi NRD i Polski Ludowej, którzy 
uwolnili się od własnych imperialistów i faszystów, wyrzucili na śmietnik historii ich 
nikczemną ideologię i praktykę wzajemnej nienawiści Polaków i Niemców. […] Na 
zawsze minął naznaczony cierpieniem okres nacjonalistycznej waśni i szowinistycz-
nych ekscesów; rozpoczęła się epoka braterskiej socjalistycznej współpracy, wzajemnej 

 86  Archiwum Federalne, Protokoły KC SED, sygnatura: DY 30/J IV 2/2/664, posiedzenie 
biura politycznego z 18 sierpnia 1959, protokół 41/59, załącznik 4.
 87 Bändigt den deutschen Militarismus – sichert unserem Volk den Frieden! Erklärung des 
Nationalrats der Nationalen Front des demokratischen Deutschland zum zwanzigsten Jahrestag 
des Beginns des Zweiten Weltkriegs, „Neues Deutschland” 1 września 1959.
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pomocy, trwałej jedności i sojuszu w obozie socjalistycznym z naszym wyzwolicielem 
Związkiem Radzieckim na czele88.

Berlińska manifestacja z 3 września w Niemieckiej Hali Sportu miała zgro-
madzić 4 tysiące osób. Polskim mówcą był Piotr Gajewski, wiceprzewodniczący 
Centralnej Rady Związków Zawodowych, który napiętnował zachodnioniemiecki 
militaryzm. Obecni byli liczni dygnitarze NRD, a główne przemówienie wygłosił 
wiceminister spraw zagranicznych Otto Winzer. Sednem wywodu – jak domagał 
się KC SED – było żądanie zawarcie traktatu pokojowego89.

Istotna część wschodnioniemieckich obchodów rocznicowych miała miejsce 
w 1959 roku w Polsce. Delegacja pod przewodnictwem nadburmistrza Berlina 
wschodniego Friedricha Eberta, syna socjaldemokratycznego prezydenta Rzeszy 
Niemieckiej w latach 1919–1925, w przeddzień rocznicy udała się do Warszawy, 
złożyła wieńce w miejscach pamięci, po czym spotkała się z polskimi polityka-
mi. Ebert wygłosił również przemówienie do robotników warszawskiej fabryki 
urządzeń elektrycznych i udzielił wywiadu gazecie związków zawodowych „Głos 
Pracy”90.

Należy też odnotować, że wieczorny program radiowy NRD 1 września, tak jak 
w innych latach, w całości dostroił się do Dnia Pokoju. Stacja Deutschlandsender 
nadała nawet dwie audycje: Wenn die erste Bombe fällt, ist es zu spät… (Kiedy spada 
pierwsza bomba, jest już za późno…) i Für den Frieden der Welt (Dla pokoju na 
świecie), a pierwszy program Radia Berlin przygotował Polnisches Tagebuch (Polski 
dziennik). Program drugi po liście przebojów Schlager-Abc i przed występem chóru 
Aleksandrowa przeznaczył trzy kwadranse na audycję Für den Frieden der Welt (Dla 
pokoju na świecie), a Radio DDR 1 wyemitowało Freundschaft der Völker – Frieden 
der Welt (Przyjaźń narodów – pokój światu)91.

Lata 60. – wielka polityka i walka z „zachodnioniemieckim imperializmem”

Ukształtowane w latach 50. w NRD rytuały upamiętniania 1 września zmieniały się 
w następnej dekadzie. Miała w tym udział również polityka NRD, której chodziło 
o to, aby w rozgrywkach wewnętrznych i zagranicznych insynuować republice 
bońskiej charakter „neonazistowski” i „podżegawczy” i widzieć w niej kontynuację 

 88 Hermann Axen, Die Lehre des 1. September 1939: Deutschland muß und wird ein Hort 
des Friedens werden, „Neues Deutschland” 1 września 1959.
 89 Staatssekretär Otto Winzer an die Adresse Adenauers: Legen Sie das Schwert aus der Hand! 
Beenden Sie die atomare Rüstung, „Neues Deutschland” 4 września 1959.
 90 DDR ehrt Polens Opfer und Befreier, „Neues Deutschland” 1 września 1959; Ebert entlarvt 
Bonner Heuchler, „Berliner Zeitung” 3 września 1959.
 91 Rundfunk- und Fernsehprogramm, „Neues Deutschland” 29 sierpnia 1959.
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kapitalistycznej Republiki Weimarskiej i dyktatury nazistowskiej92. Polityka rządu 
RFN była piętnowana, natomiast demonstracje pokojowe w RFN z okazji 1 wrześ-
nia – częściowo inspirowane przez komunistów – komentowano w prasie NRD 
bardzo pozytywnie. Władzom NRD zależało na szczególnym eksponowaniu własnej 
polityki pokoju, do czego znakomicie się nadawał symboliczny walor 1 września 
jako Światowego Dnia Pokoju. Zarazem jednak w aktach upamiętniania i komuni-
kowanych treściach wciąż traciły na znaczeniu specyficznie polskie doświadczenia 
wojenne i wydarzenia związane szczególnie z Polską. Coraz bardziej odchodziły 
też w niepamięć ogniska pokoju. W dodatku narastała konkurencja ze strony in-
nych cyklicznych wydarzeń, zwłaszcza rozpoczynających się również na początku 
września Targów Lipskich, przez co Dzień Pamięci – przynajmniej w latach, kiedy 
nie obchodzono okrągłych rocznic – często schodził na drugi plan, a jego miejsce 
w mediach NRD zajmowały niezliczone fotografie najważniejszych polityków NRD 
przy stoiskach targowych.

Wielką uwagą 1 września cieszył się zawsze przy okazji okrągłych rocznic. 
W 1964 roku, kiedy oprócz 25-lecia wybuchu II wojny obchodzono również 50-le-
cie wybuchu I wojny światowej, na 1 września zwołano nadzwyczajne posiedzenie 
Izby Ludowej, w którym uczestniczyło wiele delegacji z zagranicy, m.in. z Polski 
na czele z Janem Izydorczykiem, członkiem KC PZPR93. Walter Ulbricht wygłosił 
przemówienie, które nazajutrz zajęło w „Neues Deutschland” trzy strony i które 
wykorzystał on przede wszystkim do zaprezentowania pokojowej polityki NRD 
i dyskredytacji polityki RFN:

Mówimy również w zastępstwie tych miłujących pokój i demokratycznych sił w Niem -
czech zachodnich, którym wskutek nacisku policyjnego reżimu państwowego unie-
możliwiono opowiedzenie się za pokojem i wolnością ludu pracującego, opowiedzenie 
się za demokracją i socjalizmem94.

W tym obszernym przemówieniu Polska została wspomniana tylko margi-
nalnie. Ulbricht mówił o „najeździe niemieckich imperialistów na Polskę, który 

 92 Por. też Michael Lemke, Instrumentalisierter Antifaschismus und SED-Kampagnepolitik 
im deutschen Sonderkonflikt 1960–1968, w: Jürgen Danyel (red.), Die geteilte Vergangenheit. 
Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in beiden deutschen Staaten, Akademie 
Verlag, Berlin 1995, s. 61–86.
 93 Internationale Gäste der Tagung, „Neues Deutschland” 2 września 1964.
 94 Erklärung des Vorsitzenden des Staatsrates der DDR, Walter Ulbricht, vor der Volkskammer 
am 1. September 1964 aus Anlaß des 25. Jahrestages des Ausbruchs des zweiten Weltkrieges und 
des 50. Jahrestages des Ausbruchs des ersten Weltkrieges, „Neues Deutschland” 2 września 1964. 
Por. artykuł wstępny w tym samym numerze: 25 Jahre nach dem 1. September 1939 erklärt der 
oberste Repräsentant des deutschen Friedensstaates vor der Volkskammer: Niemals wieder darf 
ein Krieg von deutschem Boden ausgehen.
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wywołał II wojnę światową”, o jej ofiarach, przy czym trzy miliony zamordowanych 
polskich Żydów policzył dwukrotnie („sześć milionów Żydów, sześć milionów 
Polaków, siedem milionów obywateli Związku Radzieckiego stało się ofiarami 
niemieckiej imperialistycznej wojny zaborczej i planowego ludobójstwa”), i o roli 
„kapitału monopolistycznego” w plądrowaniu okupowanej Polski. Na zakończe-
nie ponownie zażądał traktatu pokojowego dla Niemiec95. Na tym samym po-
siedzeniu Izba Ludowa uchwaliła też „Apel Izby Ludowej Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej do państw koalicji antyhitlerowskiej”, w którym zawarła ogólny 
postulat: „Naród niemiecki musi na zawsze skończyć z polityką wojenną”96.

Najważniejszą decyzją Izby Ludowej było wszelako przyjęcie ustawy „o nie-
przedawnieniu zbrodni nazistowskich i wojennych”. Chodziło tu głównie o jej 
rezonans na polu polityki niemiecko-niemieckiej, bowiem Republika Federalna – 
jak mówi wprost preambuła ustawy – chce „z naruszeniem swych zobowiązań 
prawnomiędzynarodowych, powołując się na wewnątrzpaństwowe przepisy doty-
czące przedawnienia zwykłych przestępstw, całkowicie zaprzestać ścigania zbrodni 
nazistowskich i wojennych przez prawo karne”97. Zarazem jednak NRD nie nasiliła 
własnych działań na rzecz ścigania tych zbrodni: jak podkreśla Hermann Wentker, 
ustawa służyła przede wszystkim zniesławieniu RFN98. Tam po długich debatach 
terminy przedawnienia zbrodni ludobójstwa i morderstwa w 1965 roku przesunięto, 
a po debatach w 1969 i 1979 ostatecznie zniesiono99.

Poza tym godna uwagi była zorganizowana przez Instytut Historii Niemieckiej 
Akademii Nauk z okazji 25-lecia wybuchu wojny konferencja naukowa, której cel 
sformułowano jako „demaskację najnowszych zafałszowań zachodnioniemieckiej 
historiografii na temat II wojny światowej”100. Izba Ludowa zabrała głos również 
w trakcie Światowego Dnia Pokoju w 1966 roku, wydając oświadczenie, w którym 
w obliczu aktualnych działań wojennych wyraziła solidarność z „heroiczną walką” 
narodu wietnamskiego101.

 95 Erklärung des Vorsitzenden…
 96 Appell der Volkskammer der Deutschen Demokratischen Republik an die Staaten der 
Antihitlerkoalition, „Neues Deutschland” 2 września 1964.
 97 Gesetz über die Nichtverjährung von Nazi- und Kriegsverbrechen, „Neues Deutschland” 
3 września 1964. Por też w tym samym numerze: Nazi- und Kriegsverbrechen werden von den 
Völkern nicht vergessen. Aus der Begründung des Gesetzes durch den Minister der Justiz, Dr. Hilde 
Benjamin.
 98 Hermann Wentker, Die juristische Ahndung von NS-Verbrechen in der Sowjetischen 
Besatzungszone und in der DDR, „Kritische Justiz” 2022, nr 35, s. 73.
 99 Por. m.in. Wolfgang Benz, Zum Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit 
in der Bundesrepublik, w: Jürgen Danyel (red.), Die geteilte Vergangenheit…, s. 54–56.
 100 Historikerkonferenz über den zweiten Weltkrieg, „Neues Deutschland” 1 września 1964.
 101 Kampf für Frieden und Sicherheit Europas zugleich Kampf gegen Aggression in Vietnam, 
„Neues Deutschland” 2 września 1966.
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W 1969 roku, w 30 rocznicę wybuchu wojny, program wyglądał inaczej. 
Zamiast centralnego wydarzenia politycznego aktorzy polityki historycznej przy-
gotowali całą paletę różnorakich wystąpień. Prezydent Rady Narodowej Frontu 
Narodowego chemik Erich Correns przemawiał w telewizji, zwracając się głównie 
do Niemców z RFN z przestrogą: „Kto idzie za głosem rządu Kiesingera i Straußa, 
za neonazistami i sloganami ich popleczników, ten wkracza na tę samą drogę zguby 
i zbrodni jak przed trzydziestu laty”102. Ponieważ Niemcy z RFN nie garnęli się 
masowo do oglądania telewizji NRD, przemówienie Corrensa, jak wiele innych 
wygłaszanych z okazji wrześniowej rocznicy, z pewnością nie było skierowane do 
nich, lecz do obywateli NRD, aby podbudować jej prawomocność.

Kolejnym szczegółowo relacjonowanym punktem programu było „Oświad-
czenie historyków NRD i PRL w 30. rocznicę napaści faszystowskiego imperializmu 
niemieckiego na Polskę”. Historycy powtórzyli powszechnie znaną argumentację, że 
„wojna światowa została starannie przygotowana przez niemieckich monopolistów 
i oficerów sztabu generalnego”, miała stworzyć „teren przemarszu” do ataku na 
ZSRR, naród polski jako pierwszy doświadczył „zbrodniczych metod prowadzenia 
wojny, bezwzględnego rabunku, przymusowej germanizacji i brutalnej polityki 
wyniszczenia ze strony (niemieckiego) imperializmu i militaryzmu”, zaś wspólna 
walka komunistów i przyjaźń między NRD i PRL są gwarancją bezpieczeństwa 
i pokoju w Europie103.

W 1969 roku, jak wspomniano, główny ciężar obchodów rocznicy 1 września 
spoczął na wydarzeniach zdecentralizowanych, których od 1965 znów było coraz 
więcej. Początkowo NRD organizowała je przede wszystkim wzdłuż „granicy po-
koju na Odrze i Nysie”, a Polska odgrywała w nich rolę raczej marginalną. W 1965 
w Görlitz lokalny funkcjonariusz SED przemawiał do 2 tysięcy mieszkańców miasta 
i delegacji ze Zgorzelca, z uznaniem wypowiadając się o przyjaźni niemiecko-pol-
skiej, ale sedno przesłania odnosiło się nie tyle do Polski, co do RFN: „O tę przyjaźń 
sojuszników niechybnie rozbije się rewanżystowska polityka CDU i CSU”104. W tym 
samym roku w Forst zastępca sekretarza generalnego Rady Pokoju NRD grzmiał 
przeciw „rewanżystowskim żądaniom terytorialnym bońskiego rządu Erharda”, 

 102 Die Verantwortung der Stunde erkennen. Prof. Correns zum 30. Jahrestag des Kriegsbeginns, 
„Berliner Zeitung” 1 września 1969.
 103 Erklärung der Kommission der Historiker der DDR und der Volksrepublik Polen zum 30. 
Jahrestag des Überfalls des faschistischen deutschen Imperialismus auf Polen, „Neues Deutschland” 
1 września 1969. W tym samym czasie ukazało się oświadczenie NRD-owsko-sowieckiej Komisji 
Historycznej: Es darf sich nicht wiederholen! Erklärung der Kommission der Historiker der DDR 
und der UdSSR zum 30. Jahrestag der Entfesselung des zweiten Weltkrieges (w tym samym 
numerze).
 104 Annexionsgelüste zum Scheitern verurteilt. Kundgebungen am Weltfriedenstag in der DDR, 
„Neues Deutschland” 2 września 1965.
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w Magdeburgu członek prezydium Izby Ludowej postulował zmianę stosunków 
w RFN, a brygadier odlewni ubolewał nad „terrorem policji zachodnioniemieckiej”. 
Wiece z okazji Światowego Dnia Pokoju odbywały się również w innych miastach105.

Według relacji prasowej w 1969 roku „ponad 15 tysięcy mieszkańców Pocz-
damu” zgromadziło się i wysłuchało przemówienia członka Rady Państwa z ramie-
nia wschodniej CDU. W Dreźnie 1200 osób przybyło do Muzeum Higieny, gdzie 
głos zabrali m.in. „radziecka pedagożka” i „przedstawiciel zachodnioniemieckich 
mieszkańców Badenii-Wirtembergii”. Na Moście Pokoju między Frankfurtem nad 
Odrą a Słubicami przemówienia wygłosili sekretarz powiatowy SED Horst Joksch 
i sekretarz powiatowy PZPR Tadeusz Kowalik; zgodnie z oczekiwaniem wypowia-
dali się przeciw „rewanżystowskiej polityce zachodnioniemieckiego imperializmu”. 
Po raz pierwszy pojawiają się wtedy wzmianki o wieńcach składanych w NRD 
z okazji 1 września – możliwe, że jest to przykład transferu kulturowego z Europy 
Środkowej i Wschodniej. Wieńce złożono w miejscu upamiętniającym socjalistów 
w berlińskiej dzielnicy Friedrichsfelde, przy pomniku Armii Czerwonej w Treptow 
i w „miejscu pamięci polskich bojowników ruchu oporu” w Prenzlau – tu obecni 
byli także „polscy robotnicy zatrudnieni w NRD”106. Miejsce pamięci w Prenzlau 
to kwartał grobów na cmentarzu miejskim, gdzie podczas wojny zostali pochowani 
zmarli robotnicy przymusowi i polscy jeńcy wojenni – żołnierze i oficerowie – z po-
bliskiego obozu. Wydaje się, że zadbali o nie polscy robotnicy pracujący w NRD, 
w każdym razie napis na kamieniu pamiątkowym głosi po polsku, że miejsce pa-
mięci ufundowali pracownicy przedsiębiorstwa Hydrobudowa107. Poza tym po raz 
pierwszy we wschodnim Berlinie zorganizowana została wystawa na temat Polski: 
mieściła się w polskim Centrum Kultury i Informacji i zawierała dokumentację 
fotograficzną dotyczącą historii Polski od wybuchu wojny do współczesności108.

Ogólnie rzecz biorąc, 1 września dawał okazję, by do wschodnioniemieckiej 
opinii publicznej kierować wypowiedzi wymierzone w „podżegaczy wojennych” 
na Zachodzie. Widać to w okolicznościowych artykułach wstępnych gazet, gdzie 
można przeczytać np.: „Ci, którzy bez skrupułów wszczęli II wojnę światową, znów 
chcą strzelać”109. Podczas gdy NRD „przeszła przez bramę do nowego życia”, RFN 

 105 Ibidem.
 106 Ein Tag der Mahnung und Verpflichtung. Eindrucksvolle Kundgebungen in der DDR, 
„Neues Deutschland” 2 września 1961.
 107 Gedenkorte der Stadt Prenzlau, https://service.brandenburg.de/lis/media.php/569/
.02_Normalfassung_A4_Web.pdf (dostęp: 23.07.2021).
 108 Fotodokumente aus Volkspolen, „Neues Deutschland” 29 sierpnia 1969. Zob. teżhttps://
www.uckermaerkischer-geschichtsverein.de/aktivitaeten-des-vereins/weitere-aktivitaeten-ge-
denktafel-strassennamen/polnisches-graeberfeld-auf-dem-prenzlauer-stadtfriedhof/ (dostęp: 
23.07.2021; tu także zdjęcia tablic).
 109 Wir versperren den Weg in den Krieg, „Neues Deutschland” 1 września 1961.
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jako „ostoja mrocznej przeszłości naszego narodu” chce szykować trzecią wojnę 
światową110. „Blok hamulcowy” Bonn na „drodze ku ustabilizowaniu pokoju” trzeba 
usunąć111, zaś „wielka burżuazja niemiecka”, „jawnie zainteresowana zyskiem”, „rzu-
ciła na szalę istnienie narodu”112. Wywoływanie demona zachodnioniemiec kiego 
„neonazizmu i rewanżyzmu”113 – ważny wątek narracji legitymizującej NRD – na-
leżało w każdym razie do podstawowych, trwałych składników obchodów rocznicy 
1 września.

Od czasu do czasu pojawiało się bardziej refleksyjne spojrzenie w przeszłość. 
I tak np. „Berliner Zeitung” pytała 1 września 1964 roku swoich czytelników i czy-
telniczki: „Gdzie byłeś wówczas, 1 września 1939 roku? […] Komu pozwoliłeś 
wpływać na ciebie nazistowską propagandą, ohydną, dziką nagonką rasową na 
Polaków, na Żydów i na inne narody?”114.

Opinii publicznej NRD dostarczano relatywnie szczegółowych opisów pol-
skich uroczystości z okazji 1 września, zwracając uwagę głównie na przemówienia 
czołowych polityków. Kiedy polski minister spraw zagranicznych Adam Rapacki 
w 1961 roku, krótko po wzniesieniu muru berlińskiego, oświadczył, że bezpieczeń-
stwo NRD jest również bezpieczeństwem Polski, było to dla „Neues Deutschland” 
warte nagłówka115. W relacji z wielkiego wiecu 31 sierpnia 1963 roku w warszaw-
skim Pałacu Kultury i Nauki komentowano zwłaszcza fragmenty dotyczące po-
lityki wobec obu krajów niemieckich116. Również w 1966 prasa NRD uznała za 
godne wzmianki słowa polskiego premiera Cyrankiewicza skierowane przeciw 
zachodnioniemieckim „rewanżystom”117, a w 1967 cytowała I sekretarza komi-
tetu warszawskiego PZPR Stanisława Kociołka, który „potępił rewanżystowskie 
dążenia Bonn”118. W 1969 „Neues Deutschland” zapowiadało swym czytelnikom: 
„Dwuminutowym zatrzymaniem pracy i ruchu ulicznego oraz dźwiękiem wszyst-
kich syren naród polski 1 września o godzinie 12 w południe upamiętni 30. rocznicę 
faszystowskiej napaści”119. Przemówienie Edwarda Gierka „pod Opolem”, „u stóp 

 110 Kein neues 1939, „Neues Deutschland” 1 września 1962.
 111 Die Macht des Friedens, „Neues Deutschland” 1 września 1963.
 112 Die Lehren des 1. September, „Neues Deutschland” 1 września 1964.
 113 Keine imperialistische Aggression bleibt straffrei, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1969.
 114 Gerhart Eisler, Allen Berlinern gesagt, „Berliner Zeitung” 1 września 1964.
 115 Sicherheit der DDR ist auch Polens Sicherheit, „Neues Deutschland” 1 września 1961.
 116 Polen grüßt die DDR, „Neues Deutschland” 1 września 1963.
 117 Warschau warnt Revanchisten. Kundgebung mit Józef Cyrankiewicz, „Neues Deutschland” 
2 września 1966.
 118 Zehntausende in Warschau klagen Bonns Politik an, „Neues Deutschland” 1 września 
1967.
 119 Polen gedenkt seiner Opfer, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1969. Zob. też szczegółowe 
sprawozdanie: Horst Iffländer, Großkundgebung in Warschau, „Neues Deutschland” 2 września 
1969.
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Pomnika Powstańców Śląskich” (chodzi o pomnik na Górze św. Anny), w 1969 roku 
spotkało się z szerokim uznaniem, podobnie jak liczne inne wydarzenia rocznicowe 
w całej Polsce120. „Berliner Zeitung” informowała, że składano wieńce „w tysiącach 
miejsc pamięci zbrojnej walki z faszystowskimi intruzami”, również w tych, które 
upamiętniały „niemieckich antyfaszystów”121.

Rocznica wybuchu wojny często była dla wschodnioniemieckich redakcji 
okazją do publikowania dłuższych doniesień swoich korespondentów z Polski. 
W 1962 roku „Neues Deutschland” w artykule Verteidiger der Westerplatte warnen 
Bonn (Obrońcy Westerplatte ostrzegają Bonn), nadesłanym z miejsca wybuchu 
wojny, opisywała gdański pejzaż pamięci; na koniec nie obeszło się bez włożenia 
w usta pewnemu polskiemu porucznikowi ostrych słów przeciw „awanturnikom 
bez sumienia” w Niemczech zachodnich122. Dwa lata później korespondent „Neues 
Deutschland” w Polsce Werner Kolmar pojechał do Gliwic, aby w miejscu zain-
scenizowanego ataku na radiostację pochwalić zasługi socjalizmu dla odbudowy 
miasta123, po czym udał się do Bytomia, skąd donosił o demonstracji „przeciw 
rewanżyzmowi zachodnioniemieckiemu”124. Z kolei w 1966 roku wydrukowano 
reportaż o zniszczeniu Warszawy we wrześniu 1939 i w 1944, odbudowie i pamięci 
o wojnie125, a rok później warszawski korespondent gazety pisał o przekształconym 
w miejsce pamięci bunkrze pod Mławą, który na początku kampanii wrześniowej 
był widownią rozpaczliwej walki polskiej załogi126.

Reprezentatywne dla stosunku reżimu NRD do rocznicy 1 września są strony 
specjalne „Neues Deutschland” z 30 sierpnia 1969, gdzie Heinz Kühnrich i Gerhard 
Nitzsche, pracownicy Instytutu Marksizmu-Leninizmu przy KC SED, w obszer-
nym artykule wypowiadają się o „przyczynach, charakterze i skutkach” wojny, 
winę za nią przypisując „niemieckiemu imperializmowi”. W rocznicę napaści 
o Polsce wspomnieli tylko raz, natomiast szczególnie podkreślali rolę Związku 
Radzieckiego „w walce z hitlerowskim faszyzmem”127. Nieco inaczej rzecz się ma 

 120 Von deutschem Boden darf nie wieder ein Krieg ausgehen, „Neues Deutschland” 1 września 
1969.
 121 Kampftradition deutscher und polnischer Arbeiter, ‚Berliner Zeitung” 29 sierpnia 1969. 
Por. też Deutsche Antifaschisten in der polnischen Widerstandsbewegung, „Berliner Zeitung” 
30 sierpnia 1969.
 122 Werner Kolmar, Verteidiger der Westerplatte warnen Bonn, „Neues Deutschland” 31 sierp-
nia 1962.
 123 Werner Kolmar, Am Fuße des Senders in Gliwice, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1964.
 124 Werner Kolmar, Friedenskundgebung in Bytom, „Neues Deutschland” 1 września 1964.
 125 Werner Kolmar, Warschauer September, „Neues Deutschland” 3 września 1966.
 126 Werner Kolmar, Reitern gen Ostland ins Stammbuch, „Neues Deutschland” 1 września 
1967.
 127 Heinz Kühnrich, Gerhard Nitzsche, Ursachen, Charakter, Ergebnisse, „Neues Deutschland” 
30 sierpnia 1969.
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w kolejnym artykule, bo choć nosi on tytuł: Die Sowjetunion – Befreierin der Völker 
vom faschistischen Joch (Związek Radziecki – wyzwoliciel narodów spod jarzma 
faszystowskiego), to przynajmniej zaczyna się od ukazania Polski jako ofiary:

Sześć milionów zabitych sama tylko Polska musiała złożyć jako daninę krwi w bo-
haterskiej walce wyzwoleńczej z faszystowskim najeźdźcą, który otwarcie postawił 
sobie za cel fizyczną zagładę polskiego narodu128.

Jednak kolejne partie tekstu relatywizują tę wypowiedź – uczestnictwo w „an-
tyfaszystowskiej walce wyzwoleńczej narodów Europy” przypisane zostało głównie 
polskim komunistom, po czym artykuł bardzo szczegółowo rozwodzi się nad rolą 
Związku Radzieckiego.

Na tych samych stronach specjalnych korespondent „Ne ues Deutschland” 
Horst Iffländer podobnie pisze w innym tekście o „sześciu milionach” ofiar, które 
opłakiwał „polski naród”, i wylicza, że co tydzień ginęło z ręki okupantów „około 
20 tysięcy polskich obywateli” (osobna polsko-żydowska grupa ofiar wydawała się 
nie istnieć). Dzięki Związkowi Radzieckiemu i osiągnięciom okresu odbudowy 
w socjalistycznej Polsce Ludowej zniszczenia – jak pisze – zostały usunięte, zaś 
obecnie współpraca z tymi krajami jest ważna, aby „wspólnie udaremnić knowa-
nia zachodnioniemieckiego imperializmu, zniweczyć groźną politykę wschodnią 
Bonn, a zachodnioniemieckiemu rewanżyzmowi nie pozostawić najmniejszej iluzji 
co do możliwości nowego września 1939 roku”129. Dostało się też „mocarstwom 
zachodnim”, bo przecież dopuściły do napaści Niemiec na Polskę, „pozwalając 
niemieckiemu imperializmowi urosnąć w siłę”, co dziś się powtarza130.

Coraz bardziej szczegółowo informowano w mediach NRD o zagranicznych 
manifestacjach z okazji 1 września, ponieważ zdawały się one uzasadniać politykę 
państwową NRD skierowaną przeciw „podżegającym do wojny” Niemcom za-
chodnim. Jako przykład streścić można relację „Neues Deutschland” z 1969 roku, 
w której jeden z podtytułów mówi wprost: „30. rocznica wybuchu wojny stoi na 
całym świecie pod znakiem walki z zachodnioniemieckim neonazizmem i rewanży-
zmem”. Gazeta pisze o opublikowanym w Helsinkach oświadczeniu Światowej Rady 
Pokoju, o antyfaszystowskich deklaracjach komunistycznego Światowego Związku 
Młodzieży Demokratycznej w Budapeszcie i Międzynarodowego Związku Studentów 
w Pradze, o apelu Niemieckiej Partii Komunistycznej „do wszystkich demokra-
tów w Niemczech zachodnich”, o demonstracji Stowarzyszenia Prześladowanych 

 128 Die Sowjetunion – Befreierin der Völker vom faschistischen Joch, „Neues Deutschland” 
30 sierpnia 1969.
 129 Horst Iffländer, Volkspolen zog Septemberlehren. Gedanken zum 30. Jahrestag des faschi-
stischen Überfalls, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1969.
 130 Keine Neuauflage der Beschwichtigungspolitik!, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1969.
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przez Reżim Nazistowski przy pomniku w Gelsenkirchen i o działaniach rozmai-
tych „bojowników antyfaszystowskiego ruchu oporu” w Akwizgranie pod hasłem 
„Powstrzymajcie neonazizm w Republice Federalnej”131. Ponieważ równocześnie 
czołowi politycy CDU/CSU po przejęciu steru rządów w RFN przez koalicję socjal-
liberalną sceptycznie wyrażali się o nabierającej kształtu nowej polityce wschodniej, 
organ SED komentował: „Izolowani politycznie i moralnie (reprezentanci reżimu 
bońskiego) zuchwale sprowokowali narody Europy, które godnie upamiętniały 
niezliczone ofiary niemieckiego imperializmu”132.

Tak więc z perspektywy NRD w latach 60. w kontekście Dnia Pamięci Polska 
schodziła na dalszy plan, a nad upamiętnianiem rocznicy wybuchu wojny co-
raz mocniej dominowała rywalizacja systemów politycznych. Rzeczywisty dialog 
w kategoriach kultury pamięci między obu społeczeństwami był znikomy, na ogół 
dławiło go nasycone ideologią pustosłowie, a możliwości bezpośrednich kontaktów 
ograniczała wciąż trudno przekraczalna granica na Odrze i Nysie. Przynajmniej 
pod tym względem lata 70. miały przynieść pewną zmianę.

Lata 70. – uroczystości przy „granicy pokoju”

Na początku lat 70. pamięć o wybuchu wojny straciła nieco na znaczeniu w polityce 
NRD. W poszczególnych latach w prasie państwa robotników i chłopów trudno 
doszukać się publikacji o uroczystościach upamiętniających tę rocznicę. Niekiedy 
datę 1 września przesłaniały inne okoliczności, np. w 1972 roku odbywająca się 
równocześnie olimpiada w Monachium, albo publiczna percepcja ograniczała 
się – jak w artykule wstępnym „Neues Deutschland” w 1970 – do szablonowych 
zwrotów, że 1 września jest „także dniem parady międzynarodowych sił pokoju, 
dniem walki z imperialistyczną agresjami i uciskiem”133. W tymże roku z okazji 
1 września odbyła się wprawdzie w Poczdamie manifestacja, która zgromadziła po-
dobno 10 tysięcy uczestników i na której obecni byli sekretarz generalny Światowej 
Rady Pokoju Romesh Chandra oraz prezydent Rady Pokoju NRD Günther Drefahl, 
ale chodziło w niej głównie o 25-lecie układów poczdamskich134. Polska w centrum 
uwagi znalazła się tylko w obchodach lokalnych, np. w Görlitz, gdzie 1 września 
1970 roku nadburmistrz Werner Dietrich mówił o podpisanym dwadzieścia lat 
wcześniej układzie zgorzeleckim i „licznych więzach przyjaźni” łączących Görlitz 
ze Zgorzelcem: „Nasze mocne, przyjazne relacje są trwałym bastionem przeciw fali 
rewanżyzmu, idącej od strony imperialistycznej zachodnioniemieckiej Republiki 

 131 Keine imperialistische Aggression bleibt straffrei, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1969.
 132 Bonner Neonazismus international verurteilt, „Neues Deutschland” 2 września 1961.
 133 Weltfriedenstag, „Neues Deutschland” 1 września 1970.
 134 Machtvolles Gelöbnis zum Kampf um Frieden „Neues Deutschland” 2 września 1970.
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Federalnej”135. Widać wyraźnie, jak rzadko poruszano w tym czasie temat wojny 
i okupacji w Polsce.

Do wielu wydarzeń szczególnie obfitujących w symbole doszło niespodziewa-
nie wcale nie w okrągłą rocznicę wybuchu wojny, nawet jeśli w ich trakcie prawie 
nie upamiętniano konkretnie polskich ofiar: potężne manifestacje zarówno we 
Frankfurcie nad Odrą, jak i w Görlitz, i bliźniaczym Zgorzelcu zorganizowano 
w 1973, półtora roku po otwarciu „granicy pokoju” dla ruchu bezwizowego mię-
dzy NRD a Polską (Zob. PRL →). Swój rozmach ewidentnie zawdzięczały temu, 
że znaczna liczba odwiedzających mogła odtąd bez kłopotu przekraczać granicę. 
Tysiące ludzi zgromadziły się 31 sierpnia we Frankfurcie, aby uczcić Światowy 
Dzień Pokoju, a jako pretekst posłużyły przygotowania do światowego kongresu sił 
pokoju w Moskwie w październiku tego roku. W programie znalazły się złożenie 
wieńców w miejscu pamięci poległych czerwonoarmistów w Seelow, „spotkania 
przyjaźni w ośmiu przedsiębiorstwach” oraz wielka manifestacja na promenadzie 
odrzańskiej z udziałem – wedle relacji prasowych – 7 tysięcy osób, w tym tysią-
ca pracowników z województwa zielonogórskiego i trzystu komsomolców z ra-
dzieckiego garnizonu. Wysłuchano przemówień przedstawicieli Ogólnopolskiego 
Komitetu Pokoju oraz Johanny Töpfer, wiceprezydent Rady Pokoju NRD i członkini 
KC SED. Nawiązując do „trwałego sojuszu klasowego NRD i Polski Ludowej”, Töp -
fer oświadczyła: „Widzimy z radością, jak rozwijają się braterskie relacje między 
naszymi socjalistycznymi krajami i między ludźmi. To właśnie jest internacjonalizm 
socjalistyczny w działaniu”136 (il. 48–51).

 135 Cyt. za: Elżbieta Opiłowska, Kontinuitäten und Brüche…, s. 215–216.
 136 Christa Drechsel, Freundschaft zwischen DDR und Polen ist unzerstörbar. Eindrucksvolle 
Manifestation zum Weltfriedenstag an der Oder, „Neues Deutschland” 1 września 1973.

Il. 48. Demonstracja pokojowa 
we Frankfurcie nad Odrą, 31 sierpnia 

1973. Z prawej strony widać dojazd do 
mostu odrzańskiego. Na czerwonym 

transparencie z przodu można 
przeczytać po polsku: „Niech żyje 

Niemiecka Republika Demokratyczna”
Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-M1002-408, 

fot. Hubert Link.
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Il. 49. Zdjęcie z demonstracji frankfurckiej
Źródło:  „Neues Deutschland”, 1 września 1973.

Il. 50. Polscy uczestnicy na moście przyjaźni łączącym Słubice i Frankfurt nad Odrą 
w przededniu rocznicy wybuchu II wojny światowej udają się na polsko-niemiecką 
manifestację pokojową. Na transparentach napisy: „Europa kontynentem pokoju 

i współpracy”, „Nigdy więcej Września”. Słubice / Frankfurt nad Odrą, 31 września 1973
Źródło: PAP, fot. Tomasz Gawalkiewicz.
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Il. 51. Polsko-niemiecka manifestacja antywojenna we Frankfurcie nad Odrą. 
31 września 1973

Źródło: PAP, fot. Tomasz Gawalkiewicz.

Il. 52. Antywojenna demonstracja w Zgorzelcu z udziałem mieszkańców Zgorzelca 
i Görlitz. Na transparentach napisy: „Die DDR und die VR-Polen kämpfen gemeinsam 
für Frieden und europäische Sicherheit” (NRD i PRL wspólnie walczą na rzecz pokoju 
i bezpieczeństwa europejskiego) oraz „Es lebe die brüderliche Freundschaft zwischen 

dem deutschen und polnischen Volk” (Niech żyje braterska przyjaźń między 
narodem niemieckim i polskim). Zgorzelec, 1 września 1973

Źródło: PAP, fot. Adam Hawałej.
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Dzień po manifestacji frankfurckiej Niemcy i Polacy spotkali się w Zgorzelcu: 
zebrały się „dziesiątki tysięcy pracowników”, jak pisało „Neues Deutschland”, wśród 
nich delegacje z Görlitz, Wrocławia i Drezna (il. 53). Przemawiał prezydent Rady 
Pokoju NRD Drefahl, a niemiecki robotnik i polska robotnica wspólnie odczytali 
rezolucję wyrażającą podziękowania dla ZSRR. Po odśpiewaniu Międzynarodówki 
odbył się koncert zielonogórskiej orkiestry symfonicznej. Zgodnie z rytuałami pa-
nującymi w Polsce złożono wieńce: „W południe liczni mieszkańcy Zgorzelca utwo-
rzyli szpaler honorowy, kiedy przedstawiciele Polski Ludowej i NRD składali wieńce 
pod pomnikiem chwały na cmentarzu bohaterów 2 Armii Wojska Polskiego”137.

W tym czasie stabilizuje się schemat obchodów 1 września, który będzie dro-
gowskazem na kolejne lata, z czołową rolą Rady Pokoju NRD. Jej prezydium spot-
kało się 30 sierpnia 1974 roku w ratuszu we Frankfurcie nad Odrą na posiedzeniu, 
na które przybyli także przedstawiciele Rad Pokoju z Polski i Czechosłowacji oraz 
delegacja radzieckich sił zbrojnych w NRD. Było tam kilka polskich akcentów – 
polskie i niemieckie robotnice miejscowej fabryki półprzewodników zostały odzna-
czone „medalami pokoju”, a końcowe oświadczenie połączyło „napaść hitlerowskich 
Niemiec” na Polskę z obecnym „pokojem i przyjaźnią obu braterskich narodów”138. 
Poza tym w 1974 roku mieszkańcy powiatu Pasewalk i powiatu szczecińskiego 
wspólnie złożyli w Policach wieńce ku czci „ofiar faszystowskiego najazdu hitlerow-
skich Niemiec na Polskę przed 35 laty”, robotnicy fabryki włókien syntetycznych 
w Guben podjęli się dodatkowej pracy, a w Karl-Marx-Stadt zainaugurowano „Dni 

 137 Horst Richter, Gemeinsamkeit der Ideen und des Handelns unserer Völker. Großkundgebung 
zum Weltfriedenstag in Zgorzelec, „Neues Deutschland” 2 września 1973.
 138 Präsidium des DDR-Friedensrates tagte, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1974.

Il. 53. Wspólna demonstracja 
mieszkańców NRD i Polski Ludowej 
w Zgorzelcu, 1 września 1973.
 Na transparencie nad sceną polski napis: 
„Niech żyje pokój i przyjaźń między 
narodami”
Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-M0911-419, 
fot. Harmut Reiche.
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Łodzi”, dzięki którym miały zostać zintensyfikowane kontakty z polskim regionem 
partnerskim139, a w dużych przedsiębiorstwach, jak w Maxhütte odbyły się uroczy-
stości połączone z inauguracją roku szkolnego (il. 54).

W kolejnych latach prasa NRD niemal nie odnotowała wydarzeń z okazji 
rocznicy wybuchu wojny, natomiast 1 września 1978 roku pisano o zjeździe Rady 
Pokoju w Hali Kongresowej przy placu Aleksandra w Berlinie. Minister spraw 
zagranicznych Oskar Fischer wygłosił tam przemówienie, w którym o roli Polski 
powiedział równie niewiele jak prezydent Rady Pokoju NRD Drefahl i prezydent 
Światowej Rady Pokoju Chandra140.

Ta sama Światowa Rada Pokoju zdominowała w 1979 roku wydarzenia rocz-
nicowe w bloku wschodnim, a z okazji 40. rocznicy wybuchu wojny Chandra 
ogłosił w Moskwie kilkutygodniową kampanię pod hasłem: „Wojna światowa nie 
może się powtórzyć!”141. Następnie pojechał do Warszawy, gdzie został przyjęty 
przez Edwarda Gierka i – jak donosiło „Neues Deutschland” – z uznaniem mówił 

 139 Weltfriedenstag im Zeichen brüderlicher Freundschaft, „Neues Deutschland” 1 września 
1974.
 140 Erstes Menschenrecht: Ein Leben in Frieden, „Neues Deutschland” 2–3 września 1978.
 141 Martin  John, Aufruf zur Kampagne gegen das Wettrüsten, „Neues Deutschland” 
30 sierpnia 1979.

Il. 54. Okładka broszury z planem 
zajęć, wydana z okazji rozpoczęcia 

roku szkolnego w przedsiębiorstwie 
państwowym Maxhütte, 1978 
Źródło: zbiory Petera Olivera Loewa.



154          1945–1988

o roli Polski w umacnianiu pokoju na świecie142. W samej NRD Rada Pokoju 
zorganizowała 31 sierpnia sesję plenarną, na której Erich Honecker wprawdzie 
nie pojawił się osobiście, ale przekazał pozdrowienia w imieniu KC SED i Rady 
Państwa, ani razu nie wspominając o Polsce143. Nie zająknął się o Polsce w swoim 
przemówieniu również prezydent wschodnioniemieckiej Rady Pokoju Drefahl; 
opisał początek wojny, nie złożywszy hołdu pamięci ofiar: „Tu, w Berlinie, przed 
40  laty we wczesnych godzinach porannych 1 września oddziały faszystowskie 
wyruszały na II wojnę światową, po której zakończeniu trzeba było opłakiwać 
ponad 50 milionów zabitych”144. Taka perspektywa, pozbawiona wszelkiej empatii 
wobec Polski, odzwierciedla ideologiczne i kulturowe skostnienie systemu socja-
listycznego, być może też swoisty lęk przed okazywaniem nadmiernej sympatii 
społeczeństwu, które od kilku lat coraz silniej sprzeciwiało się systemowi. Zjawisko 
to było wielce symptomatyczne, o czym świadczą też liczne przytaczane przez prasę 
głosy obywatelek i obywateli NRD, którzy wypowiadali się podczas zjazdu – dla 
nich Polska również nie była warta wzmianki145. Jeśli w tych dniach stawała się 
tematem, to jednym tchem wraz z nią wymieniano Związek Radziecki. Zastępca 
redaktora naczelnego „Neues Deutschland” Günter Kertzscher rozpoczął swój 
artykuł o 1 września 1939 roku następująco:

Przed czterdziestu laty hitlerowski Wehrmacht napadł na Polskę, rozpoczynając 
w ten sposób sześć lat przerażających nazistowskich zbrodni wojennych. Szczytowym 
ich punktem, ale zarazem początkiem końca imperialistycznej Trzeciej Rzeszy, była 
napaść na Związek Radziecki 22 czerwca 1941 r.146.

Naturalnie z tego punktu widzenia ostatecznym zwycięzcą w tej wojnie 
była głównie Armia Czerwona. Historyk z Instytutu Marksizmu-Leninizmu przy 
KC SED szczegółowo wyjaśniał w „Berliner Zeitung”, jakie prowokacje nazistów 
w dniach poprzedzających wybuch wojny dawały propagandowy powód do ataku 
na Polskę147. Kolejne relacje prasowe odnosiły się do wydarzeń upamiętniających 

 142 Edward Gierek empfing in Warschau Romesh Chandra, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 
1979.
 143 Bekenntnis unseres Volkes zu Frieden und Abrüstung, „Neues Deutschland” 1–2 września 
1979; Gruß des ZK der SED und des Staatsrades (w tym samym numerze).
 144 Prof. Dr. Günther Drefahl, Mit ganzer Kraft einen neuen Krieg verhindern, „Neues 
Deutsch land” 1–2 września 1979.
 145 Sie ergriffen im Namen aller Bürger das Wort, „Neues Deutschland” 1–2 września 1979.
 146 Günter Kertzscher, Der 1. September 1939 und die historischen Konsequenzen. Friedens-
politik der DDR im Einklang mit den Lebensinteressen der Völker, „Neues Deutschland” 1–2 wrześ-
nia 1979.
 147 Karlheinz Pech, So kam es 1939 zum zweiten Weltkrieg. Der Aggression gingen zahlreiche 
inszenierte Grenzkonflikte der Faschisten voraus, „Berliner Zeitung” 1–2 września 1979.
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w Polsce148. Jedynym wspólnym wydarzeniem niemiecko-polskim, o którym in-
formowała prasa, było spotkanie w miejskiej sali koncertowej w Görlitz, gdzie 
członek KC Hans Modrow szorstko i technokratycznie stwierdził: „Szczególny 
udział w historycznym procesie zbliżenia naszych narodów miał szeroki strumień 
ludzi, którzy w ramach bezwizowego ruchu granicznego między naszymi krajami 
codziennie przekraczają granicę pokoju i przyjaźni”149.

Szczególny ton, zapowiadający rosnącą aktywność niepaństwowych akto-
rów w upamiętnianiu 1 września, nadał 40. rocznicy wybuchu II wojny światowej 
Kościół ewangelicki. W 1979 roku jego gremia kierownicze w Niemczech zachod-
nich i władze wschodnioniemieckiego Związku Kościołów Ewangelickich w NRD 
opublikowały wspólne – po raz pierwszy od 1969 roku, kiedy się rozdzieliły – 
oświadczenie, którego zasadniczym akcentem było przyznanie się do wspólnej 
odpowiedzialności za przeszłość i wezwanie do pokoju i odprężenia150. Polska zo-
stała w tym tekście wspomniana tylko mimochodem: napaść Niemiec „na państwo 
polskie we wrześniu 1939 r.” wywołała wojnę europejską. Głównym przesłaniem 
był apel o pokój, ponadto oświadczenie mówiło o uznaniu odpowiedzialności 
Niemiec i wyrażało nadzieję na ekumeniczną inicjatywę wychowania dla pokoju151. 
Był to, jak mówiono, wręcz „demonstracyjny akt Kościołów ewangelickich w obu 
państwach niemieckich, aby w imię odpowiedzialności za pokój potwierdzić swą 
szczególną wspólnotę”152. Co ciekawe, również ten dokument pokazuje wyraźnie, że 
bynajmniej nie konkretni, poszczególni Polacy postrzegani byli jako ofiary wojny, 
ale co najwyżej polskie państwo z jakimś amorficznym społeczeństwem, tak jakby 
w Niemczech (wschodnich i zachodnich) obawiano się zwrócić baczniejszą uwagę 
na indywidualne biografie ofiar.

 148 Horst Iffländer, Friedensappell Polens an die Völker der Welt, „Neues Deutschland” 
3 września 1979.
 149 Meeting der Freundschaft zwischen VRP und DDR. Werktätige beider Länder trafen sich 
in der Görlitzer Stadthalle, „Neues Deutschland” 3 września 1979.
 150 Martin Greschat, Der Protestantismus in der Bundesrepublik Deutschland 1945–2005. 
Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2011, s. 172, przypis.
 151 Wort zum Frieden (24.8.1979), w: Wolfgang Büscher et al. (red.), Friedensbewegung in der 
DDR. Texte 1978–1982, Scandica, Hattingen 1982, s. 97–99.
 152 Christian Hanke, Die Deutschlandpolitik der Evangelischen Kirche in Deutschland von 
1945 bis 1990. Eine politikwissenschaftliche Untersuchung unter Berücksichtigung des kirchlichen 
Demokratie-, Gesellschafts- und Staatsverständnisses, Duncker & Humblot, Berlin 1999, s. 329. 
Wspólna inicjatywa z 1979 roku doprowadziła do dalszych konsultacji między dwoma kościo-
łami, które zaowocowały wspólnym raportem w 1982. Por. Bund der Evangelischen Kirchen 
in der DDR (red.), Gemeinsam unterwegs. Dokumente aus der Arbeit des Bundes der Evangelischen 
Kirchen in der DDR 1980–1987, Berlin 1989, s. 233, przypis.
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Lata 80. – pod znakiem ruchu pokojowego

Polityka zagraniczna NRD postawiła sobie w latach 80. nowy cel. W kwietniu 
1981 roku XX zjazd SED dowartościował symbolicznie politykę pokoju. W swym 
przemówieniu na zjeździe Erich Honecker nazwał ją „niezłomnym, wytrwałym 
działaniem dla zapewnienia pokoju”153. Równocześnie stosunki z Polską Ludową 
znalazły się w kryzysie z powodu rewolucji Solidarności i późniejszego zawieszenia 
ruchu bezwizowego154. Z perspektywy rządu NRD polscy „wichrzyciele” wydawali 
się zagrażać całej konstrukcji bloku państw komunistycznych i obawiano się, że 
zaczyn buntu może udzielić się wschodnioniemieckiemu państwu robotników 
i chłopów. Na sposób publicznego kreowania 1 września miało to wpływ równie 
istotny jak coraz silniejszy i umacniający się w społeczeństwie, nawet niezależnie 
od propagandy partyjnej, ruch pokojowy; pewien wpływ wywierał też zachodnio-
niemiecki ruch na rzecz pokoju, który wydawał się wzmacniać oficjalne przesłanie 
NRD.

Wyraźną zapowiedź tych tendencji przyniósł 1 września 1981 roku. W przed-
dzień Światowego Dnia Pokoju Wolna Młodzież Niemiecka (FDJ) zorganizowała 
na placu Augusta Bebla w Berlinie wschodnim wielką „manifestację pokojową” 
pod hasłem: „Walczcie i śpiewajcie z nami dla pokoju”. W obecności wysokich 
funkcjonariuszy partyjnych grupy FDJ i chóry śpiewały „międzynarodowe pieśni 
robotnicze i pieśni walki”, po czym kilkadziesiąt (podobno) tysięcy uczestników 
i uczestniczek „jednomyślnie” przyjęło deklarację przeciw „rozwijaniu zbrojeń 
NATO”. O Polsce w rozmaitych przemówieniach i wystąpieniach w ogóle nie było 
mowy155. Również na manifestacjach na prowincji motyw Polski, jak się wyda-
je, niemal nie doszedł do głosu156. Od 1981 roku około 1 września odbywał się 
w Berlinie „bieg pokoju” (który tak się nazywał od 1982) i organizowany był w tym 
terminie do 1991157.

 153 Benno-Eide Siebst, Die Außenpolitik der DDR 1976–1989. Strategien und Grenzen, Mü n-
chen Schöningh, Paderborn (et al.) 1998, s. 221, przypis.
 154 Na temat kontekstu zob. Burkhard Olschowsky, Einvernehmen und Konflikt. Das Ver-
hältnis der DDR und der Volksrepublik Polen 1980–1989, Fibre, Osnabrück 2005; Filip Gańczak, 
Polski nie oddamy. Władze NRD wobec wydarzeń w PRL 1980–1981, Instytut Pamięci Narodowej, 
Warszawa 2017.
 155 Friedensmanifestation der FDJ mit Kampfliedern, „Neues Deutschland” 1 września 
1981 (tu cytaty); Kraftvolle Lieder und Gesänge für das Glück der Menschen. Beeindruckende 
Friedensmanifestation der FDJ auf dem Berliner Bebelplatz (w tym samym numerze).
 156 Kundgebungen in der DDR zum Weltfriedenstag 1981, „Neues Deutschland” 2 września 
1981.
 157 Eindrucksvoller Friedenslauf, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1982; Friedensbekenntnis 
von Zehntausenden, „Berliner Zeitung” 3 września 1984.
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Od 1982 roku reżim NRD starał się wspierać Kościoły, które już od kilku lat 
intensywnie zajmowały się działaniami na rzecz pokoju (zob. niżej) i coraz mocniej 
konkurowały z państwową „walką o pokój”. We wspólnej konferencji Rady Pokoju 
NRD i Frontu Narodowego w Meiningen uczestniczyło wielu księży i świeckich158. 
W roku 1982 protokolarnym zwieńczeniem obchodów było spotkanie 1 września 
Ericha Honeckera z prezydentem Rady Pokoju Drefahlem. W okolicznościowych 
przemówieniach i artykułach Polska odgrywała rolę poboczną. Honecker wspomniał 
o niej tylko mimochodem na początku swego wystąpienia: „1 września 1939 roku 
faszyzm niemiecki podstępną napaścią na Polskę wywołał II wojnę światową. Wtrącił 
Polskę, wtrącił narody w morze krwi i łez”159. Poza tym na Polskę prawie nie było 
miejsca – prasa w NRD skierowała swą uwagę na manifestacje pokojowe w bloku 
wschodnim i w świecie Zachodu. „Neues Deutschland” drukowało relacje kore-
spondentów z Moskwy, Damaszku i Waszyngtonu160. W dniu pamięci FDJ i Młodzi 
Pionierzy zgromadzili się przed budynkiem Nowego Odwachu – Pomnikiem Ofiar 
Faszyzmu i Militaryzmu w Berlinie – i zapewnili o „gotowości, by stale pełnić swą 
powinność jako pomocnicy i rezerwa kadrowa walki partii klasy robotniczej”161. 
Również w kolejnych latach FDJ mocniej włączała się w kampanie z okazji Dnia 
Pokoju, np. organizując w 1983 roku akcję „Moje największe osiągnięcie na Światowy 
Dzień Pokoju”162 i „manifestację pokojową” przy Pomniku Żołnierzy Radzieckich 
w parku Treptow, w której brali też udział „polscy koledzy”163 (il. 55).

Powodem wzmożonych wysiłków organizacji wiernych reżimowi były z pew-
nością odbywające się w 1983 roku w RFN masowe protesty przeciw tzw. podwójnej 
opcji NATO, których echa dochodziły do NRD. 1 września opozycyjni członkowie 
ruchu pokojowego zebrali się przed ambasadą amerykańską na „proteście ze świe-
cami”, gdzie służba bezpieczeństwa trzymała ich pod kontrolą, a w końcu rozpro-
szyła164 (il. 56). W sumie jednak dla wschodnioniemieckiego ruchu pokojowego 

 158 Jeder Tag braucht die Tat zur Sicherung des Friedens, „Neues Deutschland” 1 września 
1982.
 159 Sicherung des Friedens ist unser gemeinsames politisches Programm. Ansprache von Erich 
Honecker, „Neues Deutschland” 2 września 1982; por. w tym samy numerze Bürger aller Klassen 
und Schichten stärken die Friedenspolitik der DDR.
 160 ND-Auslandskorrespondenten berichten über die Massenbewegungen für Frieden und 
Abrüstung, „Neues Deutschland” 1 września 1982.
 161 Jugend handelt im Geist revolutionärer Vorkämpfer, „Neues Deutschland” 2 września 
1982.
 162 Jugendkollektive: Wir sind dabei!, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1982; Jugend stärkt 
mit Taten ihr sozialistisches Vaterland, „Neues Deutschland” 1 września 1983.
 163 Manifestation der FDJ-Studenten, „Neues Deutschland 1 września 1983; Meeting am 
Sowjetischen Ehrenmal (w tym samym numerze).
 164 Zdjęcia i opis: https://www.stasi-mediathek.de/medien/kerzenprotest-vor-der-amerika-
nischen-botschaft-am-1-september-1983/blatt/1/ (dostęp: 26.07.2021).
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Il. 55. Studenci z FDJ składają wieńce pod Pomnikiem Żołnierzy Radzieckich
Źródło: „Neues Deutschland” 1 września 1983.

Il. 56. Protest ze świecami działaczy na rzecz praw obywatelskich w NRD w 1983 roku 
przed ambasadą USA we wschodnim Berlinie (fotografia służby bezpieczeństwa – Stasi)

Źródło: https://www.stasi-mediathek.de/medien/kerzenprotest-vor-der-amerikanischen-botschaft-am-
1-september- 1983/blatt/1/ (dostęp: 12.06.2022).
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1 września nie miał dużego znaczenia. Ruch ten wywodził się z „dekady pokoju”, 
którą Związek Kościołów Ewangelickich w NRD i Kościoły Wolne rozpoczęły 
9 listopada 1980 roku i odtąd co roku powtarzały165. Niejakie poruszenie wywołał 
działacz praw obywatelskich Roland Jahn, który 31 sierpnia (rocznica utworzenia 
Solidarności) i 1 września 1982 z polską flagą narodową z napisem „Solidarność” 
jeździł na rowerze po Jenie, aż w końcu został aresztowany166.

Rosnąca współzależność zachodnio- i wschodnioniemieckiego ruchu pokojo-
wego zaowocowała w 1983 roku także wspólnym apelem związków pisarzy z NRD 
i RFN na Światowy Dzień Pokoju. Podpisany przez Hermanna Kanta i Bernta 
Engelmanna tekst, do którego przyłączyły się też centra PEN-klubów obu państw 
niemieckich, protestował „dziś, w 44. rocznicę napaści niemieckiego Wehrmachtu 
na Polskę” przeciw zbrojeniom i wzywał do walki o pokój, bo inaczej „grozi nam 
zniszczenie całego naszego kontynentu”167. NRD przyjmowała takie oświadczenia 
z największą satysfakcją, wydawały się bowiem solidnie wspierać oficjalną politykę 
pokoju tego kraju. Z tego powodu wiele miejsca zajmowały relacje o demonstracjach 
pokojowych na całym świecie z okazji 1 września – artykuł w „Neues Deutschland” 
z 1983 roku miał nagłówek: Millionen fordern: Europa darf keine Startrampe für 
US-Raketen werden (Miliony żądają: Europa nie może być wyrzutnią rakiet USA); 
oprócz licznych relacji z wielu krajów wydrukowano też krótką korespondencję 
z Polski168. W NRD odbyło się wtedy wiele okolicznościowych wydarzeń: małych, 
jak w saksońskim pegeerze Schenkberg169 (il. 57), i dużych, jak w zakładach apa-
ratury elektrycznej im. Friedricha Eberta w berlińskiej dzielnicy Treptow. Tu na 
wiecu z udziałem Ericha Honeckera w imieniu 160 zatrudnionych tam Polaków 
przemawiał też polski pracownik kontraktowy tej firmy Henryk Świtała. Jego wy-
powiedź brzmiała tak, jakby napisał mu ją jakiś enerdowski aparatczyk, bowiem 
w ogóle nie było tam mowy o Polsce, za to składała się ze znanych aż za dobrze 
frazesów propagandy pokojowej NRD:

 165 Anke Silomon, „Schwerter zu Pflugscharen” und die DDR. Die Friedensarbeit der evan-
gelischen Kirchen in der DDR im Rahmen der Friedensdekaden 1980 bis 1982, Vandenhoeck und 
Ruprecht, Göttingen 1999.
 166 Stefan Wolle, Die heile Welt der Diktatur. Alltag und Herrschaft in der DDR 1971–1989, 
CH. Links Verlag, Bonn 21999, s. 267; Henning Pietzsch, Opposition und Widerstand. Geschichte 
der kirchlichen Jugendarbeit „Offene Arbeit” Jena 1970–1989, rozprawa doktorska, Berlin 2004, 
s. 178; Biografia Rolanda Jahna: https://www.jugendopposition.de/lexikon/personen/148256/
biografie-roland-jahn (dostęp: 10.04.2021).
 167 Erklärung der Schriftstellerverbände der DDR und der BRD. Zum Weltfriedenstag, „Neues 
Deutschland” 1 września 1983. Por. też Dorothée Bores, Das ostdeutsche P.E.N.-Zentrum 1951–
1998. Ein Werkzeug der Diktatur?, De Gruyter, Berlin – New York 2010, s. 768, przypis.
 168 Die Mahnung des September: Niemals wieder Völkermord!, „Neues Deutschland” 1 wrześ-
nia 1983.
 169 Damit die Saat der Arbeit stets aufgeht und gedeiht, „Neues Deutschland” 2 września 1983.
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Pokój, któremu zagrażają niebezpieczne poczynania sił imperializmu i agresji, jest dziś 
[…] dla obu naszych narodów kwestią najważniejszą […]. Dziś znów obchodzimy 
rocznicę rozpętania II wojny światowej przez hitlerowski faszyzm i właśnie ten dzień 
pozwala jeszcze głębiej tę prawdę zrozumieć170.

Il. 57. Uroczystość z okazji Światowego Dnia Pokoju w państwowym 
gospodarstwie rolnym w Schenkbergu, 1 września 1983
Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1983-0901-038, fot. Wolfgang Kluge.

Również w innych przedsiębiorstwach odbywały się manifestacje, już po raz 
kolejny w fabryce włókien syntetycznych w Guben, gdzie po wystąpieniu niemiec-
kiej funkcjonariuszki związkowej głos zabrała polska robotnica Irena Siewruk:

Pierwszego września zawsze powracamy myślami do roku 1939, kiedy wraz z napaścią 
faszystowską na naszą ojczyznę wybuchła II wojna światowa. Tak jak wspólnie pracu-
jemy tu, w fabryce włókien syntetycznych, tak będziemy razem z naszymi kolegami 
robić wszystko, aby nie dopuścić do powtórzenia się takiej albo gorszej katastrofy171.

W Freital, Halle, Neubrandenburgu czy Karl-Marx-Stadt – wszędzie chodziło 
o pokój, ale, z wyjątkiem Guben, nigdzie o Polskę172.

 170 Die Freundschaft unserer Völker ist unzerstörbar, „Neues Deutschland” 2 września 1983. 
Por w tym samym numerze: Wenn es um die Sicherung des Friedens geht, ist uns keine Anstrengung 
zu groß.
 171 Wolfgang Herr, Gedanken an 1. September vor 44 Jahren. Internationalismus im Gubener 
Chemiefaserwerk lebendig, „Neues Deutschland” 2 września 1983.
 172 Relacje w „Neues Deutschland” 2 września 1983, s. 5.
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Ten model obchodów 1 września panował w ostatnich latach NRD. FDJ nadal 
pełniła ważną rolę w uroczystościach z okazji 1 września i zobowiązywała swoje 
organizacje zakładowe do „rekordów wydajności pracy”173, prezydent Rady Pokoju 
NRD otwierał konferencje jej członków i sympatyków wciąż podobnie brzmiącymi 
przemówieniami174, w niektórych miastach (Magdeburgu czy Karl-Marx-Stadt) 
odbywały się wielkie imprezy175.

Wątek polski pojawiał się przeważnie na dalszym planie albo też wybuch wojny 
służył jako – historycznie mało przekonująca – okazja do opiewania bohaterskich 
czynów Amii Czerwonej. Widać to np. w artykule wstępnym „Neues Deutschland” 
z 1984 roku: napaść na Polskę zapoczątkowała sześć lat „nazistowskich zbrodni wo-
jennych”, których szczytowym punktem był atak na Związek Radziecki. „W walkach 
zginęło ponad 20 milionów obywateli radzieckich. Ich testament jest dla nas święty. 
NRD go wypełnia – zwłaszcza młode pokolenie, które nie zaznało grozy II wojny 
światowej”176. Nawet kiedy sporadycznie wydaje się, że najazd na Polskę zasłużył 
na większą uwagę, to motyw rządów nazistów w okupowanym kraju niemal zupeł-
nie nie występuje. „Berliner Zeitung” w 1984 dała wprawdzie tytuł Vor 45 Jahren 
überfielen die deutschen Faschisten Polen (Przed 45 laty niemieccy faszyści napadli 
na Polskę) i nawet umieściła trzy fotografie (żołnierze niemieccy przy szlabanie, 
zniszczona polska wioska, ofiary ataków lotniczych na Warszawę), ale sam artykuł 
skupiał się na winie imperialistów i kapitalistów oraz Związku Radzieckim jako sile 
napędowej koalicji antyhitlerowskiej i właściwym zwycięzcy tej wojny177.

Relacje z Polski były teraz dość krótkie, np. ta w 1984 roku z okazji otwarcia 
1 września odbudowanego Zamku Królewskiego w Warszawie178. Inaczej niż w po-
przednich dziesięcioleciach brakowało obszernych reportaży z obchodów z kraju 
wschodniego sąsiada. Niekiedy zdarzały się nowe punkty programu: wystawy sztuki 
w Centrum Kultury Polskiej (1984)179 czy koncert open-air orkiestry symfonicznej 
FDJ na berlińskim placu Augusta Bebla z okazji Światowego Dnia Pokoju180.

 173 Bestleistungen zum Weltfriedenstag festigen unsere sozialistische DDR, „Neues Deutsch -
land” 30 sierpnia 1984; Meetings vor dem Weltfriedenstag in allen Bezirken unserer Republik, 
„Neues Deutschland” 1–2 września 1984.
 174 Bürger der DDR bekräftigen ihren festen Friedenswillen durch millionenfache Taten, „Neues 
Deutschland” 1 września 1986; DDR-Friedensrat: Jetzt erst recht für globale Null-Lösung, „Neues 
Deutschland” 1 września 1987.
 175 Mit hohen Leistungen für ein Leben frei von Krieg, „Neues Deutschland” 2 września 1988.
 176 Zum Weltfriedenstag, „Neues Deutschland” 1–2 września 1984.
 177 Gerhart Hass, Vor 45 Jahren überfielen die deutschen Faschisten Polen, „Berliner Zeitung” 
1–2 września 1984.
 178 Warschauer Königsschloß nach Wiederaufbau übergeben, „Neues Deutschland” 1–2 wrześ-
nia 1984.
 179 Zwei Ausstellungen im Polnischen Kulturzentrum, „Neues Deutschland ” 31 sierpnia 1984.
 180 Konzert zum Weltfriedenstag auf dem Bebelplatz, „Neues Deutschland” 2 września 1987.
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Szczególną akcją był „Marsz Pokoju im. Olofa Palmego na rzecz korytarza 
bezatomowego”. Zorganizowany w 1987 roku przez grupy pokojowe w RFN181, 
NRD i Czechosłowacji ku czci zamordowanego w poprzednim roku premiera 
Szwecji marsz odbywał się od 1 do 18 września w wielu miastach NRD; oficjalny 
i niezależny ruch pokojowy (grupy kościelne i opozycyjne) występowały w nim 
wspólnie182. Marsz rozpoczął się 1 września w Stralsundzie183, w kolejnych dniach 
dołączyła się „pielgrzymka” z Ravensbrück do Sachsenhausen. Polska w nim nie 
uczestniczyła, nie była też tematem licznych wydarzeń towarzyszących ani oko-
licznościowych wypowiedzi184.

Przed 50. rocznicą wybuchu II wojny światowej utrwaliła się w ten sposób 
w NRD cała paleta rytuałów pamięci, które w większości oddaliły się od właści-
wej przyczyny obchodów – agresji nazistowskich Niemiec na Polskę. Nawet jeśli 
tu i ówdzie Polska była wzmiankowana w kontekście 1 września, to ofiary, jakie 
poniosła, coraz bardziej schodziły na dalszy plan, a kaźni polskich Żydów prze-
ważnie w ogóle nie wspominano. Ofiary – ale i sprawcy – jako konkretne osoby nie 
odgrywały niemal żadnej roli w upamiętnianiu II wojny światowej. Wojna stała się 
także swego rodzaju konfrontacją ideologii, systemów gospodarczych i maszynerii 
militarnych, z której zwycięsko wyszła górująca nad innymi ideologia komuni-
zmu. Zależnie od aktualnych zewnętrznych okoliczności politycznych (utworzenie 
państwa, budowa muru, otwarcie „granicy przyjaźni”, polityka wschodnia RFN, 
rewolucja Solidarności, stagnacja gospodarcza w bloku wschodnim) akcenty, jakie 
nadawano imprezom i przemówieniom rocznicowym, były odmienne. Ponieważ 
w NRD nie utrwaliły się ani specyficzny język, ani specyficzne rytuały czy symbole 
upamiętniające datę 1 września 1939 roku, zaś obchody – zwłaszcza w okrągłe 
rocznice – polegały zawsze na relatywnie dowolnym współistnieniu ideologicznie 
kontrolowanych wydarzeń centralnych i lokalnych, dzień ten mimo swego wiel-
kiego znaczenia symbolicznego miał niewielkie szanse, by stać się obok 8/9 maja 
jedną z najważniejszych dat pamięci w Niemieckiej Republice Demokratycznej.

 181 Wiodącymi organizacjami były Deutsche Friedensgesellschaft – Vereinigte Kriegs-
dienstgegner (Niemieckie Towarzystwo Pokoju – Zjednoczeni Przeciwnicy Służby Wojennej).
 182 Rainer Eckert, Die unabhängige Friedensbewegung in der DDR, w: Christoph Becker-
-Schaum, Philipp Gassert et al. (red.), „Entrüstet Euch!”. Nuklearkrise, Nato-Doppelbeschluss und 
Friedensbewegung, Schöningh, Paderborn et al. 2012, s. 208. Por. też Ilko-Sascha Kowalczuk, 
Olof-Palme-Friedensmarsch, https://www.stasi-unterlagen-archiv.de/informationen-zur-stasi/
themen/beitrag/olof-palme-friedensmarsch/ (dostęp: 27.07.2021).
 183 Auftakt für den Friedensmarsch in Stralsund, „Neues Deutschland” 2 września 1987.
 184 Vor dem Olof-Palme-Friedensmarsch, „Neues Deutschland” 29–30 sierpnia 1987.



Wypieranie i upamiętnianie 1 września: pamięć w RFN 
w latach 1945–1988

Dość długo trwało, nim na zachodzie Niemiec 1 września jako dzień pamięci 
zwrócił na siebie większą uwagę w głównym nurcie politycznym i w szerszym 
odbiorze społecznym1. W związku z trudną sytuacją gospodarczą i polityczną 
oraz koniecznością zintegrowania milionów wypędzonych w pierwszych latach 
powojennych w zachodnioniemieckich mediach kładziono nacisk raczej na straty 
niż na winę, raczej na dzień „klęski” niż na dzień wybuchu wojny. Dlatego w kalen-
darzu publicznych rocznic początkowo brakowało 1 września, natomiast z czasem 
utrwaliła się tradycja obchodów 8 maja2. Jedynym związanym z II wojną dniem 
pamięci, który od momentu ustanowienia Republiki Federalnej obchodzono re-
gularnie, choć nie w atmosferze społecznego konsensu, był 20 lipca, świętowany 
dla uczczenia oporu przeciw nazizmowi3. Przypadający dwie niedziele przed po-
czątkiem adwentu dzień żałoby narodowej poświęcony był ogólnie „ofiarom wojny 
i przemocy”4. Ponadto przez dziesiątki lat jako okazja do refleksji historycznej 
służyło wspomnienie o przejęciu władzy przez Hitlera 30 stycznia 1933 roku oraz 
o pogromach nocy kryształowej z 9 na 10 listopada 19385.

Upamiętnienie września 1939 roku stanowiło dla Niemców z RFN pewien 
problem. Inicjatywa prezydenta Theodora Heussa z roku 1950, aby rocznicę wybuchu 

 1 Por. szerzej: Rudolf von Thadden, Solidarität ohne Dünkel. Gedanken eines Historikers 
zum 1. September 1939, „Die Zeit” 1 września 1989.
 2 Jan-Holger Kirsch, „Wir haben aus der Geschichte gelernt”. Der 8. Mai als politischer 
Gedenktag in Deutschland, Böhlau-Verlag, Köln – Weimar – Wien 1999; Peter Hurrelbrink, Der 8. 
Mai 1945. Befreiung durch Erinnerung, Dietz, Bonn 2005. Por. też Anna Wolff-Powęska, Pamięć – 
brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 2011, zwł. s. 283–313.
 3 Tobias Baur, Das ungeliebte Erbe. Ein Vergleich der zivilen und militärischen Rezeption 
des 20. Juli 1944 im Westdeutschland der Nachkriegszeit, Peter Lang, Frankfurt am Main (et al.) 
2007.
 4 Alexandra Kaiser, Von Helden und Opfern. Eine Geschichte des Volkstrauertags, Campus-
-Verlag, Frankfurt am Main (et al.) 2010.
 5 Harald Schmid, Erinnern an den „Tag der Schuld”. Das Novemberpogrom von 1938 in der 
deutschen Geschichtspolitik, Ergebnisse-Verlag, Hamburg 2001, s. 33.
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wojny, święto konstytucji i upamiętnienie jedności Niemiec połączyć we wspólną 
uroczystość i obchodzić na początku września jako „narodowy dzień pamięci” (po-
czątkowa koncepcja: w pierwszą niedzielę września), zdezaktualizowała się już po 
trzech latach6. Obchodzony w 1950 w Bawarii 3 września Dzień Ofiar Wojny (z na-
wiązaniem do „rocznicy nieszczęsnego 1 września 1939 roku”) okazał się efemerydą7.

Symptomatyczne było już to, że na uroczystym otwarciu obrad Rady Par -
lamentarnej 1 września 1948 roku w Bonn premier Nadrenii Północnej-Westfalii 
Karl Arnold jako przewodniczący konferencji premierów nie zrobił tego, co wyda-
wało się wręcz oczywiste: nie wspomniał o wybuchu wojny dokładnie dziewięć lat 
wcześniej8. Również na rozpoczynającym się 31 sierpnia 1949 w Bochum zjeździe 
katolików okrągła rocznica nie została, jak się zdaje, wspomniana. Zamiast refleksji 
nad niedawną przeszłością w centrum uwagi znalazły się „nowy wróg – komunizm”, 
ofiary wśród ludności niemieckiej oraz trudności związane z denazyfikacją9.

Skromne obchody i pierwsze kierunki kształtowania pamięci: lata 1949–1959

W radzieckiej strefie okupacyjnej datę 1 września, jak wspominaliśmy, zaczęto 
upamiętniać już krótko po wojnie. Dlatego także na zachodzie Niemiec obcho-
dy rocznicy Września inicjowały głównie grupy lewicowe, przy czym szybko do-
szło do konfliktów między obywatelskimi inicjatywami na rzecz pokoju a ugru-
powaniami komunistycznymi, które były częściowo wspierane bezpośrednio 
przez organy władzy radzieckiej, a później przez państwo wschodnioniemieckie. 
Symptomatyczne wydają się zabiegi o urządzenie w 1949 roku obchodów rocznicy 
1 września w Hamburgu. Mające bogatą tradycję Niemieckie Towarzystwo Pokoju 
(Deutsche Friedensgesellschaft) zaproponowało, by na wiecu, zgłoszonym jako 
„antywojenny” zabrali głos tylko lokalni mówcy, natomiast Komunistyczna Partia 
Niemiec (KPD) chciała zaprosić także pisarkę Annę Seghers i Ericha Honeckera jako 

 6 Gedenk- und Nationalfeiertage, w: Torben Fischer, Matthias N. Lorenz (red.), Lexikon 
der „Vergangenheitsbewältigung” in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des National-
sozialismus nach 1945, Transcript Verlag, Bielefeld 32015, s. 81; Alexandra Kaiser, Von Helden 
und Opfern…, s. 219–225.
 7 Alexandra Kaiser, Von Helden und Opfern…, s. 221.
 8 Rede des Vorsitzenden der Ministerpräsidentenkonferenz zur Eröffnung des Parla men-
tarischen Rates. Bonn, 1. September 1948, w:  Der Parlamentarische Rat 1948–1949. Akten und 
Protokolle, t. 1: Vorgeschichte, oprac. Johannes Volker Wagner, Boldt, Boppard am Rhein 1975, 
s. 414–417.
 9 „Gerechtigkeit schafft Frieden”. Der soziale Katholizismus am Scheideweg: Der Bochumer 
Katholikentag 1949. Rückblick – Erbe – Auftrag, Dezernat für Ges. und Weltkirchliche Aufgaben, 
Essen 1999, s. 105, 106 i n.; Alexander Stein, Gerechtigkeit schafft Frieden. Eine Einführung 
und Würdigung zu den Entschließungen des Bochumer Katholikentages 1949, St.-Michael-Verl. 
Borgmeyer, Frankfurt am Main 1950.
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przedstawiciela Światowej Federacji Młodzieży Demokratycznej. Doszło wtedy do 
konfliktu, Wolna Młodzież Niemiecka (FDJ) wycofała swe poparcie dla manifestacji 
i oskarżyła Niemieckie Towarzystwo Pokoju, że stało się „zausznikiem” „przeciwni-
ków pokoju”10. „Hamburger Abendblatt” nie wspomniał o tym, co więcej, w artykule 
wstępnym numeru z 1 września odczuwalny był inny ton, który w tamtych czasach 
zdominował spojrzenie na świeżą jeszcze przeszłość – a nawet na Polskę:

Pewne jest, że 1 września przez następne dziesięciolecia będzie nadal dominował 
i kształtował życie tych, którzy żyją dzisiaj, a nawet tych, którzy dopiero przyjdą; nie 
ma więc powodu, by formalnie uczynić go dniem pokuty. Straszną pokutę czynimy 
każdego dnia naszego życia, nawet jeśli osobiście nie byliśmy wtedy winni11.

Inne wydarzenia rocznicowe również inicjowane były przez grupy lewicowe 
i pokojowe. W Gelsenkirchen odbył się zorganizowany przez Wolną Ligę Niemiecką 
we współpracy z wieloma innymi organizacjami trzydniowy Kongres Pokoju, w któ-
rym wziął udział m.in. Paul von Schönaich, od dziesiątek lat znany pionier ruchu po-
kojowego. Organizatorzy pisali: „Dążącym do pokoju narodom świata my, Niemcy, 
winni jesteśmy właśnie dziś mocne opowiedzenie się za pokojem”12. W Bremie miała 
miejsce demonstracja Stowarzyszenia Prześladowanych przez Reżim Nazistowski, 
od której rozpoczął się tydzień pod hasłem „Wezwanie do pokoju”13. W zakładach 
przemysłu maszynowego Hanomag w Hanowerze w dziesiątą rocznicę „faszystow-
skiej napaści na Polskę” przemawiała aktywistka KPD i przewodnicząca komuni-
stycznego Demokratycznego Związku Kobiet Trude Bosse14. Ostatecznie jednak 
wydarzenia te pozostały w znacznej mierze niedostrzeżone przez zachodnionie-
miecką opinię publiczną, choć otwarcie granicy przez radzieckie urzędy z okazji 
„Dnia Pokoju” wywołało pewne poruszenie, zapewne dlatego, że wielu mieszkańców 
strefy wschodniej mogło zrobić na Zachodzie zakupy i odwiedzić znajomych15.

Również Kościoły w tym czasie nie angażowały się zbytnio w upamięt-
nianie rocznicy wybuchu II wojny światowej. Jednak w odpowiedzi na apel 

 10 Stefan Appelius, Pazifismus in Westdeutschland. Die Deutsche Friedensgesellschaft 1945–
1968, t. 1, Verlag Mainz, Aachen 21999, s. 206.
 11 Der 1. September, „Hamburger Abendblatt” 31 sierpnia 1949.
 12 Gelsenkirchen bereitet Friedenskongreß vor, „Neues Deutschland” 26 sierpnia 1949; 
Chronik der Stadt Gelsenkirchen für das Jahr 1949, Stadtarchiv Gelsenkirchen, s. 177, https://www.
gelsenkirchen.de/de/bildung/ausserschulische_bildung/institut_fuer_stadtgeschichte/_doc/
Stadtchronik_1949.pdf (dostęp: 18.04.2022).
 13 10 000 gaben den Auftakt zur Friedenswoche, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1949.
 14 Westdeutsche Jugend will Krieg verhindern, „Neues Deutschland” 2 września 1949.
 15 Eiserner Vorhang für Stunden gelüftet, „Hamburger Abendblatt ” 2 września 1949; Es waren 
nur wenige Stunden. Massenwanderung von Ost nach West über die Zonengrenze „Hamburger 
Abendblatt” 2 września 1949.
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wschodnioniemieckiej Rady Narodowej Martin Niemöller, naczelny pastor Kościoła 
ewangelickiego w Hesji-Nassau, obiecał, że w pierwszą niedzielę po 1 września 
w kościołach jego prowincji wierni będą się modlić o pokój16. Polska nie odgrywała 
w tych inicjatywach niemal żadnej roli jako przedmiot upamiętnienia. Z reguły 
chodziło albo o kwestię winy Niemiec, albo – szerzej – o refleksję nad znaczeniem 
wybuchu wojny w kontekście pogwałcenia pokoju na świecie.

Mimo tych impulsów wspominanie rocznicy wybuchu wojny pozostało w mło-
dej Republice Federalnej tematem pobocznym, który – pod wpływem NRD i radziec-
kiej „polityki pokoju” – podejmowały co najwyżej ugrupowania komunistyczne lub 
inicjatywy działające na rzecz pokoju17. Temu z kolei władze w RFN próbowały za 
wszelką cenę przeciwdziałać. W 1950 roku rząd Hesji zakazał zaplanowanego na 
2 września wielkiego wiecu KPD w Wiesbaden: miał on jakoby stanowić „atak na 
ustrój”, bo przewodniczący heskiej KPD Oskar Müller chciał przy tej okazji mówić 
głównie o historycznym sukcesie NRD. Także inne imprezy „zakamuflowanych 
organizacji komunistycznych […] na temat utrzymaniu pokoju” zostały w Hesji 
zakazane18. Komuniści mogli jednak wypowiadać się na łamach prasy, więc bawarska 
gazeta KPD „Bayerisches Volks-Echo” umieściła w rocznicę „dnia napaści faszystow-
skiej na Polskę” tekst Kazimierza Brandysa o Warszawie i wiersz komunistycznego 
poety Jensa Gerlacha (który w 1953 roku wyjechał do NRD) Śmierć Warszawy:

[…]
Nie mówcie: Minęło. Nie chcemy już o tym słyszeć…
Spokój nie zmyje winy z serca!
Pomyślcie o kobietach, starcach, dzieciach rozdartych zbrodnią,
pomyślcie o tych wielu, którzy gryzą ziemię,
nie tylko o żołądku i pełnych kieszeniach!
Bo wojna to śmierć i krew, i cierpienie,
a Warszawa niech będzie wam przypomnieniem!
[…]19

Kwestia cierpienia Polaków, którego początkiem był 1 września 1939 roku, 
stała się zatem tematem omawianym szerzej w RFN tylko przez komunistów20, 

 16 Niemöller antwortet Deutschem Volksrat, „Neues Deutschland” 28 sierpnia 1949.
 17 W 1951 roku Niemieckie Towarzystwo Pokoju zorganizowało w Hamburgu dwa publicz-
ne wiece, por. Appell an die Völker, „Hamburger Abendblatt” 31 sierpnia 1951; Gegen Aufrüstung, 
„Hamburger Abendblatt” 2 września 1951.
 18 In Hessen verboten, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1950.
 19 Jens Gerlach, Der Tod von Warschau,  „Bayerisches Volks-Echo” 3 września 1952.
 20 W Szwajcarii możliwy był inny sposób upamiętniania; zob. na temat powstania w gett-
cie warszawskim w 1943 i powstania warszawskiego: Der Todeskampf Warschaus im Zweiten 
Weltkrieg, „Neue Zürcher Zeitung” 31 sierpnia 1952.
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natomiast nadzwyczaj powściągliwa była prasa głównego nurtu. W 1952 gazeta 
regionalna z Marburga zdołała dostrzec historyczną datę, ale napisała z wyraźną 
domieszką ironii:

Trzynasta rocznica wybuchu wojny nie minęła w Polsce tak niepostrzeżenie jak 
w Niemczech. Przez kilka godzin niemal można było słyszeć rozpaczliwe trzepo-
tanie skrzydeł białego orła, który na nowej fladze narodowej został symbolicznie 
przytwierdzony do mocno czerwonego tła. Kłamstwo, na które pozwolił sobie polski 
premier Cyrankiewicz w przemówieniu radiowym, było jednak zbyt zuchwałe, żeby 
mógł je przyjąć bez sprzeciwu nawet naród zniewolony. Szef rządu stwierdził, że we 
wrześniu 1939 roku Armia Czerwona wkroczyła do Polski nie po to, żeby ją podbić, 
ale żeby ją wyzwolić […]21.

Dopiero w okresie destalinizacji i z początkiem odwilży w Polsce zrodziło się 
w RFN na nowo zainteresowanie krajem sąsiadów i 1 września jako dniem pamięci. 
Brało się ono z wielu źródeł. Po pierwsze, inicjatywę przejęła Federacja Niemieckich 
Związków Zawodowych (Deutscher Gewerkschaftsbund, DGB) wspólnie z in-
nymi organizacjami o raczej lewicowej orientacji i 1 września 1957 roku po raz 
pierwszy obchodzono jako „Dzień Antywojenny” (więcej o tym niżej). Po drugie, 
zainteresowanie Polską miało charakter historyczno-krajoznawczy: korespondenci 
mediów RFN znów mogli pracować w Polsce, i to głównie dzięki nim dwanaście 
lat po wojnie można było po raz pierwszy bliżej poznać długo izolowany kraj i jego 
stosunek do historii. Zainteresowanie tymi kwestiami rosło z każdą rocznicą wy-
buchu wojny. We „Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 31 sierpnia 1957 Hansjakob 
Stehle opublikował długi tekst pod wymownym tytułem Ausgeliefert zwischen West 
und Ost (Osamotniona między Zachodem a Wschodem) na temat sytuacji Polski 
w przededniu wybuchu II wojny światowej22. Rok później 30 sierpnia ukazał się 
jego reportaż z dawnych Prus Wschodnich:

Dziwna, wcale nie przygnębiająca melancholia wydaje się rozciągać nad tą krainą 
jezior i lasów. Miejscowości, przez które teraz jedziemy, wprawdzie gapią się na nas 
żałośnie i obojętnie, a ich serca wyglądają na zniszczone nie tylko od zewnątrz, w wy-
palonych ruinach wokół placów kościelnych, ale są też pełne nowego życia23.

To empatyczne spojrzenie na Polskę, oglądaną tym razem nie w krzywym 
zwierciadle związków wypędzonych, było równie nowe jak uwaga poświęcona 

 21 Zu toll gelogen,  „Oberhessische Presse” 8 września 1952.
 22 Hansjakob Stehle, Ausgeliefert zwischen West und Ost. Polen am Vorabend des Krieges 
im August 1939, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1957.
 23 Hansjakob Stehle, Grüne Grenze, Bunker und Barock. Bilder einer Reise durch Ostpreußen, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1958.
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polskiemu upamiętnianiu Września. W 1957 roku „Frankfurter Allgemeine Zei-
tung” zamieściła aż dwa doniesienia Niemieckiej Agencji Prasowej (DPA) o licznych 
manifestacjach w Polsce Ludowej z okazji rocznicy wybuchu wojny i o obawach 
przed roszczeniami rewizjonistycznymi RFN24. Znaczna część zachodnioniemiec-
kiej opinii publicznej wciąż jednak niemal nie dostrzegała współczesnej Polski, 
traktując ją jako jeden z wielu krajów komunistycznych i „sprawcę wysiedleń”25.

Pewną zmianę paradygmatu przyniósł dopiero rok 1959, kiedy z okazji 20. 
rocznicy niemieckiej agresji na Polskę data 1 września i przez to również sama 
Polska po raz pierwszy stały się przedmiotem szerszego zainteresowania aktywnej 
politycznie opinii publicznej RFN26. Ważny sygnał stanowiło zwłaszcza przemó-
wienie radiowe Konrada Adenauera w przeddzień rocznicy wybuchu wojny, nawet 
jeśli kanclerz wygłosił je niechętnie, pod naciskiem ministra spraw zagranicznych27. 
Wyraźnie powiedział w nim o cierpieniach Polski pod niemiecką okupacją, osa-
dzając je w szerszym kontekście historycznym:

Długo ponad sto lat ten sympatyczny naród cierpiał bez własnej winy wskutek poli-
tycznych i wojennych konfliktów w Europie; trzy razy został rozdarty i podzielony, 
a przed dwudziestu laty stał się pierwszą ofiarą ostatniej wojny, kiedy hitlerowskie 
Niemcy i Związek Radziecki napadli na niego i okrutnie go zniszczyli28.

Wspomniał, że kiedy w 1944 roku został uwięziony w obozie, poznał tam 
także polskich oficerów i żołnierzy, po czym oświadczył:

Będziemy dążyć do stworzenia podstaw porozumienia, szacunku i sympatii mię-
dzy dzisiejszymi Niemcami a polskim narodem, aby na tym gruncie wyrosła kiedyś 
prawdziwa przyjaźń29.

 24 Polen gedenkt des Kriegsausbruchs, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1957; 
Polen gedenkt des September 1939, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1957.
 25 Jörg Hackmann, Vergangenheitspolitik in der Bundesrepublik Deutschland und das Ver-
hältnis zu Polen, w: Włodzimierz Borodziej, Klaus Ziemer (red.), Deutsch-polnische Be ziehungen 
1939–1945–1949. Eine Einführung, Fibre, Osnabrück 2000, s. 312.
 26 Ukazała się też pierwsza skierowana do masowego odbiorcy książka o wybuchu wojny: 
Albert Wucher, „Seit 5 Uhr 45 wird zurückgeschossen”. Ein Dokumentarbericht über den Beginn 
des Zweiten Weltkriegs, Herder, München 1959 i liczne późniejsze wydania.
 27 Dieter Bingen, Polityka Republiki Bońskiej wobec Polski. Od Adenauera do Kohla 1949–
1991, tłum. Janusz Józef Węc, Kwadrat, Kraków 1997, s. 70.
 28 Cyt. za: https://www.konrad-adenauer.de/quellen/reden/1959-08-31-rundfunkanspra-
che, pierwotnie w „Bulletin des Presse- und Informationsamts der Bundesregierung” 1 września 
1959. Por. też: Der Kanzler richtet freundliche Worte an Polen, Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1959.
 29 Ibidem.
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Przemówienie to należy postrzegać w kontekście wzmożonych międzynaro-
dowych działań na rzecz odprężenia, które pozwalały myśleć również o nawiązaniu 
stosunków dyplomatycznych między RFN a Polską. Wszelako Adenauer jednocześ-
nie przekreślił tę szansę, ponieważ nie wspomniał explicite o niemieckich zbrod-
niach popełnionych w Polsce, zaznaczył współudział ZSRR w wybuchu wojny i mó-
wił tylko o przyjaźni z „polskim narodem”, ale już nie z polskim rządem i Związkiem 
Radzieckim30. Reakcje Warszawy nie kazały na siebie czekać. Już nazajutrz premier 
Cyrankiewicz odpowiedział zarzutem, że Adenauer roni „krokodyle łzy” i chce wbić 
klin między Polskę a Związek Radziecki (→ s. 63), co z kolei niemiecka prasa sko-
mentowała jako „nieprzejednane odrzucenie przemówienia kanclerza”31. „Chłodna 
odpowiedź z Warszawy” – tak brzmiał nagłówek w „Hamburger Abendblatt”32. 
Również w RFN wypowiedź Adenauera, choć przyjęta z należną uwagą, spotkała 
się z krytyką: zamiast odważyć się na zbliżenie z polskim rządem – jak pisała gazeta 
partii socjaldemokratycznej – kanclerz zmarnował kolejną możliwość poprawy 
relacji z Polską33. SPD żądała konkretnych kroków prowadzących do nawiązania 
stosunków dyplomatycznych34.

Faktycznie, podjęta przez Adenauera próba wyciągnięcia ręki do narodu sąsia-
dów poprzez przypomnienie o napaści Niemiec na Polskę była w najlepszym razie 
niewystarczająca. Kanclerz musiał oczywiście wziąć pod uwagę wpływowy obóz 
wypędzonych i z pewnością znał apel, skierowany przez ich związek w 1959 roku, 
z okazji 1 września, „do narodu polskiego”. Federalne przedstawicielstwo Związku 
Wypędzonych wspominało w nim o „nieszczęściu”, które wtrąciło Niemców 
i Polaków „w otchłań katastrofy”, zadeklarowało gotowość do „nowego początku 
w dziejach naszego sąsiedztwa” i podkreśliło, że wprawdzie nie rezygnuje z roszczeń 
prawnych do utraconych ziem, z których Niemców wypędzono, ale chce ich docho-
dzić pokojowo35. Wypowiedź ta brzmiała względnie pojednawczo, ale jej wiarygod-
ność można było w całości podać w wątpliwość w kontekście poglądów panujących 

 30 Dieter Bingen, Polityka Republiki Bońskiej…, s. 70; Katarzyna Stokłosa, Polen und die 
deutsche Ostpolitik 1945–1990, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2011, s. 109.
 31 Kühle Reaktion in Warschau auf Adenauers Rede, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
2 września 1959.
 32 Eiskaltes Echo aus Warschau. Cyrankiewicz: „Adenauer will Polen von der Sowjetunion 
isolieren”, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1959.
 33 Neuentdeckte Polenfreundlichkeit,  „SPD-Pressedienst” 1 września 1959, s. 1; Die Op -
position spricht von zwielichtiger Polen-Politik, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 
1959; Rücksicht auf das Verhältnis Warschau-Moskau, Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 wrześ-
nia 1959.
 34 Bundeskanzler will Freundschaft mit Polen,  „Passauer Neue Presse” 1 września 1959.
 35 In dieser Stunde. Bedeutsame Erklärungen des Bundes der Vertriebenen, „Ostpreußenblatt” 
29 sierpnia 1959; Vertriebene an das polnische Volk, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 
1959.
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w obozie wypędzonych, którzy raczej nie wykazywali zrozumienia dla Polski. Jeśli 
zatem w 1959 roku „Ostpreußenblatt” napisał, że wypędzeni „wyciągnęli rękę do 
narodu polskiego”, ale „przeciwstawiono im pięści”, „które zacisnęła nienawiść”, to 
nie ulegało wątpliwości, że droga do „nowego początku” będzie jeszcze długa i że 
pamięć o 1 września niezbyt nadaje się do integrowania fundamentalnie odmien-
nych wizji przeszłości36. Jak trudny był to obszar działań, przekonała się też grupa 
zachodnioniemieckich parlamentarzystów, którzy w końcu sierpnia tego samego 
roku pojechali do Warszawy na Kongres Unii Międzyparlamentarnej. Rząd polski 
zorganizował go z okazji 20-lecia wybuchu wojny i wykorzystał do tego, by włączyć 
delegatów w obchody rocznicowe (→ s. 51). Na uroczystościach pod Pomnikiem 
Bohaterów Getta i na cmentarzu w Palmirach jeden z wieńców składanych przez 
przedstawicieli RFN miał szarfę z napisem: „Ofiarom fanatyzmu rasistowskiego – 
delegacja Unii Międzyparlamentarnej Republiki Federalnej Niemiec”. Przy skła-
daniu wieńca przez delegację NRD zagrano – jak pisała „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” – „hymn radzieckiej strefy okupacyjnej”, natomiast politycy zachodnionie-
mieccy musieli obejść się bez hymnu37. Przewidziana do opublikowania w partyjnej 
„Trybunie Ludu” wypowiedź przewodniczącego delegacji RFN Hermanna Kopfa 
z CDU (inni parlamentarzyści CDU nie zostali przez Polskę wpuszczeni z powodu 
ich powiązań politycznych z wypędzonymi) została wydrukowana dopiero kilka dni 
później. Pokazuje to, jak usilnie oficjalna Republika Federalna starała się gehennę 
wojenną Polski wpisać w polsko-niemiecki, a nawet europejski rachunek ofiar:

Dwadzieścia lat temu rozpoczęła się dla Polski droga przez mękę. Spadła na nią nieopi-
sana tragedia, ale tragedia nie zostało oszczędzona także mojemu krajowi i wszystkim, 
którzy próbowali się przeciwstawić nieszczęściu. Pycha, fanatyzm i nadużycie władzy 
spustoszyły kraje i narody. Uczmy się z historii. Nie zaniedbajmy niczego, co może 
zapobiec nawrotowi takiego nieszczęścia. Zachowajmy pokój jako najwyższe dobro. 
Niech cierpienia przeszłości pozwolą nam dojrzeć do zrozumienia tego, że nie ma 
żadnego innego zabezpieczenia przyszłości niż przyjazne współżycie naszych narodów 
i że ocalenie opiera się nie na rozbracie, ale na porozumieniu38.

Cierpienia i ofiary były zatem udziałem nie tylko Polski, ale też samych 
Niemiec i wszystkich innych krajów, które jako napastnicy albo napadnięci uczest-
niczyły w wojnie. Mimo wielu inicjatyw i oświadczeń czas zbliżenia politycznego 
najwyraźniej jeszcze nie nadszedł, bowiem nie dało się dostrzec gotowości do 
równorzędnego dialogu z Polską i uznania winy Niemiec39.

 36 Junius Quintus, Warschau hat nicht gewollt,  „Ostpreußenblatt” 5 września 1959.
 37 Deutsche Kränze in Warschau, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1959.
 38 Kopf in Warschau übergangen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1959.
 39 Warto również wspomnieć o artykule przewodniczącego Eugena Gerstenmeiera 
opublikowanym w piśmie „Kirche und Mann” w związku z rocznicą wybuchu wojny oraz 
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 Il. 58 i 59. Kadr z filmoteki UfA: Filmowa kronika tygodnia nr 162, 1 września 1959. 
Na początku pokazano (bez komentarza) sceny z napaści Niemiec na Polskę, a następnie 

sekwencje filmowe o cierpieniach, jakie wojna przyniosła całej Europie. 
Lektor powiedział, że nie wolno „zamykać oczu” na te obrazy. Potem pojawił się 

fragment o obradach Unii Międzyparlamentarnej w Warszawie, gdzie delegaci RFN 
opowiadali się „jednomyślnie i z naciskiem za poprawą stosunków niemiecko-polskich”

Źródło: Bundesarchiv Filmothek.

Niezależnie od aktów politycznych na wysokim szczeblu również w kręgach 
zachodnioniemieckiej opinii publicznej ujawniło się pewne zainteresowanie rocz-
nicą wybuchu II wojny światowej. Wspominały o niej filmowe kroniki tygodnia 
(il. 58 i 59) i gazety, np. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” w obszernym artykule 
na temat wydarzeń w Gdańsku w pierwszych dniach wojny40. Refleksyjny w to-
nacji artykuł na temat 20. rocznicy najazdu na Polskę ukazał się w „Die Zeit”. Czy 
nie wypadałoby, pyta jego autor Hans Gresmann, skierować tego dnia „słowa do 
wschodnich sąsiadów”? I w typowym dla tego czasu ujęciu, w którym wina Niemiec 
wciąż jeszcze mu  siała być ważona na szali z winą innych – Polski – pisze dalej:

W tę mroczną rocznicę chcemy wyraźnie powiedzieć: Niemcy zawiniły wobec Polski. 
Ich winy ani trochę nie umniejsza to, że również Polacy, wyganiając Niemców, wzięli 
na siebie brzemię ciężkiej krzywdy. I nie umniejsza jej także to, że w 1939 roku Niemcy 
zawiniły wspólnie z kimś jeszcze – w nikczemnym politycznie sojuszu ze Związkiem 
Radzieckim41.

o zaangażowaniu Bertholda Beitza bezpośrednio po wygłoszeniu mowy przez Adenauera na 
rzecz złagodzenia jej negatywnych następstw. Kanclerz, obawiając się o wyniki nachodzących 
wyborów, nie był jednak gotowy do podjęcia dalszych kroków wobec Polski. Por. Joachim 
Käppner, Berthold Beitz. Die Biographie, Berlin-Verlag, Berlin 2010, s. 236.
 40 Eberhard Bitzer, Der erste Schuß am 1. September 1939, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1959.
 41 Hans Gresmann, Nach zwanzig Jahren…, „Die Zeit” 28 sierpnia 1959.
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Teraz rząd federalny, pisze dalej Gresmann, musi wreszcie podjąć dialog 
z Polską, nawet jeśli Polska z powodu „nacjonalistycznej ciasnoty i małostkowej 
ortodoksji” wykazuje niewielką gotowość do zrozumienia stanowiska Niemiec42. 
Wydawany przez Federalną Centralę Służby Ojczyźnie – dzisiejszą Federalną 
Centralę Edukacji Politycznej – tygodnik „Das Parlament” poświęcił 20. rocznicy 
liczące 16 stron wydanie specjalne. Przyniosło ono szczegółowe wiadomości o sy-
tuacji w Wielkiej Brytanii, Francji i Związku Radzieckim oraz wypełnione detalami 
artykuły o genezie wojny i ostatnich dniach przed jej wybuchem. Żaden artykuł nie 
traktował o Polsce i żaden Polak nie został w nim dopuszczony do głosu43.

Oprócz mediów również Kościoły zwracały uwagę na dzień pamięci o 1 wrześ-
nia, np. naczelny pastor Kościoła ewangelickiego w Hesji Martin Niemöller przema-
wiał z tej okazji w Monachium. W mowie zatytułowanej Wo stehen wir heute (Gdzie 
znajdujemy się dziś) ani słowem nie wspomniał jednak Polski; poświęcił swe roz-
ważania społeczeństwu zachodnioniemieckiemu i niebezpieczeństwu globalnych 
zbrojeń. Zarzucił powojennemu społeczeństwu RFN, że ani trochę nie uporało się 
z wojenną przeszłością; nie udało mu się „przebić pancerza sloganów i doktryn III 
Rzeszy”, a rachunek własnych „nieprawości i zbrodni” bilansowano z postępowa-
niem zwycięzców: „w ten sposób przeszłość została przekreślona bez faktycznego 
jej przezwyciężenia”. Niemcy zachodnie nie opowiedziały się przeciw faszyzmowi 
i przemocy, ale dały się wciągnąć w zimną wojnę mocarstw, w „odrodzenie się 
[…] nacjonalizmu i militaryzmu”44. Demonstracje organizowały również – często 
z inspiracji NRD – niektóre ugrupowania lewicowe. W Osnabrück odbyły się zgro-
madzenie i wiec milczenia. Wystąpił na nim profesor Walter Hagemann z Münster, 
który z powodu kontaktów z NRD stracił w tym samym roku uprawnienia do pracy 
na uczelni, a w 1961 roku uciekł do wschodnich Niemiec45.

Szczególnie godna uwagi była mała antologia poezji Leuchtende Gräber. Verse 
gefallener polnischer Dichter, którą na 20. rocznicę wybuchu wojny przygotował Karl 
Dedecius. Zawierała dwanaście wierszy ośmiorga autorów i ukazała się w nakładzie 
250 egzemplarzy jako dodatek do czasopisma „Mickiewicz-Blätter”46. Dedecius 
wspominał później:

 42 Ibidem.
 43  „Das Parlament” 26 sierpnia 1959.
 44 Martin Niemöller, Wo stehen wir heute?, w: idem, Reden 1958–1961, Stimme-Verlag, 
Darmstadt 1961, s. 147–158, cytaty na s. 147 i 159; Nie wieder unter Nazigeneralen, „Neues 
Deutschland” 3 września 1959.
 45 Einziger Weg – Verständigung, „Neues Deutschland” 2 września 1959. Por. Thomas 
Wiedemann, Walter Hagemann, Herbert von Halem Verlag, Köln 2012.
 46 Leuchtende Gräber. Verse gefallener polnischer Dichter, wybór i tłum. Karl Dedecius, 
H. Buddensieg, Heidelberg 1959. Por Przemysław Chojnowski, Zur Strategie und Poetik des 
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Kiedy zbliżała się dwudziesta rocznica wybuchu wojny, chciałem jako niemiecki 
żołnierz, […] złożyć hołd moim poległym rówieśnikom z tamtej strony okopów. 
Chciałem wiedzieć, co wówczas czuli. Z mojej małej biblioteki wybrałem ich wiersze, 
przetłumaczyłem […]. Miałem potrzebę, by położyć poległym na grobie jakiś wieniec. 
Rezonans w Polsce był ogromny i wprawił mnie w konsternację47.

Pojawiło się jeszcze kilka inicjatyw, np. czasopismo „West-Östliche Begegnung” 
opublikowało we wrześniu 1959 roku numer specjalny o wrześniu 1939, ale o Polsce 
niewiele zdołano tam powiedzieć.

1 września i ruch pokojowy: „Dzień Antywojenny” bez Polski 
(lata 1957–1968)

Próżnię, która w kulturze pamięci młodej Republiki Federalnej otaczała 1 wrześ-
nia, zapełniały od 1957 roku związki zawodowe wspólnie z organizacjami lewico-
wymi, np. młodzieżą socjalistyczną „Sokoły”, organizując wtedy po raz pierwszy 
„Dzień Antywojenny”. Jego obchody odbyły się w 1959 roku na dwa tygodnie 
przed wyborami do Bundestagu, których tłem była szeroka debata o wyposażeniu 
Bundeswehry w broń atomową. Kilka tysięcy ludzi, wśród nich sporo młodzie-
ży i przeciwników służby wojskowej, spotkało się we Frankfurcie na placu ratu-
szowym (Römerberg), gdzie funkcjonariusz Federacji Niemieckich Związków 
Zawodowych (DGB) Waldemar Reuter wołał: „Chcemy sobie poradzić bez broni 
i bomb atomowych”48. Wschodnioniemiecka gazeta „Neues Deutschland” w ar-
tykule Rote Fahnen auf dem Römerberg (Czerwone sztandary na Römerbergu) 
szczegółowo informowała o frankfurckiej demonstracji i chętnie robiła to rów-
nież w następnych latach49. Jej korespondent w RFN Gerhard Dengler komento-
wał wypowiedź działacza „Sokołów”, który zarzucał SPD bezczynność w obliczu 
Adenauerowskiej polityki remilitaryzacji: „Złość młodzieży robotniczej […] na 
bierną postawę kierownictwa SPD była wielka”50.

Ówczesne źródła i fotografie dowodzą, że podczas takich wydarzeń napaść 
na Polskę dawała wprawdzie formalną okazję do protestu, ale nigdy nie skutko-
wało to głębszym merytorycznym obrachunkiem z atakiem Niemiec na sąsiedni 
kraj. Zdjęcie z placu ratuszowego we Frankfurcie w 1957 roku (il. 60) pokazuje 

Übersetzens. Eine Untersuchung der Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl Dedecius, Frank 
& Timme, Berlin 2005, s. 157–164.
 47 Karl Dedecius, Ein  Europäer aus Lodz. Erinnerungen, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2006, s. 201.
 48 Wehrdienstgegner auf dem Römerberg, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 
1957.
 49 Rote Fahnen auf dem Römerberg, „Neues Deutschland” 3 września 1957.
 50 Gerhard Dengler, Ein Beispiel für die SPD, „Neues Deutschland” 3 września 1957.
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wprawdzie liczne transparenty, ale niosą one tylko ogólne przesłania – zwłaszcza 
przeciw zbrojeniom atomowym.

Il. 60. Demonstracja w Dniu Antywojennym, 1 września 1957, plac ratuszowy 
we Frankfurcie nad Menem . Protestujący trzymają transparenty z napisami: "Nie wieder 
Krieg" (Nigdy więcej wojny), "Schluß mit den Atombombenversuchen" (Koniec z testami 
bomby atomowej), "Kämpft für Frieden, Freiheit und Volkerverständigung" (Walczcie na 

rzecz pokoju, wolności i porozumienia między narodami)
Źródło: picture-alliance, 65873983.

Zaangażowanie zachodnioniemieckich związków zawodowych na rzecz po-
koju nie było odbierane w RFN w sposób jednoznacznie pozytywny głównie dla-
tego, że oddalało się od tradycyjnego reprezentowania interesów pracowniczych51. 
Mimo to Federacja Niemieckich Związków Zawodowych nadal działała na rzecz 
pokoju52. W 1966 roku jej kongres ogólnokrajowy wezwał „zarząd federalny DGB 

 51 Dietmar Süss, Gewerkschaften und Friedensbewegung, w: Christoph Becker-Schaum et al. 
(red.), „Entrüstet Euch!” Nuklearkrise, Nato-Doppelbeschluss und Friedensbewegung, Schöningh, 
Paderborn (et al.) 2012, s. 263, przypis.
 52 Die Geschichte des Antikriegstags im Bild, https://www.dgb.de/themen/++co++6536e646
-24a4-11e5-bd9f-52540023ef1a (dostęp: 7.01.2022).
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i zarządy związków zawodowych wszystkich branż, by uczyniły, co tylko możliwe, 
aby 1 września obchodzony był w godnej oprawie jako dzień opowiedzenia się za 
pokojem i przeciw wojnie”53.

Dzień Antywojenny stał się stałym punktem w kalendarzu wydarzeń ruchu 
pokojowego, nawet kiedy po pewnym czasie jego miejsce w kręgu uwagi opinii 
publicznej zaczęły zajmować zapoczątkowane w 1960 roku marsze wielkanocne54. 
Gromadził on wówczas często relatywnie niewielu uczestników, tak że media RFN 
niekiedy w ogóle go nie odnotowywały. Zawsze też wpisywano go w kontekst kon-
fliktu systemów, np. w obliczu zaostrzającego się kryzysu kubańskiego w 1962 DGB 
odwołała wszystkie wydarzenia planowane na Dzień Antywojenny. Mimo to – jak 
donosiło „Neues Deutschland” – doszło do skutku sporo demonstracji, częściowo 
organizowanych przez młodzieżówkę DGB: „1 września przeciwnicy wojny ato-
mowej opanowali ulice wielkich miast zachodnioniemieckich”55. Nie były to jednak 
protesty masowe, skoro nawet gazeta SED oceniła, że we Frankfurcie, Duisburgu, 
Hamburgu, Monachium i Bremie zgromadziły od pięciuset do tysiąca uczestników. 
W marszu od mostu staromiejskiego (Eiserner Steg) we Frankfurcie do Offenbach, 
za który odpowiedzialny był Ruch Marszu Wielkanocnego, miało wziąć udział ty-
siąc osób56. Ówczesny członek młodzieżówki związkowej w Getyndze potwierdza: 
„Z początkiem lat 60. mieliśmy trudności ze zwerbowaniem na wiec milczenia 
organizowany przez młodzieżową organizację związkową w Dniu Antywojennym 
(1 września) na placu ratuszowym wystarczającej liczby uczestników na 24 godziny. 
Nie mówiąc nawet o przejawach wrogości niektórych przechodniów, którzy wciąż 
nas zachęcali: ‘No to idźcie na tamtą stronę’ [granicy niemiecko-niemieckiej]”57.

SPD zachowała w 1963 roku dystans wobec manifestacji, obawiając się infiltra-
cji ze strony struktur komunistycznych58. Hasła wieców w Monachium, Düsseldorfie 
i Frankfurcie zwracały się – według relacji „Neues Deutschland” – głównie przeciw 

 53 Protokół siódmego zwyczajnego kongresu federalnego DGB, cyt. za: Die Geschichte 
des Antikriegstags im Bild, https://www.dgb.de/themen/++co++6536e646-24a4-11e5-bd9f-
52540023ef1a (dostęp: 7.01.2022).
 54 Od 1960 roku w całych zachodnich Niemczech w okresie Wiekanocy odbywały się 
demonstracje pacyfistyczne. Por. Christoph Butterwege, Joachim Dressel (red.),  30 Jahre Oster-
marsch. Ein Beitrag zur politischen Kultur der Bundesrepublik Deutschland und ein Stück Bremer 
Stadtgeschichte, Steintor, Bremen 1990.
 55 Trotz Schikanen gingen Tausende auf die Straße, „Neues Deutschland” 4 września 1962. 
O przygotowaniach szerzej: Wir demonstrieren am 1. September, „Neues Deutschland” 30 sierp-
nia 1962; Für eine Welt ohne Krieg, „Neues Deutschland” 1 sierpnia 1962.
 56 https://www.stadtgeschichte-ffm.de/de/info-und-service/frankfurter-geschichte/stadt-
chronik/1962 (dostęp: 7.01.2022).
 57 Klaus Wettig, Spurensuche und Fundstücke. Göttinger Geschichten, Wallstein Verlag, 
Göttingen 2007, s. 118.
 58 Auseinandersetzung in der SPD, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1963.
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polityce zbrojeń. W Bergen-Belsen przemawiał socjaldemokrata Richard Lehners, 
przewodniczący parlamentu krajowego Dolnej Saksonii59.

W 1964 roku, w 25. rocznicę wybuchu wojny, ponownie odbyły się demon-
stracje organizowane przez DGB. Według danych policji na placu ratuszowym 
we Frankfurcie zgromadziło się około 3–4 tysięcy uczestników. Nie spodobało 
im się, kiedy Georg Leber, przewodniczący Związku Zawodowego Pracowników 
Budownictwa i Robót Ziemnych, powiedział, że „armie Hitlera i Stalina wspólnie 
pokonały Polskę i podzieliły między siebie jako łup wojenny”, a przecież nikt nie 
zamierza „czynić zarzutów narodowi rosyjskiemu z powodu tego, co dyktatorzy 
Stalin i Hitler wspólnie zrobili z Polską”. Leber postulował, żeby zamiast się zbroić, 
zwalczać głód i biedę60. „Neues Deutschland” poinformowało o tym zgromadzeniu, 
nie wspominając jednak o nawiązaniu Lebera do kwestii Polski, za to zaatakowało 
go gwałtownie za „ohydne oczernianie Związku Radzieckiego i NRD”61. Największa 
w 1964 roku manifestacja odbyła się w Hanowerze, gdzie przemawiał przewodni-
czący Związku Zawodowego Metalowców Otto Brenner62. Na wiec zorganizowany 

 59 Bonn soll Rüstungspolitik aufgeben, „Neues Deutschland” 2 września 1963.
 60 Was die Vergangenheit lehrt. Kundgebung zum Jahrestag des Überfalls auf Polen. Tausende 
auf dem Römerberg, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1964.
 61 Forderungen an Bonn: Nicht Atomrüstung, sondern Verhandeln, „Neues Deutschland” 
2 września 1964.
 62 Die Schuldigen entmachten!, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1964. IG-Metall-Vor-
sitzender Otto Brenner, Wer Frieden will, muß abrüsten und verhandeln, „Neues Deutschland” 
31 sierpnia 1964.

Il. 61. Wiec Federacji Niemieckich 
Związków Zawodowych (DGB) 
z pochodniami przy Kościele Pamięci 
Cesarza Wilhelma, 1 września 1964
Źródło: picture-alliance/dpa, 11000467.
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przez zachodnioberlińską SED policja nie pozwoliła przybyć kilkorgu przedstawi-
cielom wschodnioniemieckiej FDJ. Berlińska DGB demonstrowała przy ruinach 
Kościoła Pamięci Cesarza Wilhelma (il. 61)63.

W następnych latach w RFN powtarzały się manifestacje pod szyldem „Dnia 
Antywojennego”, uważnie obserwowane przez władze NRD, choć w Niemczech 
zachodnich nie cieszyły się już dużą popularnością. Wątek polski nadal nie zajmo-
wał wiele miejsca64. Pewne znaczenie Dzień Antywojenny zachował dla związków 
zawodowych, np. 31 sierpnia 1968 roku z okazji rocznicy wybuchu wojny odbyło 
 się w Hesji dziewięć „konferencji antywojennych”65. Podsumowując, rocznica wy-
buchu II wojny światowej była we wszystkich tych wydarzeniach tylko okazją do 
propagowania aktualnych idei politycznych i pacyfistycznych.

Propozycje rozmów i przemówienia: 1 września jako motor zbliżenia 
politycznego (lata 1960–1969)

W obu państwach niemieckich w okolicach 1 września odbywały się wydarzenia 
konkurujące z obchodami rocznicy wybuchu wojny – zresztą nie tylko w latach 60. 
W NRD w tych dniach rozpoczynały się Targi Lipskie, a w RFN była to pora tra-
dycyjnych zjazdów organizacji wypędzonych. 28 sierpnia 1960 roku federalny 
minister gospodarki Erhard przemawiał na zjeździe Górnoślązaków i, jak Adenauer 
rok wcześniej, czyniąc aluzję do rządu komunistycznego w Polsce, powiedział: 
„Opowiadamy się za przyjaznym sąsiedztwem z Polską, która ucierpiała niegdyś 
wskutek przemocy zarówno niemieckiej, jak i radzieckiej”66. Natychmiast odezwały 
się komentarze z Polski, wpisując tę wypowiedź w kontekst wybuchu wojny. W pol-
skim radiu można było usłyszeć: „Przemówienie Erharda obfitowało w pomówie-
nia i docinki wymierzone przeciwko Polsce, tak że mogło się niemal wydawać, 
że to nie hitlerowska Rzesza napadła na Polskę przed 21 laty, ale odwrotnie”67. 

 63 SED-Westberlin ruft zur Antikriegskundgebung, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1964. 
Polizeigewalt gegen Friedensboten, „Neues Deutschland” 1 sierpnia 1964.
 64 Am Antikriegstag: Aktionen gegen Bonner Atomrüstung, „Neues Deutschland” 1 września 
1965; Aktionen am Antikriegstag gegen Atomrüstung und Notstandsgesetze, „Neues Deutschland” 
2 września 1965; Kundgebungen und Fackelzüge, „Neues Deutschland” 2 września 1966; Kund-
gebungen und Demonstrationen zum Antikriegstag, „Neues Deutschland” 3 września 1966; 
Mahnwachen zum Antikriegstag, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1967; Großkundgebung gegen 
den Krieg in Tempelhof, „Neues Deutschland” 1 września 1967.
 65 Neun „Antikriegskonferenzen”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1968.
 66 Erhard für friedliche Nachbarschaft mit Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierp-
nia 1960. Por. też Hassel mahnt die Vertriebenen zu Geduld. Tag der Heimat in Berlin. Der CDU-
Abgeordnete Gradl schlägt Kontakte mit Polen vor, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 
1962.
 67 Warschau attackiert Erhard, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1960.
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Niektórzy jednak starali się bezstronnie informować niemiecką opinię publiczną 
o Polsce. Oprócz tłumacza Karla Dedeciusa na uwagę zasługuje korespondent 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” w Warszawie Hansjakob Stehle. Na łamach 
swej gazety opublikował on 1 i 3 września dwa długie artykuły. W pierwszym pre-
zentował panujące w Polsce wśród komunistów, w kręgach Kościoła katolickiego, 
a także w dużej mierze wśród ogółu społeczeństwa poglądy na temat zachodniej 
granicy Polski i wyobrażeń niemieckich wypędzonych. W drugim – empatycznym 
reportażu z Gdańska 21 lat po wybuchu wojny – odkrywał wyraźną atmosferę 
przełomu i ducha nowoczesności, „niechętnego ograniczeniom, które doskwie-
rają Europejczykom w ich własnym kraju”68. W szerokich kręgach społeczeństwa 
zachodnioniemieckiego stosunki z Polską i pamięć o wybuchu wojny stopniowo 
zyskiwały na znaczeniu, bo dwadzieścia lat po zakończeniu wojny konieczna wy-
dawała się również zmiana kursu w polityce wschodniej RFN.

Z okazji 25. rocznicy wybuchu drugiej wojny i 50-lecia rozpoczęcia pierwszej 
Ludwig Erhard w swoim wystąpieniu w rozgłośni Deutschlandfunk 1 września 
1964 roku nawiązał do przemówienia radiowego Adenauera z 1959. Wątek polski 
podjął jednak tylko mimochodem, na samym początku:

1 września 1939 roku to data, która dotyczy nas wszystkich: Wtedy to, wraz z napaścią 
Hitlera na Polskę 25 lat po pierwszej wojnie światowej, na nowo rozpętało się strasz -
liwe piekło, zakończone w krwi i łzach, w nędzy i rozpaczy69.

W dalszym ciągu wywodu Erharda można się dopatrzyć ostrożnej relatywi-
zacji winy Niemców: stwierdził, że tragedia wojny została spowodowana niejako 
przez zewnętrznych uzurpatorów, „w naszym imieniu wywołana przez brutalnego 
władcę”. Chociaż naród niemiecki jeszcze „przez całe pokolenia będzie musiał po-
nosić skutki wojny”, to jednak trzeba „świadomie kształtować przyszłość”, do czego 
według Erharda przyczyniają się zwłaszcza Europejska Wspólnota Gospodarcza 
i niemiecko-francuski traktat o przyjaźni. W radiu przemawiał również wice-
kanclerz i minister spraw wewnątrzniemieckich Erich Mende (FDP), podkreślając 
współwinę Związku Radzieckiego za wybuch II wojny światowej70.

 68 Hansjakob Stehle, Das polnische Volk will an Oder und Neiße bleiben, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 1 września 1960; idem: Danzigs Steine reden wieder, „Frankfurter All -
gemeine Zeitung” 3 września 1960.
 69 Ludwig Erhard, Zum Jahrestag des zweiten Weltkriegs. Es gilt endlich einen wirklichen 
Frieden zu gewinnen,  „Bulletin des Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung” 
1 września 1964, s. 1253, przypis.
 70 Friedensvertrag mit ganz Deutschland gefordert. Die Bundesrepublik gedenkt des 25. 
Jahrestages des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 
1964.
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Tego rodzaju mgliste wypowiedzi pozostawiały opozycji socjaldemokratycznej 
sporo miejsca na rozgrywki polityczne. Ta zaś wykorzystała nadarzającą się oka-
zję: 1 sierpnia 1964 roku odsłoniła w Akwizgranie, Flensburgu, Goslarze, Rehau 
w powiecie Hof, w Kehl i Echternach kamienie upamiętniające obie wojny światowe 
z napisem „Europa. Kamień węgielny pokoju”71. W Akwizgranie aktu tego dokonał 
przewodniczący SPD Willy Brandt (il. 62). W okolicznościowej edycji swego cza-
sopisma partyjnego SPD wyjaśniała, że gwarancją pokoju ma być coraz silniejsza 
integracja zachodnioeuropejska. Na 32 stronach tej broszury Polska została jednak 
wymieniona tylko raz – w kontekście napaści hitlerowskich Niemiec72.

Il. 62. Przewodniczący SPD Willy Brandt odsłania w Akwizgranie kamień 
upamiętniający wybuch I i II wojny światowej, 28 sierpnia 1964. 

Na tablicy nie ma jednak wyraźnego odniesienia do wojny
Źródło: picture-alliance, 40703492, fot. Werner Kleinicke.

W obchody 1 września zaangażowały się niektóre samorządy lokalne. Miasto 
Hamburg zorganizowało przed ratuszem, pod pomnikiem poległych w wojnach 
światowych, uroczystość, podczas której senator SPD Walter Schmedemann ostrzegał 

 71 Ibidem.
 72 50/25 Jahre danach. 1. August 1914 – 1. September 1939. Nach zwei Weltkriegen Grund-
stein zum Frieden Europa. Gedenkausgabe 1964 der Sozialdemokratischen Partei Deutsch lands, 
Bonn 1964.
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przed wojną nuklearną i wzywał do „rozsądnej współpracy” w Europie. Podczas 
innych obchodów przewodniczący hamburskiej SPD Karl Vittinghoff złożył wieniec 
pod pomnikiem ofiar obozów koncentracyjnych na cmentarzu w Ohlsdorfie, a de-
putowany do Bundestagu z SPD – pod pomnikiem ofiar zamachów bombowych73.

W upamiętnianiu rocznicy zaczęły też uczestniczyć Kościoły – czy to w oko-
licznościowych kazaniach podczas nabożeństw w niedzielę 30 sierpnia, czy po-
przez akty symboliczne, jak poświęcenie 1 września 1964 roku nowo wzniesionego 
Kościoła Pokoju opactwa w Königsmünster74 i benedyktyńskiego kościoła przy-
klasztornego p.w. Chrystusa Króla Pokoju w Meschede75.

Na temat publikacji prasowych z okazji 1 września 1964 roku studium przy-
padku przynosi książka Reinharda Kühnla. Zdaniem badacza gazety niemieckoję-
zyczne wprawdzie dużo pisały o 25. rocznicy wybuchu wojny, ale często koncentro-
wały się na drodze, która doprowadziła Niemcy do wojny, albo na roli mocarstw. 
Polską bardziej szczegółowo zajęło się niewielu autorów. Jednym z nich był Hanns 
von Krannhals, który w „Donau-Zeitung” napisał o prowadzonej na polskiej ziemi 
polityce eksterminacyjnej i tzw. grupach operacyjnych (Einsatzgruppen)76. O tym, 
co Niemcy w imieniu Niemiec robili podczas okupacji w Polsce, najobszerniej i naj-
wszechstronniej napisała „Kölnische Rundschau” i tutaj już Polska jasno i wyraźnie 
pojawia się jako ofiara, co w RFN wciąż jeszcze było wyjątkiem:

W „Kraju Warty” [Warthegau] polscy chłopi zostali wypędzeni, musieli porzucić cały 
majątek, zajęli go niemieccy „rezerwiści chłopscy”. Polska inteligencja miała zostać 
wymordowana. Polska młodzież mogła otrzymać tylko minimalne wykształcenie 
i minimum wiedzy, aby zdusić wszelkie życie kulturalne, a z narodu zrobić rzeszę 
prymitywnych niewolników… Kraj został splądrowany i zniszczony…77.

Jeśli uprzytomnimy sobie, że w latach 60. istniało prawie dwieście niezależnych 
gazet codziennych78, a Kühnl, chcąc uzyskać obszerny obraz zawartych w nich 
doniesień, zbadał 55, to łatwo ocenić, jak niewielkie było zainteresowania Polską 
szerokiej opinii publicznej w zachodnich Niemczech. Można wyjaśnić to również 

 73 Feierstunde zum Tage des Kriegsausbruchs, „Hamburger Abendblatt” 31 sierpnia 1964.
 74 https://www.baukunst-nrw.de/objekte/Friedenskirche-Abtei-Koenigsmuenster--3166.
htm (dostęp: 8 stycznia 2022).
 75 https://www.strasse-der-moderne.de/kirchen/meschede-abteikirche-christus-koenig-
-des-frieden/ (dostęp: 8 stycznia 2022).
 76 Reinhard Kühnl, Das Dritte Reich in der Presse der Bundesrepublik. Kritik eines Ge -
schichtsbildes, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 1966, s. 114.
 77 Die Polen und Wir,  „Kölnische Rundschau” 30 sierpnia 1964, cyt. za: Reinhard Kühnl, 
Das Dritte Reich…, s. 115.
 78 Die deutschen Zeitungen in Zahlen und Daten. Auszug aus dem Jahrbuch „Zeitungen 
2008”, Berlin 2008, s. 4.
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w ten sposób, że społeczeństwo po prostu za mało jeszcze wiedziało o niemieckich 
zbrodniach w Polsce i nie było podstawy, na której dałoby się oprzeć popularyza-
cję tego tematu. Kühnl przypisuje mediom współwinę za ten stan rzeczy i mówi 
o uderzającej „dysproporcji między prasą a nauką”: ustalenia historyków nie były 
upowszechniane. Dlatego – zauważa – odpowiedzialność za zaplanowanie i rozpo-
częcie wojny przypisuje się wyłącznie Hitlerowi: „Sprzeczność z dokładnie zbadaną 
naukowo rzeczywistością historyczną jest tu niemal groteskowa”79.

Zaledwie pięć lat później, w roku 1969, w 30 rocznicę wybuchu wojny, moż-
na dostrzec wyraźną zmianę. Protesty studenckie z 1968 roku wyraźnie zmieniły 
charakter debaty polityczno-historycznej, a od kiedy socjaldemokraci przejęli od-
powiedzialność za politykę zagraniczną wielkiej koalicji CDU/CSU i SPD, relacje 
RFN z Europą Wschodnią zaczęły przybierać nowy kształt. Do tego na początku 
września 1969 trwała kampania wyborcza. Kilka tygodni później, po zwycięstwie 
socjaldemokratów, kanclerz Willy Brandt wraz z liberalnym ministrem spraw za-
granicznych Walterem Scheelem zmierzał już szybkimi krokami ku nowej polityce 
wschodniej RFN.

Nowa sytuacja na scenie politycznej wpłynęła na wydarzenia towarzyszące 
rocznicy wybuchu II wojny, zwłaszcza że już od lipca prezydentem był socjalde-
mokrata Gustav Heinemann. Jego przemówienie radiowe i telewizyjne nadane 
1 września o godzinie 20.15, w najlepszym czasie antenowym, zrywało z praktyką 
wcześniejszych wystąpień polityków RFN z tej okazji, ponieważ nie tylko dążyło do 
otwarcia dróg pojednania ze „wschodnimi sąsiadami, a zwłaszcza z Polską”, ale też 
pokrótce uzmysławiało niemieckiej opinii publicznej rozmiary polskich cierpień:

Polska była pierwszą ofiarą napaści w 1939 roku. Straciła w tej wojnie sześć milionów 
ludzi, z których 0,7 miliona poległo jako żołnierze, a pozostałe ponad pięć milionów 
padło ofiarą celowej eksterminacji80.

Jednak nawet Heinemann nie zdołał uniknąć przypisania Polsce części współ-
odpowiedzialności za wybuch wojny i przypomnienia o niemieckich ofiarach, choć 
trzeba zaznaczyć, że z powodu swej głęboko pacyfistycznej postawy w ogóle miał 
problemy z europejskimi nacjonalizmami okresu międzywojennego, nie tylko 
z polskim:

Choć ludzie odpowiedzialni w 1939 roku za Polskę mogli przysporzyć Hitle rowi 
argumentów za jego poczynaniami i choć trudny był też los naszych rodaków, którzy 

 79 Reinhard Kühnl, Das Dritte Reich…, s. 174, 175.
 80 Gustav Heinemann, Einen neuen Anfang mit Polen finden. Dreißig Jahre nach Kriegsbeginn 
alte Gräben endlich zuschütten. Die Rede des Bundespräsidenten im Wortlaut, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 2 września 1969.
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w 1945 roku musieli ponieść ofiarę – utracili swe rodzinne strony po tamtej stronie 
Odry i Nysy – to jednak w żaden sposób nie można uznać, że relacje między Polską 
a nami muszą pozostać takie, jak są. Również tu trzeba wreszcie zasypać dawne 
rowy tak starannie, żeby nikt więcej nie mógł w nie wpaść. Trzeba do tego stworzyć 
decydujące warunki wstępne81.

Po wyrażonym niemal wprost apelu o nawiązanie stosunków dyplomatycz-
nych Heinemann zakończył humanistycznym wezwaniem do pracy nad pokojem 
i do pojednania z Polską:

Wojna nie jest prawem natury, ale rezultatem działań ludzi. Dlatego należy prześledzić 
te działania. […] Odpowiedzią […], którą każdy dać może, jest wzmacnianie sił, które 
prowadzą przekonującą politykę pokoju, i odrzucanie tych, które znów głoszą hasła 
nieprzejednania w nacjonalistycznym opakowaniu. […]

Musimy ustanowić nowy początek między nami a naszymi wschodnimi sąsiadami, 
zwłaszcza Polską. Musimy zdecydowanie rozprawić się ze zmorą nowych wojen82.

Myśl przewodnia rysującej się już koalicji socjalliberalnej była jasna – przełom 
w relacjach z Polską jest równie konieczny jak zdystansowanie się do nacjonalizmów 
XX wieku. W tym duchu 31 sierpnia tego roku wypowiedział się też minister spraw 
wewnątrzniemieckich Herbert Wehner z SPD, a także inni politycy na kongresie 
przedstawicieli landów wschodnioniemieckich w Bad Godesberg. Jeśli się chce, mó-
wił Wehner, „kwestię niemiecką traktować nacjonalistycznie”, to jest to „dla narodu 
niemieckiego zagrożenie egzystencjalne”. Na tym samym kongresie postulował poro-
zumienie z Polską – podobnie jak przewodniczący Bundestagu Kai-Uwe von Hassel 
(CDU) i przewodniczący FDP Walter Scheel. Był to wyraźny ponadpartyjny sygnał 
wysłany wypędzonym83. Nie wszędzie jednak takie głosy spotkały się z uznaniem. 
„Hamburger Abendblatt”, gazeta publikowana przez wydawnictwo Springera i przy-
chylna CDU, przemówienie Heinemanna przedrukowała dopiero na 14 stronie84.

W Berlinie Zachodnim odbyły się dwa wydarzenia rocznicowe i kilka uro-
czystości złożenia wieńców. Rankiem 1 września burmistrz Klaus Schütz wraz 
z wiceprzewodniczącym Izby Deputowanych Peterem Lorenzem (CDU) udał się 
najpierw do Kwatery Głównej USA w dzielnicy Zehlendorf, aby złożyć wieniec 
w hołdzie poległym żołnierzom amerykańskim. Potem obaj pojechali z wieńcem na 
cmentarz Lichterfelde, gdzie znajdował się „kamień pamiątkowy ku czci pochowa-
nych w Berlinie rosyjskich, polskich, czeskich, belgijskich i holenderskich żołnierzy 

 81 Ibidem.
 82 Ibidem.
 83 Wehner warnt vor Nationalismus, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1969.
 84 „Alte Gräben zuschütten!“ Heinemann für Aussöhnung mit Polen, „Hamburger Abendblatt” 
2 września 1969.
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i cywilów”. Następnym punktem był cmentarz miejski w dzielnicy Mariendorf, gdzie 
złożony został wieniec ku czci spoczywających tam niemieckich żołnierzy i cywilów 
(il. 63), a na koniec delegacja odwiedziła główną kwaterę wojsk francuskich przy 
Kurt-Schumacher-Damm i angielski cmentarz żołnierski przy Heerstraße, gdzie 
złożyła ostatni wieniec85.

Il. 63. Burmistrz Berlina Zachodniego Klaus Schütz (SPD) i wiceprzewodniczący 
Izby Deputowanych Peter Lorenz (CDU) składają wieńce na berlińskim cmentarzu 

Mariendorf ku czci pochowanych tam niemieckich żołnierzy i cywilów
Źródło: „Tagesspiegel” 1 września 1969.

Oprócz tego w Berlinie Zachodnim odbyły się jeszcze dwie uroczystości. Jedną 
zorganizowały zachodnioberlińskie organizacje komunistyczne i inne mocno lewi-
cowe ugrupowania (FDJ, Związek Prześladowanych przez Reżim Nazistowski, grupy 
lewicowej młodzieży związkowej) ze wsparciem NRD i polskiej misji wojskowej, 
drugą liczne „środowiska postępowe”, które jednak starannie odcinały się od orga-
nizacji komunistycznych. Można dowiedzieć się o tym więcej dzięki korespondencji 
polskiej misji wojskowej z ministerstwem spraw zagranicznych w Warszawie. Zgodnie 
z tym, co pracownicy misji napisali do Warszawy, organizatorzy mieli wypowia-
dać się „m.in. przeciw zbrodniom hitlerowskim, potępiali agresję Niemiec, żądali 
uznania rzeczywistości powojennej, mówili o ‘pokoju z Polską’ i innymi narodami 

 85 Kranzniederlegungen, Der Tagesspiegel” 31 sierpnia 1969.
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dotkniętymi wojną”86. Wielu organizatorom – od Akcji Znaku Pokuty przez katolicki 
Krąg z Bensbergu i lewicowy Klub Republikański aż do Akademii Ewangelickiej – 
bardzo zależało, aby w związku z rozpoczynającą się właśnie nową polityką wschod-
nią pozyskać polskiego rozmówcę. W tym celu wysłany został do Berlina Jan Gerhard, 
członek komisji spraw zagranicznych sejmu i redaktor naczelny tygodnika „Forum”. 
W spotkaniu z nim uczestniczył również burmistrz Berlina Klaus Schütz, który 
zresztą wcześniej, w czerwcu 1969 roku, złożył w Polsce czterodniową wizytę. Teraz 
chciał zyskać poparcie dla polityki wschodniej SPD i po przyjeździe Gerharda do 
Berlina zaprosił go najpierw na rozmowę w ratuszu Schöneberg87.

Wieczorem tego dnia wielka sala centrum kultury „Urania” pękała w szwach. 
Gerhard tak opisał jej wystrój: „Dekoracja sali składała się z transparentów z ape-
lami o pojednanie z Polską, motywów z białym orłem, naszych barw narodowych, 
sformułowań potępiających narodowy socjalizm i ‘300 lat wrogości’”88. Z przesłanej 
do Warszawy relacji polskiej misji wojskowej wynika, że grupy lewicowe przyniosły 
bez wiedzy organizatorów przynajmniej kilka transparentów z napisami „Niech 
żyje polska klasa robotnicza” czy „Pokój z Polską”89.

Najpierw przemawiał burmistrz Schütz. Oświadczył, że trzeba uznać inte-
gralność terytorialną Polski i NRD, aby „na tej podstawie, w oparciu o istnieją-
cy dziś stan rzeczy pracować nad lepszym, europejskim ładem pokojowym”90. 
Wspomniał, że po wizycie w Polsce przedstawiono mu pomysł rozbudowania 
posiadłości w Krzyżowej na Dolnym Śląsku i „urządzenia tam miejsca spotkań 
polsko-niemieckich”, aby „droga ku lepszej, wspólnej przyszłości nabrała widzial-
nego kształtu”91.

Gerhard w swoim przemówieniu opisał sytuację Polski pod niemiecką okupa-
cją i przekonywał, że kraj, który tak często doświadczał przemocy ze strony Niemiec, 
ma silną potrzebę bezpieczeństwa. Odwołał się do własnych wspomnień z 1 wrześ-
nia 1939 roku w Warszawie i oświadczył, że o normalizacji stosunków Polski z RFN 
można będzie mówić tylko wtedy, kiedy uznana zostanie granica na Odrze i Nysie92. 
Po tym wystąpieniu (i licznych wypowiedziach innych mówców) gość z Polski, jak 

 86  Polska Misja Wojskowa przy MSZ, Berlin, 13 sierpnia 1969,  Archiwum MSZ, sygnatura 
Z-17 W-45 T-242, s. 3–5.
 87 Schütz empfing polnischen Abgeordneten im Rathaus,  „Der Tagesspiegel” 2 września 1969.
 88 Jan Gerhard, relacja z pobytu w Berlinie Zachodnim 1 września 1969, Archiwum MSZ, 
sygnatura Z-17 W-45 T-242, s. 19.
 89 Notatka Polskiej Misji Wojskowej przy MSZ, Berlin, 3 września 1969, Archiwum MSZ, 
sygnatura Z-17 W-45 T-242, s. 24.
 90 Klaus Schütz, Realitäten anerkennen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1969.
 91 Schütz fordert Bereitschaft zur Anerkennung der Realitäten, „Der Tagesspiegel” 2 września 
1969.
 92 Rękopis przemówienia Jana Gerharda, Archiwum MSZ, sygnatura Z-17 W-45 T-242, 
s. 9–17. Fakt, że rękopis został przekazany do akceptacji wiceministrowi spraw zagranicznych 
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pisze, został zasypany pytaniami, ale już sam fakt, że oto pierwszy raz po wojnie 
poseł na sejm publicznie przemawiał w Berlinie Zachodnim, spotkał się z wielką 
aprobatą93. Impreza ta wywołała w Niemczech pewien oddźwięk – ekstremistyczna 
prawicowa „Deutsche Nationalzeitung” napisała o „antyniemieckiej, zohydzającej 
(Niemcy) propagandzie Klausa Schütza”, bo ten wspomniał o zbrodniczym bombar-
dowaniu Warszawy we wrześniu 1939 roku. Gazeta wystąpiła w obronie Luftwaffe, 
która „tutaj i w całej kampanii wrześniowej (miała) ścisłe i stale kontrolowane 
instrukcje, by nie atakować cywilów i osiedli mieszkaniowych”94.

Przedstawiciel Polski wziął również udział w wiecu we Frankfurcie nad Me -
nem w przededniu Dnia Antywojennego95. Zaproszenie na manifestację pod hasłem 
„Pokój w XX wieku” przed kościołem św. Katarzyny z przewidzianą potem dyskusją 
panelową, na którą przyszło około 500 osób, wysłała młodzieżówka związkowa. 
Z Warszawy przyjechał Ryszard Markiewicz, redaktor naczelny wydawanego w PRL 
po niemiecku czasopisma „Polnische Perspektiven”. Obecni byli też redaktor naczel-
ny miesięcznika „Gewerkschaftliche Monatshefte” Walter Fabian i członek zarządu 
federalnego DGB Franz Woschech. Markiewicz mówił o cierpieniach Polaków 
podczas wojny, braku chęci zemsty, „nienaturalnym” dla Polski podziale konty-
nentu na dwa bloki i konieczności uznania granicy na Odrze i Nysie, bez czego nie 
może być porozumienia96. Polski mówca miał wystąpić również w Saarbrücken: na 
31 sierpnia na imprezę w ramach kampanii wyborczej lewicowo-ekstremistyczna, 
efemeryczna partia Akcja Demokratyczny Postęp zaprosiła z Polski dziennikarza 
telewizyjnego i eksperta w sprawach niemieckich Henryka Kollata97.

Z okazji 1 września 1969 roku ponownie zwrócił się do opinii publicznej 
katolicki reformistyczny Krąg z Bensbergu, który w marcu 1968 w słynnym me-
morandum domagał się uznania granicy na Odrze i Nysie. Powtórzył swe główne 
propozycje, a nawet je rozwinął. Uznał za konieczne nawiązanie pełnych stosunków 

Józefowi Winiewiczowi, który w odręcznej notatce ocenił go jako znakomity, pokazuje, jak 
uważnie przywódcy polityczni w Polsce śledzili takie wystąpienia. Ibidem, Bl. 8.
 93 Jan Gerhard, relacja z pobytu w Berlinie Zachodnim 1 września 1969, Archiwum MSZ, 
sygnatura Z-17 W-45 T-242, s. 19. Por. Polnischer Politiker nennt Bonn Bedingungen, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 3 września 1969.
 94 Felix M. Preuß, Antideutsche Greuelpropaganda des Klaus Schütz,  „Deutsche National-
zeitung” 12 września 1969.
 95 W 1969 roku odbyły się też inne wydarzenia związane z Dniem Antywojennym, świadczą 
tym materiały z archiwów „Neues Deutschland”, zob. np. Bonner Staat Nährboden für neona-
zistische Entwicklung. Machtvolle Protestaktionen gegen Neonazismus am Antikriegstag, „Neues 
Deutschland” 2 września 1969.
 96 „Frieden im 20. Jahrhundert”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1969; „Aus-
sprechen, was ist, allen Illusionen entsagen”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1969.
 97  Stefan Bożym i B. Lewandowski, Warszawa 18 września 1969, Archiwum MSZ, sygnatura 
Z-17 W-45 T-242, s. 7.
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dyplomatycznych, wzajemną rezygnację z użycia siły, uznanie granicy, prawo do 
emigracji Niemców mieszkających w Polsce bądź prawa dla niemieckiej mniej-
szości narodowej w Polsce, a także „zadośćuczynienie dla polskich ofiar terro-
ru nazistowskiego”98. Zabrali głos także protestanci: wydawcy i współpracownicy 
czasopisma „Stimme der Gemeinden” – wśród nich Martin Niemöller i Helmut 
Gollwitzer. Skierowali list otwarty do wiceprzewodniczącego Polskiego Komitetu 
Pokoju Jerzego Bukowskiego, pisząc m.in.: „Z tej okazji chcielibyśmy Pana powia-
domić, że nie zapomnieliśmy krzywd i cierpień, które Niemcy z pychą i brutalnością 
‘rasy panów’ tym aktem nagiej przemocy wyrządzili polskiemu narodowi”. Następnie 
podali wiele przykładów niemieckich zbrodni w Polsce, domagali się uznania granicy 
na Odrze i Nysie przez RFN i wyrazili swoje zdecydowanie, żeby „zrobić wszystko 
[…], aby odzyskać zaufanie i przyjaźń polskiego narodu, które istniały między nami 
w najlepszych latach naszych relacji dla dobra naszych narodów”99.

Oprócz przemówień i manifestacji wpływ na postrzeganie w RFN tej roczni-
cy miały relacje medialne, artykuły i prelekcje. W 1969 roku ich tłem była przede 
wszystkim zbliżająca się korekta kursu zachodnioniemieckiej polityki zagranicznej. 
Współwydawca „Frankfurter Allgemeine Zeitung” Jürgen Tern, zwolennik nowej 
koncepcji polityki wschodniej SPD (przez co w 1970 „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” go zwolniła), poddał pod rozwagę takie słowa:

Kiedy wspomina się 1 września 1939 roku, chcąc znaleźć drogę wyjścia z niemiecko-
-polskiego zapętlenia, na której końcu w bardzo odległej przyszłości musiałoby znaleźć 
się pojednanie dorastających pokoleń – jeśli z taką perspektywą podchodzi się do 
wspomnień, to nie wolno dalej zamykać oczu na straszliwą przeszłość. Takich zbrodni 
nic nie zrównoważy. Musieliśmy wszyscy za nie zapłacić utratą prowincji wschodnich. 
To smutne, ale taka jest szczera prawda100.

W innym artykule korespondent tej gazety w NRD Karlheinz Renfordt rów-
nież wyraził się w tej kwestii zupełnie jasno:

Od samego początku rozkazy Hitlera miały na celu unicestwienie wszelkich form 
wyższego, cywilizowanego życia w Polsce, likwidację warstwy kierowniczej, ekster-
minację narodową, włączając w to wszystkich polskich Żydów. […] Jednak wskutek 
bezgranicznego okrucieństwa polityki nazistowskiej wszelkie próby relatywizacji 
obarczone są ciężką hipoteką: Auschwitz101.

 98 Für Oder-Neiße-Anerkennung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 4 września 1969.
 99 Cyt. za: Brief nach Polen: 1. September 1939 / 1. September 1969,  „Werkhefte” 1969, nr 23, 
z. 10, s. 287, przypis.
 100 Jürgen Tern, Polen und wir oder der erste September, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
29 sierpnia 1969.
 101 Karlheinz Renfordt, Bemühungen um Osteuropa. In Erinnerung des Angriffs auf Polen, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1969.
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Pisząc o potrzebie nawiązania dialogu z ówczesną Polską, dodał do tego ważną 
refleksję:

Ta zbrodnia, której rozmiary przekraczają ludzką wyobraźnię, zasiała tyle nieufności 
i lęku, przede wszystkim wśród naszych wschodnich sąsiadów, że błędem byłoby 
sądzić, że jakimś ekwiwalentem jest wielu Niemców, którzy padli ofiarą przemocy 
nawet po wstrzymaniu działań wojennych, wypędzeni ze swych stron rodzinnych 
stracili życie podczas ucieczki albo nie przeżyli obozów pracy przymusowej. Ważenie 
i przeliczanie nic tu nie pomoże; chodzi o odmienne jakości, i to nie tylko pod wzglę-
dem rozmiaru102.

Prócz tego prasa poświęcała również uwagę poszczególnym wydarzeniom 
kampanii wrześniowej, oczywiście w zakresie o wiele skromniejszym niż w Polsce, 
gdzie liczne epizody wojny były i są okazją do zbiorowego upamiętniania. Wśród 
niemieckich wyobrażeń o kampanii wrześniowej do dziś żywy jest na przykład – 
ukształtowany pod wpływem propagandy nazistowskiej – obraz rzekomej szarży 
polskich ułanów na czołgi pod Krojantami. Historyk Richard Breyer, dyrektor 
Instytutu im. Herdera w Marburgu, obalił ten mit w czasopiśmie „Kulturpolitische 
Korrespondenz” z września 1969 roku: „[…] polska kawaleria z zasady szarżowała 
tylko na piechotę przeciwnika albo na stanowiska artylerii”103. W tygodniku „Die 
Zeit” pewien dziennikarz i satyryk wspominał swoje przeżycia z września 1939 na 
wschodzie Górnego Śląska i podczas ucieczki przed Niemcami: „Piechotą albo zabra-
ni autostopem przez jakieś auto błąkaliśmy się ponad czternaście dni po Polsce”104. 
Cykl artykułów o wybuchu II wojny światowej przyniósł „Der Spiegel”105. Nawet 
magazyny rozrywkowe, takie jak „QUICK”, poświęciły trochę uwagi temu temato-
wi, jednak bez zbytniego zagłębiania się w opisywane sprawy. W Gdańsku autorzy 
pisma szukali nie tyle tragedii wojny, ile tego, co pozostało tu z Niemiec: „Polacy są 
policjantami, zakonnicami i hipisami. Niemcy są tylko turystami”. Również radio 
i telewizja zajęły się rocznicą, np. NDR, nadała z Gdańska program na żywo, w któ-
rym dziennikarz Hansjakob Stehle dzielił się swoimi wrażeniami z obchodów106.

Ogólnie rzecz biorąc, w 1969 roku ton debaty publicznej na temat 1 września 
w RFN wyraźnie się zmienił. Rewolta studencka z poprzedniego roku stała się 
sygnałem do buntu także przeciw dotychczasowym obrazom historii i wzorcom 
interpretacyjnym elit RFN, a zarysowująca się nowa polityka wschodnia pozwo-
liła wielu mieszkańcom zachodnich Niemiec wypowiedzieć się na temat Polski 

 102 Ibidem.
 103 Richard Breyer, Reiterangriffe auf Panzer – Wirklichkeit und Legende, „Kulturpolitische 
Korrespondenz 1969” 15 września 1969.
 104 Gabriel Laub, Ein ganz anderes Ritter-Räuber-Spiel, „Die Zeit” 29 sierpnia 1969.
 105 Wolfgang Malanowski, Hitler: „Dann Finis Germaniae”,  „Der Spiegel ” 18 sierpnia 1969.
 106 Am 1. September 1969 in Danzig,  „Unser Danzig” 1969, nr 21, z. 21, s. 5.
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w sposób empatyczny i pełen zrozumienia. W ten sposób uczyniony został ważny 
krok ku porozumieniu między oboma narodami.

Pamięć w konflikcie: lata 70. i czterdziesta rocznica

Od 1969 roku umacniała się w Niemczech świadomość tego, że data 1 wrześ-
nia ma szczególne znaczenie symboliczne nie tylko w kontekście refleksji nad 
wybuchem wojny jako takiej, lecz także w relacjach między Niemcami a Polską. 
Upamiętnianie tego dnia odbywało się od tego czasu jeszcze bardziej dwutorowo: 
jedne wydarzenia odnosiły się w szczególności do Polski, inne przynosiły ogól-
ne deklaracje pokojowe. Do tych pierwszych należało np. powołanie 1 września 
1970 roku w Darmstadcie Międzynarodowego Towarzystwa im. Fryderyka Chopina 
przez pianistę Macieja Łukaszczyka. Choć pozornie wybór daty był przypadkowy, 
to dla założyciela miała ona wielkie znaczenie symboliczne, ponieważ jako dziecko 
przeżył wybuch wojny w Warszawie i chciał dzięki Chopinowi przyczynić się do 
zbliżenia między oboma społeczeństwami107.

Z drugiej strony szeroko rozumiany ruch pokojowy nadal obchodził 1 wrześ-
nia jako Dzień Antywojenny, w którym jednak Polska i relacje niemiecko-polskie 
nie odgrywały większej roli. W sobotę 4 września 1971 roku we Frankfurcie nad 
Menem demonstracja pod hasłem „Razem przeciw faszyzmowi i wojnie” wyru-
szyła z Placu Opery, aby dwie godziny później dotrzeć do Głównego Odwachu. 
Wymowna jest odnotowana przez „Frankfurter Allgemeine Zeitung” lista or-
ganizatorów: „Młodzi Socjaliści, Młodzi Demokraci, Socjalistyczna Niemiecka 
Młodzież Robotnicza, Spartakus, Związek Odmawiających Służby Wojskowej, 
Międzynarodówka Przeciwników Wojny, Stowarzyszenie Prześladowanych przez 
Reżim Nazistowski, Hiszpańska Młodzież Komunistyczna i Komitet Akcji Znie-
sienia Dyktatury w Grecji”108. Dzień Antywojenny stanowił także zaplecze mani-
festacji w następnych latach. W 1972 roku podczas wiecu na frankfurckim Placu 
Opery w centrum uwagi znalazła się wojna w Wietnamie, ale DGB i SPD odrzuciły 
możliwość uczestnictwa w przewidzianym po nim pochodzie protestacyjnym 
organizacji lewicowych i komunistycznych109.

W 1972 roku ugrupowania komunistyczne w Niemczech zachodnich ogło-
siły 1 września „Czerwonym Dniem Antywojennym”, a z powodu rozgrywanych 

 107 Maciej Lukaszczyk, Ein Leben für Chopin, https://chopin-gesellschaft.de/ueber-uns/
bio-lukaszczyk/ (dostęp: 12.06.2022). Już we wrześniu 1972 roku Towarzystwo Chopinowskie 
zorganizowało w Darmstadcie Tydzień Kultury i Muzyki Polskiej. Por. Polnische Kulturwoche, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 25 sierpnia 1972.
 108 Demonstration zum „Antikriegstag”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung ” 2 września 1971.
 109 Zum Antikriegstag, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1972; DGB und SPD 
gegen Demonstration, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1972.
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równocześnie igrzysk olimpijskich w Monachium obchody miały odbywać się na 
terenach olimpijskich w Monachium i w Kilonii110. Opublikowane w prasie komu-
nistycznej RFN artykuły okolicznościowe wzmiankują Polskę co najwyżej mimo-
chodem, np. w takim stylu: „Przed 33 laty, 1 września 1939 r., oddziały hitlerowskie 
zaatakowały Polskę, rozpoczynając II wojnę światową”111. Także w późniejszych 
publikacjach czy na wiecach ugrupowań komunistycznych w RFN Polska nie odgry-
wała żadnej roli. W zatytułowanym Jugend gegen imperialistischen Krieg (Młodzież 
przeciw wojnie imperialistycznej) numerze specjalnym „Rote Garde” z 1 września 

 110 Por. np. artykuły w:  „Der Kampf der Arbeiterjugend. Zentralorgan des Kommunistischen 
Jugendverbands Deutschland KJVD” 1972, nr 3, z. 7;  „Roter Morgen. Zentralorgan der KPD/
Marxisten-Leninisten”, numer specjalny: sierpień/wrzesień 1972. Wiele innych informacji: 
https://www.mao-projekt.de/BRD/BAY/OBB/Muenchen_SRK_1972_Roter_Antikriegstag_
RAKT.shtml sowie https://www.mao-projekt.de/BRD/BAY/OBB/Muenchen_SRK_1972_
Antikriegstag_AKT.shtml (dostęp: 10.01.2022).
 111 Zum Roten Antikriegstag in München. Kanonenfutter für die Krupps und Abs – Niemals!, 
 „Rote Fahne” 2 września 1972, z. 18.

Il. 64. 1 września prawie bez wzmianki o Polsce – ugrupowania komunistyczne 
i lewicowe inscenizowały upamiętnienie daty wybuchu wojny jako dzień walki 
z imperializmem i kapitalizmem. Strona tytułowa gazety partyjnej z napisami: 

„Z okazji czerwonego Dnia Antywojennego w Monachium”. 
„Mięso armatnie dla firmy Krupp i Absa - nigdy!”

Źródło: „Rote Fahne” 2 września 1972.
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1975 roku na 50 stronach Polska wspomniana została dokładnie dwa razy i to 
w miejscach nic nie znaczących112. Odrębna tradycja rozwijała się od 1967 roku 
na radzieckim cmentarzu wojennym w Stukenbrock we wschodniej Westfalii, 
gdzie 1 września na terenie stalagu VI K ugrupowania lewicowe i komunistyczne 
w ramach akcji „Kwiaty dla Stukenbrock” – niekiedy z udziałem wielu tysięcy 
osób – upamiętniały radzieckie ofiary wojny, przy czym nigdy nie podano w wąt-
pliwość, czy wybrany został w tym celu najodpowiedniejszy dzień pamięci (udział 
żołnierzy radzieckich w wojnie rozpoczął się dopiero 17 września wkroczeniem do 
Polski)113. Inną tradycję próbowała stworzyć ekstremistyczna prawica, która chciała 
wykorzystać tę datę po swojej myśli: w 1977 roku „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
donosiła, że 3 września w pasażu śródmiejskim (Konstablerwache) we Frankfurcie 
Partia Narodowodemokratyczna chce upamiętnić „zbrodnicze wypowiedzenie 
wojny przez Anglię i Francję”114.

„Półokrągła” rocznica wybuchu II wojny światowej w 1974 roku przebie-
gała w RFN bez żadnych symbolicznych uroczystości godnych wzmianki – być 
może dlatego, że z powodu debat o łączeniu rodzin i o mniejszości niemieckiej 
w Polsce relacje między Bonn a Warszawą były zbyt napięte, choć z drugiej strony 
po układzie normalizacyjnym z grudnia 1970 i jego ratyfikacji w 1972 w relacjach 
tych dało się odczuć pewne odprężenie, przez co symboliczne gesty może uznano 
za zbędne115. Wart uwagi jest epizod, który miał miejsce kilka dni przed roczni-
cą: pod koniec sierpnia szkolny statek marynarki federalnej „Gorch Fock” wziął 
udział w zlocie wielkich żaglowców w Gdyni i był pierwszym po wojnie okrętem 
wojennym RFN, który zawinął do polskiego portu. Komentarz tygodniowej kro-
niki filmowej, bezrefleksyjnie nawiązujący do języka kronik filmowych III Rzeszy 
(„błękitni chłopcy”), brzmiał tak, jakby nad mroczną przeszłością można już było 
przejść do porządku:

 112 Por. skan numeru: https://www.mao-projekt.de/BRD/ORG/GRM/RGZ/RGZ_1975_06_
Sondernummer.shtml (dostęp: 10.01.2022).
 113 Por. https://www.blumen-fuer-stukenbrock.eu/arbeitskreis.php (dostęp: 10.01.2022); 
Gedenkstätten für die Opfer des Nationalsozialismus. Eine Dokumentation, t. 1, Bundeszentrale 
für Politische Bildung, Bonn 1995, s. 621–625.
 114 Frankfurt und Frankfurter, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1977.
 115 Interesujący jest komentarz, z FAZ z 1972 roku, który podkreślał, że 1 września obcho-
dzony jest w Polsce dość skromnie oraz „[…] że tego roku po raz pierwszy 1 września nie był 
w całości skoncentrowany na mrocznej przeszłości”. Polen begeht 1. September ohne Aufwand, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1972. Podobne doniesienia pojawiły się już w 1970: 
„W związku ze zbliżającą się nową rundą rozmów między Republiką Federalną a Polską w Bonn, 
polska prasa wykazała we wtorek niezwykłą powściągliwość wobec Republiki Federalnej w ko-
mentarzach na dotyczących wybuchu II wojny światowej 1 września 1939”. Polen gedenkt des 
Kriegsbeginns. Keine Angriffe auf Bonn, „Süddeutsche Zeitung” 2 września 1970.
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Po raz pierwszy od zakończenia drugiej wojny światowej statek Bundeswehry cumuje 
w Gdyni, która kiedyś przez sześć lat nazywała się Gotenhafen. Od ostrzału pobliskich 
umocnień na Westerplatte rozpoczęła się druga wojna światowa. Serdeczne powitanie 
błękitnych chłopców dowiodło, że przeszłość została przezwyciężona116.

W społecznej percepcji w kolejnych latach pamięć o 1 września słabła, a na 
pierwsze strony gazet trafiła dopiero w 1979 roku, kiedy 40. rocznica wybuchu 
wojny zaowocowała w RFN znaczną liczbą symbolicznych znaków i gestów, zwłasz-
cza podczas przemówień i uroczystości. Głos zabrało wielu polityków na czele 
z prezydentem Karlem Carstensem, który 1 września wygłosił w radiu i telewizji 
przemówienie okolicznościowe. Inaczej niż przedstawiciele koalicji socjallibe-
ralnej poprzedniego dziesięciolecia, zajął się głównie konsekwencjami wojny dla 
Niemców. Rozpoczął następująco:

W Europie trwała ona pięć lat i osiem miesięcy. Przyniosła ponad 55 milionom ludzi 
gwałtowną śmierć, strąciła Niemcy w otchłań klęski militarnej i politycznej, zruj-
nowała poważanie Niemiec w świecie i stworzyła przesłanki do podziału Niemiec 
i Europy117.

Krótko wspomniał o koszmarze obozów zagłady i wyraził się z uznaniem 
o oporze przeciw reżimowi nazistowskiemu, ale potem szczegółowo zajął się kwestią 
braku uznania dla żołnierzy niemieckich w społeczeństwie niemieckim. O Polsce 
nie powiedział ani słowa. Zarzucił to Carstensowi w „Die Zeit” dziennikarz Gunter 
Hofmann: „Kto napadł na kogo? Słowo ‘Polska’ w ogóle się nie pojawia. Lapsus? 
[…] Takiej mowy rocznicowej z takiej okazji już dawno nie dało się usłyszeć: milczy 
tam, gdzie trzeba mówić”118.

W drugim programie zachodnioniemieckiej telewizji w transmitowa-
nej z berlińskiego Reichstagu dyskusji na żywo wystąpił 30 sierpnia kanclerz 
Helmut Schmidt, który przyjechał do Berlina na wystawę elektroniki użytkowej. 
Według „Frankfurter Allgemeine Zeitung” poruszono liczne tematy: rozmawiano 
o pokoju, odprężeniu, przyczynach wojny, sprawach niemiecko-niemieckich, ale 
Polska – przynajmniej w tej relacji – nie została wspomniana119. Natomiast we-
dług „Ostpreußenblatt” Schmidt podjął jednak tę kwestię, kiedy ktoś przerwał mu 
wypowiedź, rzucając hasło „wypędzeni”, na co Schmidt sprzeciwił się ponownym 

 116 Ufa-Dabei 943/1974 (20.08.1974), https://www.filmothek.bundesarchiv.de/video/585133 
(dostęp: 12.06 2022).
 117 40. Jahrestag des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs,  „Bulletin. Presse- und Informations-
amt der Bundesregierung” 3 września 1979.
 118 Gunter Hofmann: September-Gedenken, „Die Zeit” 7 września 1979.
 119 Friedrich Karl Fromme: Ein Politiker, der sich angenehm machte, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 1 września 1979.
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przemieszczeniom ludności na polskiej ziemi. Spotkało się to naturalnie z kry-
tyką środowiska wypędzonych, które wciąż obstawało przy swoim „prawie do 
ojczyzny”120. Ale według „Hamburger Abendblatt” już na początku tej wolno to-
czącej się rozmowy chodziło o Polskę i wybuch wojny121. Na ten sam temat Helmut 
Schmidt wypowiedział się jeszcze przy innej okazji w artykule w „Bergedorfer 
Zeitung”, gdzie chwalił politykę traktatów RFN z krajami Europy Wschodniej jako 
wkład w dzieło zapewnienia pokoju122.

Przewodniczący frakcji SPD w Bundestagu Herbert Wehner zauważył, jak 
silnie przeszłość wojenna wciąż jeszcze wpływa na myślenie etyczne i politycz-
ne, i pochwalił normalizację stosunków między Niemcami a Polakami123. Z ko-
lei członek zarządu SPD Hans Apel podkreślił znaczenie 1 września jako Dnia 
Antywojennego, ale w swym oświadczeniu prasowym ani słowem nie wspomniał 
o Polsce124. Przewodniczący CDU Helmut Kohl mówił w związku z rocznicą przede 
wszystkim o więzach łączących RFN z Zachodem, które „przyczyniają się do zapew-
nienia pokoju w Europie”, i wysunął postulat zbudowania europejskiego państwa 
federalnego125. Przewodniczący FDP Hans-Dietrich Genscher uznał 1 września 
za „przestrogę i zobowiązanie […], by angażować się dla pokoju i wolności, prawa 
i sprawiedliwości”126. Przewodniczący CSU Franz Josef Strauß nie wykorzystał 
sposobności, aby w swym obszernym eseju historycznym w „Die Welt”, dotyczącym 
przyczyn II wojny światowej, zająć się Polską, i poprzestał na tym, że w kontekście 
paktu Ribbentrop-Mołotow użył określenia „czwarty rozbiór Polski”127. Znakomicie 
przysłużył się w ten sposób umocnieniu opinii o CSU, że wyraźnie uderza ona w ton 
niemieckonarodowy i że na prawo od partii chrześcijańsko-demokratycznych jest 
już tylko ściana.

Federacja Niemieckich Związków Zawodowych (DGB) wezwała w 1979 roku 
do „wiecu antywojennego” w Dortmundzie. Na początku swego długiego prze-
mówienia jej przewodniczący Oskar Vetter opowiedział, jak przeżył 1 września 
1939 roku w kopalni w Bochum, a następnie oświadczył niedwuznacznie:

 120 Wenn der Kanzler über Geschichte Spricht…, „Ostpreußenblatt” 8 września 1979.
 121 Kann nicht alles wieder passieren?, „Hamburger Abendblatt” 31 sierpnia 1979.
 122 Bundesrepublik und DDR müssen den Frieden sichern, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
31 sierpnia 1979.
 123 Für die Friedenssicherung verantwortlich, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 25 sierpnia 
1979.
 124 Pressemitteilung von Hans Apel,  „Sozialdemokraten. Service. Presse, Funk, TV” 27 sierp-
nia 1979.
 125 Für die Friedenssicherung verantwortlich, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 25 sierpnia 
1979.
 126 Bundesrepublik und DDR müssen den Frieden sichern, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
31 sierpnia 1979.
 127 Franz Josef Strauß, Hitler war nicht der Erbe Bismarcks,  „Die Welt” 3 września 1979.
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Napaść nazistowskich Niemiec na Polskę jest jednym z najmroczniejszych dni 
w naszej historii. To też jest historyczna prawda. Stało się to możliwe przede wszyst-
kim wskutek paktu Hitler-Stalin. Faktom historycznym nie da się zaprzeczyć. 
Bowiem ta wojna rozpoczęła szlak straszliwych cierpień, spustoszenia, zabijania 
i mordowania128.

W tym miejscu przemówienia został głośno wygwizdany, bo wzmianka 
o współwinie radzieckiej bardzo nie spodobała się ugrupowaniom lewicowym – 
młodzieżówce związków zawodowych i sympatyzującym z komunizmem organi-
zacjom bliskim DKP129. Dalej Vetter wystąpił przeciw gloryfikowaniu wojny, opo-
wiedział się przeciw badaniom nad udoskonalaniem zbrojeń i za polityką pokoju. 
Zakończył, wołając: „Nigdy więcej wojny, nigdy więcej wojny!”130.

Na wiec DGB odpowiedział lewicową kontrmanifestacją Komitet Pokoju, 
Rozbrojenia i Współpracy (KOFAZ), organizacja zbliżona do komunistów, silnie 
sterowana przez NRD. Z okazji Dnia Antywojennego w 1979 roku KOFAZ zapla-
nował marsze gwiaździste, zakończone wielką demonstracją w bońskim parku 
Hofgarten, na której zebrało się, zależnie od szacunków, od 12 do 25 tysięcy uczest-
ników. Mówcy, wśród nich przewodniczący DKP oraz „polski bojownik ruchu 
oporu”, domagali się zaprzestania wyścigu zbrojeń131.

W całej RFN odbyło się wiele innych wydarzeń rocznicowych skoncen-
trowanych na 1 września jako Dniu Antywojennym. Napaść na Polskę i polskie 
doświadczenia wojenne nie były ich przedmiotem albo pojawiały się tylko na 
marginesie, np. w czasie powtarzanej od wielu lat ceremonii na radzieckim cmen-
tarzu wojennym w Stukenbrock132. W Berlinie Zachodnim ugrupowania lewicowe 
(m.in. Stowarzyszenie Prześladowanych przez Reżim Nazistowski, VVN) demon-
strowały przeciw wyścigowi zbrojeń oraz na rzecz pokoju i porozumienia między 
narodami133.

 128 Heinz Oskar Vetter, Ansprache auf dem Antikriegstag 1979, http://library.fes.de/gmh/
main/pdf-files/gmh/1979/1979-09-Dokumentation.pdf (dostęp: 11.01.2022).
 129 Dietmar Süss, Gewerkschaften und Friedensbewegung, w: Christoph Becker-Schaum 
et al. (red.), „Entrüstet Euch!” Nuklearkrise…, s. 272.
 130 Heinz Oskar Vetter, Ansprache auf dem Antikriegstag 1979…
 131 Lorenz Knorr, Geschichte der Friedensbewegung in der Bundesrepublik, Pahl-Rugenstein, 
Köln 1983, s. 177; Die Europäer gehören zusammen ohne Rücksicht auf politische Systeme, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 1979. O ówczesnej polityce DKP zob. Axel Minrath, 
Friedenskampf. Die DKP und ihre Bündnispolitik in der Anti-Nachrüstungsbewegung, Verlag 
Wissenschaft und Politik, Köln 1986; Udo Baron, Das KOFAZ, die „Grünen” und die DKP in der 
Friedenskampagne, w: Jürgen Maruhn, Manfred Wilke (red.), Die verführte Friedensbewegung. 
Der Einfluss des Ostens auf die Nachrüstungsdebatte, Olzog, München 2002, s. 67–95.
 132 25 000 demonstrierten in der BRD-Hauptstadt, „Neues Deutschland” 3 września 1979.
 133 Westberlin: Kundgebung zum Antikriegstag, „Neues Deutschland” 3 września 1979.
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W Wiesbaden honorowy obywatel miasta Martin Niemöller otworzył 1 wrześ-
nia wystawę pod tytułem Der Kampf für Frieden und Abrüstung seit 1900 (Walka 
o pokój i rozbrojenie od 1900), przygotowaną w ramach V Wiesbadeńskich Tygodni 
Pokoju134. W regionie darmsztadzkim od 31 sierpnia cykl wydarzeń „przypominał 
przypadającą dziś czterdziestą rocznicę wkroczenia niemieckiego Wehrmachtu 
do Polski”. Oprócz powiatowego oddziału DGB wzięli w nich udział dekanaty 
ewangelicki i katolicki, Młodzi Socjaliści, Koło Młodzieży Miejskiej i inni, również 
VVN, co według prasy było powodem odmowy objęcia obchodów patronatem 
przez nadburmistrza Heinza Winfrieda Sabaisa (SPD). Co ciekawe, zaplanowane 
w ramach tego cyklu nabożeństwo ekumeniczne zostało odprawione 11 września, 
w rocznicę nalotów alianckich na Darmstadt w 1944 roku, i było poświęcone 
„upamiętnieniu wybuchu wojny i zniszczenia miasta”135. Ofiary niemieckie i ofiary 
„inne” wciąż jeszcze do siebie nie pasowały. W Marburgu obchody odbyły się z kil-
kutygodniowym opóźnieniem. „Polsko-niemiecki tydzień przyjaźni” marburskich 
Młodych Socjalistów pod hasłem „Nigdy więcej wojny. Nigdy więcej faszyzmu. 
Za przyjaźnią z Polską. Za pokojem, odprężeniem, rozbrojeniem” zorganizowano 
w pierwszej połowie października. Miał on wnieść „konkretny wkład w odprężenie 
i pojednanie”, dlatego zaproszono również „delegację socjalistycznych związków 
młodzieży miasta Krakowa” i opublikowano stustronicowy zbiór dokumentów136.

Jak wyglądała w 1979 roku pamięć o 1 września na deptakach wielkich niemie-
ckich miast, można sobie wyobrazić na podstawie relacji „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” z centrum Frankfurtu, rozbrzmiewającego zgiełkiem handlowej soboty:

W rocznicę wybuchu w 1939 roku wojny uliczny wykonawca krwawych ballad po-
dwórkowych śpiewał z towarzyszeniem pianisty piosenki antywojenne Berta Brechta, 
a kilku młodych mężczyzn w mundurach żołnierskich rozdawało ulotki antywojenne, 
w których mowa była tylko o sprzęcie amerykańskim. Wydawcy – KBW, Komisja 
Samorządu Studenckiego, Młodzi Socjaliści, Miejska Rada Uczniowska i grupy 
Zielonych – przeoczyli Związek Radziecki. Na Freßgass panował zgiełk, ludzie do go-
dzin wieczornych cieszyli się piękną pogodą. Korowód zwolenników „Hare-Krishna” 
w melancholijnym rytmie wybijał na bębenkach mantrę zbliżającej się niedzieli137.

Wydawało się, że nikt w RFN nie jest świadom konieczności symbolicznego 
powiązania rocznicy wybuchu wojny z silniejszym zaakcentowaniem kwestii pol-
skich. W porównaniu z niektórymi przemówieniami z 1969 roku, w przededniu 

 134 Ein Beitrag zur Sicherung des Friedens, „Wiesbadener Kurier” 4 września 1979.
 135 Gegen Krieg und Faschismus, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 27 sierpnia 1979.
 136 Jungsozialisten in der SPD Marburg, Vor 40 Jahren Überfall auf Polen – die Notwendigkeit 
der Entspannung heute. Dokumente und Materialien zur Deutsch-Polnischen Freundschaftswoche 
der Marburger JUSOS 8.–13. Oktober 1979, Marburg 1979. Cytaty z wprowadzenia, s. I–IV.
 137 Belebte Innenstadt wie lange nicht, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 1979.
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rozpoczęcia nowej polityki wschodniej takie wystąpienia jak Karla Carstensa czy 
zbyt słabe odróżnienie sprawców od ofiar jak w wydarzeniach darmsztadzkich 
świadczyły raczej o regresie. Polski dziennik partyjny „Trybuna Ludu” docenił 
jednak fakt, że obecnie w republice bońskiej przynajmniej zauważa się tę rocz-
nicę, „gdy przez dziesiątki lat siły w niej rządzące starały się nie przyjmować do 
wiadomości daty 1 września”, jak zreferowano artykuł z „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”138.

Prasa w RFN poświęciła wybuchowi wojny dużo miejsca. I tak, w serii arty-
kułów poświęconych wybuchowi wojny (il. 65), wysokonakładowa gazeta „Bild am 
Sonntag” zajęła się opowieścią o atakach kawalerii polskiej na niemieckie czołgi 
i obaliła ją jako „nazistowską propagandę”, choć nie bez uciekania się do uproszczeń: 
„Samobójcza i sprawnie walcząca polska kawaleria – około 70 000 osób – stała się 
postrachem niemieckiej piechoty”. Widać było zatem, że po 40 latach temat wybu-
chu II wojny światowej stawał się zagadnieniem pokoleniowym, które teraz służyło 

 138 „Trybuna Ludu” kritisiert SPD-Erklärung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 25 sierpnia 
1979.

Il. 65. „Bild am Sonntag” 
opublikował 1 września 1979 roku 

artykuł „Z szablą na niemieckie 
czołgi”. Obraz rzekomej potyczki 
polskiej kawalerii z niemieckimi 

czołgami w kampanii wrześniowej 
zdaniem redakcji nadawał się 
szczególnie dobrze, by uczcić 

rocznicę
Źródło: „Bild am Sonntag” 1 września 1979 
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społeczeństwu zachodnioniemieckiemu także do autorefleksji i zrozumienia sie-
bie. Dlatego retrospekcja dotyczyła przede wszystkim doświadczeń przeżywanych 
w samych Niemczech. Na przykład „Frankfurter Allgemeine Zeitung” pokazała, co 
pisałyby gazety frankfurckie 1 września 1939 roku, i zilustrowała tekst fotografią 
amerykańskich jeepów z marca 1945 przed hotelem „Frankfurter Hof ”139.

W 1979 roku z okazji 1 września obszerniej niż dotąd wypowiedziały się 
Kościoły. Wspólne oświadczenie Kościołów ewangelickich obu państw niemieckich 
nie wszyscy przyjęli aplauzem. Ekstremistyczna prawicowa „Deutsche Wochen-
zeitung” nazwała „przesłanie polityczne” kierownictw obu Kościołów „na  rodowo 
obcym i zaściankowym”140. Do 1 września nawiązywały liczne kazania, chociaż 
tylko część z nich uwzględniała wątek Polski. Ksiądz Helmut Schütz w przesłaniu 
pokojowym na nabożeństwach w wioskach w Hesji mówił: „Z okazji wczorajszego 
dnia 1 września, 40 lat po wybuchu drugiej wojny światowej, myślimy o naszym 
zadaniu, aby jako chrześcijanie służyć pokojowi”141. Duchowo zaangażowany 
w ruch pokojowy lewicowy teolog Helmut Gollwitzer, przemawiając 1 września 
w Moguncji na wiecu krajowego związku DGB Nadrenii-Palatynatu, powiązał 
naloty na Moguncję z niebezpieczeństwem wojny atomowej: „Zbrojenia zabijają 
nasze najpilniejsze reformy, bo brak na nie pieniędzy i ludzi. Zbrojenia zabijają naszą 
demokrację […]”, a świat zmierza ku „ostatecznej katastrofie”142. Natomiast założo-
ne dwa lata wcześniej frankfurckie stowarzyszenie Zeichen der Hoffnung / Znaki 
Nadziei opublikowało wspólnie z Niemiecką Ewangelicką Wspólnotą Roboczą dla 
Edukacji Dorosłych liczącą sto stron broszurę Schritte zum Krieg … Schritte zum 
Frieden (Kroki ku wojnie…, kroki ku pokojowi), w której osią refleksji związanych 
z wybuchem wojny stała się Polska „jako przykład zbiorowego działania niszczyciel-
skiego w formie wojny, ucisku, ludobójstwa i ich następstw: ucieczki, wypędzenia, 
wysiedleń”143. Broszura zawiera liczne teksty źródłowe na temat agresji Niemiec 
na Polskę i niemieckiej okupacji.

 139 Heute vor vierzig Jahren: Erster Kriegstag, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 
1979.
 140 Evangelische Kirche bekennt Deutschlands Kriegsschuld,  „Deutsche Wochenzeitung” 
31 sierpnia 1979.
 141 Helmut Schütz am 2.9.1979 in Heuchelheim und Reichelsheim, cyt. za: https://bibelwelt.
de/jesus-beruehrt-mir-ohren-und-zunge-und-seufzt/ (dostęp: 18.01.2022). Por. Wolfgang Nein, 
Die Abgründe des menschlichen Wesens, w: idem Predigten. Krieg, Terror, Frieden. Books on 
Demand, Norderstedt Books on Demand, Norderstedt 2021, s. 32–40.
 142 Helmut Gollwitzer, Wie konntet ihr das zulassen? Rede zum Antikriegstag am 1. September 
1979 in Mainz, w: idem, Frieden 2000. Fragen nach Sicherheit und Glauben, Kaiser, München 
1982, s. 10, 12.
 143 René Leudesdorff (red.), Schritte zum Krieg… Schritte zum Frieden. Diakon. Werk 
in Hessen u. Nassau, Mainz 1979, s. 1. Przedruk w  „Zeitschrift Weltweite Hilfe” 1979, z. 4.
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Il. 66. Karykatura Fritza Behrendta we „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1979. Widać na niej Warszawę obok Hiroszimy jako główne miejsce 

cierpień podczas II wojny światowej, ale pamięć o wojnie zdaje się 
nie powstrzymywać współczesnych konfliktów

Źródło: „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1979.

Prasa RFN, jak wspomniano, poświęciła 40. rocznicy wybuchu wojny dużo 
uwagi. Wielkonakładowa bulwarówka „Bild am Sonntag” w serii artykułów na ten 
temat zajęła się domniemanymi szarżami kawaleryjskimi na niemieckie czołgi, 
udowadniając, że są one wymysłem nazistowskiej propagandy, ale i tak posłu-
żyła się wymownym obrazem: „Samobójczo (atakująca) i błyskawicznie siekąca 
szablami polska kawaleria – około 70 tysięcy ludzi – stała się postrachem niemie-
ckiej piechoty”. Nawet kiedy chodziło o sytuację, gdy ułani chcieli tylko znaleźć 
bezpieczne schronienie, redakcja nadal kreśliła wizję potyczki: „Był to obraz jak 
z czasów Starego Fritza (Fryderyka Wielkiego), ale działo się to w pierwszym dniu 
tej wojny, która miała wydać z siebie bombę atomową”144. Gazeta opublikowa-
ła też wspomnienia prominentnych osób o dniu wybuchu wojny145. Przez kilka 

 144 Mit dem Säbel gegen deutsche Panzer,  „Bild am Sonntag” 9 września 1979.
 145 So erlebten sie den ersten Kriegstag. Max Schmeling: „So, Anny, das gibt eine Katastrophe!” 
Prof. Dr. Julius Hackethal: „Schauer liefen mir über den Rücken!”, „Bild am Sonntag” 9 września 
1979.



198          1945–1988

tygodni w „Hamburger Abendblatt” ukazywał się całostronicowy cykl zatytułowany 
Dramatische Tage im September 1939 (Dramatyczne dni września 1939), którego 
ostatni odcinek przedstawiał życie codzienne w Warszawie w przededniu wybuchu 
wojny oraz wspomnienia polskiego żołnierza z Westerplatte146. Artykuł na stronie 
tytułowej „Zeit-Magazin” zajął się początkiem wojny, ale nie Polską, lecz Hitlerem 
jako „najbrutalniejszym wykonawcą” „niemieckich dążeń mocarstwowych”147. 
Główne wydanie „Die Zeit” informowało o roli SS w przygotowaniach wojennych, 
a „Frankfurter Allgemeine Zeitung” relacjonowała brytyjskie doniesienia o na-
strojach w Polsce krótko przed wybuchem wojny148. Również w prasie regionalnej 
wybuch wojny stał się tematem dominującym. „Wiesbadener Kurier” poświęcił roz-
ważaniom historycznym całą stronę, ale w swym obszernym tekście Hans Carstens 
zaledwie wspomniał o ataku na Polskę, za to ćwierć strony poświęcił zniszczeniom 
wojennym w Wiesbaden149.

Publikowano też ogólnikowe rozważania, np. tekst redaktora „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” Ernsta-Ottona Maetzkego, który 1 września 1979 roku chciał 
zdjąć Niemcom z ramion część balastu: „Powojenne pokolenia narodu niemieckie-
go nie są zobowiązane do cierpienia męczarni, a jedynie do tego, by zachowując 
przyzwoitość, wziąć na siebie dawne, trudne obciążenia”150. A w „Hamburger 
Abendblatt” Hans-Jürgen Müller, wspominając tylko przelotnie o Polsce, pisał 
o 1 wrześniu jako o „końcu wszystkich dni”: „Piekło. Makabryczna ofiara. Klęska 
dla narodów, katastrofa dla ludzkości, jeśli weźmie się pod uwagę, ile ludzkiej krwi 
przelało się podczas wojny, ile bólu serca ona spowodowała”151.

Ulrich Völklein na zlecenie „Die Zeit” pojechał do Gliwic, aby opowiedzieć 
o spotkaniu polskich kombatantów „Brygady Śląskiej”, i z zaskoczeniem stwierdził: 

 146 Zob. np. odcinek 18: „Von jetzt ab wird Bombe mit Bombe vergolten”. / Und Franzosen 
und Briten schauten wie gelähmt zu, „Hamburger Abendblatt” 1–2 września 1979; odcinek 19: 
Hans-Jürgen Müller, Der Tag, an dem der Zweite Weltkrieg begann, „Hamburger Abendblatt” 
3 września 1979; odcinek 20: Gert Baumgarten, Europa zwischen Krieg und Frieden – zwei Polen 
erinnern sich, „Hamburger Abendblatt” 4 września 1979.
 147 Karl-Heinz Janßen, … und morgen die ganze Welt,  „Zeit-Magazin” nr 36 z 31 sierpnia 
1979, s. 4–23.
 148 Walter Görlitz, Wie die SS den „Überfall” inszenierte, „Die Welt” 31 sierpnia 1979; 
Alfred Schickel, Polen 1939 – gesehen mit britischen Augen. Englische Diplomaten beschreiben 
Stimmungen und Pläne, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1979.
 149 Hans Carstens, Der erste Schritt ins Verderben. Vor 40 Jahren löste der Polenfeldzug den 
Krieg aus. Hitler und Stalin machten gemeinsame Sache, „Wiesbadener Kurier” 1–2 września 
1979 oraz Die Opfer einer deutschen Stadt. Auswirkungen des Kriegs am Beispiel Wiesbaden, 
w tym samym numerze.
 150 Ernst-Otto Maetzke. Entrückter Weltkrieg, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 
1979.
 151 Hans-Jürgen Müller, Der 1. September, „Hamburger Abendblatt” 1–2 września 1979.
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„Nie ma śladu nienawiści w słowach tych weteranów. […] wszyscy tolerują Niemca 
przy swoim stole, jedzą z nim i przepijają do niego”152. Dużo uwagi 40. rocznicy 
poświęcił socjaldemokratyczny tygodnik „Vorwärts”. Redaktor naczelny „Polityki” 
Mieczysław Rakowski opublikował w nim obszerny esej, który zaczyna się tak: „Nie 
jest to rocznica, obok której możemy przejść obojętnie, i nie wolno nam zbyć jej 
kilkoma gładkimi frazesami”153. Dziennikarz stacji Westdeutsche Rundfunk Heiner 
Lichtenstein przypomniał o losie polskich dzieci podczas wojny154.

Nie wszystkie pisma były życzliwie nastawione do Polski. Organ partyjny CSU 
„Bayernkurier” w rocznicę wybuchu wojny opublikował artykuł, który problem 
winy miał przedstawić „w świetle nowych ustaleń historii współczesnej” – ze wska-
zaniem na „wielkomocarstwowe plany” Warszawy, „polską wielką Rzeszę” i plany 
najazdu na Prusy Wschodnie. Gunter Hofmann skomentował to w „Die Zeit” 
gorzko: „W dobrym momencie, akurat na 1 września, gazeta znalazła sobie kozła 
ofiarnego”155. Faktem jest, że wśród wielu gazet ówczesnej Republiki Federalnej 
były również takie, które lokowały się daleko na prawo od centrum; niektóre z nich 
należałoby przypisać do środowiska wypędzonych. Pod koniec sierpnia 1979 roku 
w „Süddeutsche Zeitung” ukazał się artykuł pt. Jagd auf unschuldige Volksdeutsche. 
Was geschah vor vierzig Jahren wirklich in Polen? 4000 – 5000 Opfer nachweislich 
(Polowanie na niewinnych volksdeutschów. Co naprawdę wydarzyło się przed 
40 laty w Polsce? Udowodniono 4000–5000 ofiar)156, a „Der Westpreuße” całko-
wicie skoncentrował się na cywilnych ofiarach wśród volksdeutschów na początku 
kampanii wrześniowej157.

Poza tym podobnie jak przy okazji wcześniejszych rocznic 1 września pra-
sa RFN informowała, co działo się u wschodniego sąsiada. Eine Schweigeminute 
in ganz Polen. Europa gedenkt des Kriegsausbruchs vor 40 Jahren. Aufrufe zu Frieden 
und Aussöhnung (Minuta ciszy w całej Polsce. Europa wspomina wybuch wojny 
przed 40 laty. Wezwania do pokoju i pojednania) to tytuł z „Wiesbadener Kurier”158. 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” napisała, że w Polsce nie było żadnej „szczególnej 

 152 Ulrich Völklein, Wiedersehen in Gleiwitz, „Die Zeit” 31 sierpnia 1979.
 153 Mieczyslaw F. Rakowski, Kein Jahrestag für mildernde Umstände. Vierzig Jahre nach 
Kriegsbeginn: Deutschland und Polen auf dem Weg zur Aussöhnung,  „Vorwärts” 30 sierpnia 1979, 
s. 15.
 154 Heiner Lichtenstein, Wie Himmler „gutes Blut” vergoss. Das Schicksal der polnischen 
Kinder im zweiten Weltkrieg, „Vorwärts” 30 sierpnia 1979, s. 26.
 155 Gunter Hofmann, September-Gedanken, „Die Zeit” 7 września 1979. Tu też cytaty 
z  „Bayernkurier”.
 156 Theodor Bierschenk, Jagd auf unschuldige Volksdeutsche. Was geschah vor vierzig Jahren 
wirklich in Polen? – 4000–5000 Opfer nachweislich,  „Sudetendeutsche Zeitung” 24 sierpnia 1979.
 157 Hugo Rasmus, Vor 40 Jahren: Kriegsausbruch,  „Der Westpreuße” 18 sierpnia 1979.
 158 „Wiesbadener Kurier” 3 września 1979.
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kampanii krytykującej tendencje rewizjonistyczne i nacjonalistyczne w RFN”, 
a główny akcent krytyki spoczywa na polityce polskiego rządu wobec Związku 
Radzieckiego przed 1939 rokiem159 (→ s. 87).

Z braku miejsca nie można zająć się tu bliżej tym, co nadawały radio i tele-
wizja. Niech więc wystarczy odnotowanie 45-minutowego filmu dokumentalnego 
stacji Hessischer Rundfunk pt. Der missbrauchte Frieden (Pogwałcony pokój), który 
wyemitowano 23 sierpnia. Według relacji „Neue Zürcher Zeitung” film wyrażał 
„sympatię dla walczącej mężnie polskiej armii, osamotnionej, wydanej na pastwę 
niemieckiej machiny wojennej całkowicie skoncentrowanej na Polsce”, oraz poka-
zywał „okrucieństwa i brutalności, z jaką tę wojnę od samego początku i planowo 
prowadziła strona niemiecka”160. W programie trzecim pokazano sześcioodcinkowy 
film dokumentalny Danziger Mission (Misja Danzig), oparty na wspomnieniach 
Carla Josepha Burckhardta161. Warto też wskazać kilka książek poświęconych wy-
buchowi II wojny światowej. W wydawnictwie Ullstein autor opracowań popu-
larnonaukowych Christian Zentner opublikował pracę Der Kriegsausbruch. 1. 
September 1939. Daten, Bilder, Dokumente (Wybuch wojny. 1 września 1939. Daty, 
ilustracje, dokumenty). Językiem sensacji dziennikarskiej i wyłącznie z niemieckiej 
perspektywy szczegółowo opisał w niej okoliczności poprzedzające początek wojny, 
a następnie kampanię wrześniową (kwiatek stylistyczny: „Grzmiało ze wszystkich 
stron na polsko-niemieckiej granicy”)162. W wydawnictwie Droste w popular-
nej serii o II wojnie światowej ukazał się album pt. Jener September. Europa beim 
Kriegsausbruch 1939 (Tamten wrzesień. Europa w chwili wybuchu wojny w 1939)163. 
W księgarniach pojawiły się też dwie rozprawy z zakresu historii wojskowości oraz 
tom zbiorowy na temat europejskich mocarstw w przededniu wojny164. Można 
odnieść wrażenie, że tych pozycji jest niewiele, a do tego ukazywana jest w nich 
wyłącznie niemiecka perspektywa, należy jednak podkreślić, że takiej oferty książek 
o kampanii wrześniowej dotąd w RFN nie było.

 159 Polen gedenkt mit einer Schweigeminute des Kriegsausbruchs vor 40 Jahren, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 1 września 1979. Por. też „Patriotische Antikriegsmanifestationen” in Polen, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 1979.
 160 Der missbrauchte Frieden, „Neue Zürcher Zeitung ” 2–3 września 1979.
 161 Fernsehen am Wochenende, „Hamburger Abendblatt” 1–2 września 1979.
 162 Christian Zentner, Der Kriegsausbruch 1. September 1939. Daten, Bilder, Dokumente, 
Ullstein, Frankfurt am Main – Berlin – Wien 1979, s. 194.
 163 Charles Whiting, Friedrich Gehendges, Jener September. Europa beim Kriegsausbruch 
1939, Ein Bild-Text-Band, Droste, Düsseldorf 1979.
 164 Herbert Schindler, Mosty und Dirschau 1939. 2 Handstreiche der Wehrmacht vor Beginn 
des Polenfeldzuges, Rombach, Freiburg im Breisgau 1979; Bertil Stjernfelt, Westerplatte 1939, 
Rombach, Freiburg im Breisgau 1979; Wolfgang Benz, Hermann Graml (red.), Sommer 1939. 
Die Großmächte und der europäische Krieg, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1979.
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Lata 1980–1988: walka o pokój bez Polski

Lata 80. to w RFN dekada niepokoju i protestów społecznych. Przejęcie rządów 
przez koalicję chrześcijańsko-liberalną pod kierunkiem Helmuta Kohla, końcowa 
faza konfliktu bloków politycznych oraz decyzje NATO o kontynuacji zbrojeń 
kształtowały nastroje w tym samym stopniu co rosnący w siłę ruch zielono-alter-
natywny. Przypominanie wydarzeń związanych z II wojną światową często przyczy-
niało się do mobilizacji opinii publicznej. Data 8 maja, hołd składany niemieckiemu 
ruchowi oporu przeciw dyktaturze nazistowskiej, upamiętnienie wypędzeń czy 
alianckich nalotów na niemieckie miasta były równie jak Dzień Antywojenny – jak 
pisze Philipp Gassert – „głównymi punktami oparcia dla mobilizowania ‘posta-
wy pacyfistycznej’ poprzez aktualizację wydarzeń z przeszłości”165. Początkowo 
Polska umykała przy tym z pola widzenia, co oprócz wszechobecności w tamtych 
latach ruchu pokojowego miało też inny powód: 31 sierpnia 1980 roku strajku-
jący w Gdańsku robotnicy i rząd komunistyczny podpisali sławne porozumienie 
o utworzeniu wolnych związków zawodowych i uznaniu innych postulatów ro-
botniczych. W mediach zachodnioniemieckich 1 września został zdominowany 
przez te wydarzenia. Historischer Durchbruch in Polen erzielt (Historyczny przełom 
w Polsce osiągnięty) – głosił tytuł we „Frankfurter Rundschau”, Polens Arbeiter: 
Gesiegt – und doch betrogen? (Robotnicy polscy: zwycięscy – ale oszukani?), można 
było przeczytać w „Bild-Zeitung”… W porównaniu z tym wypowiedzi na okolicz-
ność Dnia Antywojennego wydawały się rutynowe: po posiedzeniu zarządu SPD 
oświadczyła, że napaść na Polskę zapoczątkowała wojnę, „której skutki do dziś niosą 
cierpienia naszemu krajowi i Europie”. Podobnie wyraził się premier Nadrenii-
-Palatynatu Bernhard Vogel, a przewodniczący związku zawodowego metalowców 
Eugen Loderer domagał się kontynuacji procesu odprężenia166.

W kolejnych latach w okolicach 1 września ton relacjom o Polsce wciąż na-
dawały protesty wybuchające w rocznicę porozumień sierpniowych, natomiast 
dzień pamięci o początku wojny został zdominowany przez cechujący się dużą 
dynamiką ruch pokojowy. 1 września 1981 roku DGB rozpoczęła zbieranie podpi-
sów pod apelem „Pokój przez rozbrojenie”. Okolicznościowe demonstracje odbyły 
się m.in. w Düsseldorfie i Hamburgu167. W Berlinie Zachodnim wiec antywojen-
ny DGB został przez część uczestników zakrzyczany, kiedy mówca ze związku 

 165 Philipp Gassert, Arbeit am Konsens im Streit um den Frieden. Die Nuklearkrise der 1980er 
Jahre als Medium gesellschaftlicher Selbstverständigung, „Archiv für Sozialgeschichte” 52 (2012), 
s. 509.
 166 Politiker erinnern an den deutschen Überfall auf Polen, „Frankfurter Rundschau” 2 wrześ-
nia 1980.
 167 Der DGB beginnt Kampagne für die Abrüstung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
2 września 1981.
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zawodowego pracowników edukacji i nauki oświadczył, że bez policji i wymia-
ru sprawiedliwości groziłyby społeczeństwu krwawe konflikty168. Według relacji 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” bilans berlińskiej demonstracji z okazji Dnia 
Antywojennego wyglądał następująco: „Policja zgłosiła 42 rannych w swoich sze-
regach; siedemnaście osób aresztowano. Od Federacji Niemieckich Związków 
Zawodowych w Berlinie można było usłyszeć, że ‘faszystoidalnym rozbójnikom’ 
nie udało się zmienić przesłania manifestacji”169.

Zbieranie przez DGB podpisów pod inicjatywą pokojową zakończyło się 
w 1982 roku. Osiągnięto rozczarowujący wynik 1,5 miliona (DGB miała 8 mln 
członków), co ujawniło nieufność wielu związkowców wobec zaangażowania po-
litycznego organizacji170. W 1983 związki literatów i centra PEN-klubów w RFN 
i NRD pochwaliły się szczególną inicjatywą: z okazji 1 września sporządziły wspólne 
oświadczenie, w którym nawiązując do 44. rocznicy wybuchu wojny, domagały się 
rokowań rozbrojeniowych171. Akt ten wskazywał, że zabiegi pokojowe związane 
z 1 września nabierają charakteru coraz bardziej wewnątrzniemieckiego. Sekretarz 
generalny SED Erich Honecker oświadczył w 1983 roku, że Republika Federalna 
nie może stać się „wyrzutnią rakiet” dla Amerykanów172.

1 września 1983 roku przed bazą pocisków atomowych USA w Mutlangen 
odbyła się zorganizowana przez „Grupę Manifest Pokoju” demonstracja przeciwko 
kontynuacji zbrojeń, znana również jako „blokada prominentów”, polegająca na 
proteście siedzącym. Ruch pokojowy chciał rozpocząć swoje akcje jesienne od 
symbolicznej daty: rocznicy napaści Niemiec na Polskę. Transparenty z napisami 
w rodzaju: „W 1939 tylko odpowiadaliśmy ogniem, w 1983 tylko uzupełniamy arse-
nał” zawierały czytelne odniesienie do historii. Obecność Heinricha Bölla przydała 
protestowi rozgłosu i została uwieczniona na ikonicznej fotografii reporterskiej 
Barbary Klemm, pokazującej pisarza w kręgu młodych działaczy pokojowych173.

 168 Frister niedergeschrien, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 1981.
 169 Hans Haibach, „Kommt näher, hier ist noch viel Platz”. Steinwürfe auf der Friedens-
kundgebung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 1981.
 170 Der DGB ruft zum „Antikriegstag” auf, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 26 sierpnia 
1982; Hugo Müller-Vogg, Gewerkschaft, Friedenspolitik und SPD, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 30 sierpnia 1982.
 171 Gemeinsame Erklärung der Schriftstellerverbände, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1983.
 172 Honecker kündigt Gegenmaßnahmen an, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 
1983.
 173 Fabio Crivellari, Blockade. Friedensbewegung zwischen Melancholie und Ironie, w: Gerhard 
Paul (red.), Das Jahrhundert der Bilder 1949 bis heute, WGB, Göttingen 2008, s. 482–489; Georg 
Paul Hefty, Eine Frau sagt: Mutlanger sind hier nicht viele dabei, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
2 września 1983.
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W wielu miastach RFN i w Berlinie Zachodnim znów odbyły się wiece, np. 
DGB zorganizowała w Berlinie demonstrację, podczas której głos zabrali m.in. oby-
watel ZSRR i Amerykanin. Przewodniczący krajowego oddziału DGB skrytykował 
użycie przez milicję NRD siły przeciw niezależnej akcji wschodnioniemieckiego 
ruchu pokojowego przed ambasadą amerykańską (→ s. 157)174. W Bonn minister 
stanu w MSW Alois Mertes dyskutował z radzieckim krytykiem systemu Lwem 
Kopielewem i ze specjalistą w dziedzinie prawa konstytucyjnego z Kolonii. Według 
Mertesa za wybuch wojny w 1939 roku odpowiedzialna była polityka, która posta-
wiła „władzę ponad prawem”175. W Darmstadcie na wiecu DGB 1 września wystąpił 
przewodniczący SPD w Kraju Saary Oskar Lafontaine, choć na rynku zjawiło się 
tylko około 350 osób. Polska, przynajmniej według relacji „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, nie została wspomniana w żadnym z przemówień176. Demonstrowano rów-
nież w Hamburgu (15 tysięcy uczestników) i Bitburgu177. Frakcja Zielonych w kra-
jowym parlamencie Dolnej Saksonii oświadczyła, że wybuch wojny w 1939 roku 
chce upamiętnić dwudniowym postem178.

W 1984 roku akcje protestacyjne w Dniu Antywojennym wypadły słabo. Na 
wiec DGB we Frankfurcie przyszło tylko około 500 osób179. Mimo „półokrągłej” 
rocznicy także manifestacje w Düsseldorfie, Bonn i innych miejscowościach nie 
zajmowały uwagi opinii publicznej tak jak wcześniej180. Również w kolejnych latach 
wydarzenia z okazji Dnia Antywojennego odbywały się bez godnych wzmianki 
nowych treści181.

Dopiero w połowie lat 80. 1 września znów silniej zaznaczył się w świadomości 
publicznej jako symbol historycznej katastrofy, jakiej doświadczyła Polska. Wcześniej 
w relacjach z Polski dominowały doniesienia o represjach politycznych i katastro-
falnej sytuacji gospodarczej. Coroczne protesty opozycji w rocznicę podpisania 

 174 Antikriegstage in Berlin, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1983.
 175 Mertes und Kopelew zu Frieden und Abrüstung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
2 września 1983.
 176 Friedrich Karl Fromme, SPD, Gewerkschaft und Friedensinitiative vereint gegen Nach-
rüstung. Ein „Aktionstag” besonderer Art in Darmstadt, mit Oskar Lafontaine aus Saar brücken, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1983.
 177 Protestkundgebungen in Mutlangen, Bitburg, Hamburg, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
5 września 1983.
 178 Landtagsfraktion der Grünen will zwei Tage lang fasten, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
2 września 1983.
 179 Gegen das Wettrüsten in Ost und West, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 
1984.
 180 Gewerkschaften fordern Umorientierung in der Sicherheitspolitik, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 3 września 1984.
 181 Die Gewerkschaften fordern Abrüstung statt Sozialabbau, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung ” 2 września 1986.
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porozumień gdańskich w 1980 roku znów przykryły pamięć o wybuchu II wojny 
światowej. W 1984 odnotowano przemówienie Wojciecha Jaruzelskiego, który 
stwierdził, że dostrzega w Niemczech „ducha agresywnego pangermanizmu”182.

W 1984 roku po raz pierwszy od dawna znów miał miejsce akt symboliczny 
na wysokim szczeblu: pod koniec sierpnia przyjechał do Polski przewodniczący 
zbliżonej do SPD Fundacji im. Friedricha Eberta i były premier Nadrenii Północnej-
-Westfalii Heinz Kühn. Upamiętnienie 1 września nie było jednak głównym celem 
jego wizyty: Kühn chciał przede wszystkim złożyć we Wrocławiu wieniec na grobie 
Ferdynanda Lasalle’a w 120. rocznicę jego śmierci183. W 1987 roku dziewięcioro 
członków zespołu roboczego do spraw polskich z frakcji SPD w Bundestagu spę-
dziło tydzień w Polsce. Redaktor „Frankfurter Allgemeine Zeitung” Stefan Dietrich 
komentował protekcjonalnym tonem: „Grupa […] schodziła też z drogi wszystkim 
innym mądrym ludziom w Warszawie, którzy znani są z tego, że nie należą do par-
tii”. Mimo to 1 września delegacja nie mogła złożyć wieńca przy Grobie Nieznanego 
Żołnierza, a jedynie w miejscu „tylko o kilkaset metrów od niego oddalonym”184.

Znów pojawiały się wypowiedzi relatywizujące kwestię winy. Konserwatywny 
publicysta i historyk Arnulf Baring akurat 2 września 1986 roku opublikował we 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” obszerny artykuł o pogromie ocalałych Żydów 
w Kielcach w 1946 i skonstatował: „Tak jak wiadomość o powojennych pogromach 
w Polsce przypomina nam o przerażającej skali najokrutniejszej dyskryminacji 
rasowej, tak wyparty z pamięci Wielki Głód w Ukrainie przypomina o naszej na-
iwności i łatwowierności wobec tendencji do zaciemniania faktów, która występuje 
przecież także dziś”185. Ujawnianie rzekomych tabu zawsze było przydatnym sposo-
bem odwracania uwagi. Pewne tabu złamał też przewodniczący Rady Państwa PRL 
Wojciech Jaruzelski: kiedy 31 sierpnia 1987 roku w radzieckim piśmie „Komunista” 
ośmielił się zarzucić Związkowi Radzieckiemu udział w rozgromieniu Polski, stało 
się to sensacją, którą szeroko komentowała także niemiecka prasa186.

Pamięć o wybuchu II wojny światowej i o losie Polski pozostała do 1988 roku 
zastanawiająco nikła. Owszem, przypomniała o tym wydarzeniu zachodnionie-
miecka Akcja Znaku Pokuty / Służba dla Pokoju we wrześniowym wydaniu swego 
czasopisma „Zeichen”, któremu redakcja dała tytuł Geschichtsbewußtsein: Weg 

 182 „Geist eines aggressiven Pangermanismus”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 3 września 
1984.
 183 SPD-Politiker Kühn in Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1984.
 184 Stefan Dietrich, Auf Zehenspitzen durch Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 wrześ-
nia 1987.
 185 Arnulf Baring, Was bedeutet ein polnischer Pogrom nach 1945?, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 2 września 1986.
 186 Carl Gustaf Ströhm, Jaruzelski erinnert sich, „Die Welt” 4 września 1987; Tabus und weiße 
Flecken, „Süddeutsche Zeitung” 2 września 1987.
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in die Zukunft. Vor 45 Jahren: Überfall auf Polen (Świadomość historii: droga ku 
przyszłości. Przed 45 laty: napaść na Polskę). A w 1987 roku „Die Zeit” napisała 
o wizycie niemieckich psychiatrów w miejscach, gdzie w czasie wojny dokonywano 
w Polsce eutanazji. Reportaż zaczynał się następująco: „Od niemal 50 lat 1 września 
jest w Polsce dniem przytłaczającego wspomnienia. Fakt, że chorzy i ułomni byli 
pierwszymi ofiarami niemieckiej wojny na wyniszczenie, jest na Zachodzie nie-
mal nieznany”187. Jednak, po pierwsze, nie było to do końca zgodne z prawdą, bo 
pierwszymi ofiarami eksterminacji były od 1 września 1939 roku tysiące cywilów 
polskich i polsko-żydowskich. Po drugie, bardzo wiele innych faktów też pozostawa-
ło poza świadomością mieszkańców Niemiec. Dlatego nieocenioną wartość miały 
artykuły takie jak ten, który w 1985 roku opublikowała w „Die Zeit” Lisaweta von 
Zitzewitz. Zaprezentowała w nim obszernie, klarownie i z ogromną empatią polskie 
spojrzenie na wojnę i wspomnienia wojenne, traumatyzację społeczeństwa i straty 
sięgające aż do współczesności188. Taki stan rzeczy miał potrwać aż do 1989, kiedy 
w 50. rocznicę wybuchu wojny wielka fala związanych z Polską wydarzeń przyniosła 
społeczeństwu niemieckiemu szerszą wiedzę o kraju wschodniego sąsiada.

 187 Friedrich Leidinger, … und wehrten sich verzweifelt. Deutsche Psychiater besuchen die 
Stätten der Euthanasie in Polen, „Die Zeit” 28 sierpnia 1987.
 188 Lisaweta von Zitzewitz, Das lebende und das tote Meer, „Die Zeit” 20 września 1985.





Część II

1989 – rok pamięci i rok przemian



W tej części pracy chcemy pokazać, jak zmiany polityczne i pokoleniowe w Polsce 
przekształciły formy i treści upamiętniania września 1939 roku w samej Polsce 
oraz w NRD i RFN w tak ważnym momencie jak 50. rocznica wybuchu II wojny 
światowej. W centrum naszej uwagi znajdą się również próby wspólnego, polsko-
-niemieckiego świętowania tej rocznicy, podjęte przez elity polityczne oraz przed-
stawicieli Kościołów i społeczeństwa obywatelskiego w Polsce, w NRD oraz w RFN.



Kontekst polityczny w Polsce, NRD i RFN

Rok 1989 był przełomowy nie tylko dla Polski i Niemiec i ich wzajemnych relacji, 
ale w konsekwencji także dla całej Europy. W Europie Środkowej, Wschodniej 
i Południowej przemiany polityczne zapowiadały koniec realnie istniejącego sy-
stemu komunistycznego i demokratyzację ustrojów politycznych. Dwa lata po 
załamania się bloku wschodniego i upadku Związku Radzieckiego zakończył się 
antagonizm dwóch bloków, który od końca II wojny światowej dzielił Europę i świat.

Na sukces roku 1989, beneficjentami którego stały się Polska i Niemcy, złożyło 
się kilka czynników. Należały do nich przede wszystkim niewydolność gospodar-
cza ZSRR i wprowadzone przez Michaiła Gorbaczowa reformy, ale także rosnąca 
w siłę, najpierw w Polsce, a później w innych krajach, opozycja demokratyczna. 
Z polskiej perspektywy kluczowy dla tego procesu był Okrągły Stół – rozmowy, 
w których rząd uzgodnił z demokratyczną opozycją wprowadzenie reform po-
litycznych i gospodarczych, w tym wybory do sejmu i senatu 4 czerwca 1989. 
W wyniku wyborczego triumfu Solidarności, która zdobyła wszystkie możliwe 
miejsca w sejmie (161 mandatów) oraz 99 na 100 miejsc w nowo powołanym senacie 
oraz po żmudnych negocjacjach przedstawicieli Solidarności z przedstawicielami 
strony komunistycznej ustalono podział władzy. 19 lipca 1989 roku na prezydenta 
Polski Sejm wybrał I sekretarza Komitetu Centralnego PZPR generała Wojciecha 
Jaruzelskiego, a 23 sierpnia 1989 na premiera Polski Tadeusza Mazowieckiego, 
katolickiego intelektualistę i doradcę Solidarności. Był to pierwszy w krajach bloku 
wschodniego niekomunistyczny szef rządu. Z perspektywy obu państw niemieckich 
kluczowym elementem była swoista dynamika nastrojów społecznych zainspiro-
wana pierestrojką Gorbaczowa oraz wydarzeniami w Polsce. Nasilające się masowe 
wyjazdy obywateli NRD oraz ostentacyjne milczenie Moskwy wobec trudności 
reżimu wschodnioberlińskiego wyzwalały falę protestów ulicznych, które dopro-
wadziły 9 listopada 1989 roku do otwarcia muru berlińskiego i do szybkiej utraty 
władzy komunistycznej partii SED. To otworzyło drogę do działań politycznych 
na rzecz zjednoczenia Niemiec.

W kontekście dynamicznych przemian politycznych, jakie zachodziły w Polsce, 
ale które można było też przeczuwać w NRD, wszystkie trzy państwa, Polska, NRD 
i RFN intensywnie przygotowywały się do obchodów niemieckiej napaści na Polskę 
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i wybuchu II wojny światowej. W każdym z trzech państw innymi względami i in-
teresami politycznymi motywowana była gotowość do upamiętniania wybuchu 
wojny, inne też były formy jej upamiętniania, a także eksponowane treści. Okrągła, 
bo 50. rocznica wymagała również nowych elementów w procesie upamiętniania, 
a poszukując nowych możliwości politycznych i gospodarczych, szczególnie Polska 
i RFN chciały wykorzystać tę rocznicę także do nowego otwarcia dialogu i realizacji 
swoich politycznych interesów.

Odblokowania relacji między Polską a RFN podjął się jeszcze komunistyczny 
premier Mieczysław Rakowski, sondując w styczniu 1989 roku w Bonn możliwość 
dokonania przełomu po latach politycznej stagnacji. Polska oczekiwała od Niemiec 
zachodnich przede wszystkim potwierdzenia granicy na Odrze i Nysie, zadośćuczy-
nienia dla polskich obywateli za cierpienia i krzywdy doznane w latach niemieckiej 
okupacji, a od momentu objęcia teki premiera przez Tadeusza Mazowieckiego we 
wrześniu 1989 roku liczyła także na polityczne i finansowe wsparcie wdrażanych 
w Polsce reform. Z kolei rząd RFN dążył do poprawy relacji w duchu europejskie-
go projektu pojednania, silnie forsowanego szczególnie przez kanclerza Helmuta 
Kohla, domagając się jednocześnie uznania przez polski rząd praw dla mniejszości 
niemieckiej, działalności zachodnioniemieckich instytutów kultury w Polsce, opieki 
nad dziedzictwem kultury niemieckiej i grobami wojennymi, a także powołania 
polsko-niemieckiej organizacji wymiany młodzieży1.

W kontekście nadchodzącej 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej Polska 
i RFN z różną intensywnością sondowały możliwość zorganizowania jej wspólnych 
obchodów. Co ciekawe, przedmiotem zainteresowania nie była w tym kontekście 
NRD. Strona zachodnioniemiecka już wcześniej zgłaszała pomysły na symbol 
polsko-niemieckiego pojednania, trochę w duchu planu Alfreda Dreggera (CDU), 
który zakładał symboliczny uścisk przywódców Polski i Niemiec na Westerplatte2. 
Ówczesny premier Rakowski dopuszczał myśl o wizycie prezydenta Niemiec 
Weizsäckera na Westerplatte, pod warunkiem że RFN wyrazi gotowość do reali-
zacji polskich postulatów. Bardziej powściągliwy był przewodniczący Rady Państwa 
Wojciech Jaruzelski; jego zdaniem „to byłby wstrząs dla tego pokolenia Polaków, 
które dobrze jeszcze pamięta zbrodnie hitlerowskie”. Jednocześnie wskazywał, że 

 1 Włodzimierz Borodziej (red.), Polska wobec zjednoczenia Niemiec 1989–1991. Dokumenty 
dyplomatyczne, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006; Jerzy Sułek, Na drodze do 
porozumienia i pojednania z Niemcami. 1989–2009, Elipsa, Warszawa 2009; Dieter Bingen, 
Polityka Republiki Bońskiej wobec Polski. Od Adenauera do Kohla 1949–1991, tłum. Janusz Józef 
Węc, Kwadrat, Kraków 1997.
 2 „Die Polen sind Teil des Abendlandes”. Der Vorsitzende der CDU/CSU-Fraktion, Alfred 
Dregger, über Ostpolitik und Vertriebene, „Der Spiegel” 3 lutego 1985, s. 6. https://www.spiegel.
de/politik/die-polen-sind-teil-des-abendlandes-a-7d9790d1-0002-0001-0000-000013511116 
(dostęp: 5.06.2021).
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emocje nie mogą być jedynym doradcą w polityce, i radził, by premier Rakowski 
nie składał formalnego zaproszenie prezydentowi Weizsäckerowi, ale też by nie 
wykluczał wspólnych obchodów3.

W trakcie wizyty premiera Rakowskiego w Bonn Willy Brandt odradzał stro-
nie polskiej zaproszenie Weizsäckera na uroczystości upamiętniające wybuch II 
wojny światowej, bo, jak argumentował, „jego przyjazd i ewentualny symboliczny 
akt na Westerplatte raniłby […] uczucia Polaków”4. Udział niemieckiego prezydenta 
w obchodach bez realizacji jednego z polskich postulatów przysporzyłby niemiec-
kim elitom więcej szkody niż zysków, zwłaszcza że kwestię granicy i odszkodowań 
Helmut Kohl w pełni podporządkował polityce wewnętrznej i za wszelką cenę nie 
chciał podnosić jej w rozmowach z Polakami.

Negocjacje polsko-niemieckie, w tym także kwestia wizyty niemieckiego pre-
zydenta w Polsce, straciły chwilowo aktualność, kiedy okazało się, że Solidarność 
wygrała wybory 4 czerwca 1989 roku. Jak podaje Dieter Bingen, „rząd federalny 
nie chciał niemal w ostatniej minucie zawrzeć porozumienia z władzą, której grozi 
upadek. Dla przyszłości polityki Republiki Federalnej Niemiec wobec Polski byłoby 
fatalnie, gdyby zwrot w stosunkach bilateralnych nastąpił przy udziale przedstawi-
cieli partii robotniczej, odpowiedzialnej za politykę wobec Niemiec w minionych 
czterdziestu pięciu latach, która teraz miałaby doprowadzić ten historyczny przełom 
do szczęśliwego końca”5. Ostatecznie ani kanclerz RFN nie przybył na wiosnę do 
Polski, ani też prezydent tego państwa nie wziął udziału w planowanych uroczy-
stościach na Westerplatte. Ten drugi miał częściowo związane ręce, ponieważ Kohl 
uważał, że gesty pojednania z sąsiadami należą do jego kompetencji.

Przygotowując się do obchodów 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej, 
władze PRL, jak wynika z Pilnej notatki ministra spraw zagranicznych PRL Tadeusza 
Olechowskiego, za główny cel w relacjach z RFN stawiały sobie łączenie wątków 
politycznych z moralnymi, przy czym „krytyczne akcenty względem RFN powin-
ny być uzależnione od przebiegu i ostatecznego wyniku […] negocjacji”. Oprócz 
tych politycznych zaleceń wynikających z okrągłej rocznicy rekomendowano, by 
niezależnie od przebiegu negocjacji z RFN propagować kwestie narodowo-pa-
triotyczne związane ze zbrodniami hitlerowskimi i okupacją niemiecką w Polsce, 
martyrologią narodu polskiego, a także wkładu Polski i Polaków w zwycięstwo nad 
faszyzmem. W tym kontekście zwracano również uwagę na dwa inne powiązane ze 
sobą wątki, a mianowicie na „przeciwdziałanie próbom wykorzystania przez RFN 

 3 Zapis z dyskusji w dniu 19 stycznia 1989 r. w gmachu KC o godz. 20.00 w związku z rozpo-
czynającą się wizytą Premiera M.F. Rakowskiego w Republice Federalnej Niemiec, w: Włodzimierz 
Borodziej (red.), Polska wobec zjednoczenia Niemiec…, s. 63.
 4 Mieczysław Tomala, Polityka i dyplomacja polska wobec Niemiec, t. II: 1971–1990, Elipsa, 
Warszawa 2006, s. 636.
 5 Dieter Bingen, Polityka Republiki Bońskiej wobec Polski…, s. 236.



212          1989

obchodów 50-lecia do relatywizowania zbrodni hitlerowskich” przez uwypuklanie 
wypędzeń Niemców i przedstawianie ich jako ofiar II wojny światowej oraz na 
„przeciwdziałanie tendencjom zmierzającym do definitywnego zamknięcia okresu 
II wojny światowej w stosunkach między Polakami i Niemcami oraz narzucenia 
[…] [Polsce – W.Cz.] imprez o charakterze pojednania”6.

Przedstawione wyżej wytyczne co do kontekstu politycznego, w jakim stronie 
niemieckiej należy przedstawiać polską narrację o II wojnie światowej, pokazują, 
że dla władz komunistycznych symbolika września 1939 miała obejmować przede 
wszystkim martyrologię i bohaterstwo Polski, a nie elementy pojednania polsko-nie-
mieckiego czy plany na przyszłość, na czym zależało stronie niemieckiej. Dyplomacja 
Polski stała na stanowisku, że na gesty pojednania, zwłaszcza w miejscu, które nie 
należy do kanonów niemieckiej pamięci zbiorowej, nie nadszedł jeszcze czas.

Jeszcze przed oficjalnymi uroczystościami obchodowymi, 29 sierpnia 1989 ro -
ku, doszło w Warszawie do krótkiej rozmowy prezydenta Wojciecha Jaru zel skiego 
z ambasadorem RFN w Warszawie, Franzem Jochenem Schoellerem. Głównym 
tłem wizyty złożonej przez ambasadora FRN u polskiego prezydenta było „posłanie” 
wystosowane przez prezydenta RFN Richarda von Weizsäckera do nowo wybrane-
go prezydenta Polski z okazji 50-lecia wybuchu II wojny światowej, datowane na 
23 sierpnia 1989 roku (→ 273–176). List prezydenta Niemiec spotkał się w Polsce 
z reakcją ostrożną, acz doceniającą empatię jej autora dla spraw Polski oraz dia-
logu polsko-niemieckiego. „Gazeta Poznańska” entuzjastycznie pisała, że „Polska 
i Niemcy mogą przybliżyć całą Europę ku pokojowej przyszłości”7. Bardziej spra-
wozdawczy ton dominował w innych gazetach: „Gazecie Szczecińskiej”, „Trybunie 
Ludu” czy „Gazecie Olsztyńskiej”8.

Wojciech Jaruzelski odpowiedział dopiero 3 listopada 1989 roku i była to już 
odpowiedź sformułowana w innym duchu niż przemówienia wygłaszane w osta  tnim 
dziesięcioleciu. Prezydent Polski zwracał szczególną uwagę na konieczność „mate-
rialnego i moralnego zadośćuczynienia ofiarom hitlerowskiego terroru i wyzysku”9 
i sformułował warunek polsko-niemieckiego zbliżenia: „historyczne pojednanie 

 6 Pilna notatka dot. współdziałania z RFN w realizacji obchodów 50-lecia napaści Niemiec 
hitlerowskich na Polskę i wybuchu II wojny światowej (29.04.1989), w: Włodzimierz Borodziej 
(red.), Polska wobec zjednoczenia Niemiec…, s. 89.
 7 Polska i Niemcy mogą przybliżyć całą Europę ku pokojowej przyszłości, „Gazeta Poznańska” 
30 sierpnia 1989, s. 1.
 8 Po posłaniu prezydenta RFN, „Gazeta Szczecińska” 30 sierpnia 1989; Po posłaniu prezy-
denta RFN, „Trybuna Ludu” 30 sierpnia 1989; RFN nie wysuwa i nie będzie wysuwać roszczeń 
terytorialnych wobec Polski, „Gazeta Olsztyńska” 30 sierpnia 1989.
 9 Odpowiedź prezydenta PRL gen. Wojciecha Jaruzelskiego na posłanie prezydenta RFN 
Richarda von Weizsäckera wystosowane z okazji 50. Rocznicy wybuchu II wojny światowej, w: 
Mieczysław Tomala (red.), Na drodze do współpracy i przyjaźni…, s. 158–159.
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narodów może dokonywać się tylko na gruncie poszanowania – w słowie i czy-
nie – nienaruszalności powojennego ładu terytorialnego w Europie”. Przemiany 
w Polsce traktował, podobnie jak prezydent Weizsäcker, jako szansę stabilizacji 
i bezpieczeństwa Europy, zaznaczając, że „Polska otwiera się wobec Europy przy-
szłości” i „ma prawo oczekiwać, że Europa otworzy się ku niej”10.

 10 Ibidem, s. 158–159.



Obchody 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej 
w Polsce: uroczyście i międzynarodowo

Przygotowania i oczekiwania

Pierwsze koncepcje obchodów 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej opracowa-
no już jesienią 1987 roku, a rok później władze PZPR powołały komitet organiza-
cyjny do spraw obchodów pod przewodnictwem Jana Dobraczyńskiego, przewod-
niczącego Rady Krajowej PRON1. „Trybuna Ludu” w styczniu 1989 roku donosiła, 
że celem obchodów ma być „pojednanie, a nie rozrachunki”. Pisano o „konieczności 
naprawiania krzywd, rozliczania się ze wstydliwymi zdarzeniami z przeszłości” oraz 
o tym, „by mówić o tamtych latach bez natrętnej demagogii, która nuży młodzież. 
Zdając sobie sprawę, że warunkiem pojednania […] jest zachowanie pamięci”2. 
Dwa miesiące później „Rzeczpospolita” informowała o konkluzjach biura politycz-
nego KC PZPR, które obradowało na temat 50. rocznicy wybuchu wojny. Gazeta 
podaje, że „Biuro Polityczne pragnie, aby rocznica Września stała się zwłaszcza dla 
młodego pokolenia Polaków okazją do poznania przeszłości prawdziwej, wolnej 
od stronniczych emocji i koniunkturalnych ocen”3.

Nieco inny obraz celów politycznych związanych z obchodami wyłania się 
z Założeń polityczno-propagandowych obchodów 50 rocznicy wybuchu II wojny 
światowej. Z dokumentu wynika, że głównym zadaniem planowanych obchodów 
było umiędzynarodowienie polskiej narracji na temat II wojny światowej i wzmoc-
nienie aspektu moralnego, szczególnie względem RFN4. Cele te miały być osiągnięte 
m.in. przez uświadamianie, że „stabilna i silna Polska jest znaczącym elementem 

 1 Propozycje upamiętnienia doniosłych rocznic: 70-lecia odzyskania niepodległości i 50-lecia 
wybuchu II wojny światowej, „Trybuna Ludu” 10 listopada 1987, s. 2.
 2 Pojednanie a nie rozrachunki, „Trybuna Ludu” 20 stycznia 1989, s. 3. W podobnym tonie 
pisała również „Rzeczpospolita” z 20 stycznia 1989 oraz „Dziennik Ludowy” z 20 stycznia 1989.
 3 Plan obchodów 50 rocznicy wybuchu II wojny światowej, „Rzeczpospolita” 16 marca 1989, 
s. 3, także: Przed rocznicą Września, „Życie Warszawy” 15 marca 1989, s. 3.
 4  Założenia polityczno-propagandowe obchodów 50 rocznicy wybuchu II wojny światowej, 
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza Komitet Centralny, Wydział – Sekretariat Komisji Kultury. 
Archiwum Akt Nowych, syg. LVII-48 [b.d.].
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pokojowego ładu w Europie, a działania obliczone na zakłócenie wewnętrzne są 
czynnikiem destrukcyjnym w skali ogólnoeuropejskim”, przez eksponowanie „roli 
Polski w II wojnie światowej – w tym znaczenia wojny obronnej 1939 dla osłabienia 
impetu uderzenia hitlerowskich Niemiec na Europę, udziału Polaków w walkach na 
wszystkich frontach i w ostatecznym rozgromieniu faszyzmu” oraz wykorzystywa-
nie „doświadczenia Polski w walce z Niemcami jako źródła godności narodowej, 
pobudzanie uczucia dumy z nieugiętej postawy Polaków wobec okupanta”, a także 
przez eksponowanie „wysiłku narodu polskiego w walce z faszyzmem w czasie 
wojny, jednakże przy zachowaniu proporcji pomiędzy wątkiem martyrologicznym 
a wątkiem zwycięskiej walki zbrojnej”5. Wewnątrzpolitycznie obchody miały in-
tegrować polskie społeczeństwo, dlatego działania wychowawczo-propagandowe 
skierowane do młodzieży „muszą zakładać przewagę czynników emocjonalnych 
nad racjonalnymi”. Charakter obchodów, jak czytamy w innym dokumencie, „powi-
nien być uroczysty, zawierać mocne elementy patriotyczne i zapewniać odpowiedni 
rezonans za granicą. Należy to jednak osiągnąć przy pomocy skromnych środków, 
nie dopuszczać do zbyt licznych, rozproszonych i w sumie kosztownych inicjatyw”6.

W wykazie najważniejszych przedsięwzięć znajdujemy uroczystą odprawę 
wart przed Grobem Nieznanego Żołnierza, centralną manifestację patriotycz-
ną na Westerplatte, „Światowy Dzień modlitw o pokój”, spotkanie prezydentów 
i merów miast pokoju, forum młodych parlamentarzystów, sesję Rady Generalnej 
Międzynarodowej Federacji Ruchu Oporu (FJR), międzynarodową konferencję 
naukową pod tytułem „Międzynarodowe aspekty i następstwa wojny obronnej 
1939 r.”, a także uroczysty koncert w Teatrze Wielkim7. Telewizja Polska i Radio 
Polskie opracowało program edukacyjny obejmujący tematykę września 1939 roku 
oraz całej II wojny światowej, w tym liczne konkursy8. Powstało poza tym wiele 
materiałów naukowych i popularnonaukowych (m.in. filmów, takich jak Major 
Sucharski, Gra złudzeń, Żołnierze Westerplatte, a także audycji, wywiadów wspo-
minkowych i publikacji historycznych), publikowanych w kontrolowanych przez 
komunistyczną cenzurę mediach.

 5 Ibidem.
 6 Ustalenia inauguracyjnego spotkania komitetu organizacyjnego obchodów 50-lecia wybu-
chu II wojny światowej, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza Komitet Centralny, Wydział – 
Sekretariat Komisji Polityki Informacyjnej. Archiwum Akt Nowych, syg. XXXVIII-11. [bd.].
 7 Wykaz najważniejszych przedsięwzięć i inicjatyw związanych z uczczeniem 50 rocznicy 
Września 1939 roku, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza Komitet Centralny, Wydział – 
Sekretariat Komisji Polityki Informacyjnej. Archiwum Akt Nowych, syg. XXXVI [14.03.1989].
 8 50-lecie Września 1939 – na antenach radia i telewizji, Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza Komitet Centralny, Wydział – Sekretariat Komisji Kultury. Archiwum Akt Nowych, 
syg. LVII-48 [b.d.].
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Mimo zmian, jakie dokonywały się w Polsce, osobom odpowiedzialnym za 
przygotowanie uroczystości udało się w pełni zrealizować wypracowaną wcześniej 
koncepcję obchodów okrągłej rocznicy wybuchu wojny. Strona solidarnościowa 
nie mogła być jeszcze włączona w proces decyzyjny, dlatego nie doszło do żadnych 
poważnych ingerencji w program obchodów, a rola nowo desygnowanego premiera 
Tadeusza Mazowieckiego ograniczała się do biernego uczestnictwa we wszystkich 
punktach programu, które były przewidziane dla premiera Polski.

Zmiany w treści pamięci

Treść obchodów Września musiała jednak ulec zmianie. W przestrzeni publicznej 
należało znaleźć miejsce dla obu narracji na temat II wojny światowej: komuni-
stycznej i solidarnościowej, a te w pewnych aspektach nie przystawały do siebie. 
Strona solidarnościowa dopominała się przede wszystkim o uwzględnienie roli 
ZSRR w martyrologii Polaków i takich faktów, jak pakt Ribbentrop-Mołotow, agre-
sja ZSRR 17 września 1939 roku i zsyłki Polaków na Sybir, żądała też wyjaśnienia 
kwestii mordów Polaków w Katyniu. Chodziło zatem o zagadnienia określane 
jako „białe plamy”, które od lat 70. XX wieku podnosiła opozycja demokratyczna 
w swoich obchodach i tekstach, a czemu dali wyraz świeżo wybrani senatorowie 
w oświadczeniu z 30 sierpnia 1989 roku9 i częściowo też posłowie z inicjatywy 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego, wydając Oświadczenie w 50. rocznicę 
podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow10, w którym jednoznacznie go potępili, 
pisząc, że był on „nie tylko haniebny z moralnego punktu widzenia, ale także 
sprzeczny z podstawowymi zasadami prawa międzynarodowego i w związku z tym 
od samego początku nieważny i niebyły”11.

Opublikowane 30 sierpnia oświadczenie senatu PRL było jedynym dokumen-
tem politycznym i zarazem państwowym, w którym wyrażała się uwolniona spod 
komunistycznego porządku narracja o wrześniu 1939 roku, a także o przebiegu 
i konsekwencjach II wojny światowej. Było ono także koniecznym uzupełnieniem 
oświadczenia Sejmu PRL z 24 sierpnia 1989 roku, w którym posłowie całkowicie 

 9 Wyjść z cienia wojny. Obradował Senat PRL, „Kurier Polski” 31 sierpnia 1989, s. 1 i 2, 
a także Oświadczenie Senatu w 50 rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Gazeta Olsztyńska” 
31 sierpnia 1989, s. 1 i 2; Posiedzenie Senatu,  „Dziennik Łódzki” 31 sierpnia 1989, s. 1 i 3. 
„Trybuna Ludu” milczała w tej kwestii.
 10 Oświadczenie w 50. rocznicę podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow, „Gazeta Olsztyńska” 
24 sierpnia 1989, s. i 2, a także Oświadczenie w związku z paktem Ribbentrop-Mołotow, „Dziennik 
Łódzki” 24 sierpnia 1989, s. 1 i 3 oraz Demonstracje w 50 rocznicę paktu Ribbentrop-Mołotow, 
„Dziennik Łódzki” 24 sierpnia 1989, s. 1.
 11 Oświadczenie Sejmu PRL w związku z 50 rocznicą podpisania paktu Ribbentrop–Mołotow, 
Protokół z 6 posiedzenia Sejmu w dniu 23 sierpnia 1989 r., Biblioteka Sejmowa, s. 77.
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pominęli rolę ZSRR w agresji na Polskę, a jedynie wskazali na gotowość zbliżenia 
politycznego z RFN. Novum oświadczenia Senatu wyrażało się przede wszystkim 
w wyartykułowaniu faktu, że Polska stała się ofiarą nie tylko niemieckiej agresji, ale 
także ataku Związku Radzieckiego 17 września na mocy tajnego paktu Ribbentrop–
Mołotow, przy czym „ościenne mocarstwa […] postanowiły państwo polskie unice-
stwić, a naród polski zniewolić”12. Lecz – jak piszą senatorowie – „Naród z walki nie 
zrezygnował, a Rzeczpospolita trwała nadal. Rząd na emigracji kierował agendami 
państwa i dalej wojnę o niepodległość prowadził”. W tekście nie mówi się o „wojnie 
obronnej”, ale o „wojnie o niepodległość”, która była najokrutniejszym doświadcze-
niem w dziejach Polski. Zwraca się przy tym uwagę, że „ponad 6 milionów oby-
wateli polskich straciło życie na polu walki, jako ofiary planowanej eksterminacji 
lub niewolniczej pracy w hitlerowskich obozach koncentracyjnych i stalinowskich 
łagrach”, a „polski majątek narodowy został prawie doszczętnie zniszczony, a kraj 
ograbiony i obrócony w ruinę”13. Istotna zmiana w postrzeganiu samej wojny za-
chodzi również w tym, że nowe elity solidarnościowe mówią o zagładzie Żydów na 
ziemiach polskich dokonanej przez Trzecią Rzeszę, co we wcześniejszej narracji było 
pomijane. Rocznicowe oświadczenie podejmuje również próbę rozliczenia wojny 
i okresu powojennego oraz określenia warunków współpracy Polski z Niemcami 
i ZSRR. Senatorowie piszą: „Jesteśmy świadomi, że nie wszyscy Niemcy dopuszczali 
się zbrodni, a pierwszą ofiarą tyranii hitlerowskiej była niemiecka demokracja. 
Lecz pozostaje bolesne pytanie, czy naród niemiecki sprostał próbie moralnej, 
jaką przyniosły z sobą zbrodnicze dzieje Trzeciej Rzeszy”14. W stosunku do ZSRR 
stwierdza się raczej ostrożnie, że w następstwie wojny naród polski musiał „żyć 
w warunkach systemu, którego nie wybierał i nie akceptował”. Jeśli idzie o sformu-
łowane przez senatorów warunki wspólnej pokojowej przyszłości, to podkreślają 
oni konieczność uznania granic Polski oraz wsparcia polskich reform: „Z tego, co 
w przeszłość odchodzi, czerpiemy mądrość i wiarę w godny sens ludzkiej koeg-
zystencji. Pragniemy partnerskiej współpracy w dziele budowy wspólnej Europy 
opartej na zasadzie wolności i braterstwa narodów”. Rocznica Września, taką wolę 
wyraża Senat Polski w 1989 roku, ma stać się „dniem wielkiego przełomu, otworzyć 
nowe horyzonty pojednania i porozumienia między Polakami i Niemcami. […] 
Konsekwentne kroki ze strony Polaków oraz sąsiadów Polski, tak na Wschodzie, 
jak i na Zachodzie, na rzecz prawdziwego i trwałego pojednania są dzisiaj mo-
ralną i polityczną powinnością naszych narodów”15. Jest to jedyny pochodzący 
z tego czasu dokument polityczny sformułowany po polskiej stronie, w którym 

 12 Oświadczenie Senatu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z dnia 30 sierpnia 1989 r. w pięć-
dziesiątą rocznicę wybuchu II wojny światowej, Archiwum Senatu, OKP BZ, 19/334.
 13 Ibidem.
 14 Ibidem.
 15 Ibidem.
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wybrzmiewa tak silna wola pojednania i, co więcej, gotowość przewartościowania 
symbolu 1 września w symbol pojednania polsko-niemieckiego.

Oświadczenie miało charakter polityczno-państwowy i uznać je należy za 
jeden z pierwszych dokumentów fundujących nową narrację o II wojnie światowej. 
Obchody Września w 1989 roku to zatem obchody odbywające się według utartego 
wzorca, ale z nowymi treściami i podmiotami współkształtującymi pamięć o wy-
buchu wojny. Można jednak przyjąć, że mimo wskazanych wyżej różnic stronie 
komunistycznej i solidarnościowej przyświecał jeden cel, a mianowicie optymalna 
prezentacja moralnego aspektu względem Niemiec z RFN oraz umiędzynarodowie-
nie polskiej narracji na temat wojny, a wewnątrz – stabilizacja i integracja społeczna, 
jednak już wokół nowych treści.

Uroczystości rocznicowe w Warszawie

50. rocznica wybuchu II wojny światowej była obchodzona w Polsce w sposób wy-
jątkowy, z wielkim rozmachem, z uwzględnieniem wielu podmiotów państwowych, 
ale także społecznych oraz kościelnych, które uwalniały się spod komunistycznego 
nadzoru. Uroczystości miały charakter masowy, patriotyczno-religijny i były w du-
żej mierze skierowane do społeczeństwa polskiego, znajdującego się z jednej strony 
w stanie niepewności co do dalszego rozwoju sytuacji politycznej w kraju, a z drugiej 
w momencie uwalniania pamięci zbiorowej z ideologicznego jednogłosu16. Nigdy 
wcześniej wydarzenia rocznicowe nie miały jednak tak międzynarodowego zasięgu 
i jednocześnie tak wielogłosowego i ofensywnego charakteru.

Centralne uroczystości państwowe rozpoczęły się zgodnie z ukształtowaną we 
wcześniejszych latach tradycją w Warszawie już 31 sierpnia 1989 roku w godzinach 
wieczornych przed Grobem Nieznanego Żołnierza (il. 67). Program przewidywał 
uroczystą odprawę wart, której integralną częścią były apel poległych, składanie 
wieńców oraz zapalanie zniczy, a także 24 salwy armatnie. Wzięli w niej udział 
zarówno prezydent gen. Wojciech Jaruzelski, jak i premier Tadeusz Mazowiecki, 
kombatanci, uczestnicy walk wrześniowych, duchowieństwo, a także delegacje 
koalicji antyhitlerowskiej, w tym kombatanci z tych krajów, młodzi parlamenta-
rzyści, którzy uczestniczyli w posiedzeniach Forum, oraz premier kraju Nadrenii 
Północnej-Westfalii z Niemiec, Johannes Rau i korpus dyplomatyczny. ZSRR repre-
zentował wiceminister obrony narodowej, USA sekretarz ds. kombatantów, Wielką 
Brytanię minister stanu ds. sił zbrojnych, a Francję sekretarz stanu w ministerstwie 
obrony17. Przebieg uroczystości „Trybuna Ludu” relacjonuje następująco:

 16 Jacek Żakowski, Rewanż pamięci, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2002.
 17 Odprawa wart, „Rzeczpospolita” 1 września 1989, s. 1; Prezydent Jaruzelski przyjął de-
legacje rządowe, „Dziennik Łódzki” 5 września 1989, s. 1.
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Zbliża się godz. 20. Padają komendy. Żołnierze prezentują broń. […] Dźwięki hymnu 
państwowego i salwy armatnie […] towarzyszą podniesieniu flagi państwowej na 
maszt. Chwilę później z głośników rozlegają się dźwięki syreny, takie, które przed 
50 laty zwiastowały zbliżanie się niemieckich samolotów. Z megafonów dobiega jakże 
pamiętny dla wielu głos: „Dziś rano o godzinie 5.40 oddziały niemieckie przekroczyły 
granicę polską, łamiąc pakt o nieagresji” […] „A więc wojna. Z dniem dzisiejszym 
wszelkie sprawy i zagadnienia schodzą na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne 
i prywatne przestawiamy na specjalne tory. Weszliśmy w okres wojny. Cały wysiłek 
narodu musi iść w jednym kierunku. Wszyscy jesteśmy żołnierzami. Musimy myśleć 
tylko o jednym: walka aż do zwycięstwa” […].

Trwa uroczystość. Z szyku występuje dowódca wart, by złożyć meldunki oficerowi 
inspekcyjnemu Garnizonu m. st. Warszawy – kpt. Kazimierzowi Gilarskiemu. Po 
złożeniu meldunków padają kolejne komendy, dowódcy wart wstępują do szyku. 
Fanfarzyści grają sygnał: „Służba wartownicza”.

Na honorowym posterunku przy Grobie Nieznanego Żołnierza zostaje dokonana 
zmiana warty. Rozpoczyna się Apel Poległych. Zostają zapalone znicze przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza. Obok, w równych szeregach stają żołnierze z płonącymi po-
chodniami w dłoniach. W ciszy, w nocnej scenerii przecinanej niebieskimi światłami 
reflektorów rozbrzmiewają słowa Apelu.

Chwilę później rozpoczyna się ceremonia złożenia wieńców na płycie Grobu Nie -
znanego Żołnierza. […]

Ponownie na placu Zwycięstwa rozbrzmiewa Mazurek Dąbrowskiego. Pododdziały 
przegrupowują się do defilady.

Dobiega końca wzruszająca uroczystość. Dla starszych i młodszych miała tę samą 
wymowę: nigdy więcej wojny18.

Uroczystości przy Grobie Nieznanego Żołnierza miały charakter państwowy, 
podniosły i tak zaaranżowany, by skutecznie oddziaływać na emocje, na przeży-
wanie martyrologii polskiego narodu. Apel Poległych wygłoszony „w przededniu 
50 rocznicy napaści hitlerowskich Niemiec na Polskę” rozpoczyna się dookreś-
leniem swojej funkcji: „Stajemy w skupieniu i zadumie, po to aby przywołać na 
pamięć wszystkich tych, którzy ofiarą swego życia poświadczali, że jeszcze Polska 
nie zginęła…; wszystkich tych, dla których Polska była i do ostatniej chwili życia 
pozostawała dobrem najwyższym”19. Apel Poległych miał już inną strukturę niż 
kiedyś. Przede wszystkim uwzględniał nie tylko żołnierzy, „obrońców Ojczyzny 
naszej, którzy swym czynem, nieugiętą wolą walki najwyższym poświęceniem 
dali świadectwo umiłowania wolności i godności ludzkiej”, czyli tych walczących 

 18 Apel poległych i uroczysta odprawa wart przed Grobem Nieznanego Żołnierza, „Trybuna 
Ludu” 1 września 1989, s. 1 i 2.
 19 Apel poległych, „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 2.



220          1989

w kampanii wrześniowej 1989 roku oraz na wszystkich innych polach bitewnych II 
wojny światowej, w tym żołnierzy Armii Krajowej, Gwardii i Armii Ludowej oraz 
Batalionów Chłopskich, ale także oficerów pomordowanych w Katyniu, powstań-
ców warszawskich, powstańców getta, bojowników ruchu oporu, kobiety i dzieci 
jako niewinne ofiary hitlerowskiego barbarzyństwa. Docenia on się heroizm, bo-
haterstwo i waleczność Polaków i woła o pamięć „strasznej daniny krwi i życia, 
jaką przyszło złożyć na ołtarzu Ojczyzny tysiącom żołnierzy poległych w boju, 
milionom ofiar ludobójstwa”20.

Il. 67. Wieniec od narodu na Grobie Nieznanego Żołnierza składają w przeddzień 
50. rocznicy wybuchu II wojny światowej przedstawiciele władz państwowych, prezydent 

Wojciech Jaruzelski, premier Tadeusz Mazowiecki oraz marszałek Sejmu 
Mikołaj Kozakiewicz. Warszawa, 31 sierpnia 1989

Źródło: PAP, fot. Witold Rozmysłowicz.

Apel Poległych i uroczystą odprawę wart przed Grobem Nieznanego Żoł-
nierza poprzedziły inne uroczystości. 31 sierpnia zainaugurowano w Warszawie 
Międzynarodowy Dzień Modlitw o Pokój – ekumeniczne spotkanie modlitewne 
zainicjowane przez papieża Jana Pawła II w 1986 roku w Asyżu. Na otwarciu prze-
mawiali prymas Polski Józef Glemp i prezydent Wojciech Jaruzelski21. Zjednoczeni 

 20 Ibidem.
 21 Międzynarodowy Dzień Modlitw o Pokój, „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 2, a także 
Światowy Dzień Modlitwy o Pokój,  „Gazeta Wyborcza” 1–3 września 1989, s. 1.
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dla ratowania ludzkości – tak relacjonował „Dziennik Polski”22 uroczystości na 
placu Zamkowym w Warszawie 1 września, w których uczestniczyli przedsta-
wiciele kościołów chrześcijańskich oraz dostojnicy reprezentujący islam, bud-
dyzm, religię mojżeszową, hinduizm, dżinizm i konfucjanizm (il. 68). Uczestnicy 
wysłuchali przesłania Jana Pawła II, w którym papież mówił, że „wspominanie 
wojny w Warszawie nie jest okrzykiem zemsty i podsycaniem nienawiści, ale we-
zwaniem do pokoju, które staje się zarazem modlitwą i konkretnym zadaniem”23. 
Przedstawiciele różnych religii we wspólnej ekumenicznej modlitwie prosili o pokój.

Nie ma nic większego niż Europa bez granic  – takim tytułem „Dziennik 
Ludowy”24 opatrzył informację o Forum Młodych Parlamentarzystów, które obrado-
wało w Warszawie 30 i 31 sierpnia, także w ramach obchodów 50-lecia wybuchu woj-
ny. Równie entuzjastycznie pisały o tym spotkaniu „Trybuna Ludu”: Budujemy nową 
Europę25 oraz „Dziennik Bałtycki”: Potomkowie byłych wrogów i sprzymierzeńców 

 22 Zjednoczeni dla ratowania ludzkości, „Dziennik Polski” 2–3 września 1989, s. 1.
 23 Międzynarodowy Dzień Modlitw o Pokój, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 2.
 24 Nie ma nic większego niż Europa bez granic, „Dziennik Ludowy” 31 sierpnia 1989, s. 1 i 2.
 25 Budujemy nową Europę, „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 1 i 2.

Il. 68. Przedstawiciele kościołów katolickich, protestanckich, prawosławnych, buddyzmu, 
hinduizmu, islamu, judaizmu, dżinizmu, zoroastrianizmu i sintoizmu spotkali się 
w ramach V Światowych Dni Modlitwy o Pokój (1–2 września), zorganizowanych 

z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej w Warszawie na placu Zamkowym. 
Warszawa, 1 września 1989
Źródło: PAP, fot. Teodor Walczak.
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pragną pokojowej przyszłości26. Młodzi przedstawiciele parlamentów Europy, USA 
i Kanady, parlamentu Europejskiego i Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy 
obradowali nad kwestią współpracy Europy Wschodniej i Zachodniej, ideą wspól-
noty europejskiej i prawami człowieka. Następnego dnia uczestnicy forum wzięli 
udział w uroczystościach na Westerplatte.

31 sierpnia zainaugurowano w Warszawie Konferencję Generalną Miast 
Pokoju, zorganizowaną w ramach działalności Światowego Związku Miast Pokoju. 
Jej uczestnicy, jak podaje „Gazeta Współczesna”, to delegaci z ponad stu miast 
wyróżnionych przez ONZ dyplomem „Orędownika Pokoju” oraz przedstawiciele 
Polskiego Komitetu Miast Męczeńskich i Miast Pokoju. Konferencję otworzyli 
prezydent Wojciech Jaruzelski i premier Tadeusz Mazowiecki. Uczestnicy dys-
kutowali nad kwestiami bezpieczeństwa międzynarodowego oraz koniecznością 
popularyzacji idei organizacji pokojowych wśród młodego pokolenia27. Uczestnicy 
konferencji przyjęli warszawski Apel Pokoju28.

Tego samego dnia w Warszawie rozpoczęła się międzynarodowa konferencja 
historyków poświęcona przyczynom wybuchu II wojny światowej29, uroczyste mię-
dzynarodowe spotkanie „Nigdy więcej wojny”, cyklicznie już organizowane przez 
Stowarzyszenie PAX30, odbyły się także obrady „Szkoły Pokoju”, zorganizowanej przez 
Światową Demokratyczną Federację Kobiet oraz Polski Komitet Współdziałania 
Organizacji i Środowisk Kobiecych31. Uczestnicy wszystkich tych inicjatyw wzięli 
udział w manifestacji pokojowej pod pomnikiem Nike na placu Teatralnym, podczas 
której mer miasta Verdun Louis Dumont odczytał warszawski Apel Pokoju32.

Najwięksi artyści na wspaniałym koncercie – tak pisał „Express Wieczorny” 
o zorganizowanym z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej koncer-
cie z udziałem wybitnych artystów, m.in.  Leonarda Bernsteina i Krzysztofa 
Pen dereckiego33, który odbył się w „dźwigniętym z wojennych zgliszcz gma-
chu Teatru Wielkiego”34 1 września wieczorem i był transmitowany w telewizji 
w 17 państwach, również zachodnich. „Przeżywaliśmy chwile uroczystego nastroju 

 26 Potomkowie byłych wrogów i sprzymierzeńców pragną pokojowej przyszłości, „Dziennik 
Bałtycki” 31 sierpnia 1989, s. 1 i 2.
 27 Musimy pokochać się wzajemnie lub zginiemy, „Gazeta Współczesna” 4 września 1989, 
s. 2, a także Warszawa przewodniczy Związkowi Miast Pokoju, „Trybuna Ludu” 4 września 1989, 
s. 1 i 2.
 28 Konferencja miast pokoju, „Dziennik Polski” 2–3 września 1989, s. 1.
 29 Międzynarodowa konferencja historyków, „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 4.
 30 Pokój jest dziełem sprawiedliwości,  „Słowo Powszechne” 1–2–3 września 1989 s. 1.
 31 Obchody rocznicy Września 1939 r., „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 4.
 32 Manifestacja pod warszawską „Nike”, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 2.
 33 Najwięksi artyści na wspaniałym koncercie,  „Express Wieczorny” 1 września 1989, s. 1; 
Uroczysty koncert w Teatrze Wielkim w Warszawie, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 1 i 3.
 34 Ibidem.
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i wzruszenia” – pisze „Echo Krakowa”, krytykując dalej fakt, że „w imprezie mocno 
dominował akcent martyrologii Żydów”, a „w tej opowieści nie znalazło się ani słowo 
o samotnej walce Warszawy w 1939 r.”35. Inną ciekawą inicjatywą było przekazanie 
przez miasto Hiroszimę miastu Warszawie Dzwonu Pokoju, który ma rozbrzmie-
wać każdego roku 6 sierpnia w rocznicę wybuchu bomby atomowej, a jego dźwięk 
ostrzegać przed tym, co niesie ze sobą wojna36 (podobna uroczystość odbyła się 
w NRD → s. 151 i 152).

3 września, już po oficjalnych uroczystościach rocznicowych, obradowała 
w Warszawie Rada Generalna Międzynarodowej Federacji Bojowników Ruchu 
Oporu (Fédération Internationale des Résistants, FIR) z udziałem przedstawicieli 
75 organizacji kombatanckich z 27 krajów. Jej uczestnicy złożyli kwiaty na płycie 
Grobu Nieznanego Żołnierza i przed pomnikiem Bohaterów Warszawy37.

„W całym kraju odbyły się podniosłe uroczystości”

O licznych uroczystościach 1 września w całym kraju informowały wszystkie me-
dia. O godz. 12.00, jak podaje prasa, zawyły syreny, a w kościołach zabiły dzwony. 
Na minutę zatrzymany został ruch uliczny. W ten symboliczny sposób Polacy 
upamiętniali 50. rocznicę wybuchu II wojny światowej.

W całej Polsce odbyły się liczne uroczystości upamiętniające Wrzesień: w Kiel-
cach przed pomnikiem Bojowników o Wyzwolenie Narodowe i Społeczne38, w Poz -
naniu pod pomnikiem Armii „Poznań”39, w Łodzi pod pomnikiem Martyro  logii 
i Męczeństwa na Radogoszczu, gdzie wmurowano tego dnia akt erekcyjny pod 
pomnik Armii „Łódź”, odsłonięty jednak dopiero w 2005 roku, w Białymstoku kwia-
ty złożono przed Pomnikiem Bohaterów Ziemi Białostockiej, a na tle widowiska 
plenerowego odsłonięto po konserwacji Pomnik Obrońców Białegostoku 1939 na 
Wysokim Stoczku40. W Lublinie uczczono rocznicę Września na pl. Litewskim41, 
w Gorzowie na budynku muzeum zakładu „Stilon” odsłonięto tablicę poświęconą 
bohaterom Września i pracownikom przymusowym, a na terenie dawnego obozu 

 35 Wielki wieczór 50-lecia,  „Echo Krakowa” 4 września 1989, s. 1 i 2.
 36 Dzwon pokoju, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1989, s. 1.
 37 Uroczyste posiedzenie Rady Generalnej FIR, „Trybuna Ludu” 4 września 1989, s. 1 i 2.
 38 Pamiętajmy w 50 rocznicę Września,  „Słowo Ludu” 3 września 1989, s. 1.
 39 Poznaniacy oddali hołd bohaterom walk o wolność ojczyzny, „Gazeta Poznańska” 
2–3 września 1989, s. 1.
 40 W naszym regionie, „Gazeta Współczesna” 2–3 września 1989, s. 1; Natalia Filinowicz, 
Pomnik Obrońców Białegostoku  – próba kreowania pamięci zbiorowej przez władze Polski 
Rzeczpospolitej Ludowej, w: Natalia Filinowicz, Łukasz Radulski, Tomasz Wesołowski (red.), 
Wrzesień 1939. Historiografia – pamięć – mity, Muzeum Wojska w Białymstoku, Białystok 2019, 
s. 73–113.
 41 W 50 rocznicę II wojny światowej,  „Kurier Lubelski” 4 września 1989, s. 1.
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jenieckiego Stalag VIII C w Żaganiu przy pomniku ofiar reżimu hitlerowskiego 
odbył się uroczysty Apel Poległych42. W Tychach-Gostyni społeczeństwo i władze 
lokalne oddały hołd żołnierzom Września pod pomnikiem Żołnierzy Poległych 
w Obronie Ziemi Śląskiej, w Gliwicach u stóp byłej radiostacji, w Częstochowie 
pod pomnikiem Poległych w Obronie Ojczyzny 1939–1945, w Oświęcimiu pod po-
mnikiem Ofiar Faszyzmu43, a w Tarnowie również przy pomniku Ofiar Faszyzmu. 
W Koszalinie na placu Bojowników PPR podobnie jak w innych miastach zgro-
madzili się „przedstawiciele różnych grup zawodowych i wiekowych, kombatanci, 
młodzież szkolna, harcerze. Chwilą ciszy uczczono pamięć poległych w wojnie 
obronnej 1939 roku”44. W Warszawie czczono pamięć poległych również w in-
nych miejscach niż te, o których była mowa wcześniej. Na przykład przy Pomniku 
Barykada Września z inicjatywy Stronnictwa Demokratycznego oddano cześć tym, 
którzy „w tamtych dniach 1939 roku stanęli w obronie narodowej godności, nie 
bacząc na miażdżącą przewagę hitlerowskich najeźdźców”45.

W trakcie tych uroczystości lokalni działacze partyjni wygłaszali przemówie-
nia, weteranom wręczano odznaczenia państwowe lub akty nominacyjne na stopnie 
oficerskie, odbywały się również sesje popularnonaukowe, widowiska plenerowe 
i uroczystości patriotyczno-religijne połączone z mszami w intencji Ojczyzny. 
W filharmoniach i teatrach miejskich organizowano koncerty okolicznościowe, 
w domach kultury inscenizacje patriotyczne. Na cmentarzach palono znicze i skła-
dano kwiaty. Ważną częścią lokalnych obchodów były spotkania kombatantów, 
a także z młodzieżą, jak w Krakowie w Klubie Garnizonowym czy w Bydgoszczy, 
gdzie spotkali się żołnierze 15 Wielkopolskiego Pułku Artylerii Lekkiej.

Jak wynika z relacji w prasie lokalnej, prawie każde muzeum chciało zaoferować 
swoim mieszkańcom wystawę okolicznościową: od bardziej ogólnych, skłaniających 
do refleksji, jak Historia uczy i ostrzega w Wojewódzkim Domu Kultury w Koszalinie46, 
po bardziej specjalistyczne, jak w Krakowie w Collegium Maius: Kraków u progu 
drugiej wojny światowej47, w Warszawie w Galerii ZAR ekspozycja rzeźby polskich 
artystów Pamięci Września48, w Częstochowie w Ratuszu Polski wrzesień 1939 czy 
w Rzeszowie w Muzeum Okręgowym Garnizon rzeszowski we wrześniu 193949.

Do istotnym elementów obchodów 50. rocznicy należało także odsłanianie 
pomników upamiętniających ofiary Września, II wojny światowej lub bohaterstwo 

 42 Pamięć o pomordowanych żołnierzach, „Gazeta Lubuska” 2–3 września 1989, s. 1 i 2.
 43 Nigdy więcej wojny, „Trybuna Robotnicza” 2–3 września 1989, s. 1 i 3.
 44 W 50. rocznice Września,  „Głos Pomorza” 2–3 września 1989, s. 1.
 45 Na barykadzie września, „Kurier Polski” 4 września 1989, s. 5.
 46 Na Pomorzu Środkowym, „Głos Pomorza” 2–3 września 1989, s. 2.
 47 Antywojenna manifestacja na Westerplatte, „Gazeta Krakowska” 2–3 września 1989, s. 6.
 48 W 50. rocznicę września 1939, „Słowo Powszechne” 14 września 1989, s. 3.
 49 Wystawy, „Rzeczpospolita” 1 września 1989, s. 4.
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żołnierzy Września. Nie były to jednak wielkie, monumentalne pomniki. Na nie 
brakowało już środków. Do wyjątków należy pomnik ku czci Lotników Polskich 
poległych w latach 1939–1945, który odsłonięto w Krakowie50. Z tej okazji do 
miasta przyjechali polscy lotnicy z USA, Kanady, Anglii i Polski, którzy walczyli 
w kampanii wrześniowej, w bitwie o Anglię i wielu innych bitwach51. Odsłaniano 
także mniejsze pomniki lub tablice upamiętniające ofiary Września. W Ełku zo-
stał odsłonięty pomnik-obelisk poświęcony bohaterskim żołnierzom Września 
193952, podobnie w Kluczborku, gdzie odsłonięto pomnik poległych żołnierzy 
Września53, w I Liceum Ogólnokształcącym w Tarnowie odsłonięto tablicę upa-
miętniającą nauczycieli i uczniów pomordowanych w czasie II wojny światowej54, 
w Kozach pamiątkowy obelisk ku czci żołnierzy 3 Pułku Strzelców Podhalańskich 
oraz pomordowanym mieszkańcom gminy, a w Tarnobrzegu obelisk ku czci ofiar 
bombardowania miast przez niemieckie lotnictwo55.

Wszystkie te uroczystości organizowane przez podmioty państwowe, głównie 
przez ZBoWiD i PRON, przebiegały z pełnym ceremoniałem wojskowym, z udzia-
łem młodzieży, kombatantów, przedstawicieli organizacji politycznych i społecz-
nych, władz gminnych, miejskich oraz wojewódzkich. Wiele uroczystości obcho-
dowych, szczególnie na poziomie regionalnym, zainicjowali także przedstawiciele 
społeczeństwa obywatelskiego, często we współpracy z Kościołem katolickim. 
Uroczystości te odbywały się jednak nie tylko 1 września. W wielu miejscowościach 
organizowano je przez cały wrzesień.

Inną formą uczczenia 50 rocznicy wybuchu wojny była wyemitowana spe-
cjalnie z tej okazji moneta o nominale 500 złotych (il. 69).

 50 Uroczyste obchody 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej, „Gazeta Krakowska” 
2–3 września 1989, 8.
 51 Historyczne spotkanie polskich lotników, „Echo Krakowa” 1–2–3 września 1989, s. 1.
 52 Słowa przypomnienia i przestrogi, „Gazeta Współczesna” 1 września 1989, s. 2.
 53 Uczcijmy pamięcią,  „Trybuna Opolska” 31 sierpnia 1989, s. 1–2.
 54 Antywojenna manifestacja na Westerplatte, „Gazeta Krakowska” 2–3 września 1989, s. 6.
 55 Pamięć i przestroga, „Trybuna Ludu” 4 września 1989, s. 2.

Il. 69. Z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny 
światowej wydano monetę o nominale 500 złotych 

z napisem „50 rocznica Wojny Obronnej Narodu 
Polskiego 1989”

Źródło:  zbiory Waldemara Czachura.
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Westerplatte – uroczystości państwowe i patriotyczno-religijne

Główne uroczystości państwowe z udziałem prezydenta Wojciecha Jaruzelskiego, 
premiera Tadeusza Mazowieckiego, marszałków Sejmu i Senatu, licznych partii 
i związków zawodowych 1 września odbyły się na Westerplatte, jak wiemy, bez 
udziału niemieckiego prezydenta federalnego Richarda Weizsäckera, i pod wieloma 
względami miały one inny charakter niż we wcześniejszych latach (il. 70).

Jak podaje prasa, o godz. 11.45 młodzież w towarzystwie około 50 westerplat-
czyków oraz uczestników Międzynarodowego Sztafetowego Biegu Pamięci i Pokoju 
zapaliła siedem zniczy symbolizujących siedem dni walki w obronie Westerplatte. 
Symboliczny wymiar miało też przeniesienie ognia ze znicza płonącego na gro-
bie mjr. Henryka Sucharskiego. Chwilę później wprowadzono poczty sztandaro-
we Marynarki Wojennej, Wojska Polskiego, szkół oraz organizacji społecznych. 
Odegrano Rotę, a potem zespoły Polskiego Związku Chórów i Orkiestr wykonały, 
jak podaje „Dziennik Bałtycki”, „pieśń żołnierską Bogurodzicę”56. Uroczystości 
rozpoczęły się o godz. 12.00 wyciem syren okrętowych oraz dzwonieniem gdań-
skich kurantów, następnie chóry i orkiestra wykonały hymn narodowy57. Wojciech 
Jaruzelski jako gospodarz uroczystości wygłosił przemówienie, które swoją treścią 
i retoryką nie przypominało jego przemówień z poprzednich lat. Prezydent wcho-
dzącej w proces demokratyzacji Polski nie posługiwał się już wypracowaną w okresie 
komunizmu narracją o Wrześniu i II wojnie światowej. Nie podkreślał, jak dotych-
czas, militarnego wymiaru wojny; skupił się głównie na moralnym wymiarze pamię-
ci polskiej, na polskiej ofiarności, bohaterstwie i dumie polskiego społeczeństwa. 
Mówił: „Ulegliśmy druzgocącej przewadze. Ale z dumą patrzymy światu w oczy, 
kiedy ważyły się losy ludzkości – nie było polskich ofert dla Europy kolaborantów. 
Sumienia naszego narodu nie obciąża zdrada, tchórzostwo, małoduszność. Żołnierz 
polski walczył najdłużej – w kraju i na wszystkich frontach. Dał niezliczone dowody 
ofiarności i męstwa”58. Oceniając okres wojny, powiedział coś, co pewnie nie mog-
łoby się pojawić w jego publicznym wystąpieniu jeszcze kilka miesięcy wcześniej: 
„Był to okrutny czas. Podpisywano wtedy i łamano pakty i układy. Losami narodów 
kupczono jak na jarmarku. Polska została osaczona. Wyrok śmierci – wydany”. 
Chodzi, jak można się domyślać, nie tylko o pasywną postawę Wielkiej Brytanii 
i Francji wobec agresji III Rzeszy na Polskę, ale także o pakt Ribbentrop-Mołotow 
oraz o fakt, że Polska we wrześniu 1939 roku została zaatakowana nie tylko przez 
Niemcy, ale i przez ZSRR, i w konsekwencji została, jak mówił generał, „osaczona”. 
Prezydent zwracał się do ofiar wojny, nie podając ich przynależności do konkretnej 

 56 Pragniemy, by nasza ziemia rozkwitała w pokoju, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1989, 
s. 1.
 57 Manifestacja na Westerplatte, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 1 i 2.
 58 Przemówienie Wojciecha Jaruzelskiego, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 1.
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formacji, jak czynił to wcześniej. Mówił: „Bohaterowie Września! Obrońcy Helu, 
Modlina, Warszawy! Żołnierze tamtej wojny, bojownicy ruchu oporu, powstańcy 
i partyzanci, więźniowie obozów koncentracyjnych, oflagów, stalagów i gułagów!”. 
Ta strategia obliczona była na legitymizowanie tezy, że ofiara złożona w czasie II 
wojny światowej nie poszła na marne, co stanowić miało istotny kontekst do pozy-
tywnej oceny stanu obecnego, jednak już bez bezpośrednich odniesień do socjali-
zmu i Związku Radzieckiego: „Po raz pierwszy od niepamiętnych czasów udało się 
Polakom wygrać trwały pokój. Podnieśliśmy Ojczyznę z popiołów i ruin. Dokonał 
się wielki awans cywilizacyjny i kulturalny. Dorastają kolejne pokolenia urodzone, 
wychowane i wykształcone w powojennej Polsce”. Przestrzegał również, że „owoce 
zwycięstwa – to nie prezent dany raz na zawsze” i że „nigdy już nie powinniśmy być 
słabi, skłóceni, osamotnieni”, a także skierował do społeczeństwa polityczny apel, 
posługując się przy tym znanym w latach 80. XX wieku schematem, że „jutro Polska 
musi być silniejsza niż dziś – ekonomicznym potencjałem, lecz przede wszystkim 
wspólnym wysiłkiem, porozumieniem, narodowym pojednaniem”59. Przemówienie 

 59 Ibidem.

Il. 70. Państwowe uroczystości na 
Westerplatte w 50. rocznicę wybuchu 

II wojny światowej. Na trybunie 
honorowej m.in. premier Tadeusz 
Mazowiecki, były minister spraw 

zagranicznych Tadeusz Olechowski, 
prezydent PRL gen. Wojciech 

Jaruzelski, przewodniczący Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa 

generał dywizji Roman Paszkowski, 
przewodniczący NSZZ Solidarność 

Lech Wałęsa, marszałek Senatu 
Andrzej Stelmachowski. 

Gdańsk/Westerplatte, 
1 września 1989

Źródło: PAP, fot. Jan Bogacz.
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określić można jako rozwiązanie kompromisowe, zawierające minimalne elementy 
retoryki komunistycznej, np. odwołanie do toposu jedności narodowej, i uwzględ-
niające elementy narracji solidarnościowej, m.in. o osaczeniu Polski we wrześniu 
1939 roku czy o gułagach.

Kolejnym punktem uroczystości było ślubowanie młodzieży szkół ponad-
podstawowych oraz ogłoszenie młodzieżowego Apelu Pokoju do narodów świata. 
Oto jego fragment:

My, młodzi, którzy nie zaznaliśmy okrucieństwa wojny i znamy ją jedynie z historii, 
pragniemy zamanifestować tu – pod pomnikiem chwały i pamięci na Westerplatte 
naszą gotowość obrony pokoju. Mamy świadomość faktu, że przyszłość świata zależy 
nie tylko od rządów wielkich mocarstwa, ale także od woli ludzi, a więc od nas.

Świat, który jest, i świat, który będzie, to także nasz świat. Chcemy go kształtować na 
miarę naszych potrzeb i marzeń. Pragniemy, by nasza ziemia rozkwitała w pokoju, 
pragniemy, by słońce świeciło dla wszystkich i przyrzekamy walczyć o to niezłomnie60.

Tekst całego Apelu został oficjalnie przekazany przewodniczącemu Forum 
Młodych Parlamentarzystów Europy, które obradowało wcześniej w Warszawie. 
Młodzież tego dnia odgrywała ważną rolę.

Il. 71. Pod pomnikiem Obrońców Wybrzeża wieniec od narodu składają premier 
Tadeusz Mazowiecki, prezydent PRL gen. Wojciech Jaruzelski 

oraz przewodniczący NSZZ Solidarność Lech Wałęsa
Źródło: Europejskie Centrum Solidarności, fot. Janusz Uklejewski.

 60 Pragniemy, by nasza ziemia rozkwitała w pokoju, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 
1989, s. 1.
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Na zakończenie uroczystości uczestnicy złożyli wieńce i kwiaty. Wieniec 
od narodu pod pomnikiem Bohaterów Westerplatte złożyli prezydent Wojciech 
Jaruzelski z premierem Tadeuszem Mazowieckim oraz przewodniczącym NSZZ 
Solidarność Lechem Wałęsą (il. 71), a także marszałkowie Sejmu i Senatu, Mikołaj 
Kozakiewicz i Andrzej Stelmachowski. Na koniec odśpiewano Rotę. W uroczysto-
ści wzięli udział również pierwszy sekretarz KC PRPR Mieczysław F. Rakowski, 
prezes Naczelnego Komitetu Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego (ZSL) Roman 
Malinowski, przewodniczący Centralnego Komitetu Stronnictwa Demokratycz -
nego (SD) Jerzy Jóźwiak, przewodniczący Stowarzyszenia PAX Zenon Komender, 
przewodniczący Unii Chrześcijańsko-Społecznej (UChS) Kazimierz Morawski, 
przewodniczący Polskiego Związku Katolicko-Społecznego (PZKS) Wiesław 
Gwiżdż, przewodniczący NSZZ Solidarność Lech Wałęsa, przewodniczący OPZZ 
Alfred Miodowicz i ordynariusz diecezji gdańskiej biskup Tadeusz Gocłowski. 
Ponadto obecni byli członkowie delegacji kolacji antyhitlerowskiej – z ZSRR, 
Wielkiej Bry tanii, Francji i USA, członkowie korpusu dyplomatycznego, kom-
batanci, młodzież, przedstawiciele zakładów pracy oraz organizacje społeczne61.

Prasa informowała również o westerplatczykach jako głównych bohaterach 
obchodów. Do Gdańska przyjechali oni już 30 sierpnia na swój zjazd, który odbywał 
się co pięć lat. Jak pisała „Rzeczpospolita”, „z 207 ‘lwów z Westerplatte’ żyje jeszcze 
dziś blisko 70, z tego sześciu poza krajem”. W uroczystości na Westerplatte wzięło 
udział około 40 weteranów. Wcześniej spotkali się z władzami miasta Gdańska 
i województwa gdańskiego i zostali udekorowani odznaczeniami „Zasłużonym 
Ziemi Gdańskiej”. Byli oni, jak pisała gazeta, „pierwszymi, którzy na odnowionym 
cmentarzu poległych na Westerplatte oddadzą hołd pamięci swych towarzyszy 
broni sprzed 50 lat.

Również młodzież odgrywała tego dnia istotną rolę. Jak podaje „Dziennik 
Bałtycki”, „około tysiąca harcerzy z drużyn noszących imiona Bohaterów Wester-
platte wzięło udział w uroczystym apelu z okazji 50 rocznicy wybuchu II wojny 
światowej i 50-lecia powstania Szarych Szeregów”62, który odbył się 31 sierpnia. 
Harcerze uczestniczyli również w obchodach 1 września.

Udział komunistycznego prezydenta Polski i pierwszego niekomunistycznego 
premiera Polski w państwowych obchodach wyznaczył zatem szeroką przestrzeń 
dla przedstawicieli różnych ugrupowań politycznych i podmiotów partyjnych, 
którzy w tej formie po raz pierwszy mogli oficjalnie uczestniczyć w upamiętnianiu 
wybuchu II wojny światowej. Mimo istniejących silnych podziałów ideologicz-
nych prezydent i premier Polski złożyli razem wieniec od narodu pod pomnikiem 
Westerplatte. Nowym elementem było odśpiewanie pieśni kościelnej Bogurodzica, 

 61 Manifestacja na Westerplatte, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 1 i 2.
 62 W hołdzie…, „Dziennik Bałtycki” 1 września 1989, 1 i 2.
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która ma też charakter pieśni patriotycznej – do tej pory podczas uroczystości 
państwowej było to niemożliwe. Od tego momentu rola Kościoła katolickiego 
w kształtowaniu się form upamiętniających wybuch II wojny światowej w prze-
strzeni publicznej będzie coraz większa.

O godz. 14.00 z inicjatywy westerplatczyków oraz NSZZ Solidarność odbyły 
się na Westerplatte uroczystości patriotyczno-religijne. Ich główną część stanowiła 
msza święta w intencji poległych obrońców ojczyzny, celebrowana przez biskupa 
gdańskiego Tadeusza Gocłowskiego. W jej trakcie poświęcono również groby po-
ległych westerplatczyków oraz krzyż znajdujący się przy mogiłach. Obecni byli 
m.in. Lech Wałęsa, wicemarszałkowie Sejmu i Senatu Tadeusz Fiszbach i Olga 
Krzyżanowska oraz prezydent miasta Gdańska Kazimierz Rynkowski63.

Homilię wygłosił bp. Gocłowski, kreśląc w niej romantyczno-martyrologicz-
ną wizje przeszłości Polski, w tym września 1939 roku oraz II wojny światowej. 
Rozpoczął słowami: „Cała ta polska ziemia jest święta. Uświęcają ją krzyże i kościoły 
i ludzie, którzy na niej żyli i żyją. Ale uświęca ją nade wszystko męczeńska krew 
bohaterów narodowych”64. Ta mesjanistyczna koncepcja historii kraju, inaczej niż 
w przypadku narracji komunistycznej, opiera się głównie na ukazaniu jedności 
cierpiącego narodu i cierpiącego kościoła. Zagrożony naród polski oraz kościół 
w Polsce musieli walczyć o przeżycie i o tożsamość. Podobnie jak w omawianych 
wcześniej przemówieniach polityków, ofiara złożona przez Polaków określana jest 
jako dług, zobowiązanie, które należy spłacić: „Modlitwą za nich wyrażamy im 
wdzięczność i spłacamy zaciągnięty wobec ojców wdzięczności dług”65. Pamięć 
o bohaterstwie, męczeństwie ma również pełnić funkcję mobilizującą, a także 
legitymizującą, w tym przypadku, przede wszystkim solidarnościowy porządek 
w Polsce: „Naród odzyskuje to, co stanowi o jego suwerennym życiu. Państwo 
staje się naszym państwem, jako wyraz życia narodu. Losy własnej ojczyzny składa 
Bóg w nasze ręce. Oto po 50-ciu latach staje się rzeczywistością to, co było tylko 
tęsknoty przedmiotem”66. W tym kontekście Polacy stoją przed nowymi wyzwa-
niami, a są nimi „zjednoczenie sił, jedność działania, na nowo odkryty zdrowy 
patriotyzm, na nowo odkryty etos pracy, trzeźwość jako zwyczajny klimat życia, 
poszukiwanie dobra wspólnego i walka z egoizmem, solidarność nie tylko świą-
teczna, ale codzienna”67.

 63 Pragniemy, by nasza ziemia rozkwitała w pokoju, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1989, 
s. 1.
 64 Tadeusz Gocłowski, Musimy szukać dróg do przyszłości. Kazanie podczas Mszy św. na 
Westerplatte w dniu 1 września 1939 r.,  „Miesięcznik Diecezji Gdańskiej” 1989, nr 7–9, s. 163–165.
 65 Ibidem.
 66 Ibidem.
 67 Ibidem.
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Jeśli chodzi o faktograficzny wymiar narracji o wojnie zarysowany w homilii, 
to mowa jest o tym, że „dwa ościenne państwa dokonały czwartego rozbioru Polski. 
Ale jej synowie uratowali jej honor”68. Nie wymieniono jednak tych państw; mowa 
jest o wrogach, lecz bez wywoływania poczucia winy.

Odprawianej mszy przyświecała jeszcze inna funkcja. Nabożeństwo miało 
jednoznacznie przywrócić wymiar chrześcijański przestrzeni Westerplatte, do-
tychczas zmonopolizowanej przez ideologię komunistyczną. Wprawdzie odbyła się 
tam msza święta w 1981 roku, kiedy przywrócono krzyż przy mogiłach poległych 
westerplatczyków, a także spotkanie Jana Pawła II z młodzieżą w 1987, jednak 
Kościół katolicki w przełomowym momencie w Polsce uznawał, że musi odcza-
rować dla wiernych w miejscach pamięci wszystko to, co komunistyczne. Biskup 
Gocłowski mówił: „Poświęćmy ten cmentarz Bohaterów Narodowych i od nich 
uczmy się bohaterstwa na miarę potrzeb naszego czasu. Nie wolno nam zapomnieć 
ich trudu, ich męstwa, ich godności w walce. Ich bohaterska walka ma zaowocować 
w wolność i suwerenność Polski naszych dni”69.

Kościół rzymskokatolicki a pamięć o Wrześniu

Kościół rzymskokatolicki potraktował 50. rocznicę wybuchu II wojny światowej 
bardzo poważnie, i nie chodzi tutaj tylko o Kościół w Polsce. Kluczowe problemy 
historii II wojny światowej zarysował Jan Paweł II w trzech istotnych dokumen-
tach z 1989 roku: w Liście do Konferencji Episkopatu Polski na 50-lecie wybuchu II 
wojny światowej z 26 sierpnia70, w Liście Apostolskim z okazji pięćdziesiątej rocznicy 
wybuchu II wojny światowej z 27 sierpnia71 oraz w Orędziu na Światowy Dzień 
Modlitw o Pokój z 1 września72. Episkopat polski wystosował również List pasterski 
na uroczystość Matki Bożej Jasnogórskiej w 50. rocznicę wybuchu wojny73.

Doroczne uroczystości na Jasnej Górze, celebrowane przez metropolitę kra-
kowskiego Franciszka Macharskiego i prymasa Polski Józefa Glempa, były w kon-
tekście zbliżającej się 50. rocznicy wybuchu wojny wyjątkowe z wielu względów. 
Po pierwsze, wziął w nich udział premier Polski Tadeusz Mazowiecki, po drugie 

 68 Ibidem.
 69 Ibidem.
 70 List Jana Pawła II do Konferencji Episkopatu Polski na 50-lecie wybuchu II wojny światowej, 
 „L’Osservatore Romano” 10 (1989), nr 8, s. 5 https://www.ekai.pl/papiez-na-lecie-wybuchu-
-wojny/ (dostęp: 11.06.2022).
 71 List Apostolski Ojca Świętego Jana Pawła II z okazji pięćdziesiątej rocznicy wybuchu II 
wojny światowej,  „Notificationes e Curia Metropolitana Cracoviensi” 1989, nr 9–10, s. 233–243.
 72 Orędzie papieża Jana Pawła II, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 2.
 73 List pasterski na uroczystość Matki Bożej Jasnogórskiej w 50. rocznicę wybuchu II wojny 
światowej,  „Widomości Diecezjalne Podlaskie” 1989, nr 58 (8–9), s. 226–228.
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uczestniczyli w nich przedstawiciele zagranicznych episkopatów, w tym Konferencji 
Episkopatu RFN z kardynałem Franzem Hengsbachem na czele74, ale także mi-
nister pracy i spraw socjalnych RFN Norbert Blum75, i po trzecie ze względu na 
wygłoszoną przez kardynała Glempa homilię, która wywołała w pewnych kręgach 
wiele kontrowersji.

Prymas w swojej homilii poświęcił wiele miejsca kwestiom związanym z pa-
mięcią o II wojnie światowej w kontekście warunków budowania pokoju, zwracając 
szczególną uwagę na „konieczność likwidacji skutków wojny, które na sposób zadry 
duchowej przenoszą się na pokolenie powojenne i kaleczą sferę moralności”76. Dalej 
mówił: „Idzie tu o trudne wydobywanie się Polaków z rzeczywistości najeżonej 
błędami oraz o przyjazny stosunek do tych narodów, co do których na skutek 
wydarzeń wojennych pozostał uraz. Mam tu na myśli przede wszystkim stosunek 
Polaków do Niemców i do Żydów”77. W refleksji nad dialogiem z Niemcami sfor-
mułował ogólny warunek, że „punktem wyjścia do udanego dialogu jest to, aby 
partnerzy traktowali się jako sobie równi, z wzajemnym poszanowaniem, nawet 
wtedy gdy jeden jest silny i bogaty, a drugi słaby i biedny”, i nawiązał do listu bi-
skupów z 1965 roku jako mocnego fundamentu wzajemnych relacji. Kontrowersje 
w kręgach żydowskich na całym świecie, w tym w RFN (→ s. 271), wywołały jego 
słowa na temat relacji polsko-żydowskich, zwłaszcza że te w pamięci zbiorowej 
Polaków nie były przedmiotem otwartej debaty. Prymas postawił tezę, że los Żydów, 
którzy w Polsce byli domownikami, i Polaków w kontekście doświadczeń II wojny 
światowej był podobny. „Żydzi, Cyganie, Polacy – to ludy w strategii hitlerowskiej 
skazane na zagładę, ale według innego planu i w różnej skali” – stwierdził i, aby 
zrozumieć złożoność i relacji polsko-żydowskich, pytał: „Czy były w Polsce nie-
chęci i awantury przeciw Żydom? – Były. Czy byli w Polsce Żydzi przedsiębiorcy, 
którzy lekceważyli i pogardzali Polakami? – Byli. Czy byli podczas okupacji wśród 
Żydów kolaboranci, którzy nie dorastali do bohaterskich obrońców Getta? – Byli. 
Czy były w Polsce okresy przemilczenia cierpień i ofiar Żydów? – Były. Czy byli 
Polacy, którzy ratowanie Żydów przypłacili swoim życiem? Byli”78. To uświadomie-
nie złożoności wzajemnych relacji budowało tło do aktualnego problemu, jakim 
był narastający problem zbyt bliskiego położenia klasztoru Sióstr Karmelitanek 
do byłego niemieckiego obozu Auschwitz. Glemp zarzucił Żydom, że nie szanują 
polskiej wrażliwości i obwiniają Polskę o antysemityzm, korzystając z dostępu do 
mediów światowych. Zaapelował do nich takimi słowami: „Kochani Żydzi, nie 

 74 Kardynał Hengsbach skierował również słowo do pielgrzymów.
 75 Uroczystości religijne na Jasnej Górze, „Dziennik Łódzki” 28 sierpnia 1989, s. 1 i 2.
 76 Uroczystości religijne na Jasnej Górze, „Gazeta Olsztyńska” 28 sierpnia 1989, s. 2.
 77 Ibidem.
 78 Ibidem.
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rozmawiajcie z nami z pozycji narodu wyniesionego ponad wszystkie inne i nie 
stawiajcie nam warunków niemożliwych do wypełnienia. Siostry karmelitanki, 
mieszkające obok obozu w Oświęcimiu, chciały i chcą być znakiem tej ludzkiej 
solidarności, która obejmie żywych i umarłych”79, i sformułował poniekąd warunek 
dialogu: „jeśli nie będzie antypolonizmu, nie będzie u nas także antysemityzmu”80. 
Był to silny polityczny głos otwierający ważny aspekt polskiej pamięci o II wojnie 
światowej i roli żydowskich ofiar, na który władza PRL nie przygotowała wiele 
miejsca w polskiej pamięci zbiorowej.

Wspomniane wyżej listy skierowane do polskiego episkopatu, a docelowo 
do społeczeństwa, były często przywoływane w homiliach wygłaszanych podczas 
licznych mszy świętych w intencji ofiar II wojny światowej. W Liście Jana Pawła II 
do Konferencji Episkopatu Polski na 50-lecie wybuchu II wojny światowej narracja 
na temat wojny przedstawia się następująco: 1 września to rocznica wybuchu II 
wojny światowej, Polska była pierwszą ofiarą najazdu, została zaatakowana najpierw 
z Zachodu, a 17 września również ze Wschodu, „godny podziwu i wiecznej pamięci 
był ten bezprzykładny zryw całego społeczeństwa, a zwłaszcza młodego pokolenia 
Polaków w obronie Ojczyzny i jej istotnych wartości”81, „naród polski w tej wojnie, 
która była nieodzowną obroną Europy i jej cywilizacji wobec totalitarnej prze-
mocy, wywiązał się w pełni – rzec można: w nadmiarze – ze swoich zobowiązań 
alianckich, płacąc najwyższą cenę za ‘wolność naszą i waszą’”82, Polska poniosła 
ogromne straty i doznała ogromnych cierpień, „szczególną zbrodnią drugiej wojny 
światowej pozostaje zbiorowa eksterminacja Żydów”83, „nikt nie może zacierać 
śladów odpowiedzialności za czyny, które tak straszliwie zaciążyły nad dziejami 
naszego Narodu i innych narodów Europy”84. Papież ponadto docenił dorobek 
II Rzeczypospolitej i jednocześnie negatywnie ocenił rozwój powojennej Polski: 
„dziesięciolecia powojenne nie przyniosły owego wzrostu i postępu, tak bardzo 
upragnionego przez Naród polski po wyniszczeniach drugiej wojny światowej i tak 
bardzo koniecznego dla Ojczyzny, ale raczej doprowadziły do wielkiego kryzysu 
społeczno-ekonomicznego”85. Na sprawy Polski patrzył jednak w szerszym euro-
pejskim kontekście, co więcej, włączył perspektywę polską do oceny kondycji całej 
Europy: „Europa – pomimo pozorów – jeszcze się nie wyleczyła z ran drugiej wojny 
światowej. Potrzeba ogromnego wysiłku, prawdziwej dobrej woli na Wschodzie 

 79 Ibidem.
 80 Ibidem.
 81 List Jana Pawła II do Konferencji Episkopatu Polski…, s. 5.
 82 Ibidem.
 83 Ibidem.
 84 Ibidem.
 85 Ibidem.
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i na Zachodzie, potrzeba prawdziwej solidarności, aby to nastąpiło”86. Tym samym 
papież stanął po stronie tworzonego rządu solidarnościowego i proeuropejskiego 
kursu nowej polityki zagranicznej Polski.

Również w liście z 27 sierpnia, skierowanym do duchowieństwa, rządzących 
i ludzi dobrej woli, Jan Paweł II przypomina o przebiegu II wojny światowej, o ofia-
rach, o losie Żydów, cierpieniu Kościoła katolickiego i apeluje: „Europo, wszyscy 
patrzą na ciebie, świadomi, że po katastrofie wojennej pożogi masz im jeszcze coś 
do powiedzenia, a mianowicie: że prawdziwa cywilizacja nie polega na sile, ale jest 
owocem zwycięstwa nad samym sobą, nad mocami niesprawiedliwości, egoizmu 
i nienawiści, które zdolne są zniekształcić prawdziwe oblicze człowieka”87.

List pasterski polskiego episkopatu do wiernych w Polsce utrzymany jest 
nie tylko w duchu martyrologicznym, ale i refleksyjno-przyszłościowym, kiedy 
mowa jest o zadumie nad podstawami pokoju oraz przebaczeniu i braterstwie 
między narodami. Według autorów listu Polska stała się ofiarą dwóch ideologii, 
które pchnęły kraje „w odmęt wojny ludobójczej”. We wrześniu 1939 roku Polska 
znalazła się w beznadziejnej sytuacji, ale broniła się przed najeźdźcami, a świat bez-
czynnie patrzył „na tragiczny rozbiór Polski oraz na niewolę i cierpienie narodów”. 
Wrzesień 1939 – w ujęciu episkopatu – ma być „lekcją sumienia”, ponieważ II wojna 
światowa to nie tylko ofiary, ale i podeptanie wszelkiej moralności, a także podział 
świata na wrogie obozy i wzbudzenie chęci odwetu za doznane krzywdy. W tym 
kontekście biskupi apelują o pokój wewnętrzny i zewnętrzny, dążenie do prawdy, 
miłości i solidarności88. Brak tu jednak perspektywy europejskiej, jaką zarysował 
Jan Paweł II w swoim liście do polskiego episkopatu. Należy zauważyć, że Kościół 
katolicki skupił się bardziej na teraźniejszości niż na rozliczaniu Niemiec, jak robili 
to politycy do 1989 roku.

Wymienione wcześniej wątki, szczególnie te mesjanistyczno-martyrologiczne 
i patriotyczno-religijne, pojawiały się w homiliach wielu biskupów i, jak można 
założyć, również innych księży, zwłaszcza że zarówno 1 września w piątek, jak 
i 3 września w niedzielę w kościołach odprawiano msze „w intencji ojczyzny i jej 
obrońców”89. W kolejnych dniach września i października 1989 roku organizowano 
z większym rozmachem niż dotychczas msze święte w miejscach pamięci, które, 
podobnie jak Westerplatte, pozbawiono wcześniej charakteru chrześcijańskiego, 
lub w takich, które dopiero powstawały jako nowe miejsca pamięci i martyrologii, 
również związane z cierpieniami Polaków na Wschodzie.

 86 Ibidem.
 87 List Apostolski Ojca Świętego Jana Pawła II z okazji pięćdziesiątej rocznicy…, s. 242.
 88 List pasterski na uroczystość Matki Bożej Jasnogórskiej…, s. 226–228.
 89 W przededniu 50 rocznicy napaści Niemiec na Polskę, „Dziennik Polski” 1 września 1989, 
s. 1.
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W Diecezji Chełmińskiej (obecnie Pelplińskiej), w Barbarce koło Torunia, 
2 września 1989 roku odprawiono nabożeństwo żałobne za „pomordowanych z rąk 
okupanta”, msze odbyły się też 22 października w Szpengawsku, a 29 październi-
ka w Piaśnicy. W uroczystościach uczestniczyli biskupi: biskup pomocniczy Jan 
Szlaga lub biskup diecezjalny Marian Przykucki90. W diecezji gdańskiej w bazylice 
Mariackiej w Gdańsku odprawiono 1 września mszę świętą „za poległych obrońców 
ziemi polskiej”, w której uczestniczyło, jak podaje prasa, ponad 250 kombatantów. 
Po mszy odsłonięto tablicę upamiętniającą ofiarę krwi polskich żołnierzy walczą-
cych podczas II wojny światowej91. Tego dnia w Szymankowie odprawiono mszę 
świętą w miejscu, gdzie Niemcy nad ranem 1 września 1939 roku wymordowali 
polskich celników i kolejarzy. Nabożeństwo odbyło się również na terenie byłego 
niemieckiego obozu Stutthof, a także na cmentarzu na Zaspie w intencji Obrońców 
Poczty Polskiej92. W diecezji łódzkiej w kościele garnizonowym św. Ducha w Łodzi 
odsłonięto tablicę poświęconą żołnierzom Września93. 3 września uroczystości 
religijne zorganizowano w Siekierkach (koło Szczecina) na cmentarzu 1 Armii 
Wojska Polskiego, gdzie biskup Kazimierz Majdański odprawił mszę świętą i wy-
głosił kazanie, w którym apelował: Nie zapomnijmy wszyscy o tym miejscu u ujścia 
Odry, gdzie kończyły się potworne zmagania wojenne. Bądźmy sprawiedliwi wobec 
historii, znajmy ją”94.

2 września 1989 roku miała miejsce modlitwa o pokój w Oświęcimiu-Brze-
zince, zaplanowana jako element Dni Modlitw o Pokój. Najpierw w kościele para-
fialnym Matki Bożej Królowej Polski w Oświęcimiu odprawiono mszę pod prze-
wodnictwem kard. Franciszka Macharskiego i bp. Kazimierza Nycza, po czym 
uczestnicy przeszli pod bramę obozu Auschwitz-Birkenau. Tam dołączyło do nich 
360 osób, przedstawicieli różnych religii, wśród nich bp. Karl Lehmann z Moguncji 
z grupą wiernych z Niemiec95. 19 listopada biskup koszaliński Ignacy Jeż odprawił 
mszę w katedrze koszalińskiej w intencji ofiar II wojny światowej i poświęcił po-
mnik Ofiar Bolszewizmu96.

W wielu katedrach w Polsce zorganizowano uroczyste koncerty z oka-
zji okrągłej rocznicy wybuchu wojny. W katedrze poznańskiej artyści rodzimej 

 90  „Orędownik Diecezji Chełmińskiej” 9–10 i 11–12, 1989.
 91 Pamięci bohaterów, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1989, s. 2.
 92 Religijne uroczystości w 50. rocznicę wybuchu II wojny światowej, „Słowo Powszechne” 
29 sierpnia 1989, s. 3.
 93 Pamięci gen. Fieldorfa i żołnierzy Westerplatte, „Dziennik Łódzki” 2–3 września 1989, 
s. 2.
 94 Uroczystości religijne na cmentarzu w Siekierkach, „Kurier Szczeciński” 4 września 1989, 
s. 1 i 2.
 95 „Notificationes e Curia Metropolitana Cracoviensi” 1989, nr 11–12, s. 327.
 96 „Koszalińsko-Kołobrzeskie Wiadomości Diecezjalne” R. 17, 1989, nr 11, s. 305.
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opery wykonali Requiem Giuseppe Verdiego97, a w katedrze szczecińskiej artyści 
z Filharmonii Szczecińskiej Requiem Mozarta98.

Obchody w RFN i NRD w polskich mediach

Sposób relacjonowania obchodów rocznicy wybuchu II wojny światowej w NRD 
i RFN nie oddalił się zasadniczo od utartych we wcześniejszych latach schematów. 
Na poziomie retorycznym chwalono NRD, ale w rzeczywistości nie interesowano się 
nią. Do RFN podchodzono z rezerwą, krytykowano szczególnie chadecję i media 
głównego nurtu za zakłamywanie historii, ale żywo zajmowano się zachodzącymi 
w tym kraju zmianami w kulturze pamięci i debacie publicznej. Rok 1989 stanowił 
w tym względzie pewną cezurę, zwłaszcza że i w Polce klimat debaty publicznej się 
zmieniał, o czym pisaliśmy wcześniej.

Już w przededniu okrągłej rocznicy wybuchu wojny „Polityka” przedrukowała 
tekst Willy’ego Brandta, który wcześniej ukazał się w „Die Welt”, gdzie były kanclerz 
przypomina o odpowiedzialności Niemiec za wybuch wojny, o polskim cierpieniu 
i stwierdza, że „kto chce pokoju w Europie, nie może kwestionować granic”99. 
W tym samym wydaniu tygodnika ukazał się również przedruk innego artykułu 
z „Frankfurter Rundschau”, zatytułowany Kłopoty z 1 września, w którym autor kry-
tykuje postawę CDU i rządu Kohla wobec Polski, a 50. rocznicę wybuchu postrzega 
jako szansę „dokonania swoistego ‘rachunku sumienia’ niemieckiej historii”100. 
Autor nie pozostawia polskiemu czytelnikowi złudzeń. Rola Polski w niemieckiej 
polityce oraz kulturze pamięci jest służebna wobec polityki wewnętrznej RFN, 
a przyjazd Johanna Raua (SPD) jako jedynego wysoko postawionego polityka do 
Polski miał wywołać popłoch w szeregach CDU i wypędzonych, czy przypadkiem 
nie zostanie powtórzony gest socjaldemokratycznego kanclerza z 1970 roku101.

W przededniu Września również inne gazety intensywnie informowały o przy-
gotowaniach do uroczystości obchodów 50-lecia wybuchu II wojny światowej. 
W artykule Niemieckie zobowiązania wobec narodów i ludzi pisano o wewnątrzpoli-
tycznych napięciach między różnymi partiami w sposobie upamiętniania wybuchu 
wojny oraz w podejściu do kwestii granicy na Odrze i Nysie, a także o obszernym 
oświadczeniu przewodniczącego Episkopatu RFN Karla Lehmanna102.

 97 Koncerty poświęcone pamięci Września, „Gazeta Poznańska” 30 sierpnia 1989, s. 2.
 98 „Requiem” Mozarta w Katedrze, „Kurier Szczeciński” 31 sierpnia 1989, s. 1.
 99 Niemcy-Polska-Europa, „Polityka” 34, 26 sierpnia 1989, s. 13.
 100 Kłopoty z 1 września, „Polityka” 34, 26 sierpnia 1989, s. 13.
 101 Na uwagę zasługuje w tym kontekście również szeroko komentowany artykuł Adama 
Krzemińskiego Jak przepraszają się narody, opublikowany w „Polityce” (31).
 102 Niemieckie zobowiązania wobec narodów i ludzi, „Rzeczpospolita” 17 sierpnia 1989, s. 3, 
a także Nadreńskie echa 1 września, „Trybuna Ludu” 23 sierpnia 1989, s. 3.
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Intersująca jest również zmiana tonu w samej „Trybunie Ludu”. Relacjonując 
obchody 50. rocznicy wybuchu wojny, korespondent z Bonn pisał: „Republika 
Federalna Niemiec, jak nigdy dotąd, dość powszechnie i rzetelnie z udziałem 
najwyższych reprezentantów państwa i głównych partii, ale przede wszystkim 
z masowym udziałem tutejszego społeczeństwa krytycznie, często sięgając jednak 
do moralnych argumentów pokojowych, upamiętniła 1 września 1939 roku”103. 
W podobnym tonie donosił „Express Wieczorny”: „Od wielu tygodni społeczeństwo 
Republiki Federalnej było dosłownie bombardowane, by użyć wojskowego terminu, 
w zmasowanym ataku przez telewizję, prasę, radio, przez polityków i twórców, 
przez autorytety moralne i polityczne przez świadków wydarzeń, wiedzą na temat 
tej wojny”104. Doceniano fakt, że odbyło się wiele imprez okolicznościowych, że po-
jawiły się liczne artykuły prasowe, w tym autorstwa przewodniczącej niemieckiego 
Bundestagu Rity Süssmuth w „Die Welt”, oraz że w niemieckiej telewizji transmito-
wano uroczystości z Westerplatte105. Znacząca większość mediów ogólnokrajowych 
i lokalnych pisała także o specjalnej sesji niemieckiego Bundestagu, podczas której 
kanclerz Niemiec Kohl „wskazał kilkakrotnie na szczególną odpowiedzialność 
Niemców za to, co się stało”106. Charakterystyczne były nagłówki: Bundestag o po-
jednaniu z Polską107, O pojednaniu z Polską108, Droga do pojednania i wyboje na 
drodze109 „Bez kropki nad i”110 czy Polska-Niemcy – potrzeba pełnego pojednania111. 
Sesję Bundestagu oceniano ambiwalentnie. Chwalono to, że chadecja w kwestiach 
odpowiedzialności i winy za II wojnę światową potrafiła się wznieść ponad swój 
cień, jednak niejednoznaczności Kohla i CDU w kwestiach granicy rzucały cień na 
tę inicjatywę: „Niestety – konstatował Express Wieczorny – podniosły w założeniu 
charakter sesji został przyćmiony rozgorzałym na nowo sporem o trwałość polskiej 
granicy zachodniej. Przybrał on żenującą formę w ostatniej części debaty – w dysku-
sji nad rezolucją. Końcową. Ostatecznie nie przyjęto wspólnej rezolucji wszystkich 
partii”112. Ostatnie stwierdzenie nie jest jednak prawdziwe, ponieważ zdawkowy 
wniosek CDU/CSU i FDP został przyjęty niemal jednogłośnie (→ s. 280–288).

 103 W rocznicę Września, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 9.
 104 Droga do pojednania i wyboje na drodze, „Express Wieczorny” 5 września 1989, s. 5.
 105 W rocznicę Września, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 9.
 106 Rocznica wybuchu wojny w stolicach Europy, „Dziennik Ludowy” 2–3 września 1989, 
s. 1 i 5.
 107 Bundestag o pojednaniu z Polską, „Gazeta Lubuska” 2–3 września 1989, s. 1.
 108 O pojednaniu z Polską, „Dziennik Polski” 2–3 września 1989, s. 1.
 109 Droga do pojednania i wyboje na drodze, „Express Wieczorny” 5 września 1989, s. 5.
 110 Bez kropki nad i, „Dziennik Bałtycki” 2–3 września 1989, s. 1.
 111 Polska-Niemcy – potrzeba pełnego pojednania, „Gazeta Wyborcza” 4 września 1989, s. 1.
 112 Droga do pojednania i wyboje na drodze, „Express Wieczorny” 5 września 1989, s. 5, 
a także Niemcy mają pełną świadomość swej winy, „Życie Warszawy” 2–3 września 1989, s. 2.
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Prasa zwracała ponadto uwagę na apel nadburmistrza Berlina Zachodniego 
Waltera Mompera (SPD), który został ogłoszony na konferencji prasowej. Momper 
wskazał na odpowiedzialność Niemiec za cierpienie zadane przez jego rodaków 
Polskom w czasie II wojny światowej, mówił o konieczności pojednania mię-
dzy Polakami a Niemcami oraz wraz z przewodniczącym związku zawodowego 
DGB Michaelem Pagelsem zachęcał mieszkańców Berlina do udziału w licznych 
manifestacjach, w milczącym pochodzie, a także informował o odbywających 
się w Berlinie wystawach i sympozjach poświęconych wrześniowi 1939 roku113. 
„Rzeczpospolita” donosiła o uroczystościach w Berlinie Zachodnim, o aktach 
upamiętniania ofiar wojny na terenie dawnej siedziby gestapo i SS, pod pomnikiem 
Żołnierzy radzieckich oraz pod Siegessäule, a także o wielu wystawach i sym-
pozjach114, a „Trybuna Ludu” relacjonowała wystawy, manifestacje i publikacje 
w Niemczech zachodnich115.

Nawet jeśli w prasie PRL pojawiły się relacje i artykuły, w których doceniano 
zmianę w niemieckiej kulturze pamięci w RFN, to jednak warto zwrócić uwagę na 
pewną dominującą regułę: doceniając zmiany, które wyrażały się tym, że Niemcy 
publicznie wyrażały swoją winę i odpowiedzialność za wybuch II wojny świato-
wej i cierpienia Polaków, podkreślano, kto jest autorem tych komunikatów, a byli 
nimi zazwyczaj przedstawiciele lewicowych ugrupowań politycznych, jak SPD 
i Zieloni czy też związki zawodowe. Tym samym wskazywano mniej lub bardziej 
wprost, że rządzące w RFN partie CDU i CSU prowadzą niejednoznaczną politykę 
wobec Polski. Prasa PRL chętnie pisała także o wszelkich działaniach tych ugru-
powań, które torpedowały lub krytykowały inicjatywy na rzecz zbliżenia z Polską. 
Stosunek do 50. rocznicy Września – kryterium wiarygodności politycznej – w arty-
kule pod tym tytułem korespondent „Trybuny Ludu” analizował reakcje różnych 
sił politycznych na posłanie prezydenta Weizsäckera do prezydenta Jaruzelskiego. 
Interesowały go szczególnie te ze strony „rewizjonistycznych polityków i depu-
towanych do Bundestagu z obozu chrześcijańsko-demokratycznego”, głównie ze 
Związku Wypędzonych, z Ziomkostw, a także republikanów. Przytaczał również 
głosy różnych mediów na temat posłania prezydenta, głównie tych chwalących 
głowę państwa116.

W prasie znajdujemy oczywiście również pochwałę sposobu uczczenia rocz-
nicy wybuchu II wojny światowej w NRD. „Dziennik Ludowy” informował, że 
„od kilku tygodni znacznie częściej niż zazwyczaj nawiązuje się w NRD w różnych 

 113 Apel nadburmistrza Berlina Zachodniego, „Życie Warszawy” 25 sierpnia 1989, s. 4.
 114 W rocznicę Września, „Rzeczpospolita” 2–3 września 1989, s. 2.
 115 W rocznicę Września, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 9.
 116 Ulga i poparcie społeczne. Ataki nacjonalistów. Stosunek do 50 rocznicy Września – kryterium 
wiarygodności politycznej, „Trybuna Ludu” 30 sierpnia 1989, s. 2.
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formach w prasie, radio, telewizji, na sympozjach itp. do 50-lecia napaści Niemiec 
hitlerowskich na Polskę i rozpętania II wojny światowej oraz do odradzania się 
faszyzmu (np. w republikanie w RFN i Berlinie Zachodnim), rewanżyzmu i in-
nych zagrożeń dla pokoju w Europie i na świecie”117. W artykule omówiono filmy 
i audycje związane z II wojną światową, które telewizja NRD planowała poka-
zać w najbliższych dniach, wystawy, a także informowano o licznych imprezach 
w Niemczech wschodnich i na pograniczu polsko-niemieckim. „Trybuna Ludu” 
relacjonowała uroczystości upamiętniające wybuch wojny. Pisała o nadzwyczajnym 
posiedzeniu Izby Ludowej NRD oraz o uroczystości pod Pomnikiem Żołnierza 
Polskiego i Niemieckiego Antyfaszysty w Berlinie, w której wzięli udział również 
wicemarszałek Sejmu Teresa Dobielińska-Eliszewska i minister stanu Józef Czyrek 
(→ s. 247–249). Jak podaje gazeta, „w trakcie manifestacji ogłoszony został apel 
uczestników wymiany dzieci i młodzieży między Warszawą i Berlinem, akcentu-
jący prawo do życia w pokoju, jedność młodzieży obydwu krajów w jej wspólnym 
zdaniu: nigdy więcej wojny”118.

„Trybuna Ludu” donosiła również o wspólnych polsko-niemieckich uro-
czystościach odbywających się wzdłuż granicy na Odrze i Nysie, w szczególności 
o polsko-niemieckiej manifestacji we Frankfurcie nad Odrą, przebiegającej pod 
hasłem „Nigdy więcej września – nigdy więcej wojny”119, oraz o polsko-niemiec-
kim Apelu Pokoju, przyjętym podczas manifestacji społeczeństwa Świnoujścia 
i Rostocku120. Bardziej szczegółowo wydarzenia rocznicowe relacjonowała pra-
sa regionalna, np. „Gazeta Lubuska”121, „Nowiny Jeleniogórskie”122 czy „Kurier 
Szczeciński”123. Dominowały tam jednak znane już frazesy o przyjaźni i wspólnej 
walce z faszyzmem.

Pamięć o Wrześniu w rękach Polaków

Przemiany polityczno-społeczne, jakie zachodziły w Polsce w 1989 roku, miały 
bezpośredni wpływ na kształt polskiej pamięci w następnych latach, zarówno 
tej odnoszącej się do września 1939, jak i do całej II wojny światowej. Zmiany 
w sposobie mówienia o Wrześniu uwidoczniły się już w przemówieniu prezydenta 
Jaruzelskiego i, co bardziej oczywiste, w oświadczeniu Senatu. Również w „Trybunie 

 117 W NRD przed rocznicą Września, „Dziennik Ludowy” 29 sierpnia 1989
 118 W rocznicę Września, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, s. 9.
 119 Niemiecko-polska manifestacja we Frankfurcie nad Odrą, „Trybuna Ludu” 2–3 września 
1989, s. 4.
 120 Obchody rocznicy Września 1939 r., „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 4.
 121 Spotkanie na granicy przyjaźni, „Gazeta Lubuska” 2–3 września 1989, s. 2.
 122 W rocznicę września, „Nowiny Jeleniogórskie” 6 września 1989, s. 4.
 123 Pokojowa manifestacja,  „Kurier Szczeciński” 31 sierpnia 1989, s. 1 i 2.
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Ludu” wyczuwalny był klimat nadchodzących zmian. W artykule pod znamien-
nym tytułem Bilans jest niemożliwy, opublikowanym 1 września 1989 roku, autor 
z pewną nutą rozczarowania i zakłopotania stwierdza:

W przeciwieństwie do wielu innych okupowanych krajów – nie mamy się czego 
wstydzić. Nie było w Polsce zjawiska kolaboracji z Niemcami na godną uwagi skalę. 
A wykazanym w oporze i walce heroizmem doszliśmy do najwyższych mierników 
skali. Wynieśliśmy z tej wojny jako naród uzasadnione poczucie godności i dumy. 
Zachowaliśmy je do dziś. Naród polski bił się dzielnie – za naszą i waszą wolność. 
Coraz częściej pojawiają się jednak oznaki rozczarowania oraz publicznie stawiane 
pytanie: czy za nasze krzywdy i heroizm otrzymaliśmy od świata godziwe uznanie 
i rekompensatę?

I dalej:

Nie podniecajmy złudnych nadziei – poza wyrazami sympatii świat nam nic za darmo 
nie da. Nasz los jest w naszych rękach124.

Z jednej strony znalazł w tej refleksji swoje miejsce wymiar moralny pamięci, 
wymiar godnościowy czy nawet pewien rodzaj dumy narodowej, a z drugiej słychać 
w niej ton zawodu, że kwestie dotyczące ofiar i postawy Polaków w czasie wojny nie 
są światu w dostatecznym stopniu znane. Takie nastawienie wpłynie później silnie 
na kształt polityki historycznej III RP. Dodatkowo istotne w niej będzie odkrywanie 
tzw. białych plam polskiej historii, czyli wszystkich tych aspektów, które nie mogły 
być częścią pamięci zbiorowej Polaków. Jak pisze autor cytowanego tekstu: „Okazało 
się jednak, że jest ona [pamięć – W.Cz i P.O.L] ułomna, niepełna – a owe ‘białe karty’ 
w historii bardzo rażą oczy. Wypełniamy je teraz pośpiesznie”. I dalej: „dziedzictwo 
wojny jest więc dla Polaków złożone, niejednokrotnie niejednoznaczne i ciągle 
do końca nie zamknięte, nie uładzone”125. Dlatego też mowa w tym kontekście 
o „pamięci odzyskanej”, „pamięci wyzwolonej” czy „rewanżu pamięci”, a więc 
o nieoczekiwanym zwrocie polskiego społeczeństwa ku przeszłości w momencie, 
kiedy, jak można by się spodziewać, będzie ono patrzyło raczej w przyszłość. Dwa 
czynniki odegrały w tym procesie kluczową rolę:

Wraz z odcinaniem się od systemu autorytarnego na znaczeniu zyskał aspekt aksjolo-
giczny. Przeciwstawienie się wszystkiemu, co obowiązywało do 1989 roku, oznaczało 
jednocześnie bezkrytyczne odwoływanie się do wartości, zdarzeń i postaci sprzed 
1939 roku (poza NRD). Całkowita zmiana kalendarza świąt – (dni pamięci), kult 
bohaterów okresu międzywojennego, bez względu na złożoność postaci i wydarzeń, 

 124 Bilans jest niemożliwy, „Trybuna Ludu” 1 września 1989, s. 4.
 125 Ibidem.
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odwołanie się do symboli i mitów sprzed 1945 roku to tylko niektóre z przykładów 
próby poszukiwania kontynuacji i jednocześnie wykluczenia okresu 1945–1989 z ciąg-
łości dziejów126.

 126 Anna Wolff-Powęska, Pamięć Wyzwolona, pamięć Zniewolona: Kultura historyczna 
w procesie transformacji, „Politeja” 2017, nr 14 (47), s. 10.

Il. 72. Afisz informujący o uroczystości patriotyczno-religijnej w ramach obchodów 
50. rocznicy wybuchu II wojny światowej w Białej Podlaskiej

Źródło: Bialska Biblioteka Cyfrowa (dostęp: 11.06.2022).
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Odrzucenie peerelowskiej narracji i uwalanie pamięci przyczyniło się, po-
wiemy za Robertem Trabą, do jej uspołecznienia i obywatelskości127. Proces ten 
rozpoczął się już we wrześniu 1989 roku. Dowodem na to niech będzie podjęta 
przez Regionalną Komisję Organizacyjną Solidarność z Łodzi inicjatywa odsło-
nięcia tablicy pamiątkowej gen. Fieldorfa128 czy uroczystość patriotyczno-religijna 
zorganizowana przez społeczny komitet we współpracy ze pozostającym jeszcze 
pod kontrolą aparatu partyjnego ZBoWiD-em, jak widać na plakacie z w Białej 
Podlaskiej (il. 72). Jak podaje „Dziennik Polski”, rok 1989 należy uznać za przeło-
mowy, ponieważ w trakcie uroczystości rocznicowych „zasiedli obok siebie repre-
zentanci partii, stronnictw i reprezentanci Solidarności, konsulowie generalni ZSRR 
i USA, przedstawiciele ZBoWiD-u i Związku Sybiraków, weterani wojny obronnej 
walczący pod różnymi szyldami, choć wszystko o Polskę”129.

W procesie uspołeczniania polskiej pamięci ogromną rolę będzie odgrywał 
Kościół katolicki. W latach PRL tworzył on alternatywną do oficjalnej propagan-
dy przestrzeń dla pamięci lokalnej. Od 1989 roku stanie się istotnym aktorem 
pielęgnowania i, jak się wydaje, wzmacniania martyrologiczno-mesjanistycznego 
wymiaru polskiej kultury pamięci. Oto przykład łączenia motywu uwalniania 
pamięci z wątkami religijnymi:

Zbliża się 50 rocznica wybuchu II wojny światowej, która rozpoczęła się od napaści 
na Polskę we wrześniu 1939 roku. Wzmagają się wspomnienia i świadomość okrut-
nych cierpień naszego narodu i bolesnych strat, jakie poniósł nasz ojczysty kraj. […] 
Z tym większą więc troską powinniśmy odbudować wszystko – zarówno w dziedzinie 
duchowej, jak i materialnej – czego wojna nas pozbawiła. W poczuciu tego żywego 
obowiązku, pragniemy przywrócić na plac przy łódzkiej świątyni katedralnej posąg 
Chrystusa niosącego krzyż130.

Odkrywanie białych plan polskiej historii, czyli roli ZSRR w II wojnie świa-
towej, zdominuje również pamięć o Wrześniu, przenosząc część społecznej uwagi 
z 1 na 17 września.

 127 Robert Traba, Historia: przestrzeń dialogu, Instytut Studiów Politycznych Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 2006.
 128 Pamięci gen. Fieldorfa i żołnierzy Westerplatte, „Dziennik Łódzki” 2–3 września 1989, 
s. 1.
 129 Obchody 50 rocznicy Września, „Dziennik Polski” 2–3 września 1989, s. 3.
 130  „Pismo okólne. Biuro prasowe episkopatu Polski” 36/89, 4–10 września 1989, s. 10.



50. rocznica wybuchu wojny w NRD: 
o szablonach, Polsce i sloganach

Druga połowa 1989 roku przyniosła Niemieckiej Republice Demokratycznej serię 
nadzwyczaj burzliwych wydarzeń. Jak dziś wiemy, miały one nieuchronnie dopro-
wadzić do rozpadu „państwa robotników i chłopów”, jednak wschodnioberlińskie 
elity partyjno-rządowe wyobrażały sobie ten czas zupełnie inaczej. Rok ów stał 
bowiem pod znakiem jubileuszu Republiki, a przygotowywane z rozmachem na 
1 września obchody 50-lecia wybuchu wojny znalazły się w cieniu znacznie huczniej 
przygotowywanej 40. rocznicy utworzenia NRD (7 października)1.

Choć już latem 1989 roku dało się zauważyć, że narastający niepokój spo-
łeczny przybiera na sile, a u schyłku lata coraz więcej obywatelek i obywateli wy-
ruszało w drogę, aby przez Węgry lub Czechosłowację przedostać się na Zachód, 
Erich Honecker twardo trzymał się planów przygotowań zarówno do jubileuszu 
Republiki, jak i do obchodów upamiętniających 50. rocznicę wybuchu wojny2. 
We wszystkich publicznych wystąpieniach konsekwentnie pomijano milczeniem 
to, co działo się wówczas u wschodniego sąsiada, w Polsce Ludowej. Tymczasem 
bratni kraj socjalistyczny wkroczył już na drogę zasadniczej przebudowy systemu: 
24 sierpnia sejm powierzył Tadeuszowi Mazowieckiemu misję utworzenia rządu. 
Można więc powiedzieć, że niezliczone uroczystości rocznicowe, które w okolicy 
1 września odbywały się na terenie całej NRD, stanowiły patetyczny akompania -
ment dla równolegle rozgrywających się wydarzeń, których mieszkańcy wschod-
nich Niemiec nie mogli zobaczyć, ale z pewnością mogli odczuć ich wpływ.

Preludium

Cykl wydarzeń rocznicowych rozpoczął się w przeddzień 1 września na ekra-
nach telewizorów. O godzinie 20.00, w najlepszym czasie antenowym, I program 

 1 Por. Nicole Völz, Staatsjubiläum und Friedliche Revolution. Planung und Scheitern des 
40. Jahrestags der DDR 1989, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 2009.
 2 Ehrhart Neubert, Unsere Revolution. Die Geschichte der Jahre 1989/90, Piper, München 
2008, s. 63.
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telewizji NRD zorganizował dyskusję na żywo pod tytułem Wer an den Grenzen 
rüttelt (Kto kwestionuje granice), poświęconą przyczynom wybuchu wojny, a wi-
dzowie mogli bezpośrednio łączyć się telefonicznie ze studiem3. Następnego dnia 
II program wyświetlił film fabularny z 1961 roku Operacja Gliwice4. Również radio 
nastroiło się na umiłowanie pokoju: 31 sierpnia Berliner Rundfunk nadawał pieśni 
antywojenne, program II wyemitował audycję Kriegskunst – Friedenskunst (Sztuka 
wojny – sztuka pokoju), a stacja Stimme der DDR program muzyczny Friede auf 
unserer Erde (Pokój na naszej ziemi). W dniu rocznicy Berliner Rundfunk nadał 
War Requiem Benjamina Brittena jako „Koncert na Światowy Dzień Pokoju”, zaś 
młodzieżowe Jugendradio DT 64 transmitowało na żywo koncert rokowy w ramach 
drezdeńskiej nocy antywojennej5 (il. 80). Berlińska Opera Państwowa w repertua-
rze na 1 września umieściła operę Paula Dessaua Potępienie Lukullusa z librettem 
Bertolta Brechta, którego literackim źródłem było słuchowisko stworzone przez 
pisarza pod bezpośrednim wrażeniem napaści hitlerowskiej na Polskę.

W przededniu rocznicy również prasa przedstawiała relatywnie szczegółowo 
tło historyczne wybuchu wojny. „Neues Deutschland” poświęciło jej przyczynom 
całą stronę specjalną, chociaż kwestię ataku na Polskę potraktowano tylko jako zaga-
jenie: wspomniano o Westerplatte i bombardowaniu Wielunia, po czym zabrzmiały 
rytualne hymny na cześć Związku Radzieckiego. Artykuł kończył się zapowiedzią 
licznych manifestacji nad Odrą i Nysą, które miały się odbyć następnego dnia, 
czyli 1 września: „Pokazują one, że antyfaszyzm i konsekwentna polityka pokojowa 
są od 40 lat doktryną państwową naszej republiki”6. Artykuł wstępny tego pisma 
z 1 września wprowadzał czytelników w rocznicowy nastrój. Niepodpisany autor 
rzetelnie przedstawił walkę Polaków z najeźdźcą, co najwyraźniej możliwe było 
tylko dlatego, że jednocześnie złożył hołd komunistom i Związkowi Radzieckiemu:

Nigdy nie zostanie zapomniany heroizm, z jakim mały polski garnizon utrzymywał 
gdański przyczółek Westerplatte pod ogniem niemieckiego pancernika Schleswig-
-Holstein. Ani heroizm obrońców Warszawy, w których szeregach znalazła się też 
utworzona 9 września brygada robotnicza komunistów i socjalistów7.

Artykuł wymienia największe zbrodnie hitlerowskie aż do „zmasakrowania 
powstania warszawskiego w 1944 roku” i zgodnie z rytuałem odnotowuje walkę 

 3 Heute im Fernsehen. Live-Diskussion über den zweiten Weltkrieg, „Neues Deutschland ” 
31 sierpnia 1989.
 4 Fernsehen, „Berliner Zeitung” 1 września 1989
 5 Rundfunksendungen der Woche vom 28.8. bis 3.9.1989, „Berliner Zeitung” 22 sierpnia 
1989.
 6 Hegemoniestreben des Imperialismus entfesselte den zweiten Weltkrieg, „Neues Deutsch-
land” 31 sierpnia 989.
 7 Der 1. September 1939 und Lehren für heute, „Neues Deutschland” 1 września 1989.



50. rocznica wybuchu wojny w NRD: o szablonach, Polsce i sloganach           245

polskich żołnierzy „u boku Armii Czerwonej”. Potem krótko omawia okres mię-
dzywojenny, kiedy zachodnie mocarstwa wbrew wysiłkom Związku Radzieckiego 
torowały Hitlerowi drogę do wojny; wspomina się również o tendencjach rewan-
żystowskich w RFN, gdzie czynne są siły, „które wiedzione pragnieniem zysku ze 
zbrojeń i żądzą odwetu społecznego [sprzeciwiają się] powojennemu porządkowi 
w Europie”. W finale artykułu autor podkreśla rolę NRD: „Polska ma w nas nieza-
wodnego sprzymierzeńca. Rok 1939 nigdy się nie powtórzy”8.

„Berliner Zeitung” poświęciła rocznicy aż dwie strony specjalne, publikując 
nie tylko informacje o obchodach, ale i zarys kontekstu historycznego wydarzeń 
sprzed półwiecza oraz różne wypowiedzi Niemców i Polaków. Działacz ruchu oporu 
Rudolf Helmer wspominał przybycie setek Polaków do obozu w Sachsenhausen 
w listopadzie 1939 roku9, pracownik niemieckich kolei opowiadał o swoim rekor-
dzie wydajności pracy podczas jednej zmiany pobitym z okazji Międzynarodowego 
Dnia Pokoju („To dla nas, dla socjalizmu, dla pokoju”)10, a studentka germanistyki 
Ewa Bartoszczyk z Zamościa, która przez kilka tygodni pracowała w NRD w ra-
mach wymiany studenckiej, piętnowała nurty rewanżystowskie w RFN i oświad-
czyła: „Cieszę się, że istnieje NRD – jest ona dla nas, Polaków, gwarancją bez-
pieczeństwa”11. W obszernym artykule redaktor „Berliner Zeitung” nakreślił tło 
historyczne wybuchu wojny12, a jego kolega, dziennikarz pochodzący z żydowskiej 
rodziny Klaus Wilczynski, krytykował zachodnioniemieckich „neonazistów” i ich 
żądania rewizjonistyczne, a także oficjalne tolerowanie takich knowań oraz zabiegi 
RFN o wyłączność w reprezentowaniu Niemiec:

Roszczenia polityków RFN do terenów Polski i ZSRR i bajdurzenie o kwestii granic 
[…] opierają się na aroganckim założeniu, jakoby RFN graniczyła z Polską. Tutaj NRD 
jest już z całą oczywistością wcielona mentalnie do Rzeszy jak swego czasu Austria13.

 8 Ibidem.
 9 „Mam ich wciąż przed oczami, tych brutalnych nazistowskich strażników w obozie 
koncentracyjnym Sachsenhausen, którzy pierwszemu transportowi 500 polskich więźniów na 
początku listopada 1939 roku zgotowali ‘przyjęcie’. My, niemieccy antyfaszyści, próbowaliśmy 
im pomóc i chronić ich przed bezprawiem”. Rudolf Helmer, Im Kampf gewachsen, „Berliner 
Zeitung” 1 września 1989. Według dostępnych informacji biograficznych Helmer był więźniem 
obozu Sachsenhausen dopiero od 1941 roku, por. Gabriele Baumgartner, Dieter Hebig (red.), 
Biographisches Handbuch der SBZ/DDR 1945–1990, t. 1, München (et al.) 1996, s. 298; https://
www.stolpersteine-berlin.de/de/biografie/9100 (dostęp: 12.20.2022).
 10 Andreas Lange, In Frieden Arbeiten, „Berliner Zeitung” 1 września 1989.
 11 Ewa Bartoszczyk, Garantie für Sicherheit, „Berliner Zeitung” 1 września1989.
 12 Ottomar Harbauer, Der „Fall Weiß” war skrupellos geplant, „Berliner Zeitung” 1 września 
1989.
 13 Klaus Wilczynski, Die Grenzfrage ist die Kernfrage des Friedens, „Berliner Zeitung” 
1 września 1989.
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Podobnie w związku z 1 września wypowiedział się zarząd federacji Wolnych 
Niemieckich Związków Zawodowych (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, 
FDGB), pisząc, że nigdy więcej wojna nie może rozpocząć się na niemieckiej ziemi. 
Ostrze gał przed „odżywaniem sił neonazistowskich […] zwłaszcza [w] RFN” i wzy-
wał do „powstrzymania tego ruchu ‘wiecznie wczorajszych’”. Polski nie zaszczycili 
związkowcy ani słowem, mimo że inny artykuł, umieszczony tuż obok głównego 
tekstu poświęconego temu apelowi, donosił o przejęciu rządów przez Tadeusza 
Mazowieckiego i wspomniał o rezolucji sejmu z okazji 1 września14.

 14 Erhaltung des Friedens ist das oberste Gebot, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989; Tadeusz 
Mazowiecki neuer Premier Polens, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.

Il. 73. Okładka czasopisma kobiecego w NRD „Für Dich” z 1 września 1989 roku. 
Tytuł okładkowy brzmi „Precz z nimi”

Źródło: zbiory Petera Olivera Loewa.
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Centralne obchody

Główne uroczystości miały miejsce 1 września w Berlinie – składały się na nie po-
siedzenie Izby Ludowej i złożenie wieńców. Najważniejszy przedstawiciel polityczny 
NRD, Erich Honecker, był jednak nieobecny, ponieważ – jak donosiła na stronie 
tytułowej „Berliner Zeitung” – po operacji pęcherzyka żółciowego nie mógł jeszcze 
opuścić szpitala. Zabrał głos dopiero kilka dni później, w wywiadzie dla tej gazety15.

W przededniu rocznicy do stolicy państwa robotników i chłopów przybyła 
delegacja z Warszawy na czele z Józefem Czyrkiem, członkiem KC PZPR i od kil-
ku dni ministrem stanu w kancelarii niedawno wybranego prezydenta Wojciecha 
Jaruzelskiego. Delegacja, w skład której weszli poza tym przedstawiciele sejmu, 
ministerstwa spraw zagranicznych, armii i kancelarii premiera, została przyjęta 
uroczystą kolacją w pałacu Schönhausen16. W toaście, przedrukowanym później 
przez organ partyjny rządzącej SED, Horst Sölle, wiceprezes Rady Ministrów NRD, 
nie zatrzymując się dłużej przy „zbrodniczej napaści hitlerowskich Niemiec na 
Polskę”, oświadczył:

Ta trwała przyjaźń i braterstwo naszych narodów są osiągnięciem o wymiarze do-
prawdy historycznym.

Nasze narody urzeczywistniły to, do czego wytrwale dążyli demokraci i rewolucjo-
niści w Polsce i w Niemczech, czemu najlepsi synowie naszych narodów oddali swe 
siły, a wielu też życie. […] Także w przyszłości będziemy czynić wszystko, aby nadal 
pogłębiać istniejącą od dziesięcioleci braterską więź między NRD a Polską Ludową17.

„W przeddzień Międzynarodowego Dnia Pokoju” Sölle potwierdził trwały 
sojusz „obu naszych socjalistycznych krajów sąsiedzkich”, z uznaniem wyraził się 
o „wypróbowanej wspólnocie walki naszych partii”, podkreślił wspólną odpowie-
dzialność za „utrzymanie pokoju” i zapewnił: „Naszych stosunków, nacechowa-
nych przyjaźnią, zaufaniem i zrozumieniem, będziemy strzec jak źrenicy oka”18. 
To, co działo się akurat w Polsce – a także wydarzenia, które w tych dniach już 
destabilizowały NRD – najwyraźniej miało miejsce w jakimś nieskończenie da-
lekim świecie równoległym, a nagłego wtargnięcia tego świata do rzeczywistości 
wschodnioniemieckiej nikt nie przeczuwał. Dziewięć tygodni później Horst Sölle 
miał utracić swój urząd, natomiast jego gość Józef Czyrek pozostał na stanowisku 

 15 Erich Honecker trat Genesungsurlaub an, „Berliner Zeitung” 2–3 września 1989; więcej 
o tym wywiadzie poniżej.
 16 Polnische Staatsdelegation in der DDR eingetroffen, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 17 Unsere Verbundenheit – eine historische Errungenschaft. Toast von Horst Sölle, „Neues 
Deutschland” 1 września 1989.
 18 Ibidem.
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do końca 1990 roku. Jego toast był zresztą ostrożniejszy. Podkreślał, jak bardzo 
zmieniły się wzajemne relacje obu krajów po „straszliwej wojnie”, tak że można 
dziś mówić o „historycznym przełomie”, a granica nie jest już „granicą wrogości”, 
lecz „granicą dobrego sąsiedztwa […], granicą otwartą”19.

Ważnym punktem programu było uroczyste złożenie wieńców pod Pom-
nikiem Żołnierza Polskiego i Niemieckiego Antyfaszysty w parku w dzielnicy 
Friedrichshain (il. 74 i 75). U stóp istniejącego od 1972 roku monumentu20, przy 
którym nigdy wcześniej nie odbywały się akty symboliczne z okazji 1 września, 
stanęła tego dnia liczna delegacja polityków NRD i Polski. Obecni byli m.in. pre-
mier NRD Willi Stoph, przewodniczący Izby Ludowej Horst Sindermann i prezes 
Krajowej Rady Frontu Narodowego NRD Lothar Kolditz, a ze strony polskiej mi-
nister stanu w kancelarii prezydenta Józef Czyrek i wicemarszałkini sejmu Teresa 
Katarzyna Dobielińska-Eliszewska ze Stronnictwa Demokratycznego. Powitani 
zostali przez kompanie honorowe Narodowej Armii Ludowej NRD i Ludowego 

 19 Beziehungen unserer Völker auf Freundschaft gegründet. Toast von Józef Czyrek, „Neues 
Deutschland” 1 września 1989.
 20 Por. też Rafał Żytyniec, Rola Polski w antyfaszystowskiej polityce pamięci NRD (1949–
1972), „Przegląd Zachodni” 2015, z. 2, s. 175–206.

Il. 74. W 50. rocznicę wybuchu wojny politycy z Polski i NRD złożyli wieńce 
pod Pomnikiem Żołnierza Polskiego i Niemieckiego Antyfaszysty w berlińskim parku 

Friedrichshain. Przy pomniku wartę trzymają żołnierze Narodowej Armii Ludowej NRD 
i Ludowego Wojska Polskiego

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-025, fot. Rainer Mittelstädt.
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Wojska Polskiego, orkiestra wojskowa zagrała marsz żałobny Chopina, powie-
wały flagi Polski i NRD oraz „czerwona flaga klasy robotniczej”. Wśród łoskotu 
werbli złożono wieńce, po czym zabrzmiały hymny obu państw. Według relacji 
„Neues Deutschland” delegacje uczciły w ten sposób „pamięć postępowych tradycji 
przyjaźni niemiecko-polskiej i braterstwa broni”21. Wśród licznie zgromadzonych 
uczestników uroczystości byli także berlińscy i warszawscy studenci, którzy złożyli 
wieńce pod Pomnikiem Żołnierzy Radzieckich w dzielnicy Treptow, a potem po-
jechali do Narodowego Miejsca Pamięci i Muzeum Sachsenhausen22.

Il. 75. Delegacja Polski i NRD po złożeniu wieńców pod Pomnikiem Żołnierza Polskiego 
i Niemieckiego Antyfaszysty w berlińskim parku Friedrichshain

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-026, fot. Rainer Mittelstädt.

Protokolarnym punktem kulminacyjnym obchodów rocznicowych było nad-
zwyczajne posiedzenie plenarne Izby Ludowej NRD, które rozpoczęło się o 11.00, 
trwało godzinę, było transmitowane na żywo przez wschodnioniemiecką telewizję 
i składało się z zaledwie dwóch wystąpień. Otworzył je krótkim przemówieniem 
przewodniczący Izby Ludowej Horst Sindermann:

 21 Partei- und Staatsführung legte im Berliner Friedrichshain Kranz nieder, „Neues Deutsch-
land” 2–3 września 1989.
 22 Bekenntnis für Stadt und Land: Taten für unsere Republik, „Neues Deutschland” 
2–3 września1989.
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Pozdrawiamy was, drodzy polscy przyjaciele, w duchu antyfaszystowskiego oporu, 
który żyje w tym budynku i którego wybitni bojownicy walczący z faszyzmem […] 
należą do założycieli naszego państwa, a wielką ideę przyjaźni z narodem polskim 
przekazywali z pokolenia na pokolenie23.

Następnie przeszedł do kwestii „podstępnej napaści” na Polskę, a kiedy po-
słowie i goście powstali z miejsc, złożył hołd ofiarom wojny, wymieniając kolej-
no „20,6 milionów obywateli Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich” 
i „6 milionów obywateli narodowości polskiej”, a także – z pewnością z przyczyn 
dyplomatycznych – „500 tysięcy obywateli Stanów Zjednoczonych Ameryki”; wspo-
mniał zresztą również o zabitych Niemcach i Austriakach. Na koniec oświadczył, 
że politykę NRD zawsze wyznaczać będą „wspólne wszystkim narodom pragnienie 
pokoju i dobrosąsiedzka współpraca”24.

Po Sindermannie do mikrofonu podszedł minister spraw zagranicznych NRD 
Oskar Fischer. Powiedział, że 1 września rozpoczął się ogrom cierpień, a rocznicę 
wybuchu wojny nazwał „dniem zadumy”, następnie w kilku słowach wspomniał 
o ofiarach wojny, nie wyróżniając szczególnie Polski. Potem nastąpiła krótka analiza 
przyczyn II wojny światowej i napaści na Związek Radziecki. Historia NRD – za-
pewnił mówca – wynika bezpośrednio z tych doświadczeń:

Utworzenie pokojowego państwa niemieckiego było decydującą odpowiedzią narodo-
wą na 1 września 1939 roku. […] Nigdy więcej faszyzmu! Taki jest wciąż najważniejszy 
historyczny wniosek z rozpętania drugiej wojny światowej.

NRD, jak mówił dalej Fischer, poważnie potraktowała odpowiedzialność 
za konsekwencje wojny: jej obywatele „zostali wychowani do przyjaźni między 
narodami i umiłowania pokoju”, antyfaszyzm jest w NRD główną zasadą polityki 
państwa, tak jak „trwała przyjaźń” z Polską, a Polska i Czechosłowacja, pierwsze 
ofiary hitlerowskich Niemiec, stały się „przyjaciółmi i dobrymi sąsiadami” w bloku 
wschodnim. Polityk zaapelował o „likwidację wszelkich środków prowadzenia 
wojny”, zwłaszcza o redukcję operacyjno-taktycznej broni nuklearnej, i postulował 
utworzenie „europejskiego domu” równoprawnych państw25.

Tego samego dnia Czyrek został przyjęty przez Hermanna Axena, sekretarza 
KC i przewodniczącego komisji spraw zagranicznych Izby Ludowej. Z relacji „Neues 
Deutschland” wynika, że rozmowa między nimi polegała na wymianie frazesów 

 23 In Ehrfurcht gedenken wir der Toten des zweiten Weltkriegs. Eröffnungsworte von Horst 
Sindermann, Präsident der Volkskammer, „Neues Deutschland” 2–3 września 1989.
 24 Ibidem.
 25 Die Frage des Friedens – die alles übergreifende Frage unserer Zeit. Ansprache von Oskar 
Fischer, Minister für Auswärtige Angelegenheiten, „Neues Deutschland” 2–3 września 1989.
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o przyjaźni obu krajów; przekazano pozdrowienia od głów obu państw, a Axen 
poinformował polskich gości „o wybitnych dokonaniach służących wszechstron-
nemu umacnianiu socjalistycznej ojczyzny, jakimi lud pracujący przygotowuje się 
do obchodów 40. rocznicy NRD”. Wygląda na to, że panowie nie mieli sobie do 
powiedzenia nic więcej26.

Oprócz tego odbyło się w Berlinie wiele innych imprez rocznicowych. Na 
mityngu w dzielnicy Lichtenberg spotkało się około tysiąca pracowników VEB 
Elektrokohle, wśród nich zatrudnieni tam Polacy i Wietnamczycy. Przemawiali 
wiceprzewodniczący Ogólnopolskiego Porozumienia Związków Zawodowych 
(OPZZ) oraz członek zarządu federalnego Federacji Niemieckich Związków Za -
wo dowych (DGB) z RFN. Przedstawiciel prezydium Wolnych Niemieckich Związ -
ków Zawodowych (FDGB) Frank Bochow stwierdził rutynowo, że „lud pracujący 
NRD i Polski Ludowej jednoczą dziś różnorodne przyjazne więzi”27. Już 30 sierpnia 
150 berlińskich robotników budowlanych zgromadzonych „wspólnie z polskimi 
kolegami” przed placem budowy przy Otto-Grotewohl-Straße (dziś Wilhelm-
straße) obiecało „uczynić wszystko dla zachowania pokoju i umacniać swą pracą 
socjalizm”28.

Szczególnie liczne – mówiło się o 10 tysiącach obecnych – było popołudnio-
we spotkanie 1 września w parku Friedrichshain (il. 76) na uroczystej inauguracji 
dzwonu pokoju, który został ofiarowany Berlinowi przez mieszkańców Japonii 
i zawieszony w japońskim pawilonie. Po przemówieniach przewodniczącego 
Rady Pokoju NRD Günthera Drefahla, który piętnował agresywną politykę RFN, 
a po nim pewnego zasłużonego „przodownika pracy”, który dziękował Erichowi 
Honeckerowi za jego „mądrą i konsekwentną politykę na rzecz pokoju i rozbroje-
nia, japońska wiceprezydent Światowego Stowarzyszenia Dzwonów Pokoju (World 
Peace Bell Association) i pewna antyfaszystowska funkcjonariuszka NRD dokonały 
pierwszego uderzenia w dzwon odlany z niezliczonych przetopionych monet; w tej 
samej chwili wypuszczono w niebo setki gołębi29. Tego dnia w Warszawie odbyła 
się inauguracja takiego samego dzwonu (→ s. 223).

 26 Freundschaftliches Treffen mit Staatsdelegation Polens, „Neues Deutschland” 2–3 września 
1989.
 27 Aktionen der Gewerkschaften für Entspannung und Abrüstung, „Berliner Zeitung” 1 wrześ-
nia 1989 (źródło cytatu); Hohe Leistungen jeden Tag – Beitrag für den Frieden, „Neues Deutsch-
land” 1 września 1989.
 28 Werktätige wollen mit ihrer Arbeit Frieden und Sozialismus stärken, „Neues Deutschland” 
31 sierpnia 1989.
 29 Friedensglocke aus Japan mahnt zum Kampf gegen nukleares Inferno, „Neues Deutsch -
land” 2–3 września 1989; Friedensglocke aus Japan erhielt ihren Platz in der DDR-Hauptstadt, 
„Berliner Zeitung” 2–3 września 1989.
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Il. 76. 1 września we wschodnioberlińskim parku Friedrichshain odbyło się przekazanie 
Dzwonu Pokoju. Wielotysięczne zgromadzenie władze NRD wykorzystały 

do złożenia deklaracji politycznych. Na plakacie z lewej strony można przeczytać: 
„Walka z neonazizmem w RFN to obowiązek wszystkich sił demokratycznych”

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-026, fot. Hubert Link.

We wschodnioberlińskim Otto-Nagel-Haus otwarto wystawę pod tytułem 
„Wojna: fakty i wybrażenia” – retrospektywę z pracami około 80 artystów two-
rzących od XIX wieku do współczesności30. Ponadto z okazji Międzynarodowego 
Dnia Pokoju przedstawiciel młodzieży sandinistowskiej odwiedził jedną ze 
wschodnioberlińskich szkół średnich, gdzie wygłosił płomienną mowę, po 
której uczniowie przekazali ponad 5 tysięcy marek darowizny dla Nikaragui31. 
W obecności licznych dygnitarzy delegacje Wolnej Młodzieży Niemieckiej (Freie 
Deutsche Jugend, FDJ) i dzieci z Organizacji Pionierskiej im. Ernsta Thälmanna 
złożyły wieńce i kwiaty przed Pomnikiem Ofiar Faszyzmu i Militaryzmu przy 
alei Unter den Linden32.

 30 Nagel-Haus zeigt Kunstwerke gegen den Krieg, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1989; 
Ausstellung im Nagel-Haus, „Berliner Zeitung” 1 września 1989.
 31 Bekenntnis in  Stadt und Land: Taten für unsere Republik, „Neues Deutschland” 
2–3 wrześ  nia 1989; Lehren aus den beiden Weltkriegen in der DDR gezogen, „Berliner Zeitung” 
1 września1989.
 32 Manifestation der Jugend gestern Unter den Linden, „Berliner Zeitung” 2–3 września 
1989.
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W stolicy NRD odbyła się ponadto konferencja naukowa „Fenomeny wojen 
światowych w XX wieku”, na której wygłosili swoje referaty historycy NRD, nie 
zajmując się przy tym – tak przynajmniej wynika z relacji „Berliner Zeitung” – 
wątkami polskimi33. W niedzielę 3 września odbył się tradycyjny już wschodnio-
berliński Bieg Pokoju z 50 tysiącami uczestników, o którym „Neues Deutschland” 
donosiło: „To miasto, w którym przed 50 laty rozniecono niszczycielską pożogę 
drugiej wojny światowej, przyniosło w niedzielę wielki zaszczyt swemu obecnemu 
przydomkowi Miasta Pokoju również pod względem sportowym”34. Następnego 
dnia z okazji 50. rocznicy wybuchu wojny rozpoczął się w Berlinie wschodnim 
„Międzynarodowy Tydzień Pokoju Kobiet”. Na to wydarzenie, zorganizowane przez 
enerdowską masową organizację o nazwie Demokratyczny Niemiecki Związek 
Kobiet (Demokratischer Frauenbund Deutschlands, DFD), przybyły delegacje 
z 14 krajów i z Berlina Zachodniego35.

Delegacja NRD w Polsce

Do oficjalnych aktów symbolicznych należało wysyłanie delegacji NRD do Polski. 
W sytuacji dokonującego się tam właśnie przełomu politycznego nie było to z pew-
nością łatwe zadanie. Na zaproszenie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
31 sierpnia przybyła do Warszawy grupa przedstawicieli NRD pod kierownictwem 
członka KC SED Bernharda Quandta, aby wziąć udział w obchodach rocznicowych. 
Podczas spotkania z I sekretarzem PZPR Mieczysławem Rakowskim obie strony 
opowiedziały się za tym, by „nadal pogłębiać ścisłe współdziałanie między SED 
a PZPR”36. Goście z NRD spędzili w Polsce kilka dni, bowiem w niedzielę 3 wrześ-
nia prezydent Wojciech Jaruzelski przyjmował przybyłe na uroczystości delegacje 
zagraniczne. Szef delegacji NRD Quandt i Jaruzelski odbyli krótką rozmowę, którą 
„Neues Deutschland” streściło sztampowo słowami: „Obie strony podkreśliły tra-
dycyjne relacje ścisłej przyjaźni i wszechstronnej współpracy między sąsiedzkimi 
krajami i narodami”37. Gazety w Polsce milczały o tej wizycie.

Już wcześniej, pod koniec sierpnia, przedstawiciele Liberalno-Demokratycznej 
Partii Niemiec (Liberal-Demokratische Partei Deutschlands, LDPD), sojuszniczego 

 33 Wissenschaftliche Konferenz zum zweiten Weltkrieg. Die Erhaltung des Friedens ist in der 
DDR oberstes Gebot der Politik, „Neues Deutschland” 1 września 1989.
 34 Bunter Pulk schlängelte sich durch das Zentrum, „Neues Deutschland” 4 września 1989.
 35 Gemeinsam den Krieg für immer aus dem Leben der Völker verbannen, „Neues Deutsch-
land” 6 września 1989.
 36 Erster Sekretär des ZK der PVAP traf Delegation der DDR, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 37 Wojciech Jaruzelski empfing Delegation aus der DDR, „Neues Deutschland” 4 września 
1989.
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stronnictwa rządzącej SED, złożyli z okazji rocznicy wybuchu wojny wizytę Stronnictwu 
Demokratycznemu, swej polskiej partii siostrzanej. Podkreślono, jak ważna jest nie-
naruszalność granicy na Odrze i Nysie zwłaszcza obecnie, „gdy siły rewanżystowskie 
w RFN chcą kwestionować rezultaty II wojny światowej”38. Również o tym spotkaniu 
pisała tylko gazeta Stronnictwa Demokratycznego „Kurier Polski”, skupiając się na 
wyzwaniach w obszarze ochrony środowiska39.

Pytania i frazesy: wywiad Adama Krzemińskiego z Erichem Honeckerem

Po tym jak Erich Honecker z przyczyn zdrowotnych nie mógł pojawić się na uro-
czystościach rocznicowych, „Neues Deutschland” poświęciło 7 września całą trze-
cią stronę wywiadowi, jaki z okazji 1 września przeprowadził z nim publicysta 
i niemcoznawca Adam Krzemiński dla polskiego tygodnika „Polityka” i który 
dwa dni później ukazał się tam po polsku40. Wywiad bardzo dobrze oddaje to, co 
myślało i mówiło wówczas kierownictwo partyjno-państwowe NRD, i jak bezradne 
wydawało się w konfrontacji z polską kulturą pamięci i w obliczu dynamicznych 
przemian politycznych w kraju wschodniego sąsiada. Już tytuły są wielce wymow-
ne. Tekst niemiecki zatytułowany jest szablonowo i powierzchownie: Freundschaft 
DDR-VR Polen solider Grundpfeiler zum Wohle unsere Völker (Przyjaźń NRD–PRL 
solidnym filarem dla dobra naszych narodów), natomiast polski zawiera nutę ironii 
i dystansu: Młot, kłos i cyrkiel. W całej rozmowie uderzające są otwarte pytania 
i wymijające, stereotypowe odpowiedzi. Zaskakuje już pierwsze pytanie, ponieważ 
Honecker ma wypowiedzieć się „o naszym sąsiedztwie w przeszłości i w przy-
szłości – zarówno o sąsiedztwie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z Niemiecką 
Republiką Demokratyczną, jak i Polaków z Niemcami – w tej nowej Europie, 
która stanie się naszym ‘wspólnym domem’”. W odpowiedzi Honecker rutynowo 
podkreśla „bohaterską walkę Armii Czerwonej”, ale też „udział Wojska Polskiego, 
wspólny opór niemieckich i polskich antyfaszystów”, i określa NRD jako „pierwsze 
pokojowe państwo niemieckie”, respektujące „nienaruszalność granic”. Na pytanie: 
„W jaki sposób prowadzona była – najpierw w radzieckiej strefie okupacyjnej, 
później w NRD – walka z uprzedzeniami wobec Polaków” rozpowszechnianymi 
przez nazistów, Honecker odpowiada: „[…] podjęliśmy trudne dzieło przyswajania 
zwłaszcza młodemu pokoleniu […] wartości i ideałów humanizmu, porozumienia 

 38 LDPD-Delegation führte Gespräche in Wrocław, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 1989.
 39 Spotkanie SD – LDPN. Wspólnie o ochronie środowiska, „Kurier Polski” 31 sierpnia 1989.
 40 Młot, kłos i cyrkiel. Wywiad z Erichem Honeckerem, sekretarzem generalnym Socjalistycznej 
Partii Jedności Niemiec i przewodniczącym Rady Państwa NRD, „Polityka ” 9 września 1989; 
Freundschaft DDR-VR Polen solider Grundpfeiler zum Wohle unsere Völker, „Neues Deutschland” 
7 września 1989.
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między narodami, demokracji, a zarazem całej prawdy o faszyzmie i wojnie”. Miało 
to wpływ na wiedzę społeczeństwa NRD o Polsce:

Takie nazwy jak Auschwitz i Majdanek, warszawskie getto i powstanie warszawskie, 
niezmierne ofiary poniesione przez naród polski – wszystko to dotarło do świa-
domości naszego narodu. Potem doszły do tego jeszcze inne pojęcia, jak Wiosna 
nad Odrą czy Eisenhüttenkombinat Ost. Znaczą one drogę zbliżania się do siebie, 
współdziałania, a także poznawania bogatych skarbów kultury polskiej, zaznajamia-
nia się z historią Polski, wprowadzenia języka polskiego jako przedmiotu nauczania 
w szkołach NRD.

Honecker podkreślał zasługi niemieckich komunistów dla kształtowania po-
kojowych stosunków niemiecko-polskich i bronił paktu Ribbentrop-Mołotow, po-
nieważ „sprzyjająca hitlerowskiemu faszyzmowi polityka mocarstw zachodnich” 
nie zostawiła ZSRR „żadnej innej drogi niż zawarcie takiego układu”. Zagadnięty 
przez Krzemińskiego, czy między NRD a Polską nie zabrakło dialogu na temat 
moralnej odpowiedzialności za II wojnę światową, szef państwa i partii znów 
odpowiedział frazesem, że „wnosząc niestrudzenie swój wkład w dzieło budowy 
socjalizmu, naród i rząd NRD sprostali tej moralnej odpowiedzialności”. Przez 
cały czas czytelnik ma wrażenie, jakby Honecker nie rozumiał, jakie pytania 
i z jakimi podtekstami są mu zadawane. W tej sytuacji podkreślanie socjali-
stycznej przyjaźni i wzorowego sąsiedztwa między obu państwami wydaje się 
niewiarygodne i jałowe.

Gesty i goście: legitymizacja na prowincji

Obchody 1 września odbywały się w 1989 roku nie tylko we wschodnim Berlinie, 
ale i w innych miejscach NRD, często w miastach leżących przy granicy polsko-
niemiec kiej. W wielu ceremoniach uczestniczyli wspólnie Polacy i Niemcy. W po-
równaniu z wcześniejszymi uroczystościami rocznicowymi obchody te wydawały 
się jeszcze bardziej skoordynowane i masowe, ale podobne pod względem ich 
programów i treści wygłaszanych przemówień. Dało się także zauważyć, że biorą 
w nich udział liczni wysocy rangą politycy NRD: w obliczu trudnych okoliczności 
politycznych kierownictwo państwa i partii chciało na nowo legitymizować się 
na terenie całego kraju poprzez zapewnienia o antyfaszystowskiej polityce poko-
ju i przyjaźni niemiecko-polskiej. Pierwiastek polski odgrywał przy tym pewną 
rolę o tyle, że pozwalał dawać odpór wyolbrzymianej przez propagandę NRD 
„rewizjonistycznej” polityce RFN i wyjaśniać opinii publicznej, jak ważna jest 
„nastawiona na pokój” rola NRD. W prasie NRD brzmiało to tak: „Na mityngach, 
spotkaniach przyjacielskich i podczas składania wieńców wszędzie wzdłuż granicy 
pokoju na Odrze i Nysie 1 września obywatele NRD i Polski Ludowej będą wspólnie 
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upamiętniać wybuch II wojny światowej przed 50 laty”41. Na nowo zapalano również 
„ogniska wolności”, o których już od dawna się nie mówiło.

W miejskiej sali koncertowej w Görlitz zaplanowano spotkanie tysiąca miesz-
kańców okręgu drezdeńskiego oraz przedstawicieli partnerskich województw je-
leniogórskiego i wrocławskiego. Nad sceną widniało motto po niemiecku i po 
polsku „Dem Frieden unsere Tat” – „Nasz czyn na rzecz pokoju” (il. 77). Oprawę 
artystyczną zapewniły górnicza orkiestra dęta z pobliskiej kopalni odkrywkowej 
węgla brunatnego Turów, dziecięca grupa taneczna Centralnego Zespołu Pionierów 
z Görlitz, zespół pieśni z jednej z tamtejszych szkół średnich oraz orkiestra przy-
jaźni, w której od połowy lat 70. wspólnie muzykowały dzieci i młodzież ze szkół 
muzycznych w Görlitz i w polskim bliźniaczym Zgorzelcu.

Uroczyste przemówienie wygłosił Hans Modrow, I sekretarz komitetu okręgo-
wego SED w Dreźnie. Przypomniał o niemieckiej agresji na Polskę, o sześciu milio-
nach polskich ofiar i nauce, jaką wyciągnęło z historii „pierwsze niemieckie państwo 
robotników i chłopów”. Skrytykował też RFN za zagrażające pokojowi kolejne 
próby kwestionowania granic. Po nim do mikrofonu podszedł Jerzy Gołaczyński, 

 41 Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.

Il. 77. 1 września 1989 w miejskiej 
sali koncertowej w Görlitz spotkało 
się około tysiąca obywateli NRD 
i Polski, aby wspólnie upamiętnić 
rocznicę wybuchu II wojny 
światowej. Wystąpiła orkiestra 
przyjaźni ze szkół muzycznych 
w Görlitz i w Zgorzelcu
Źródło: Bundesarchiv, 
Bild 183-1989-0901-061, fot. Matthias Hiekel.
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I sekretarz komitetu wojewódzkiego PZPR w Jeleniej Górze, który pochwalił przy-
jazne sąsiedztwo Polski i NRD i określił 1 września jako „dzień pamięci i nadziei”. 
Następnie obecni przyjęli przez aklamację „deklarację woli”, w której jako obywatele 
NRD i Polski opowiedzieli się za pokojem i złożyli stanowcze oświadczenie: „Z głę-
bokim oburzeniem opowiadamy się przeciw zagrażającym pokojowi knowaniom 
neonazistów w RFN i przeciw wszystkiemu, co przygotowuje im grunt”. Na koniec 
delegacje obu krajów złożyły wieńce na cmentarzu wojennym w Zgorzelcu. Przy 
pomniku z napisem „Za wolność i ojczyznę”, wzniesionym ku czci żołnierzy 2 armii 
Wojska Polskiego, którzy stracili życie w ostatnich tygodniach wojny podczas walk 
w tej okolicy, odbył się apel poległych42. Prasa NRD nie odnotowała natomiast, że 
również Solidarność zorganizowała tu manifestację patriotyczną, połączoną z ka-
tolicką mszą43. Prócz tego w ramach obchodów rocznicowych w Görlitz pokazano 
wystawę grafiki „Wojna nie jest prawem natury, pokój nie jest prezentem”44.

Dalej na północ, w Guben – wtedy jeszcze z przydawką „Wilhelm-Pieck-
-Stadt” – pod pomnikiem Piecka zebrały się 1 września według oficjalnych do-
niesień prasowych 3 tysiące osób, wśród nich kilkuset mieszkańców bliźniaczego 
Gubina po drugiej stronie Nysy. Chociaż „granica pokoju” już od lat nie była tak 
otwarta jak w latach 70., mówcy chwalili wzajemne kontakty obu stron. Okręgowy 
aparatczyk SED Albrecht Schauerhammer oznajmił, że w tym roku ponad 600 dzie-
ci i młodzieży z Polski spędziło wakacje w powiecie Guben, a kilkaset polskich 
dziewcząt i kobiet pracowało w tamtejszym kombinacie włókien syntetycznych. 
Polski mówca, Andrzej Bronowski, sekretarz komitetu miejskiego i gminnego 
PZPR w Gubinie, podkreślił: „to, że granica na Nysie nie dzieli, ale łączy, nie jest 
sloganem, ale faktem politycznym i społecznym”. Obaj politycy nawiązali też do 
tematu II wojny światowej. Dla Schauerhammera była to okazja, by wskazać na neo-
nazistowskie ekscesy w RFN i żądania przywrócenia granic z roku 1937, natomiast 
Bronowski wspomniał, że jego ojciec walczył o wyzwolenie Polski i że w walkach 
tych poległo ponad 600 tysięcy żołnierzy radzieckich45. Po uroczystości niektórzy 
jej polscy uczestnicy udali się na rozmowy w zakładach pracy i szkołach Guben46.

Z kolei we Frankfurcie nad Odrą demonstracja na Moście Przyjaźni miała 
zgromadzić około 10 tysięcy osób, wśród nich delegatów partnerskiego woje-
wództwa gorzowskiego i „ponad stu byłych bojowników ruchu oporu” (il. xx). 
Przewodniczący frankfurckiej Rady Okręgu Siegfried Sommer mówił szablonowo 

 42 Gerd Marbach, Festes Bekenntnis zu dauerhafter Freundschaft an historischem Ort. Mani-
festation deutscher und polnischer Bürger in Görlitz, „Neues Deutschland” 2–3 września1989.
 43 W rocznicę września, „Nowiny Jeleniogórskie” 6 września 1989.
 44 Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.
 45 Hans-Hermann Krönert, Opfer und Lehren des größten Krieges dürfen nie vergessen 
werden, „Neues Deutschland” 2–3 września 1989.
 46 Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.



258          1989

o „podstępnej napaści” na Polskę niemieckich „faszystów i militarystów” przed 
50 laty, podkreślił wagę stabilnych granic w Europie i „z całą stanowczością odrzucił 
wszelkie rewizjonistyczne roszczenia do terenów, na których obywatele naszego 
okręgu i partnerskiego województwa są u siebie”. Stanisław Nowak, przewodniczący 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Gorzowie, przypomniał „ponad sześć milionów 
poległych i zamordowanych obywateli polskich” i oświadczył, że po raz pierwszy 
w swej historii Polska ma od 40 lat na zachodzie „przyjaciela i sojusznika” w postaci 
NRD. Z uznaniem wyraził się o wielorakich formach współpracy „przedstawicielstw 
społeczeństwa, partii, organizacji młodzieżowych, związków zawodowych i stowa-
rzyszeń” oraz o partnerstwie 11 gmin i 36 przedsiębiorstw w swoim województwie 
i w okręgu frankfurckim. Na koniec przemówiły dwie młode kobiety. Mieszkanka 
Frankfurtu, funkcjonariuszka FDJ, zachwycała się polsko-niemieckimi spotkaniami 
młodzieży, a pracownica słubickiej fabryki odzieży Komes nazwała pokój „najwięk-
szą zdobyczą socjalizmu dla człowieka”47. Przy okazji obchodów rocznicowych 

 47 Christa Drechsel, Gerd-Uwe Fritsch, Die Grenze an der Oder und der Neiße wird stets eine 
Grenze des Friedens sein. Eindrucksvolle Kundgebung mit 10000 Werktätigen und Jugendlichen an 
der „Brücke der Freundschaft” in Frankfurt (Oder) / Gäste aus der polnischen Partnerwojewodschaft 
Gorzów auf das herzlichste begrüßt, „Neues Deutschland” 2–3 września 1989; Bürger der DDR 
und Polens vereint an Oder und Neiße im Gedenken, Berliner Zeitung” 2–3 września 1989.

Il. 78. Manifestacja na Moście Przyjaźni we Frankfurcie nad Odrą, 1 września 1989. 
Na fotografii widać oprócz cywilów z hasłem: „50. rocznica początku II wojny światowej. 

Nigdy więcej wojny z niemieckiej ziemi” również kilku bogato udekorowanych 
mężczyzn w mundurach wojskowych, niosących sztandar z napisem 

„Za waszą wolność i za naszą”
Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-051, fot. Klaus Oberst.
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zarząd okręgowy wschodnioniemieckiej CDU spotkał się we Frankfurcie z delegacją 
polskiego stowarzyszenia PAX z województwa gorzowskiego48. Również polska 
prasa regionalna relacjonowała uroczystości na Moście Przyjaźni. Według „Gazety 
Lubuskiej” na drugą stronę Odry udało się ponad stu weteranów i przedstawicieli 
lokalnej polityki oraz około 600 mieszkańców Słubic. Po przemówieniach wspólnie 
odśpiewano Międzynarodówkę49.

W przygranicznym Schwedt uczczono rocznicę przepracowaniem „między-
narodowej dniówki dla pokoju”: członkowie robotniczych związków zawodowych 
przemysłu papierniczego z krajów socjalistycznych wspólnie z kolegami z NRD 
z lokalnych przedsiębiorstw produkcji papieru i kartonu wykonali 104,7% normy. 
W nagrodę otrzymali od funkcjonariuszy państwowych i związkowych „sztandar 
przechodni […] za wybitne osiągnięcia w realizacji zadań planu”50. Oprócz tego 
młodzież z FDJ w Schwedt spotkała się tego dnia wieczorem z polską młodzieżą z od-
dalonej o niecałe 20 km Chojny51. W Forst na Placu Armii Radzieckiej mieszkańcy 
spotkali się z mieszkańcami pobliskiego Lubska; oprawą artystyczną manifestacji 
był występ grupy wokalnej z niemiecko-serbskiej wioski Heinersbrück. W dwuna-
stu przedsiębiorstwach okręgu oczekiwano delegacji polskich firm partnerskich52.

Wspólne obchody rocznicowe odbyły się również w Bad Muskau, gdzie 
w fabryce łączników elektrycznych „pracownicy (spotkali się) z bojownikami an-
tyfaszystowskiego ruchu oporu, przedstawicielami życia publicznego i polskimi 
robotnikami”. Następnie delegacja z Bad Muskau miała złożyć wieńce i kwiaty 
pod pomnikiem pamięci w sąsiedzkiej polskiej gminie Łęknica53. W Świnoujściu 
wieczorem w przededniu rocznicy wybuchu wojny Niemcy z okręgu Rostock 
i Polacy z województwa szczecińskiego spotkali się na manifestacji. Mówcy z SED 
i PZPR podkreślali – według relacji „Neues Deutschland” – „wysoki poziom na-
szych przyjacielskich stosunków”, a „bojownicy ruchu oporu”, Niemiec i Polak, 
przestrzegali przed nową wojną. Młodzież odczytała w obu językach apel o pokój, 
a na koniec, po polsko-niemieckim programie kulturalnym, złożono wieńce pod 
Pomnikiem Braterstwa Broni54.

 48 Künstler aus vier Ländern appellieren an die Völker, „Berliner Zeitung” 2–3 września 
1989.
 49 Spotkanie na granicy przyjaźni,  „Gazeta Lubuska” 2–3 września 1989.
 50 Bekenntnis in Stadt und Land: Taten für unsere Republik, „Neues Deutschland” 2–3 wrześ-
nia 1989.
 51 Treffen der Jugend der DDR und Polens. Bekenntnis zu Frieden und Freundschaft an der 
Oder, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1989.
 52 Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.
 53 Ibidem.
 54 Eine Welt ohne Kriege ist heute keine Utopie mehr. Gemeinsames deutsch-polnisches Meeting 
in Swinoujscie, „Neues Deutschland ” 1 września 1989; Unsere Tat für den Frieden, die DDR, den 
Sozialismus, „Neues Deutschland” 1 września 1989.
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Przy pomniku ku czci poległych żołnierzy Wojska Polskiego w brandenburskim 
Wriezen jego mieszkańcy spotkali się z mieszkańcami polskiego Międzyrzecza55. 
Również w saksońskim Crostwitz już 30 sierpnia „setki niemieckich, serbskich 
i polskich robotników i młodzieży” złożyły wieńce pod pomnikiem poległych 
żołnierzy 2 Armii Wojska Polskiego i wysłuchały przemówień. Wartę honorową 
zaciągnęli żołnierze Narodowej Armii Ludowej NRD (il. 79)56.

Il. 79. W Crostwitz podczas manifestacji w obronie pokoju niemieccy, serbscy i polscy 
robotnicy i młodzież uroczyście złożyli wieniec pod pomnikiem żołnierzy i oficerów 

2 Armii Wojska Polskiego poległych przy wyzwalaniu Łużyc. 
(Oryginalny podpis pod zdjęciem prasowym agencji ADN)

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0830-036, fot. Matthias Hiekel.

Pamięć polskich żołnierzy uczczono również pod pomnikiem w Rothenburgu 
podczas spotkania mieszkańców powiatu Niesky z gośćmi z partnerskiego Lubania57. 

 55 Treffen der Jugend der DDR und Polens. Bekenntnis zu Frieden und Freundschaft an der 
Oder, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1989.
 56 Werktätige wollen mit ihrer Arbeit Frieden und Sozialismus stärken, „Neues Deutschland” 
31 sierpnia 1989; Ehrung für Helden der polnischen Armee, „Berliner Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 57 Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 1989.
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Podobnie przy „przyozdobionym flagami pomniku żołnierzy 1 Armii Wojska 
Polskiego” w Sandau, gdzie zgromadziło się ponad tysiąc mieszkańców powiatu 
Havelberg, by złożyć hołd ofiarom wojny. Sekretarz okręgowy SED z Magdeburga 
powiedział: „Wysoko oceniamy czyn mężnych polskich żołnierzy, którzy wraz z ar-
mią radziecką wnieśli decydujący wkład w uratowanie światowej cywilizacji”, i za-
pewnił, że NRD będzie kontynuowała swą „pokojową misję”. Przedstawiciel Polski 
oświadczył, że „pamięć o 1 września 1939 roku jest zarazem apelem do wszystkich 
narodów Europy, aby nigdy więcej nie dopuściły do wojny”58. Uroczystości roczni-
cowe odbyły się 1 września również – jak wielokrotnie w poprzednich latach – pod 
pomnikiem na Wzgórzach Seelow, choć jest on poświęcony poległym żołnierzom 
Armii Czerwonej59.

Wydarzenia upamiętniające wybuch wojny miały miejsce nie tylko blisko 
granicy polsko-niemieckiej. W Dreźnie, stolicy okręgu, 31 sierpnia w manifestacji 
na rzecz pokoju uczestniczyli drezdeńscy artyści i twórcy kultury, m.in. tancerka 

 58 Bekenntnis in Stadt und Land: Taten für unsere Republik, „Neues Deutschland” 2–3 wrześ-
nia 1989.
 59 Ilustracja i podpis pod nią w artykule: Bekenntnis in Stadt und Land: Taten für unsere 
Republik, „Neues Deutschland” 2–3 września 1989.

Il. 80. 1 września 1989 FDJ zorganizowała w Dreźnie „noc antywojenną” 
z udziałem piosenkarzy i zespołów rockowych

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-064, fot. Gabriele Senft.
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i pedagog tańca Gret Palucca, bas-baryton Theo Adam i wirtuoz trąbki Ludwig 
Güttler60; z okazji 1 września złożyli „deklarację woli”61. Tego samego dnia w trakcie 
„nocy antywojennej”, w ramach programu „Lata rocka i piosenki FDJ”, w metropo-
lii nad Łabą pod hasłem „Z ziemi niemieckiej może wyjść tylko pokój” wystąpiły 
liczne zespoły, wśród nich brytyjska grupa Fischer-Z oraz Hannes Wader i Wolf 
Maahn z RFN 62 (il. 80).

W Lipsku w parku im. Clary Zetkin w wieczór poprzedzający rocznicę wybu-
chu wojny odbyła się manifestacja, w której według doniesień prasowych uczestni-
czyło 25 tysięcy „kobiet i dziewcząt”. Przemawiała m.in. Ilse Thiele, przewodnicząca 
Niemieckiego Demokratycznego Związku Kobiet (Demokratischer Frauenbund 
Deutschlands, DFD):

Wspominamy dziś 50 milionów ofiar tej wojny, wśród nich niezliczone żony i matki. 
Wspominamy 20 milionów dzieci, które ludobójstwo uczyniło sierotami. I przysięga-
my: Nigdy nie zapomnimy tych ofiar! Ich los jest dla nas przestrogą i zobowiązaniem! 
Jak po wyzwoleniu naszego narodu, tak i dziś wołamy z całą mocą: Nigdy więcej wojny 
i faszyzmu! Nigdy więcej!63

Na zebraniu działającego przy uniwersytecie lipskim Towarzystwa 
Naukowego im. Jabłonowskich (Societas Jablonoviana) jego przewodniczący 
Heinz Schuster-Sewc podkreślił misję Towarzystwa, jaką było łączenie narodów 
i propagowania języka i kultury polskiej. Po wystąpieniu polskiego konsula ge-
neralnego w Lipsku profesor Akademii Nauk NRD Eva Seeber wygłosiła wy-
kład zatytułowany „Wrze  sień 1939 r. Napaść Niemiec hitlerowskich na Polskę. 
Przyczyny – skutki – wnioski”64.

W Pasewalku na Pomorzu Przednim upieczono dwie pieczenie na jednym 
ogniu: nie tylko obchodzono 1 września jako święto pokoju, lecz także uroczyście 
otwarto nowe osiedle zbudowane w poprzednich miesiącach na leżącym odłogiem 
od zakończenia wojny terenie w centrum miasta; powstało tam ponad czterysta 
mieszkań, sklepy i restauracje. Obecni byli wysocy rangą dygnitarze, wśród nich, 

 60 Unsere Republik hat den Frieden zum wichtigsten Leitbild erhoben, „Berliner Zeitung” 
1 września 1989; Friedensfeuer und Meetings zum 1. September, „Berliner Zeitung” 25 sierpnia 
1989.
 61 Das Schicksal Dresdens ist uns bleibende Mahnung, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 62 Künstler aus vier Ländern appellierten an die Völker, „Berliner Zeitung” 2–3 września 
1989.
 63 Unsere Tat für den Frieden, die DDR, den Sozialismus, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 64 Bekenntnis in Stadt und Land: Taten für unsere Republik, „Neues Deutschland” 2–3 wrześ-
nia 1989.
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oprócz „gości z Polski”, Harry Tisch, członek Biura Politycznego SED, i przewod-
niczący zarządu federacji Wolnych Niemieckich Związków Zawodowych (FDGB), 
który w swym przemówieniu przeciwstawił wolę pokoju NRD „rewanżystowskim 
żądaniom” RFN i piętnował „współczesne frontalne ataki” zachodnich mediów na 
NRD (il. 81)65.

W Neubrandenburgu lekarze żądali rozbrojenia nuklearnego66, w Parchim 
„członkowie grupy roboczej Kręgów Chrześcijańskich przy komisji okręgowej 
Frontu Narodowego w Schwerinie” złożyli wieniec w miejscu pamięci na Nowym 
Cmentarzu67.

Il. 81. W Pasewalku 1 września 1989 podczas „Święta Pokoju” oddano do użytku 
nowe osiedle mieszkaniowe w centrum miasta

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0901-060, fot. Bernd Settnik.

Wśród uczestników wydarzeń z okazji Międzynarodowego Dnia Pokoju 
w NRD ważną rolę tradycyjnie odgrywały przedsiębiorstwa, w których „dniówki 

 65 Neuerbautes Zentrum von Pasewalk ist ein Symbol unserer guten Politik, „Neues Deutsch-
land” 2–3 września 1989; Künstler aus vier Ländern appellierten an die Völker, „Berliner Zeitung” 
2–3 września 1989.
 66 Historische Verpflichtung für alle Ärzte. Mediziner in Neubrandenburg: Nukleare Abrüstung 
fortsetzen, „Neues Deutschland” 1 września1989.
 67 Christliches Engagement, „Neues Deutschland” 1 września 1989.
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pokoju”, rekordowe wyniki, przekroczenia planu i podobne akcje miały dowodzić 
niezłomnego poparcia pracownic i pracowników sprawy pokoju. Przykładowo 
w 1989 roku załoga firmy Secura pracowała dłużej niż zwykle, aby wyproduko-
wać ponadplanowe kopiarki. Intensywniej pracowały też brygady budowlane FDJ 
w Berlinie. Ponieważ takie rekordy najwyraźniej były często jednorazowym zrywem, 
tym razem wymagano, aby wyniki „także po dniówce inicjatywnej pozostawały na 
wysokim poziomie”68. W fabryce włókien syntetycznych Schwarza podczas „dnió-
wek dla pokoju” wyprodukowano ponadplanowo sześć ton jedwabiu poliamidowe-
go69. W okręgu drezdeńskim – można było przeczytać w „Neues Deutschland” – 
swój wkład w obchody Dnia Pokoju wniosło 20 tysięcy kolektywów pracowniczych, 
„które rekordowymi wynikami chcą zapewnić pokój i umocnić socjalizm”70.

Głosy wspólnot religijnych

Wobec wszechobecnych organizowanych przez państwo wydarzeń rocznicowych 
obszar, jaki dla własnych obchodów upamiętniających początek II wojny światowej 
mogły zająć wspólnoty religijne, był ograniczony, zwłaszcza gdy chodzi o percepcję 
w szerszych kręgach społeczeństwa. Konferencja biskupów Kościoła katolickiego 
NRD wystąpiła ze „Wspólnym słowem”, które w niedzielę 27 sierpnia zostało od-
czytane we wszystkich kościołach katolickich kraju. Biskupi i sufragani podkreślali 
w nim zwłaszcza to, jak ważne jest, aby nie poprzestawać na przypominaniu prze-
szłości, ale aktywnie zająć wobec niej stanowisko, bowiem wkroczenie do Polski „nie 
było nieuchronnym fatum”, ale czynem przez Niemców zaplanowanym i chcianym71. 
Zespół Roboczy Kościołów Chrześcijańskich (Arbeitsgemeinschaft Christlicher 
Kirchen, ACK) odprawił 1 września w berlińskim kościele Mariackim nabożeństwo 
ekumeniczne, w którym wzięli udział przedstawiciele różnych wyznań. Zebrane 
w jego trakcie pieniądze przekazano na Centrum Zdrowia Dziecka w Warszawie72.

Na cmentarzu żołnierzy radzieckich w Seelow w ramach zorganizowanej 
przez Chrześcijańską Konferencję Pokojową „Wędrówki pokoju” wzdłuż granicy 
na Odrze i Nysie, w której uczestniczyli chrześcijanie z wielu krajów, odprawiono 

 68 Joachim Eckert, Initiativschichten zum Weltfriedenstag, „Berliner Zeitung” 29 sierpnia 
1989.
 69 Hohe Leistungen jeden Tag – Beitrag für den Frieden, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 70 Gerd Marbach, Festes Bekenntnis zu dauerhafter Freundschaft an historischem Ort…
 71 Christliche Verantwortung für die Zukunft betont, „Berliner Zeitung” 28 sierpnia 1989; 
Besinnung und Umkehr. Die katholischen Bischöfe in der DDR zum Jahrestag des Kriegsbeginns, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 28 sierpnia 1989.
 72 Gedenken der Arbeitsgemeinschaft Christlicher Kirchen in der DDR, „Neues Deutschland” 
2–3 września 1989.
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Il. 82. Spotkanie modlitewne pod 
Pomnikiem Wyzwolenia w Seelow, 

1 września 1989. Bundesarchiv
Źródło: Bundesarchiv, 

Bild 183-1989-0901-043, fot. Müller.

Il. 83. Nabożeństwo w synagodze w Dreźnie, 
przemawia Siegmund Rotstein. Bundesarchiv

Źródło: Bundesarchiv, Bild 183-1989-0830-030, fot. Matthias Hiekel.
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1 września spotkanie modlitewne (il. 82)73. W Dreźnie gmina żydowska już dwa 
dni wcześniej zapraszała mieszkańców na uroczyste nabożeństwo, na którym oko-
licznościowe przemówienie wygłosił przewodniczący Związku Gmin Żydowskich 
w NRD Siegmund Rotstein (il. 83)74.

Prasa NRD relacjonuje, jak Polska czci pamięć ofiar wojny 
i jak informuje o NRD…

Media NRD relatywnie szczegółowo donosiły o polskich obchodach rocznicy wy-
buchu wojny75. Styl tych relacji oddaje artykuł opublikowany 6 września w „Neues 
Deutschland”, zawierający przegląd wydarzeń rocznicowych w Polsce  – od 
Westerplatte (tu jednak mowa jest tylko o przemówieniu 18-letniej uczennicy Izabelli 
Olszewskiej), do uroczystego koncertu w Warszawie pod batutą Leonarda Bernsteina. 
Napływające z Polski wiadomości o przełomowych wydarzeniach politycznych ko-
respondent gazety Wolfgang Rex wzmiankował tylko między wierszami: „Przy całej 
różnorodności poglądów na świat i zapatrywań politycznych ci, którzy tu się spotkali, 
byli jednomyślni co do tego, że rozbrojenie umacnia pokój”. Dalej pojawia się typowy 
element wschodnioniemieckich relacji medialnych: Rex szczegółowo zajmuje się 
doniesieniami polskiej prasy o wydarzeniach rocznicowych w NRD. Polska – pisze – 
„z satysfakcją” zareagowała na oświadczenie ministra spraw zagranicznych Oskara 
Fischera o szybkim uznaniu granicy na Odrze i Nysie przez NRD, natomiast „Trybuna 
Ludu”, informując o nadzwyczajnym posiedzeniu Bundestagu, zauważyła, że „ponow-
nie (zabrakło w nim) większości dla rezolucji o nienaruszalności granicy na Odrze 
i Nysie”76. Za godny odnotowania „Neues Deutschland” uznało również kongres 
Międzynarodowej Federacji Bojowników Ruchu Oporu (Fédération Internationale 
des Résistants, FIR), który odbył się w Warszawie na początku września 1989 roku. 
Przedstawiciel NRD na tym kongresie Otto Funke przypomniał – według autora 
artykułu – w swoim przemówieniu „heroiczną walkę tysięcy antyfaszystów z faszy-
zmem, która znalazła wyraz także w wielu wspólnych akcjach niemieckich i polskich 
robotników oraz we wspólnej walce i solidarności w obozach koncentracyjnych”. 
Postulował ponadto powołanie międzynarodowej konferencji, która powinna zająć 
się „przybierającym znów na sile neonazimem” w RFN77.

 73 Por. podpis pod fotografią ADN w Archiwum Federalnym, Bild 183–1989-0901-043.
 74 Por. podpis pod fotografią ADN w Archiwum Federalnym, Bild 183–1989-0830-030.
 75 Großer Wachaufzug zu Ehren der Opfer des Krieges, „Neues Deutschland” 1 września 
1989.
 76 Wolfgang Rex, Polen bekräftigt Recht auf ein Leben in sicheren Grenzen, „Neues Deutsch-
land” 6 września 1989.
 77 Antifaschisten aus 25 Ländern beraten in der Hauptstadt Polens, „Neues Deutschland” 
4 września 1989.



50. rocznica wybuchu wojny w NRD: o szablonach, Polsce i sloganach           267

Prasa NRD informowała poza tym o konferencji przedstawicieli nauk społecz-
nych, zorganizowanej w Warszawie z okazji 50-lecia wybuchu wojny78, o warszaw-
skich obradach młodych parlamentarzystów z krajów Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie (KBWE) – wśród nich przedstawiciela FDJ79, o spotkaniu 
byłych generałów obu bloków wojskowych w Warszawie80, o wypowiedzi polskiego 
ministra obrony z okazji dnia pamięci na temat koniecznej zdolności obronnej 
polskiego państwa81 oraz o obchodach rocznicowych zorganizowanych przez sto-
warzyszenie PAX, w których uczestniczyła też delegacja wschodnioniemieckiej 
CDU82. „Neues Deutschland” odnotowało również warszawską konferencję ge-
neralną ponad stu przedstawicieli Miast Pokoju z 25 krajów, na której obecny był 
zastępca nadburmistrza wschodniego Berlina83.

„Niepoprawni”. Republika Federalna Niemiec pod lupą

Organizowane w 1989 roku w RFN manifestacje i obchody upamiętniające rocz-
nicę wybuchu wojny służyły NRD, podobnie jak w poprzednich dziesięciole-
ciach, jako okazja do autolegitymizacji: generalnie były przedmiotem krytyki, 
a przeciwstawiane im akty symboliczne i wypowiedzi w NRD traktowano jako 
zasługujące na pochwałę. Pod koniec sierpnia „Neues Deutschland” uznało za 
warte obszernej relacji zbezczeszczenie miejsc pamięci w Berlinie Zachodnim84. 
Korespondent ADN (Allge meiner Deutscher Nachrichtendienst – agencja in-
formacyjna byłej NRD) w Bonn wytknął Bundestagowi i rządowi federalnemu, 
że – „co godne ubolewania” – nie zdobył sie na jasne oświadczenie na okoliczność 
rocznicy. Protest wzbudziła zwłaszcza odmowa Kohla zdystansowania się od żądań 
odtworzenia granic z 1937 roku: kanclerz nie wykorzystał „tej historycznej daty 
ani do wyjaśnienia, ani do odrzucenia tego rodzaju rewanżystowskich żądań”85. 
Korespondentka „Berliner Zeitung” udała się do Brunszwiku, gdzie pokazywana 
w ratuszu wystawa tamtejszego Centrum Pokoju i krajowej kościelnej inicjatywy 

 78 Warschau: Konferenz über zweiten Weltkrieg, „Neues Deutschland” 30 sierpnia 1989.
 79 Warschau: Junge Abgeordnete aus KSZE-Staaten tagen, „Neues Deutschland” 31 sierpnia 
1989. Por. też Junge Abgeordnete beraten in Warschau, „Berliner Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 80 Appell gegen Krieg und Faschismus, „Berliner Zeitung” 28 sierpnia 1989.
 81 Friedliche Grenzen sind kostbares nationales Gut, „Berliner Zeitung” 29 sierpnia 1989.
 82 Gedenkveranstaltung der Vereinigung PAX in der VR Polen, „Neues Deutschland” 1 wrześ-
nia 1989.
 83 Warschau: Bürgermeister aus Friedensstädten berieten, „Neues Deutschland” 4 września 
1989.
 84 Erneut Mahnmal zum Gedenken an Deportation der Juden geschändet, „Neues Deutsch-
land” 30 sierpnia 1989.
 85 Ein klares Wort aus Bonn blieb aus, „Neues Deutschland ” 2–3 września 1989.
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pokojowej pod tytułem „Bohaterowie – mordercy – ofiary” przypominała o tra-
dycjach militarystycznych i o ruchu oporu. W swoim artykule zaznaczyła, że na 
niczym spełzły podejmowane przez SPD próby oddania hołdu pewnemu zasłużo-
nemu dla uratowania „tysięcy Żydów w Polsce” mieszkańcowi Wschodniej Fryzji 
i sfinansowania ze środków krajowych miejsca pamięci86. Pojawił się także temat 
protestu deputowanej do Bundestagu z ramienia Zielonych, która zauważyła, 
że dywizjon sił powietrznych RFN wciąż nosi tę samą nazwę co „faszystowski 
dywizjon bombowy Immelmann, którym 2 września 1939 roku faszystowskie 
Niemcy zaatakowały Polskę z powietrza” i który obrócił w zgliszcza m.in. Wieluń87. 
Obszernie opisywane były ponadto manifestacje rozmaitych inicjatyw pokojowych 
i związków zawodowych88.

Opozycja i zawłaszczony dzień pamięci

W kontekście rosnącego już od późnego lata napięcia politycznego okrągła rocznica 
wybuchu wojny nie odgrywała w opinii kręgów opozycyjnych NRD większej roli89. 
Jako dzień pamięci 1 września od dziesięcioleci obchodzony był przez państwo 
i rządzącą partię, a opozycyjny ruch pokojowy chciał trzymać się z daleka od ofi-
cjalnej, coraz bardziej niewiarygodnej propagandy pokojowej90. Uwagę tej części 
opinii publicznej, która orientowała się nie tyle na urzędowe komunikaty partyjne, 
ile na wiadomości z Zachodu, przykuwały wówczas aktualne wydarzenia związane 
z rosnącą falą wyjazdów z NRD.

Można jednak odnaleźć informacje o pojedynczych działaniach i okolicz-
nościowych wypowiedziach. W Neuruppin i Forst 1 września 1989 roku opozy-
cjoniści wyszli na ulice; w Forst było to kilku młodych ludzi, którzy domagali się 
cywilnej zastępczej służby wojskowej i pod hasłem „Mosty pokoju zamiast granic 

 86 Für Helden des Widerstands keinen Plan, „Berliner Zeitung” 1 września 1989. Nawiasem 
mówiąc, Franz Fritsch, który po wojnie zamieszkał w Bockhorn we Wschodniej Fryzji, do 
dziś nie został odpowiednio uhonorowany. Por. Holger Frerichs, „… in der Bevölkerung nicht 
populär…”. Franz Fritsch (1910–1973), der „Schindler von Bockhorn”, Oldenburg 2021.
 87 Luftwaffen-Geschwader trägt Nazi-Namen, „Berliner Zeitung” 1 września 1989. Im-
melmann był pilotem myśliwca podczas I wojny światowej. Naloty na Wieluń miały miejsce już 
1 września 1939 roku. Nazwę „Immelmann” do dziś nosi taktyczny dywizjon Luftwaffe nr 51.
 88 Entschiedene Warnungen vor Erstarken revanchistischer Kräfte in der BRD, „Berliner 
Zeitung” 2–3 września 1989.
 89 Por. też Karsten Timmer, Vom Aufbruch zum Umbruch. Die Bürgerbewegung in der DDR 
1989, Vandenhoeck et Ruprecht, Göttingen 2000.
 90 Por. też Alexander Leistner, Soziale Bewegungen. Entstehung und Stabilisierung am Beispiel 
der unabhängigen Friedensbewegung in der DDR, Herbert von Halem Verlag, München 2016, 
s. 284.
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pokoju” dopominali się o ponowne otwarcie granicy z Polską91. Tego samego dnia 
w Magdeburgu Markus Meckel, krótko potem współzałożyciel wschodnionie-
mieckiej partii socjaldemokratycznej, wygłosił na rocznicowym nabożeństwie 
ekumenicznym w kościele św. Piotra kazanie, w którym jasno przeciwstawił się 
oficjalnemu stanowisku NRD, mówiąc: „Jest to dzień niekończącej się winy na-
rodu niemieckiego”, i oświadczył, że „przez szybkie ustawienie się NRD u boku 
zwycięzców […] również u nas (nie doszło) do żadnego rzeczywistego przepra-
cowania historii”. „Zbyt szybko wszystko wydało się załatwione. Wina obciążyła 
innych. Hitlerowskie Niemcy napadły na Polskę – a my?”. Na koniec przestrzegł, 
że „rasistowski resentyment wobec Polaków, Rosjan i Żydów”, którego obecność 
należy stwierdzić z przerażeniem, „również dziś jeszcze łatwo rozbudzić i jest tak 
żywy”92. Następne lata miały mu przyznać rację – po obaleniu reżimu komunistycz-
nego długo narastające antypolskie wrzenie znalazło ujście w szerokich kręgach 
społeczeństwa.

Epilog po dziesięciu dniach

Kilka dni po wydarzeniach rocznicowych po raz kolejny, jak od dziesięcioleci, na 
wschodnioberlińskim placu Augusta Bebla odbyły się obchody Międzynarodowego 
Dnia Pamięci Ofiar Terroru Faszystowskiego i Walki z Faszyzmem i Wojną, pod-
czas których obok członka Biura Politycznego SED Hermanna Axena przemawiał 
członek BP PZPR Janusz Kubasiewicz. Był to już jeden z ostatnich przykładów 
tradycyjnego w krajach realnego socjalizmu pustosłowia. Według relacji „Neues 
Deutschland” na wiec przybyło 200 tysięcy ludzi, ale jego hasło odnosiło się nie do 
rocznicy wybuchu wojny, ale do jubileuszu NRD i brzmiało: „40 lat Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej – walcząc o socjalizm i pokój, przeciw faszyzmowi 
i wojnie, wypełniamy testament antyfaszystowski!”93.

W swym przemówieniu Hermann Axen połączył obie przypadające na te 
tygodnie rocznice, 40-lecie i 50-lecie: „Dziś wspominamy ponad 50 milionów 
ofiar, które kosztowała narody rozpętana przed półwieczem przez faszystow-
ski niemiecki imperializm zbójecka wojna”. Z uznaniem podkreślił zwłaszcza 
udział Związku Radzieckiego w zwycięstwie nad „hitlerowskim barbarzyństwem” 

 91 Demonstrationen in der ganzen DDR, https://www.jugendopposition.de/themen/herbst
89/145399/demonstrationen-in-der-ganzen-ddr (dostęp: 25.01.2022).
 92 Markus Meckel, Predigt zum Ökumenischen Gedenkgottesdienst am 1.9.1989, 50. Jahrestag 
des Überfalls auf Polen, Beginn des Zweiten Weltkrieges, Magdeburg, Petrikirche Text: Psalm 32, w: 
Markus Meckel, Martin Gutzeit, Opposition in der DDR. Zehn Jahre kirchliche Friedensarbeit – 
kommentierte Quellentexte, Bund-Verlag, Köln 1994, s. 340–347.
 93 200 000 auf der Großkundgebung in Berlin für starken Sozialismus und sicheren Frieden, 
„Neues Deutschland” 11 września 1989.
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i oświadczył: „W 40. roku (istnienia) Niemieckiej Republiki Demokratycznej może-
my obiektywnie i z uzasadnioną dumą powiedzieć: w naszej Niemieckiej Republice 
Demokratycznej wypełnił się testament antyfaszystowskich bojowników ruchu 
oporu”. Polska pojawiła się w jego przemówieniu tylko implicite, kiedy przeszedł 
do aktualnej sytuacji w RFN:

Smoczy posiew neonazizmu rozwija się w RFN zwłaszcza dlatego, że wpływowe siły 
klasy panującej, dążąc do umocnienia swej władzy, zmierzają do tego, by rewizjo-
nistycznymi żądaniami przywrócenia granic z roku 1937 podważyć powojenny ład 
Europy, a przez to i pokój.

Zakończył swoje wystąpienie apelem: „Dla socjalizmu i pokoju – teraz bardziej 
niż kiedykolwiek!”94.

Po przedstawicielu ZSRR głos zabrał Janusz Kubasiewicz, który odniósł się 
bezpośrednio do 50. rocznicy najazdu na Polskę i przedstawił zgromadzonym 
polski punkt widzenia:

Dalekowzroczność i siła woli naszych partii robotniczych umożliwiły przezwyciężenie 
bolesnego dziedzictwa przeszłości. Stale świadomi niezmierzonych cierpień polskiego 
narodu, nigdy nie zapomnimy, że życie stracił co piąty obywatel Polski.

Wysoko ocenił walkę niemieckich antyfaszystów, piętnował „upiory przeszło-
ści tam, nad Renem” i zabiegał o zrozumienie dla przemian zachodzących w Polsce: 
„Idziemy naszą własną, trudną drogą odnowy socjalistycznej”. Zakończył deklaracją 
wiary w trwałość granicy polsko-niemieckiej: „Odra, rzeka pokoju, która nas łączy, 
a nie dzieli, płynie i zawsze będzie płynąć. Niech po obu stronach naszej granicy 
pokoju umacniają się i rozwijają wzajemne zrozumienie, niezniszczalne braterstwo, 
twórcza i zawsze owocna współpraca”95.

Kubasiewicz i Axen spotkali się w kuluarach na rozmowie, którą „Neues 
Deutschland”, przywołując raz jeszcze wszystkie frazesy retoryki pokoju i przyjaźni 
między NRD a Polską, streściło następująco:

[…] zgodnie zaakcentowali, że 50 lat po rozpętaniu II wojny światowej NRD i PRL 
mogą z dumą wykazać się trwałą i znaczoną wieloma inicjatywami polityką pokoju. 
Do jej najważniejszych elementów należą granica pokoju na Odrze i Nysie, ścisły 
sojusz i wszechstronne relacje obu państw sąsiedzkich.

 94 Faschismus und Militarismus sind und bleiben in unserem Staat für immer ausgerot-
tet. Rede von Hermann Axen, Mitglied des Politbüros und Sekretär des ZK der SED, „Neues 
Deutschland” 11 września 1989.
 95 Die Zeit hat Potsdam und Jalta voll bestätigt. Rede von Janusz Kubasiewicz, Mitglied des 
Politbüros des ZK der PVAP, 1. Sekretär des Komitees Warschau, „Neues Deutschland” 11 września 
1989.



50. rocznica wybuchu wojny w NRD: o szablonach, Polsce i sloganach           271

Dokonana pod kierunkiem SED i PZPR dzięki socjalistycznej rewolucji fundamen-
talna zmiana w stosunkach między oboma narodami wypełniła testament ofiar fa-
szystowskiego terroru. Osiągnięto sukces o historycznym znaczeniu dla obywateli 
obu krajów i dla zabezpieczenia pokoju w Europie w oparciu o suwerenność, niena-
ruszalność granic i terytorialną integralność państw. Rozmówcy podkreślili, że SED 
i PZPR nadal będą pogłębiać oparte na pełnym zaufaniu współdziałanie na wszystkich 
płaszczyznach w interesie socjalizmu i dla dobra obu narodów. Obie strony przy-
wiązują przy tym szczególną wagę do stałego rozwijania sprawdzonej, obustronnie 
korzystnej, wszechstronnej współpracy między ich krajami i rządami96.

Również w wielu innych miastach NRD odbyły się 10 września manifestacje, 
które jednak nie dotyczyły Polski albo uwzględniały ją tylko marginalnie.

Podsumowanie na koniec istnienia państwa

Liczne wydarzenia rocznicowe w NRD, choć różnorodne i obchodzone wyjątko-
wo okazale, w przemówieniach i artykułach prasowych sprowadzały się ostatecz-
nie do przewidywalnych banałów, oklepanych, jałowych frazesów układanych 
w konfiguracje o wymiennych elementach. Podawane przeważnie z całą powagą 
zapewnienia, że NRD jest państwem pokojowym, bastionem przeciw faszyzmowi 
i przyjacielem Polski, szły w parze z relatywnie niewielką gotowością do uznania 
roli Polski w II wojnie światowej – a jeśli już to czyniono, to z przyczyn politycz-
nych trzeba było wskazać na wielokrotnie większą rolę Związku Radzieckiego jako 
ofiary i mocarstwa, które zdecydowało o zwycięstwie w tej wojnie. Spotkania, które 
nie miały charakteru spotkań, dialog bez dialogu i przyjaźń bez przyjaźni sprawi-
ły, że polsko-enerdowskie sąsiedztwo także 1 września stawało się okolicznością 
wprawdzie wystawnie świętowaną, ale w znacznej mierze wyjałowioną z treści 
i autentyczności. Ostatnie lata istnienia NRD niczego tu nie zmieniły. Nawet oba 
przemówienia wygłoszone na nadzwyczajnym posiedzeniu Izby Ludowej, które było 
reakcją na o wiele bardziej rozbudowaną sesję specjalną Bundestagu, okazały się 
przewidywalne i nie wyszły poza znane już frazesy. W ten sposób na kilka tygodni 
przed upadkiem socjalistycznego państwa jego polityka wobec Polski zaprezento-
wała się jako to, czym od dziesięcioleci była – jako polityka naznaczona dystansem 
niezależnie od sloganów i symboli czy pojedynczych starań o zbudowanie głębszych 
kontaktów, choćby w dziedzinie kultury97.

 96 SED und PVAP wirken vertrauensvoll zusammen, „Neues Deutschland” 11 września 
1989.
 97 Por. też Markus Krzoska, Paweł Zajas, Kontinuität und Umbruch. Deutsch-polnische 
Beziehungen nach dem Zweiten Weltkrieg, WBG, Darmstadt 2021 (= Deutsch-Polnische Ge-
schichte, t. 5), s. 37–65.
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Przygotowania i list prezydenta

Późnym latem 1989 roku w Europie panowała atmosfera przełomu. Głasnost 
i pierestrojka umożliwiły w krajach bloku wschodniego przemiany, których dy-
namika w szczególny sposób ujawniła się w Polsce1. Zadrżała w posadach rów-
nież NRD. Dla zbliżającej się 50. rocznicy wybuchu wojny wielkie znaczenie miał 
jeszcze jeden czynnik: w minionym dziesięcioleciu praktykowana w RFN kultura 
pamięci wpłynęła na ukształtowanie postawy empatii dla ofiar niemieckiej agresji, 
w społeczeństwie niemieckim wytworzył się konsens wokół pamięci o Zagładzie, 
a wraz z tym rosło zainteresowanie Polską, krajem, w którym Niemcy mordowali 
Żydów na skalę przemysłową2. Poza tym rewolucja Solidarności spodowała ogrom-
ny wzrost pozytywnego nastawienia społeczeństwa RFN do Polaków. W efekcie 
również skutki II wojny światowej dla polskiej teraźniejszości mocniej dotarły do 
świadomości niemieckich elit, które 50 lat po wojnie były gotowe do krytycznego 
bilansu. Jednocześnie funkcjonariusze związków wypędzonych starali się raz jeszcze 
zwrócić uwagę na „prawo do ojczyzny” i granice z roku 1937, zwłaszcza że w tym 
czasie skrajnie prawicowa opozycja (Republikanie) chwyciła silniejszy wiatr w żagle.

Chociaż z niemieckiej perspektywy rocznica wybuchu wojny wciąż postrzega-
na była w szerszym kontekście, nie tylko jako dzień, w którym należało przywołać 
do pamięci napaść na Polskę, to jednak w 1989 roku właśnie Polska znalazła się 
w centrum uwagi, zwłaszcza że działy się tam wydarzenia o historycznej donio-
słości: 24 sierpnia sejm wybrał Tadeusza Mazowieckiego na pierwszego niekomu-
nistycznego szefa rządu.

W obliczu wszystkich tych zjawisk pytanie, jak uczcić okrągłą rocznicę wybu-
chu II wojny światowej, już od tygodni określało treść debat wewnątrzpolitycznych. 

 1 Dobry wgląd w sytuację dają rozmowy przeprowadzone przez Guntera Hoffmanna: 
Gunter Hoffmann, Polen und Deutsche. Der Weg zur europäischen Revolution 1989/90, Bundes-
zentrale für politische Bildung, Berlin 2011.
 2 Hennig Tümmers, Nach Verfolgung und Vernichtung. Das Dritte Reich und die Deutschen, 
Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 2021; Peter Steinbach, Nach Auschwitz. Die Konfrontation der 
Deutschen mit der Judenvernichtung, Dietz, Bonn 2015.
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Działo się to w ramach cyklu następujących po sobie od wielu miesięcy 50. rocz-
nic, ponieważ drogę Hitlera do wojny wyznaczał cały szereg dat, które obecnie 
stwarzały okazje do przypominania i upamiętnienia (traktat monachijski, przyłą-
czenie Austrii do Rzeszy, pakt Ribbentrop-Mołotow itd.). Ogólnie biorąc, uczest-
nictwo społeczeństwa obywatelskiego w takich dniach pamięci znacznie wzrosło, 
np. 9 listopada 1988 roku, z okazji 50. rocznicy nocy pogromów z 1938, odbyło się 
ponad 10 tysięcy imprez3. Na 1 września 1989 przygotowano ich nieco mniej, ale 
i tak trudno je policzyć. Już w sierpniu prominentni katolicy niemieccy i polscy – 
członkowie niemieckiego Centralnego Komitetu Katolików i polskiej organizacji 
świeckich „Znak” – opublikowali wspólne oświadczenie na 1 września, w którym 
opowiedzieli się za uznaniem polskiej granicy zachodniej i praw mniejszości, ale 
także za uczciwym i otwartym podejściem do przeszłości, za „spotkaniem i poro-
zumieniem” (→ s. 315 i 316)4.

Tymczasem w Bonn elity polityczne zastanawiały się, czy z okazji 1 września 
mogłaby się odbyć wizyta oficjalna w Polsce połączona np. z jakimś symbolicznym 
gestem prezydenta Richarda von Weizsäckera na Westerplatte. Ku wielkiemu ubo-
lewaniu prezydenta nie doszła ona jednak do skutku – głównie pod naciskiem sił 
konserwatywnych, zwłaszcza z kręgów CSU, ale także wskutek nieprzewidywalnej 
jeszcze sytuacji politycznej w Polsce5. Jako młody żołnierz Weizsäcker uczestniczył 
w napaści na Polskę i wielokrotnie o tym wspominał:

Wczesnym rankiem 1 września przekroczyliśmy polską granicę. Następnego dnia 
pod wieczór doszło do pierwszego starcia z polskimi oddziałami przy nasypie kole-
jowym w Kłonowie, w Borach Tucholskich. Jako pierwszy spośród oficerów pułku 
poległ Heinrich, który znajdował się w odległości kilkuset metrów ode mnie. W nocy 
czuwałem przy nim, moim ukochanym bracie […]. Ledwo wybuchła wojna, a już na 
zawsze odcisnęła piętno na moim życiu6.

Nie mogąc spotkać się z prezydentem Jaruzelskim, napisał do niego list, któ-
ry media w RFN nadzwyczaj szeroko komentowały, a prasa często drukowała 

 3 Jan Holger Kirsch, Wir haben aus der Geschichte, Der 8. Mai als politischer Gedenktag 
in Deutschland, Böhlau Verlag, Köln 2016, s. 42.
 4 https://www.zdk.de/veroeffentlichungen/erklaerungen/detail/Fuer-Freiheit-Ge -
rechtigkeit-und-Frieden-in-Europa-Erklaerung-polnischer-und-deutscher-Katholiken-zum-
1-September-1989-37x/ (dostęp: 12.06.2022).
 5 Dieter Bingen, Polityka Republiki Bońskiej wobec Polski. Od Adenauera do Kohla 1949–
1991, tłum. Janusz Józef Węc, Kwadrat, Kraków 1997, s. 240 i n.
 6 Richard von Weizsäcker, Vier Zeiten. Erinnerungen, Siedler, Berlin 1997, s. 78. Por. też 
idem, Der 1. September 1939, w: idem, Von Deutschland nach Europa. Die bewegende Kraft der 
Geschichte, Berlin 1991, s. 33–35. Tłumaczenie na język polski za: Jochen Böhler, Najazd 1989. 
Niemcy przeciw Polsce, tłum. Dariusz Salamon, Znak, Kraków 2011, s. 110.
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w całości7. Nadał tym posłaniem ton przypadającemu kilka dni później dniu pa-
mięci – ton wybitnie propolski.

Weizsäcker zwrócił się w nim nie tylko do Jaruzelskiego, ale do wszystkich 
Polek i Polaków. Mówił o bólu i cierpieniu, jakie Niemcy zadali Polsce i jej mieszkań-
com, o losie Żydów na polskiej ziemi, nie przemilczał też, że „bezprawie i cierpienia 
ugodziły w nasz własny naród, w imieniu którego zostały one spowodowane”8. Na 
zakończenie odwołał się do wspólnych pragnień Niemców i Polaków:

Jednakże zarówno w kraju Pana, jak i w moim żyją ludzie o takich samych uczuciach 
i potrzebach. Szukają oni pokoju i potrzebują go. Pragną ponownie żyć jako zgodni 
sąsiedzi. Dlatego też istotne jest, by z poczucia winy i z nieszczęścia, z cierpienia 
i nędzy znaleźć drogę prowadzącą w przyszłość nacechowaną wzajemnym zaufaniem. 
Do tego potrzebna nam jest wola prawdy i porozumienia9.

Weizsäcker wskazał też, że każdy z krajów ma własną wykładnię historii i że 
nie wolno jej instrumentalizować: „Jedynie otwarte serca i umysły wyczulone na 
osobiście doznaną krzywdę mogą nam dopomóc”10. Następnie nawiązał do trud-
ności we wzajemnej komunikacji:

Polacy byli zaniepokojeni niektórymi nierozważnie poczynionymi w naszym kraju 
wypowiedziami i czekali na pozbawione zastrzeżeń słowa porozumienia. Tak samo 
było u nas w stosunku do Polaków11.

Prezydent wspomniał o liście polskich biskupów z 1965 roku i o układzie 
PRL-RFN z 1970, po czym wypowiedział słowa, za które część zachodnioniemiec-
kiej opinii publicznej miała go później atakować: „Mój kraj przyrzekł w sposób 
wiążący, iż nie wysuwa i nie będzie wysuwać także w przyszłości żadnych roszczeń 
terytorialnych wobec Polski”12. Niemcy „rozumieją i respektują istniejące w naro-
dzie polskim pragnienie bezpiecznych granic”. Pod koniec listu, podsumowując, 
powrócił do emocji i empatii Niemców wobec Polaków i implicite także apelował:

 7 Die Botschaft des Bundespräsidenten an Staatspräsident Jaruzelski zum fünfzigsten 
Jahre stag des deutschen Angriffs auf Polen,  „Frankfurter Allgemeine Zeitung ” 29 sierpnia 1989; 
Eine versöhnliche Botschaft an die Polen. Weizsäcker stellt klar: Heute und in Zukunft keine 
Gebietsansprüche,  „Darmstädter Echo” 29 sierpnia 1989.
 8 Posłanie prezydenta RFN Richarda von Weizsäckera do prezydenta PRL gen. Wojciecha 
Jarizelskiego, w: Mieczysław Tomala (red.), Na drodze do współpracy i przyjaźni. Warszawa – 
Bonn 1945–1995. Wybór dokumentów i materiałów, Polska Fundacja Spraw Międzynarodowych, 
Warszawa 1996, s. 150.
 9 Ibidem.
 10 Ibidem, s. 151.
 11 Ibidem.
 12 Ibidem.
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Niechaj naród polski teraz, w pięćdziesiąt lat po 1 września 1939 roku, wie, że my, 
Niemcy, wspominając ten dzień, nie tylko myślimy o bezprawiu i krzywdzie, których 
dopuszczano się w stosunku do Polski, ale także odczuwamy szacunek wobec godności 
i dumy, które Pański kraj do dziś zachował w każdej sytuacji, a które cechują naród 
o nieprzeciętnym charakterze13.

Posłanie Weizsäckera wywołał liczne reakcje. Urząd kanclerski zachował 
dystans, ponieważ kwestię granic Helmut Kohl widział inaczej. Sceptycyzm ten 
trafnie ujął rzecznik CDU/CSU do spraw polityki wewnątrzniemieckiej Eduard 
Lintner: „Niemcy w granicach z roku 1937 stanowią punkt wyjścia dla koniecz-
nych rokowań pokojowych i w sprawie granic może się wypowiedzieć tylko cały 
naród niemiecki”14. Republikanie mówili o „hańbie”, a przewodniczący Związku 
Wypędzonych Herbert Czaja oświadczył: „o tym, gdzie przebiegają granice   , mogą 
rozstrzygnąć tylko swobodnie uzgodnione regulacje w traktacie pokojowym”15. 
Przewodniczący CSU i federalny minister finansów Theo Waigel posunął się jesz-
cze dalej: chciał ponownie debatować o winie za wybuch wojny. Już na spotka-
niu Ślązaków na początku lipca określił kwestię niemiecką jako otwartą, teraz 
w „Bayernkurier” domagał się „całościowego patrzenia” na historię, „ponieważ 
jednostronne traktowanie historii z końcowym wnioskiem, jakoby wina ciążyła 
tylko na Niemczech, byłoby na trwałe nieznośne i musiałoby prowadzić do nie-
bezpiecznych rozdźwięków”16. Do tego żądania przyłączyła się pozaparlamentarna 
opozycja prawicowych Republikanów: przewodniczący partii Franz Schönhuber 
wyraził wątpliwość co do wyłącznej winy Niemiec za II wojnę światową i zapro-
ponował, żeby sprawdziła to międzynarodowa komisja historyków. Postulat ten 
faktycznie był wyrazem dążeń do przypisania Polsce współwiny za wybuch wojny17.

List Weizsäckera, jak widać, krytykowano, ale przeważały głosy doceniające 
inicjatywę prezydenta. Bardzo spodobał się zwłaszcza SPD, która chciała nawet 
doprowadzić do tego, żeby Bundestag na specjalnym posiedzeniu 1 września poparł 
zawartą w nim deklarację w sprawie niemieckiej granicy wschodniej18. Tak się nie 
stało, bowiem z powodu podziału opinii obozu konserwatywnego w tej sprawie 

 13 Ibidem, s. 152.
 14 Weizsäcker-Brief führt bei Union zu Verärgerung,  „Die Welt” 1 września 1989.
 15 Republikaner greifen Weizsäcker an, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1989.
 16 Cyt. za: Theo Waigel, Nicht nur Deutsche haben Schuld,  „Straubinger Tagblatt” 31 sierpnia 
1989. Por. Simon Lange, Der Erinnerungsdiskurs um Flucht und Vertreibung in Deutschland seit 
1989/90, dysertacja, Heidelberg 2014, s. 44.
 17 Zweifel an Alleinschuld, „Die Welt” 1 września 1989.
 18 Bundestag soll Erklärung an Polen bekräftigen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierp-
nia 1989.
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frakcje nie zdołały się porozumieć co do wspólnej rezolucji19. Dzień wcześniej 
lewicowo-alternatywna „Die Tageszeitung” komentowała zgryźliwie:

Kiedy mówcy starych partii będą jutro z obowiązku bić się w piersi, będzie to zarazem 
klepanie się po wypchanych portfelach. Polska, ofiara niemieckich zniszczeń, stoi dziś 
jak żebrak u drzwi swego największego wierzyciela i partnera handlowego – bogatej 
Republiki Federalnej, potęgi we Wspólnocie Europejskiej. Teraz można dyktować 
warunki pojednania. Jeśli Polska jest na kolanach, żaden niemiecki polityk już nie 
musi przyklęknąć. Kohl nie zdobył się nawet na lekki ukłon20.

Nawiasem mówiąc, w Polsce reakcja na list Weizsäckera była powściągliwa 
(→ s. 212 i 213)21. Mimo to jego empatyczny ton uznać można za kamień milowy 
na drodze ku niemiecko-polskiemu zbliżeniu.

Zapowiedzi wydarzeń i ich tło w mediach

50. rocznica wybuchu wojny znalazła nadzwyczaj szeroki oddźwięk w zachodnio-
niemieckich mediach – od czasopism opiniotwórczych, przez prasę bulwarową, aż 
po radio i telewizję. Do głosu doszli historycy, politycy, dziennikarze i intelektualiści 
z Niemiec, Polski i innych krajów. „Süddeutsche Zeitung” opublikowała kilku-
stronicowy dodatek specjalny pt. Polen (Polska) z licznymi artykułami o aktualnej 
sytuacji w Polsce, np. pióra swego warszawskiego korespondenta Thomasa Urbana, 
który zajął się m.in. debatami w sprawie granicy22.

Wypowiadali się liczni historycy. W „Die Zeit” refleksje nad 1 września snuł 
Rudolf von Thadden. Według niego nie jest to „dzień pamięci budujący tożsa-
mość”, ale oczywiście ma on istotne znaczenie: „W regularnych odstępach czasu 
daje okazję do retrospekcji, zmusza do uprzytomnienia sobie fragmentu historii, 
który nie jest po prostu przeszłością”. Polsko-niemiecki dialog, który za punkt 
wyjścia obrałby tę datę, długo jednak według Thaddena nie był możliwy, dopiero 
tzw. memorandum wschodnie Kościoła ewangelickiego z 1965 roku pozwoliło na 
zmianę sposobu myślenia. Thadden skrytykował opór przeciw projektowi uczczenia 
1 września 1989 wielkim aktem pojednania niemiecko-polskiego: „chyba żaden 
inny dzień nie nadaje się lepiej do tego, by przywołać w pamięci egzystencjalny 
splot niemieckiego i polskiego losu”. Wezwał, by w relacjach z Polską spróbować 
„solidarności bez zarozumialstwa” i wspierać Polskę na drodze ku pluralistycznej 
demokracji i nowoczesnej gospodarce”23.

 19 Keine gemeinsame Entschließung, „Die Welt” 1 września 1989.
 20 Keine wirkliche Bonner Hilfe für Polen,  „Die Tageszeitung” 31 sierpnia 1989.
 21 Polen gedenkt des 1. September 1939, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 22 Polen, dodatek do  „Süddeutsche Zeitung” 1 września 1989.
 23 Rudolf von Thadden, Solidarität ohne Dünkel. Gedanken eines Historikers zum 1. Sep  -
tember 1939, „Die Zeit” 1 września 1989.
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Historyk Michael Stürmer z Erlangen, dyrektor Instytutu Badań nad Polityką 
Międzynarodową i Bezpieczeństwem, a do 1986 roku doradca Helmuta Kohla 
do spraw polityki zagranicznej, w swej wypowiedzi we „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” nie posunął się aż tak daleko. W rozważaniach o wybuchu wojny, tym 
„czarnym dniu”, zajął się przyczynami, które do niego doprowadziły, był natomiast 
powściągliwy w sprawie skutków wojny i perspektyw zbliżenia w Europie, choć 
zauważył, że obecnie na świecie tworzy się nowy porządek24. W prasie wielkona-
kładowej głos zabrali również inni historycy – Wolfgang Benz pisał o nastrojach 
w Niemczech przed wojną25, Gordon A. Craig o nieskutecznych próbach zapobie-
żenia wojnie podejmowanych przez USA i Wielką Brytanię26, Lothar Gruchmann 
o dniach poprzedzających jej wybuch27, a Klaus Dörner o wymordowaniu chorych 
psychicznie w Poznaniu w 1939 roku28. „Hamburger Abendblatt” przyniósł całą 
serię artykułów pt. 1. September 1939 und die Folgen (1 września 1939 i jego skutki); 
w sam dzień pamięci Hans Wüllenweber opisał los skazanych na śmierć polskich 
robotników przymusowych29. W prasie konserwatywnej i prawicowej akcenty były 
rozłożone już trochę inaczej. „Ostpreußenblatt” w numerze z 2 września zamieścił 
obszerny artykuł gdańskiego historyka-amatora Rüdigera Ruhnaua o Westerplatte 
w 1939 roku, w którym mowa była o „nieszczęsnym dyktacie wersalskim” oraz 
o „niewiarygodnym polskim terrorze”, a inwazję Niemiec na Polskę przedstawiał 
jako reakcję na powszechną mobilizację w Polsce30. W tym samym numerze Hugo 
Rasmus opisał polskie okrucieństwa wobec Niemców na początku wojny w artykule 
o znamiennym tytule Die ersten Opfer waren Deutsche (Pierwszymi ofiarami byli 
Niemcy)31.

 24 Michael Stürmer, Der schwarze Tag, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 25 Wolfgang Benz, Abscheu und Staunen. Das Wechselbad der Stimmungen zu Beginn des 
Krieges,  „SZ am Wochenende” 2–3 września 1989.
 26 Gordon A. Craig, Die Ohnmacht der Großmächte. Die gescheiterten Versuche Amerikas 
und Großbritanniens, den Zweiten Weltkrieg zu verhindern, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
26 sierpnia 1989, dodatek „Bilder und Zeiten”.
 27 Lothar Gruchmann, Der Überfall. Wie Adolf Hitler den Zweiten Weltkrieg begann, „SZ 
am Wochenende” 26–27 sierpnia 1989.
 28 Klaus Dörner, Mit der Vergasung polnischer psychisch Kranker 1939 in Posen durch 
Deutsche begann die Industrialisierung des Tötens von Menschen. Die Morde im Fort VII, „Die 
Zeit” 1 września 1989.
 29 Hans Wüllenweber, Drei Äpfel wurden ihm zum Verhängnis,  „Hamburger Abendblatt” 
1 września 1989; por. też Hans Wüllenweber, Gute Nacht, liebe Mami…, „Hamburger Abendblatt” 
2 września 1989 (o 16-letnim robotniku przymusowym Walerianie Wróblu).
 30 Rüdiger Ruhnau, Westerplatte 1939. In Danzig fielen vor 50 Jahren die ersten Schüsse, 
„Ostpreußenblatt” 2 września 1989.
 31 Hugo Rasmus, Die ersten Opfer waren Deutsche. Rund 5 000 deutsche Zivilisten wurden 
1939 von Polen ermordet, „Ostpreußenblat” 2 września 1989.
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Chętnie czytano relacje świadków tamtego czasu. Przeciwnik polityki wschod-
niej Brandta, pochodzący z Górnego Śląska polityk CDU Erich Mende, w dniu 
wybuchu wojny w randze oficera, i pisarz Jan Józef Szczepański, autor powieści 
autobiograficznej o kampanii wrześniowej, obszernie opisali dla „Die Welt” swoje 
przeżycia związane z początkiem wojny32. Również prasa regionalna drukowała 
wspomnienia, np. byłego korespondenta bońskiego pracującego dla „Darmstädter 
Echo”33, byłego senatora w „Hamburger Abendblatt”34 czy streszczenia wspomnień 
w „Frankfurter Rundchau”35.

Do wypowiedzi szczególnie poruszających należał bardzo emocjonalny esej 
przewodniczącej Bundestagu Rity  Süssmuth (CDU), zamieszczony w dzienniku 
„Die Welt”. Süssmuth podkreśliła w nim jasno i wyraźnie, jak wielkie ofiary Polska 
poniosła w czasie wojny:

Dziś po raz 50. powraca rocznica napaści Niemiec na Polskę […]. Rozpętana przez 
Hitlera wojna przyniosła milionom ludzi śmierć, prześladowania, cierpienie i nędzę; 
stała się czasem koszmaru dla dotkniętych nią narodów, zwłaszcza dla narodu pol-
skiego. Niemal każda polska rodzina ucierpiała pod rządami nazistowskiej przemocy, 
ponieważ napaści militarnej towarzyszyła wola zniszczenia narodu polskiego i bez-
względnego ucisku ludności. Do wstrząsającego bilansu grozy w Polsce należy sześć 
milionów zabitych i zamordowanych ludzi i całkowite zniszczenie kraju. Co w imieniu 
Niemiec zaczęło się w Polsce, miało potem ciąg dalszy na podbitych terenach Związku 
Radzieckiego. Na koniec okrucieństwo i krzywda, które Niemcy zadawały innym, 
obróciły się przeciw nim samym, przeciw naszemu własnemu narodowi, doprowadziły 
również u nas do ucieczki, przymusowych wypędzeń i ludzkiej nędzy36.

Czy którykolwiek z czołowych polityków RFN wypowiedział się kiedyś tak 
empatycznie? Dalej Süssmuth zajęła się analizą długotrwałych skutków wojny, 
wspomniała o wielu niezałatwionych jeszcze kwestiach dotyczących niemieckich 
wypędzonych, ale też polskich prześladowanych i robotników przymusowych, 
i oświadczyła, jak ważne są dla niej relacje z Polską: „Porozumieniu z Polską 

 32 Zeitzeugen: Der Deutsche Erich Mende und der Pole Jan Józef Szczepański erinnern sich 
an den Kriegsausbruch, „Die Welt” 31 sierpnia 1989.
 33 Werner Neumann, Wir wollten an einen richtigen Krieg nicht glauben. Die Illusion zer-
stob im Morgengrauen – Wie ein deutscher Unteroffizier vor 50 Jahren Hitlers Überfall auf Polen 
erlebte, „Darmstädter Echo” 31 sierpnia 1989.
 34 Egbert A. Hofmann, Am Tag, als das Licht ausging. Ein Zeitzeuge erinnert sich an den 
Kriegsausbruch in Hamburg, „Hamburger Abendblatt” 1 września 1989. Chodzi o wspomnienia 
długoletniego hamburskiego senatora do spraw socjalnych Ernsta Weißa.
 35 Herbert Freeden, „Der Fragen war kein Ende”. Erinnerungen an den Kriegsbeginn 1939, 
 „Frankfurter Rundschau” 29 sierpnia 1989.
 36 Rita Süssmuth, Polen wie Deutsche haben ein Recht darauf, in gesicherten Grenzen zu 
leben, „Die Welt” 1 września 1989. Dalsze fragmenty artykułu pochodzą z tego źródła.
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przypada nie mniejsze znaczenie niż pojednaniu z Izraelem i Francją”. Wolę tego 
porozumienia raz jeszcze wyraźnie podkreśliła, dając przy tym między wiersza-
mi do zrozumienia, jak bardzo pragnęłaby jakiegoś wielkiego gestu na 1 wrześ-
nia: „[…] głębokie znaczenie symboliczne ma to, że Niemcy i Polacy – 50 lat po 
niemiec kiej napaści na Polskę – podają sobie ręce do dialogu, do pojednania 
i do współpracy”. Skrytykowała fakt, że „wypowiedzi o granicach terytorialnych 
Niemiec i Polski” wciąż jeszcze prowadzą do zadrażnień, i jasno stwierdziła: „Polacy 
tak jak Niemcy mają prawo do życia w bezpiecznych granicach. […] Dlatego 
Republika Federalna ani nie kwestionuje granic Polski, ani nie podnosi roszczeń 
terytorialnych wobec niej”.

Temat rocznicy oprócz mediów drukowanych podjęły również media audio-
wizualne. Zachodnioniemieckie stacje telewizyjne zajęły się nim bardzo szczegó-
łowo. Przed 1 września telewizja ARD o 20.15, w najlepszym czasie antenowym, 
pokazywała serial dokumentalny w reżyserii Henrica L. Wuermelinga o ostat-
nich dwunastu dniach przed wojną z obszernymi wypowiedziami świadków. Po 
emisji 1 września ostatniego odcinka rozmawiali przed kamerami Willy Brandt 
i Władysław Bartoszewski. Rankiem tego dnia ARD transmitowała na żywo uro-
czystości z Gdańska37. W ZDF Guido Knopp i Harald Schott pokazali dwuczęścio-
wy film dokumentalny Die Saat des Krieges (Posiew wojny), w którym odtworzone 
zostały (niekiedy w scenach fikcyjnych) drogi prowadzące do jej wybuchu. W obu 
filmach Polska nie odegrała jednak szczególnej roli38. Również w ZDF wieczorna 
„rozmowa polsko-niemiecka” miała charakter rocznicowy; gośćmi programu byli 
m.in. studenci z obu krajów, Theo Waigel (CSU), Hans-Jochen Vogel (SPD), hi-
storyk Władysław Markiewicz i rzecznik Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” 
do spraw zagranicznych Kazimierz Wóycicki39. Prywatna stacja SAT 1 wyemito-
wała program dokumentalny Der Zweite Weltkrieg – Ursachen und Hintergründe 
(Druga wojna światowa – przyczyny i tło), w którym jako narrator występował 
głównie Henry Kissinger40. Wiele audycji nadało radio, m.in. dokument Marty 
Kijowskiej o „Sonderaktion Krakau” – aresztowaniu profesorów Uniwersytetu 

 37 Gedenken an den Jahrestag des Kriegsbeginns, „Hamburger Abendblatt” 1 września 1989.
 38 Patrick Bahners, Der kostümierte Diktator. Filme über die Entfesselung des Zweiten 
Weltkriegs, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 26 sierpnia 1989. Por. też dwie inne publikacje 
w wydawnictwach wielkonakładowych (Ullstein, Bastei-Lübbe): Henric L. Wuermeling, August 
’39. 11 Tage zwischen Frieden und Krieg, Ullstein, Berlin – Frankfurt 1989; Guido Kopp, Harald 
Schott, Die Saat des Krieges. 1938–1939. Hitlers Angriff auf Europa. Mit einem Vorwort von 
Walther Hofer, Bastei-Lübbe, Bergisch Gladbach 1989.
 39 Über die Vertriebenen in ihrer Abwesenheit,  „Kulturpolitische Korrespondenz” 735, 
15 września 1989.
 40 Gustav Seibt, Deutschlands vertane Chancen. Vorschau: Kissinger über den Weg zum 
Zweiten Weltkrieg (SAT 1), „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1989.
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Jagiellońskiego w listopadzie 1939 roku (Bayrischer Rundfunk, 2 września 1989, 
godz. 12.30).

Również w księgarniach nie dało się nie zauważyć publikacji rocznicowych. 
Rok 1989 przyniósł dosłownie zalew książek przygotowanych na dzień pamię-
ci, z których część ukazała się w dużych i wielkonakładowych wydawnictwach, 
m.in. jako publikacje towarzyszące wspomnianym audycjom telewizyjnym. Pisali je 
zarówno zawodowi historycy, jak i autorzy prac popularnonaukowych i dziennika-
rze. Wśród dzieł naukowych pojawiły się też opracowania przełomowe, np. wydany 
przez Christopha Kleßmanna tom September 1939. Krieg, Besatzung, Widerstand 
in Polen (Wrzesień 1939. Wojna, okupacja, opór w Polsce)41.

Przesłanie i debata: akty symboliczne na szczeblu federalnym

Najważniejsze znaczenie symboliczne spośród wydarzeń z 1 września 1989 roku 
w RFN miała sesja specjalna Bundestagu. Zanim do niej doszło, trwały dyskusje, 
jak powinny wyglądać tego dnia obchody polityczne. Wobec sprzeciwu rządu fede-
ralnego prezydent Richard von Weizsäcker nie mógł pojechać do Polski, a kanclerz 
Helmut Kohl nie był gotów, by uczcić dzień pamięci wizytą w Polsce jako wielkim 
znakiem pojednania42. Zresztą również strona polska uważała, że czas na to jesz-
cze nie nadszedł. Mimo starań nie udało się też uchwalić w Bundestagu wspólnej 
rezolucji czterech frakcji parlamentarnych w sprawie granic Polski. SPD obstawała 
przy jasnej deklaracji Weizsäckera43; przepychankę między partiami „Süddeutsche 
Zeitung” nazwała „głęboko zawstydzającą” i uznała za „symptom nieprzezwyciężo-
nej jeszcze przeszłości”44. „Kölner Stadt-Anzeiger” również wytknął posłom „nie-
zręczną szarpaninę”, zwłaszcza, że w Bonn i w Monachium nie było właściwie ani 
jednego polityka, „któremu przyszłoby na myśl kwestionowanie polskiej granicy”45.

Tymczasem jednak rząd Kohla pozostawał w bardzo ścisłym kontakcie z no-
wym rządem w Warszawie. Już kilka dni wcześniej minister pracy Blüm złożył wi-
zytę w Polsce, a Helmut Kohl 31 sierpnia odbył rozmowę telefoniczną z premierem 

 41 Christoph Kleßmann (red.), September 1939. Krieg, Besatzung, Widerstand in Polen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1989; Helmut Altrichter, Josef Becker (red.), Kriegsausbruch 
1939. Beteiligte, Betroffene, Neutrale, C.H. Beck, München 1989.
 42 O przyczynach m.in.: Kohl für eine dauerhafte Aussöhnung mit Polen,  „Neue Zürcher 
Zeitung” 1 września 1989.
 43 Der Bundestag gedenkt des Überfalls auf Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 wrześ-
nia 1989.
 44 „Süddeutsche Zeitung” 1 września 1989, cyt. za: Stimmen der Anderen, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 2 września 1989.
 45  „Kölner Stadt-Anzeiger” 2 września 1989, cyt. za: Stimmen der Anderen, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 4 września 1989.
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Tadeuszem Mazowieckim46. Mógł go przy okazji powiadomić o podjętej poprzed-
niego dnia decyzji swojego gabinetu, który dość niespodziewanie postanowił zgo-
dzić się na sporny przez długi czas zwrot państwu polskiemu skonfiskowanego przez 
reżim nazistowski terenu polskiej ambasady w berlińskiej dzielnicy Schöneberg, 
nie oczekując niczego w zamian47. Decyzja ta, którą zaproponował już w kwietniu 
1989 roku burmistrz Berlina Zachodniego Walter Momper48, spowodowała, że 

 46 Kohl spricht mit Mazowiecki, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 47 O przyczynach m.in.: Kohl für eine dauerhafte Aussöhnung mit Polen, „Neue Zürcher 
Zeitung” 1 września 1989; protokół gabinetu z 30.08.1989, Archiwum Federalne, https://
www.bundesarchiv.de/cocoon/barch/0000/k/k1989k/kap1_1/kap2_28/para3_12.html (dostęp: 
12.06.2022).
 48 Walter Momper w swoim oświadczeniu złożonym przed Izbą Reprezentantów w Berlinie 
13 kwietnia 1989 roku powiedział: „1 września bieżącego roku przypada 50. rocznica inwazji 
wojsk niemieckich na Polskę, która rozpoczęła II wojnę światową. Pojednanie z narodem polskim 
jest czymś więcej niż tylko symbolicznym zadaniem dla naszego miasta, w którym zaplanowano 

Il. 84. „Telefonista federalny Kohl: ‘Oczywiście musi pan na to wszystko spojrzeć 
globalnie, panie Mazowiecki!’”. Karykatura autorstwa Ernsta Marii Langa 

pt. Kiedy myślę o Polsce w noc 1 września, zamieszczona w „Süddeutsche Zeitung” 
z 2–3 września 1989 roku. Tłem jest rozmowa telefoniczna kanclerza z Mazowieckim 

z 31 sierpnia, w której Kohl w wymijający sposób odniósł się do dyskusji 
na temat granicy polsko-niemieckiej

Źródło: „Süddeutsche Zeitung” 2–3 września 1989.
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nieaktualna stała się akcja Polskiej Rady Społecznej w Berlinie, organizacji samo-
pomocowej dla migrantów, która z okazji 50. rocznicy wybuchu wojny wezwała 
do okupacji leżącej odłogiem działki. Mimo to Rada podtrzymała swój zamiar, ale 
zamiast planowanego pierwotnie transparentu „Zajęte od 1.09.1939 r.” chciała teraz 
wywiesić inny: „Wyzwolone 1.09.1989 r.”49.

Nadzwyczajne posiedzenie Bundestagu, które rozpoczęło się 1 września o go-
dzinie 9.00, miało szczególne znaczenie symboliczne. Jego niezwykła waga znalazła 
wyraz także w tym, że „Tagesschau”, główna audycja informacyjna telewizji publicz-
nej, poświęciła mu pierwsze pięć minut swej trwającej kwadrans emisji (wydarzenia 

i zorganizowano tę brutalną inwazję. Musi ono mieć bardzo praktyczne konsekwencje dla 
dobrosąsiedzkich stosunków z Polakami i państwem polskim. Dzień 1 września 1989 roku 
jest więc dobrą okazją, by dać temu wyraz. Zaproponowałem federalnemu ministrowi spraw 
zagranicznych, aby mienie byłej ambasady Polski przy Mackensenstrasse, bezprawnie zaanek-
towane przez reżim hitlerowski, zostało zwrócone Polsce do 1 września 1989 roku”. Zob. Izba 
Reprezentantów w Berlinie, 11. okres legislacyjny, 3. sesja z 13 kwietnia 1989, s. 72
(https://digital.zlb.de/viewer/image/15975513_1989/74/LOG_0006/)
 49 Frohe Botschaft zum 1.9, „Die Tageszeitung” 1 września 1989.

Il. 85. Sesja nadzwyczajna 
Bundestagu, 1 września 1989. 
Przy mównicy kanclerz Helmut 
Kohl, w prezydium przewodnicząca 
Bundestagu Rita Süssmuth
Źródło: Bundesarchiv, B 145 Bild-00118256, 
fot. Engelbert Reinecke.



Rok 1989: pamięć o 1 września w RFN i gra z granicami          283

upamiętniające 1 września zajęły tam w sumie prawie 11 minut)50. Ta pierwsza po 
letniej przerwie parlamentarnej sesja była niezwykła: „Na twarzach wypisane były 
milcząca zaduma, przygnębienie i zamyślenie”51.

Przewodnicząca Bundestagu Rita Süssmuth zaprosiła na to posiedzenie 
17 młodych Polek i Polaków (według innych relacji 28), a na trybunie zasiedli 
m.in. prezydent RFN i ambasador Polski. W swej krótkiej wypowiedzi jako po-
wód zwołania sesji podała „pięćdziesiątą rocznicę […] ataku na Polskę, który 
rozpoczął II wojnę światową”52. Inaczej ujął to Helmut Kohl, który stanął po niej 
na mównicy, aby odczytać obszerne exposé rządu53. Na wstępie oznajmił, że dziś 
obchodzimy „rocznicę wybuchu drugiej wojny światowej przed 50  laty”54. Ten 
dobór słów zdradzał zauważalną różnicę – o ile Süssmuth jasno nazwała Niemcy 
agresorem, a Polskę pierwszą ofiarą, o tyle Kohl na początku Polski nie wymienił: 
skupił się nie na najeździe na Polskę i na jej roli, ale ogólnie na II wojnie światowej. 
Już w pierwszych zdaniach wyraźnie powiedział, że wojnę rozpętał „zbrodniczy 
reżim, który sprawował wówczas władzę państwową i rząd w Niemczech”. Obok 
głębokiego żalu nad cierpieniem, „które w niemieckim imieniu i niemieckimi rę-
kami zadano ludziom i narodom”, umieścił żałobę po „wielu niewinnych ofiarach 
spośród naszego własnego narodu”. Polacy jako grupa etniczna zostali wymienieni 
po raz pierwszy w szóstym akapicie protokołu Bundestagu, po ofiarach Zagłady 
i przed Romami, i z bardzo wyraźnym dodatkiem: „Polaków, którym Hitler wy-
powiedział wojnę totalną, mającą uczynić z nich niewolników i ich wyniszczyć”55.

Kohl sprzeciwił się próbom bagatelizowania fenomenu II wojny, ale też nieade-
kwatnym porównaniom. Podkreślił „tradycje wolnościowe w historii naszego na-
rodu” i odwołał się do własnych wspomnień o wybuchu wojny56. W przejmujących 

 50 Podsumowująca relacja m.in.: Der Bundestag einmütig für die weitere Aussöhnung mit dem 
polnischen Volk, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1989; „die Tagesschau” 1 września 
1989 z godz. 20.00, https://www.youtube.com/watch?v=KQnmSPakJtw (dostęp: 12.06.2022).
 51 Helmut Herles, Bedrückung und Nachdenklichkeit sind in die Gesichter geschrieben. Der 
Bundestag gedenkt des Kriegsbeginns, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1989.
 52 Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht, 154. Sitzung, 1 września 1989, s. 11626; 
Helmut Herles, Bedrückung und Nachdenklichkeit sind in die Gesichter geschrieben. Der Bundestag 
gedenkt des Kriegsbeginns, „Frankfurter Allgemeine Zeitung ” 2 września 1989. Przetłumaczone 
na język polski fragmenty przemówienia kanclerza Kohla pochodzą z publikacji: Kanclerz fede-
ralny Helmut Kohl, Exposé rządu z dnia 1 września 1989 z okazji 50 rocznicy rozpoczęcia drugiej 
wojny światowej. Pamięć, głęboki żal, ostrzeżenie, odpowiedzialność, Urząd Prasy i Informacji 
Rządu Federalnego, Bonn 1989.
 53  Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht, 154. Sitzung, 1  września 1989, 
s. 11626–11632.
 54 Ibidem, s. 11626
 55 Ibidem.
 56 Ibidem, s. 11627.
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słowach mówił o cierpieniach i ofiarach, o konieczności pamiętania o przeszłości, 
o obłąkanych koncepcjach Hitlera. Po krótkim przypomnieniu wydarzeń poprze-
dzających wojnę przeszedł do paktu Hitler-Stalin (Ribbentrop-Mołotow) i dopiero 
wtedy – na trzeciej stronie protokołu Bundestagu – do państwa polskiego: „Tym 
samym [wskutek paktu Hitler-Stalin] kraj ten stał się pierwszą ofiarą narodowo-
socjalistycznej wojny rasowej i niszczycielskiej”. Kohl nazwał ów pakt „produktem 
cynicznego współdziałania dwóch dyktatur”. Kolejny fragment przemówienia po-
święcił Polsce, która, jak mówił, w okresie zaborów była „nieustraszenie wierna 
idei swojej wspólnoty narodowej”, czym może służyć jako przykład podzielonym 
Niemcom. W tym pragnieniu „narodowego samostanowienia” Niemcy czują się 
„w szczególny sposób związani z narodem polskim”57. Kohl zacytował Władysława 
Bartoszewskiego, który opowiedział się za przezwyciężeniem podziału Niemiec, 
i pogratulował Tadeuszowi Mazowieckiemu objęcia urzędu premiera w Warszawie.

W tak prowadzonym wywodzie niemal niewyczuwalna była groza niemiec-
kiej okupacji w Polsce – z wyjątkiem uwagi, że w obozach koncentracyjnych mia-
ły zostać zgładzone „elity tego narodu” – za to chwilę później Kohl wspomniał 
o Niemcach wypędzonych z rodzinnych stron, bowiem, jak zaznaczył, pojednanie 
z Polską „jest tylko wtedy możliwe, jeżeli wypowiemy całą prawdę”. Tę prawdę wy-
mienił następnie w postaci dawno odrzuconej, znacznie zawyżonej liczby Niemców 
(„ponad dwa miliony”), którzy stracili życie podczas ucieczki i wypędzenia. Tak 
jak pojednały się Niemcy i Francja, tak nadszedł teraz czas na trwałe pojednanie 
z Polską58, stwierdził, i przypomniał kroki prowadzące do porozumienia: układ 
PRL-RFN z 1970 roku i pomoc Niemców dla Polaków na początku lat 80.

Następnie zajął się istotą totalitaryzmu i dyktaturą Hitlera, domagał się zniu-
ansowanego podejścia do historii, z wdzięcznością i uznaniem wyraził się o opo-
zycji przeciw dyktaturze i wskazał istotę demokracji: „Nie stawia ona na heroizm 
i niezwykłość, lecz na człowieczeństwo i normalność”. Zakończył wizją i postulatem 
nowych czasów: „jesteśmy świadkami marszu Europy w kierunku nowej epoki” 
i „pomimo głębokiego żalu, jaki odczuwamy, wspominając 1 września 1939 r.”, 
„mamy wizję przyszłości, w której narody świata są pokojowo zjednoczone we 
wspólnej wolności”59. Potem nastąpiły „długotrwałe oklaski” z ław CDU/CSU 
i FDP oraz „oklaski” SPD; Zieloni najwyraźniej nie bili brawa.

Przemówienie Kohla można uznać za typowe dla Republiki Federalnej – 
wprawdzie nazywa on rzeczy po imieniu, ale brak mu empatii wobec napadniętego 
kraju, a państwo polskie oraz doświadczenia okupacyjne Polek i Polaków stale 
umieszcza w relacji do doświadczeń Niemiec i ich obywatelek i obywateli. Mimo 

 57 Ibidem, s. 11628.
 58 Ibidem, s. 11629.
 59 Ibidem, s. 11632.
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to przemówienie stanowiło punkt zwrotny, bowiem nigdy przedtem w niemieckim 
Bundestagu kanclerz tak obszernie, choć zarazem niejednoznacznie, nie zajmował 
się Polską, poza tym zawierało ono liczne fragmenty, które oznaczały zasadni-
czy zwrot w polityce wobec Polski. Rządowi federalnemu bardzo też zależało, by 
przesłanie przemówienia spożytkować dla poprawy relacji niemiecko-polskich, 
dlatego zostało opublikowane jako druk specjalny rządu federalnego nie tylko po 
niemiecku, ale i po polsku60.

W imieniu Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD) głos zabrał następnie 
Willy Brandt61. Jego wypowiedź krążyła dość swobodnie wokół tematu Polski, ale 
nie zatrzymywała się na poszczególnych historycznych wydarzeniach. Brandt, 
zaznaczając dystans czasowy między 1939 rokiem a aktualnymi wydarzeniami 
w Niemczech, zajął się nastrojami panującymi w kraju i drogą do zjednoczonej 
Europy. Bezpośrednio o Polsce mówił mało. Wspomniał, że wprawdzie jej rząd 
przed 1939 rokiem nie został wybrany demokratycznie, ale nie ma to nic do rzeczy; 
mówił o sfingowanym napadzie na radiostację w Gliwicach, wymienił Auschwitz, 
przypomniał układ PRL-RFN z 1970, uznał za konieczne zaakceptowanie gra-
nic w Europie. Z wielkim uznaniem wypowiedział się o przedstawionym kilka 
dni wcześniej stanowisku prezydenta Richarda von Weizsäckera i z ubolewaniem 
podzielił się swym wrażeniem z ostatnich tygodni, że kontakty między Bonn 
a Warszawą nie są dobre: „Naród polski i jego rząd […] powinni odczuć, że łączy 
nas z nimi więź solidarności”62. Potem przemawiał Alfred Dregger z prawego 
skrzydła CDU63. W sprawie granic wyraził się dobitnie, stwierdzając, że republika 
bońska w ogóle nie może tej kwestii uregulować, mogą to zrobić tylko ponow-
nie połączone Niemcy, „które wskutek zjednoczenia staną się sąsiadem Polski”64. 
Teraz – kontynuował – chodzi przede wszystkim o wspieranie procesu reform 
w NRD i w Polsce i o pojednanie między Polakami a Niemcami. Napiętnował na-
cjonalizm i szowinizm, a jako głębszą przyczynę wojny wskazał „odwrócenie się 
od Boga”65. Według Dreggera przemoc jako środek działań politycznych w Europie 
jest obecnie wykluczona, dlatego również Polacy i Niemcy mogliby odnaleźć się 

 60 Bundeskanzler Helmut Kohl, Regierungserklärung vom 1. September 1989. Zum 50. 
Jahrestag des Beginns des Zweiten Weltkriegs. Erinnerung, Trauer, Mahnung, Verantwortung, 
Bundespresseamt, Bonn 1989; Kanclerz federalny Helmut Kohl, Exposé rządu z dnia 1 września 
1989 z okazji 50 rocznicy rozpoczęcia drugiej wojny światowej. Pamięć, głęboki żal, ostrzeżenie, 
odpowiedzialność, Urząd Prasy i Informacji Rządu Federalnego, Bonn 1989.
 61 Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht, 154. Sitzung, 1  września 1989, 
s. 11633–11637.
 62 Ibidem, s. 11636.
 63 Ibidem, s. 11637–11640.
 64 Ibidem, s. 11637.
 65 Ibidem, s. 11638.
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w zjednoczonej i wolnej Europie, chociaż „miliony ludzi zostały wypędzone ze 
swych od wieków dziedziczonych stron rodzinnych”. Wspólne obu narodom do-
świadczenie straty postawił na równi: i wśród Polaków, i wśród Niemców dotknęło 
ono miliony niewinnych ludzi:

Mimo wszelkiego zła, jakie Polacy i Niemcy wycierpieli i wzajemnie sobie zadali, 
muszą patrzeć do przodu. Od początku swej historii Polacy i Niemcy byli sąsiadami. 
Muszą znowu stać się dobrymi sąsiadami66.

Przesuwając Polskę na zachód, mówił Dregger, Stalin chciał z Niemców 
i Polaków zrobić śmiertelnych wrogów, ale oni nie mogą dopuścić, żeby to prag-
nienie się spełniło. Polityka pojednania leży w interesie obu narodów.

W imieniu Zielonych wystąpił członek komisji spraw zagranicznych Bundes-
tagu Helmut Lippelt67. W swej solidnie opracowanej i efektownej, naznaczonej 
empatią mowie postawił inne akcenty. Rozpoczął od przypomnienia najazdu 
Niemiec na Polskę i poprzedzających go inscenizacji propagandowych i wskazał 
na wyjątkowość wojny totalnej, konkludując: „Nawet układ tak zbrodniczy jak 
pakt Hitler-Stalin nie może rozkładać ciężaru winy na kilka ramion”68. Podczas gdy 
Kohl obwiniał przede wszystkim kierownictwo nazistowskiego państwa, rzecznik 
Zielonych podkreślił, że wina spada na „prawie całe społeczeństwo”. Wspomniał 
o zamordowanych polskich profesorach, o polityce germanizacyjnej w Kraju 
Warty, o zbrodniczych wypędzeniach na Zamojszczyźnie i obszernie cytował opis 
Czesława Miłosza jego wieloetnicznej krainy dzieciństwa w okolicy Wilna. Mówił 
też o równie wieloetnicznych Czerniowcach i żądał: „musimy uwolnić się od pa-
trzenia w kategoriach państw narodowych i historii narodowej”, bowiem „obszar 
Europy Środkowo-Wschodniej miał taki właśnie, indywidualny charakter dzięki 
historycznie ukształtowanemu współżyciu rozmaitych kultur, języków i narodów”. 
Prowadzonej przez Niemcy wojny na wyniszczenie nie można postrzegać w optyce 
państwa narodowego, bo jest ona „katastrofą ludzkości jedyną w swoim rodzaju”. 
50. rocznica wybuchu wojny nie doprowadziła do podjęcia polityki nakierowanej na 
autentyczne sąsiedztwo: „[…] niedoszły do skutku wyjazd kanclerza do Warszawy, 
ponowne kwestionowanie polskiej granicy zachodniej przez ministra finansów […], 
wszystkie te reakcje łączy jedno: niepokojące zapominanie historii”69.

Rząd federalny i niemiecka dyplomacja – mówił dalej – po układzie PRL-RFN 
z roku 1970 nie dążyły wystarczająco do tego, by nadać praktyczny kształt relacjom 
niemiecko-polskim: „Nie przyszło im na myśl nic lepszego niż wprost nawiązać do 

 66 Ibidem, s. 11640.
 67 Ibidem, s. 11641–11644.
 68 Ibidem, s. 11641.
 69 Ibidem, s. 11642.
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polityki Republiki Weimarskiej wobec Polski. Utrzymywać w niepewności kwestię 
granic, kwestię mniejszości, wykorzystywać trudności finansowe i walutowe”. I wy-
tknął rządzącym: „Stosunek Niemiec do Polski nigdy nie był postrzegany jako re-
lacja między równoprawnymi podmiotami, zawsze naznaczony był arogancją tego, 
kto czuł się stale silniejszy”70. Dlatego domagał się „radykalnej polityki pokoju”: 
nie wolno nigdy więcej stawiać kwestii granicy, trzeba udzielić Polsce szerokiego 
poparcia w jej dążeniach reformatorskich, ostatecznie cierpi „także dziś jeszcze 
z powodu wyniszczenia społeczeństwa przez niemieckiego okupanta”; Bundestag 
musi wreszcie podjąć na gruncie prawa cywilnego decyzję o odszkodowaniach za 
deportacje i pracę przymusową, a stare kredyty polskie powinno się przekształcić 
w fundusz ochrony środowiska. I na koniec: polityka wobec Polski nigdy więcej nie 
może być skierowana przeciw Polsce: „Rapallo […] trzeba ostatecznie wykreślić 
z zasobu idei politycznych”71. Tym przemówieniem Lippelt dalece wyprzedził swą 
epokę (polityczną), choć historia miała pokazać, że nowo formujące się państwa 
narodowe Europy Środkowo-Wschodniej często mają trudności z jego wizją wie-
loetnicznego krajobrazu.

W imieniu FDP wypowiedział się jej przewodniczący Otto Graf Lambsdorff72. 
Przypomniał brak entuzjazmu wojennego Niemców 1 września 1939 roku, co nie 
przeszkodziło im wykonać rozkaz Hitlera, ale wybuch wojny jest nie do pomyślenia 
bez 30 stycznia 1933, momentu narodzin polityki siły. „Polska była pierwszą ofiarą 
tej wojny. Pozostała krajem zapewne najciężej przez nią dotkniętym”73. Ponieważ 
do wojny doszło wskutek cynicznego, podstępnego układu dwu despotów, do-
brze, że dziś także w Związku Radzieckim otwarcie mówi się o odpowiedzialności. 
Lambsdorff zastanawiał się, dlaczego on sam jako 17-letni żołnierz nie zdobył się 
na odwagę, aby stawić opór, a na koniec wyraził zadowolenie z tego, jak rozwijała 
się Republika Federalna po 1945: „nic już nie łączy tego państwa z tamtym czasem 
sprzed 50  lat – oprócz wspomnienia i przestrogi”74. Obecnie trzeba – mówił – 
z wielką uwagą obserwować wydarzenia w NRD, a „szczególnej wrażliwości” wy-
maga stosunek do Polski – dało się to już odczuć w liście prezydenta RFN. Mimo 
całego bólu wypędzonych ze stron rodzinnych, „kto kwestionuje granice powstałe 
w Europie po II wojnie światowej, ten kwestionuje pokój w Europie”75.

Po wystąpieniu jednego z posłów niezrzeszonych głosowano nad dwoma 
projektami rezolucji. Zgłoszony przez SPD i poparty przez Zielonych wniosek, by 
potwierdzić „trwałe istnienie zachodniej granicy Polski”, został odrzucony głosami 

 70 Ibidem, s. 11643.
 71 Ibidem, s. 11644.
 72 Ibidem, s. 11644–11647.
 73 Ibidem, s. 11645.
 74 Ibidem, s. 11646.
 75 Ibidem, s. 11647.
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CDU/CSU i FDP76. Przyjęto natomiast (akapit 1. jednogłośnie, akapit 2. przy ośmiu 
głosach sprzeciwu i kilku wstrzymujących się) lakoniczne sformułowany projekt 
CDU/CSU i FDP:

Niemiecki Bundestag potwierdza wolę dalszego pojednania z narodem polskim i wy-
pełniania układu PRL-RFN z 7 grudnia 1970 roku zgodnie z jego duchem i literą.

Niemiecki Bundestag z aprobatą przyjmuje oświadczenie, które złożył dziś z tej okazji 
rząd federalny77.

W ten sposób Bundestag wysłał niezwykle mocny sygnał: przypomniał o wy-
buchu wojny i w szczególny sposób zwrócił się ku Polsce (Das Signal an Polen 
(Sygnał dla Polski) zatytułował swój komentarz „Hamburger Abendblatt”78), ale 
zarazem zmarnował szansę, by u progu nowej epoki niemiecko-polskiego sąsiedz-
twa od razu uczynić gest bardziej jednoznaczny. Od tego momentu w części polskiej 
opinii publicznej utrzymywało się wrażenie, że „pojednanie” z Polską Niemcy 
rozumieją jako pojednanie na niemieckich warunkach i nie są gotowe usunąć 
fundamentalnych asymetrii w relacjach dwustronnych. Z tego powodu również 
w przyszłości komunikacja niemiecko-polska często miała napotykać trudności.

Dzwony, wieńce i protesty: akty symboliczne o charakterze regionalnym

W bardzo wielu krajach, miastach i gminach Republiki Federalnej odbywały się 
wydarzenia z okazji 1 września, o bardzo różnym charakterze. Różni byli też ich 
inicjatorzy – raz burmistrzowie, innym razem sejmiki regionalne, związki zawodo-
we, Kościoły czy organizacje pozarządowe, często kilka podmiotów występowało 
wspólnie. Skupiały się na jednym wielkim wydarzeniu albo na akcjach trwających 
kilka dni lub tygodni. Polska często odgrywała tu jakąś rolę, ale nie zawsze i nie 
wszędzie. Mimo to wątki polskie i polscy uczestnicy byli tak licznie obecni jak ni-
gdy wcześniej w dziejach RFN. Niniejszy rozdział prezentuje wybrane wydarzenia 
głównie z terenu południowej Hesji.

Upamiętnianie 1 września w autentycznych miejscach historycznych było tutaj 
trudne, bo napaść na Polskę w 1939 roku nie była widoczna w żadnym istotnym 
miejscu na terytorium Republiki Federalnej Niemiec, również późniejsze działania 
wojenne miały miejsce poza terytorium Niemiec. Nieliczne miejsca, w których 

 76 Entschließungsantrag der Fraktion der SPD zur Erklärung der Bundesregierung aus Anlaß 
des 50. Jahrestages des Ausbruchs des Zweiten Weltkrieges, Drucksache 11/5114.
 77 Entschließungsantrag der Fraktionen der CDU/CSU und FDP zur Erklärung der Bundes-
regierung aus Anlaß des 50. Jahrestages des Ausbruchs des Zweiten Weltkrieges, Drucksache 
11/5117.
 78 Hans-Werner Einecke, Das Signal an Polen, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1989.
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można by upamiętnić np. aresztowanych 1 września aktywnych członków mniejszo-
ści polskiej w III Rzeszy, zostały pominięte, podobnie jak miejsce, w którym Hitler 
uzasadniał inwazję na Polskę w tym fatalnym dniu – teren dawnej Opery Krolla 
w Berlinie Zachodnim. Dlatego wybierano różne inne miejsca niosące potencjał 
symbolu, w których upamiętniano wydarzenia II wojny światowej i jej ofiary. Do 
symbolicznych form upamiętniania, z których w RFN relatywnie często korzy-
stano w związku z 1 września 1989 roku, należało odsłanianie pomników i tablic 
lub kamieni pamiątkowych. Na Nowym Cmentarzu w Offenbachu nad Menem 
31 sierpnia odsłonięty został kamień ku pamięci robotników przymusowych, którzy 
w tym mieście stracili życie podczas wojny79. W Darmstadt 1 września odsłonięto 
Pomnik Ofiar Dyktatury, rzeźbę Thomasa Duttenhoefera wyobrażającą pochyloną 
do przodu postać bez rąk, nóg i twarzy, z ciałem naznaczonym ranami i szramami, 
z pejsami na skroni. Na uroczystość przybyli także goście z polskiej ambasady 
i z partnerskiego Płocka, gdzie dwa lata później stanęła replika tej rzeźby80. Berliński 
pejzaż pamięci został 1 września uzupełniony o kilka znaków. Jednym z nich była 
umieszczona przed budynkiem dawnego sądu wojskowego tablica pamiątkowa 
ku czci osób skazanych na śmierć za odmowę służby w armii i działaczy opozy-
cji81. Bardzo dyskusyjne swego czasu upamiętnianie dezerterów doprowadziło 
w Marburgu do konfliktu. Tu lokalne koło miłośników historii wspólnie z krajowym 
przewodniczącym Federacji Niemieckich Związków Zawodowych (DGB) odsłoniło 
w dniu pamięci Pomnik Dezerterów II Wojny Światowej, wszelako bez zezwolenia 
zdominowanego przez SPD magistratu, dlatego po kilku dniach pomnik usunięto 
(dziesięć lat później, 1 września 1999, został ponownie ustawiony, za zgodą władz)82. 
Coś podobnego zdarzyło się w Brunszwiku, gdzie na polecenie zarządu miasta 
szybko usunięto odsłoniętą przez młodzieżową organizację socjalistyczną rzeźbę 
Nieznanemu Dezerterowi83. Natomiast w Bonn miejscowemu „Plenum Pokoju” 
udało się na jeden dzień ustawić na Placu Pokoju „przenośny” Pomnik Dezertera84.

Podczas gdy główne wydarzenia rocznicowe w poszczególnych landach orga-
nizowane były częściowo przez związki zawodowe (Hamburg, → s. 179), w Kraju 

 79 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 80 Mit polnischen Gästen. Mahnmalübergabe und Begegnungsfest, „Darmstädter Echo” 
2 września 1989; https://www.darmstadt.de/standort/stadtportraet/gedenkstaetten (dostęp: 
13.03.2022).
 81 Gedenkstätten für die Opfer des Nationalsozialismus. Eine Dokumentation, t. 2, Bundes-
zentrale für Politische Bildung, Bonn 2000, s. 44 i n.
 82 Gedenkstätten für die Opfer des Nationalsozialismus. Eine Dokumentation, t. 1, Bundes-
zentrale für Politische Bildung, Bonn 1995, s. 340.
 83 Ibidem, s. 393.
 84 Ibidem, s. 503.
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Saary zajął się tym rząd krajowy. Jego premier Oskar Lafontaine (SPD) podczas 
uroczystości w zamku w Saarbrücken powiedział, że przemiany w Polsce i innych 
krajach dają nadzieję na przezwyciężenie podziału Europy. Jako gość zaproszony 
został filozof Adam Schaff, polski marksista, który złożył hołd wszystkim ofiarom 
wojny – również niemieckim85.

Pierwszego września 1989 roku przypadała także inna, dotąd mało uwzględ-
niana, 50. rocznica dekretu Hitlera o eutanazji, który wprawdzie powstał w paź-
dzierniku 1939, ale został antydatowany na dzień wybuchu wojny. Z tej okazji 
przed nieistniejącym już w Berlinie przy Tiergartenstraße 4 budynku, w którym 
od 1940 mieściła się administracja „zbrodni eutanazji”, wmurowana została w bruk 
uliczny tablica pamiątkowa86. W Riedstadt-Goddelau w południowej Hesji, w parku 
byłego Zakładu Lecznictwa i Opieki, odsłonięty został 1 września kamień upamięt-
niający deportowanych i zamordowanych pacjentów. Również na budynku zarządu 
Nadreńskiej Kliniki Krajowej w Düren odsłonięto tego dnia tablicę upamiętniającą 
ofiary eutanazji87.

Miejscami pamięci i żałoby były także już istniejące pomniki. Do znanych od 
dziesiątków lat miejsc pamięci o 1 września należał – co można uznać za historycz-
ny absurd – radziecki cmentarz wojenny w Stukenbrock (→ s. 193). W weekend 
2–3 września odbyła się tam manifestacja, w której mogło uczestniczyć nawet 5 ty-
sięcy osób. Zorganizował ją, jak w poprzednich latach, Krąg Roboczy „Kwiaty dla 
Stukenbrock”. Wśród przybyłych gości z zagranicy była też delegacja z NRD. Okazji 
nie przepuścili politycy federalni. „Nikt nie ma prawa kwestionować powojennych 
granic w Europie”, powiedział minister kultury Nadrenii Północnej-Westfalii Hans 
Schwier. Członek zarządu federalnego DGB Lothar Zimmermann skrytykował 
wypowiedzi ministrów federalnych Theo Weigla i Dorothei Wilms o „odtworze-
niu Rzeszy wielkoniemieckiej w granicach z roku 1937”, jak zanotowała „Neues 
Deutschland”88. Wieńce złożono też przy grobach robotników przymusowych 
w Mainflingen koło Offenbachu; w pobliskim Rodgau-Nieder-Roden odbyła się 
zorganizowana przez Zielonych, DGB i CDU godzina pamięci przy dawnym obo-
zie jenieckim Rollwald; w Mörfelden-Walldorf złożono wieńce przy kamieniach 
pamięci w miejscu byłej synagogi i byłego podobozu KZ Natzweiler; również 
w Groß-Gerau upamiętniono wybuch wojny złożeniem wieńców89. Składano je 

 85 Breit gegen jede Grenzdiskussion, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1989.
 86 Stefanie Endlich, Gedenk- und Informationsort Tiergartenstraße 4, „Gedenkstätten-
rundbrief ” 170, 1 czerwca 2013, s. 30–38.
 87 Gedenkstätten für die Opfer des Nationalsozialismus…, t. 1, s. 348, 525.
 88 Kundgebung in Stukenbrock gegen Neonazismus in BRD, „Neues Deutschland” 4 września 
1989.
 89 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989; Glocken erinnern 



Rok 1989: pamięć o 1 września w RFN i gra z granicami          291

też w Berlinie Zachodnim: w miejscu pamięci Plötzensee zrobiło to Towarzystwo 
Niemiecko-Polskie, w ratuszu na Wilmersdorfie zarząd dzielnicy, burmistrz Stahmer 
złożyła wieniec na brytyjskim cmentarzu żołnierskim przy Heerstraße, natomiast 
DGB udała się pod Pomnik Żołnierzy Radzieckich w Berlinie-Tiergarten90. Na ko-
niec jeszcze przykład z Hamburga, gdzie burmistrz miasta złożył wieniec w miejscu 
pamięci KZ Neuengamme, a z drugim wieńcem prezydent-senior hamburskiej Rady 
Miasta udała się pod pomnik ofiar wojny na cmentarzu Ohlsdorf91.

Do form upamiętniania zaliczały się też zgromadzenia publiczne. We Frank-
furcie na zaproszenie Stowarzyszenia Römerbergu (tworzyły je wspólnoty religijne, 
DGB i Koło Młodzieży Miasta) 1 września na plac ratuszowy (Römerberg) przyszło 
około 500 osób. Szczególnie dobitnie zabrzmiała wypowiedź Ignatza Bubisa, prze-
wodniczącego Centralnej Rady Żydów w Niemczech, który wybuch wojny przeżył 
jako dwunastolatek w Polsce i opowiadał o swoich doświadczeniach. Poddał też 
ostrej krytyce wygłoszoną niedługo wcześniej homilię prymasa Polski kardynała 
Glempa, którą ocenił jako antysemicką. Po Bubisie zabrali głos autor książek po-
pularnonaukowych Ernst Klee i przewodniczący Koła Młodzieży Miasta. O oprawę 
muzyczną wszystkich wystąpień postarała się Frankfurter Kurorchester. Na za-
kończenie członkowie młodzieżówki związkowej wypuścili w powietrze 3 tysiące 
niebieskich baloników, na których widniał gołąbek pokoju92. Z kolei Inicjatywa 
Frankfurt Börneplatz wezwała na wieczór 1 września na demonstrację w miejscu 
dawnej, zniszczonej synagogi93.

Manifestacja odbyła się 1 września również w Offenbachu. Trasa pochodu, 
w którym wzięło udział około 500 osób, prowadziła przez ważne punkty topografii 
terroru i cierpienia ofiar Trzeciej Rzeszy do Placu 8 Maja 1945 roku, gdzie znaj-
dowało się więzienie gestapo. Jako mówcy wystąpili ksiądz, przedstawiciel gminy 
żydowskiej, przedstawiciel DGB i członek Rady Miasta94. Podobnie wyglądało 
wydarzenie rocznicowe w Hanau, gdzie inicjatywa zorganizowania uroczysto-
ści upamiętniającej w kościele walońsko-niderlandzkim wyszła od dostojników 
świeckich i kościelnych. Gościem specjalnym był ksiądz Jan Braun z Warszawy, 
który podkreślił „zasadnicze znaczenie relacji polsko-niemieckich dla polityki 

an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 50. Jahrestages, „Frankfurter Allge-
meine Zeitung” 1 września 1989.
 90 1. September 39/89, „Die Tageszeitung” 31 sierpnia 1989.
 91 Gnade der späten Geburt gibt es nicht, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1989.
 92 Jeder einzelne ist verantwortlich. Kundgebung zum Kriegsausbruch auf dem Römerberg. 
Bubis gegen Äußerungen Glemps, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1989.
 93 Bücher und Flugblätter, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 94 Demonstration zu symbolkräftigen Stätten, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 wrześ-
nia 1989; Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
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odprężenia w Europie”. O agresji na Polskę przypomniał w swoim przemówieniu 
nadburmistrz Hanau, a przybyły ze wschodniego Berlina kierownik wydziału Koś-
cioła krajowego oświadczył, że „kwestię niemieckiej tożsamości w podzielonym 
kraju należy wyjaśniać tylko z polskim sąsiadem”. Na koniec do zebranych zwrócił 
się pastor ewangelicki z Hanau Friedrich Wilhelm Schluckebier i prosił „polskich 
współobywateli” o wybaczenie „winy napaści”. Według relacji prasowej na koniec 
pastor i polski ksiądz przekazali sobie „uściskiem i braterskim pocałunkiem […] 
znak pojednania Niemiec i Polski”95.

Niezwykłą formę upamiętnienia rocznicy przyjęła rada powiatu Hanau. Widać 
tu, jak mocno aktualne tendencje i dyskusje polityczne nakładały się na kulturę pa-
mięci. Dla jednych data wybuchu wojny symbolizowała politykę pokoju i sprzeciw 
wobec zbrojeń, dla innych dzień smutku i żałoby, ale też opór w obliczu kończącej 
się zimnej wojny. Otóż rada powiatu głosami SPD, Zielonych i NPD postanowiła 
spotkać się 1 września na sesji nadzwyczajnej, która miała polegać na wyjeździe na 
poligon wojsk amerykańskich i do kilku niemieckich i amerykańskich koszar na 
terenie powiatu. Według przewodniczącego rady powiatu Lothara Klemma (SPD) 
wyprawa ta miała pokazać, że można „z gorzkich doświadczeń przeszłości uczyć 
się i (tworzyć) warunki dla przyjaznego współżycia na świecie”. Przewodniczący 
lokalnej CDU Walter Korn odparł, że stawianie na równi zaczepnej wojny Hitlera 
i instalacji NATO jest „niesłychaną potwarzą wobec naszej gotowości do obrony” 
i graniczy „z perwersją myślową”, dlatego CDU zaplanowała własny wyjazd auto-
busem do miejsc pamięci o wojnie na terenie powiatu96.

Kolejną formą upamiętniania było bicie w dzwony. W Offenbachu 1 września 
o godzinie 17 dzwony zabrzmiały we wszystkich kościołach miasta97. We Frank-
furcie o godzinie 4.45 odezwał się wielki dzwon w kościele św. Józefa przy Berger 
Straße98. Dzwony biły również w Berlinie Zachodnim99. Gdzie indziej zakładano 
stowarzyszenia albo w dniu rocznicy prezentowano je publicznie. Tak było np. we 
Frankfurcie, gdzie przed koncertem Krzysztofa Pendereckiego w Starej Operze 
(→ s. 301) przedstawił się nowo założony Krąg Przyjaciół Frankfurt-Kraków. Jego 
przewodniczący Paul Franken za najważniejszy cel stowarzyszenia uznał pojednanie 
i domagał się „w obliczu licznych uprzedzeń i luk w wiedzy po obu stronach, żeby 

 95 Kriegsschauplätze im Alltag befrieden«. Gedenken zum 1. September mit polnischem 
Geistlichen und Ostberliner Oberkirchenrat, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 4 września 1989.
 96 CDU will nicht mit auf rot-grüne Militär-Tour, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierp-
nia 1989.
 97 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 98 Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 50. Jahres-
tages, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 99 1. September 39/89, „Die Tageszeitung” 31 sierpnia 1989.
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każda uszanowała specyfikę partnera”100. Nieliczne wcześniej już zaaranżowane 
partnerstwa lokalne między miastami zachodnioniemieckimi a polskimi były często 
okazją do wspominania i gestów pamięci. W związku z rocznicą wybuchu wojny 
deputowana do Bundestagu Heidemarie Wieczorek-Zeul z Wiesbaden mówiła 
o zbrataniu stolicy Hesji z Wrocławiem i jego znaczeniu dla relacji dwustronnych101.

Wydarzeniom rocznicowym towarzyszyły liczne dyskusje i wykłady historycz-
ne. Przyjrzyjmy im się znów na przykładzie południowej Hesji. W dawnej synagodze 
w Gelnhausen odbyła się dyskusja pt. „Przed 50 laty. Napaść Niemiec na Polskę”, 
w której miał wziąć udział gość z Polski. W Darmstadcie w siedzibie DGB wygło-
szony został wykład „O przyczynach wojny i strategiach jej unikania”. W Hanau 
dyskusja miała tytuł „Napaść Niemiec na Polskę i jej skutki”, a w ratuszu w Rödgen-
-Wisselheim na zaproszenie powiatu Wetterau można było posłuchać wykładu o nie-
mieckiej odpowiedzialności za II wojnę światową102. W Dietzenbach w południo-
wej Hesji radca polskiej ambasady i niemiecki dziennikarz dyskutowali o „Polsce, 
Niemczech i Europie – 50 lat po napaści na Polskę”103, a w Kastel na styku Wiesbaden 
i Moguncji odbyła się rozmowa pewnego politologa z polityczką Zielonych Juttą 
Ditfurth104. W Hamburgu Akademia Katolicka wspólnie ze Związkiem Zawodowym 
Pracowników Umysłowych zorganizowała wykłady i odczyty, m.in. z udziałem Inge 
Deutschkron, Waltera Janki i z historyka z NRD Guntera Voigta105.

Wiele inicjatyw zajmowało się kwestiami rozbrojenia. W Bonn obradowa-
ło Międzynarodowe Forum Pokoju, które zorganizowała Fundacja im. Martina 
Niemöllera. Pod hasłem „Jeden świat albo wcale” dyskutowali przedstawiciele SPD, 
FDP, Zielonych, Niemieckiej Partii Komunistycznej (Deutsche Kommunistische 
Partei, DKP), związków zawodowych, Kościołów i ruchów pokojowych oraz de-
legacje z zagranicy, wśród nich z NRD. Egon Bahr oświadczył na Forum, że dok-
tryną epoki nuklearnej musi być wspólne bezpieczeństwo; wypowiedział się też 
radykalnie przeciw odtworzeniu Niemiec w granicach z 1937 roku. Przytaknął 
mu polski historyk Marian Dobrosielski: „Podtrzymywanie przez RFN ‘kwestii 
niemieckiej’ i problemu granicy jest bardzo niebezpieczne”. Obecny był również 

 100 Wissen vermitteln, damit wir uns verstehen. Der Freundeskreis Frankfurt/Kraków stellt 
sich vor, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1989.
 101 Von Ort zu Ort, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 102 Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 50. Jahres-
tages, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 103 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 104 Fünfzig Jahre danach. Veranstaltungsreihe zum Gedenken an Kriegsausbruch, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 105 „Als der Krieg ausbrach…”. Der 1. September 1939 und die Folgen, ulotka w archiwum 
Deutsches Polen-Instituts, bez sygnatury.
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minister spraw wewnętrznych Nadrenii Północnej-Westfalii Herbert Schnoor106. 
W Hanowerze 6 września z okazji rocznicy wybuchu II wojny światowej odbyło 
się Międzynarodowe Forum Antywojenne, którego motto brzmiało: „Nasza prze-
szłość przestrzega – budujcie wspólny dom europejski”. Patronat nad Forum objęli 
nadburmistrzowie miast partnerskich: Hanoweru i Lipska107.

W sumie jednak to od indywidualnych zainteresowań zależało, jakim aspek-
tom rocznicy poświęcano uwagę – jeśli w ogóle ją poświęcano. Pierwszy września 
1989 roku mógł równie dobrze obejść się bez Polski, co ilustruje reportaż „Die 
Tageszeitung” z Bremy. U wejścia do historycznego centrum miasta młodzież 
odbywająca zastępczą służbę wojskową rozłożyła stanowisko informacyjne i za-
powiadała, że w razie wojny zamierza zdezerterować. Około tysiąca osób przeszło 
przez śródmieście, żądając zakazu działalności partii neofaszystowskich – w po-
chodzie uczestniczyły m.in. „chrześcijanki i komunistki dla pokoju”, organizacje 
kurdyjskie i komunistyczny plankton partyjny RFN. Pastor kościoła Syjonu kazał 
bić w dzwony, do demonstracji dołączyło 30 członków FDJ z Rostocku (można było 
ich rozpoznać po plastikowych torbach, „które najwyraźniej wypełnili wcześniej 
płytami gramofonowymi, przechodząc przez supermarket ze sprzętem elektronicz-
nym”. W Centralnej Bibliotece pisarz Gerhard Zwerenz miał prelekcję na temat 
„Żołnierze i mordercy”108. Archiwum miejskie zorganizowało wystawę o dziejach 
ruchu pokojowego w Bremie od 1898 do 1958 roku109. Ale poza tym był to całkiem 
normalny piątek, dzień zakupów:

Obok bremeńska większość w zgiełku przedweekendowych zakupów przepływa 
przez supermarkety. Przed świeżo sprowadzonym z berlińskich targów urządzeń 
medialnych supernowoczesnym telewizorem z płaskim ekranem gromadzi się wię-
cej osób niż na dole przy punkcie informacyjnym chętnych do dezercji chłopców 
odbywających służbę cywilną110.

Tego rodzaju obserwacje pokazują realistycznie skuteczność oddziaływania 
dni pamięci. Jeśli nawet, jak 1 września 1989 roku, wydarzenia rocznicowe spotykają 
się ze szczególną uwagą, to znacznej części społeczeństwa są dość obojętne. Stale 
ograniczają się do zaangażowanych grup i kręgów, nawet jeśli dzięki mediom mogą 
docierać do relatywnie szerokiej publiczności. Bądź co bądź miasto Brema wysłało 
1 września delegację do partnerskiego Gdańska (→ s. 316 i 317)111.

 106 Politik der nuklearen Abschreckung zurückweisen, „Neues Deutschland” 4 września 1989.
 107 Oberbürgermeister Hannovers und Leipzigs für Dialogpolitik, „Neues Deutschland” 
7 września 1989.
 108 Einkaufen und Gedenken, „Die Tageszeitung” 2 września 1989.
 109 Kleines Denkmal der Erfolglosen, „Die Tageszeitung” 2 września 1989.
 110 Einkaufen und Gedenken, „Die Tageszeitung” 2 września 1989.
 111 36 Glocken, ein Requiem und ein unerbetener Kranz, „Die Tageszeitung” 5 września 1989.
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Inni aktorzy polityki pamięci: stowarzyszenia i związki zawodowe

W latach 80. rosło znaczenie działań innych aktorów relacji niemiecko-polskich 
i aktywistów kultury pamięci. Z okazji 50. rocznicy agresji Niemiec na Polskę dwa 
ważne stowarzyszenia wydały obszerne publikacje okolicznościowe. Rocznicy 
poświęciła numer swego czasopisma „Zeichen” Akcja Znaku Pokuty. W artykule 
wstępnym Christoph Heubner pisał: „1 września 1939 roku – dzień, który ozna-
cza początek końca niemieckiej manii wielkości i którego skutki do dziś kształ-
tują naszą społeczną samowiedzę, naszą powszedniość i nasz proces uczenia się 
demokracji”112. Lewicowo zorientowane Towarzystwo Niemiecko-Polskie Republiki 
Federalnej Niemiec opublikowało na 1 września 1989 godny uwagi zbiór jednost-
kowych świadectw: na tom Wach auf, es ist Krieg! Wie Polen und Deutsche den 1. 
September 1939 erlebten (Obudź się, jest wojna! Jak Polacy i Niemcy przeżywali 
1 września 1939 roku) składa się około 40 krótkich tekstów wspomnieniowych113. 
Poszczególne Towarzystwa Niemiecko-Polskie włączały się, jak wyżej pokazano, 
w regionalne uroczystości upamiętniające.

Znów szczególnie aktywna była Federacja Niemieckich Związków Zawodo -
wych (DGB), która – o czym już wspominano – również w 1989 roku w ramach 
Dnia Antywojennego organizowała liczne wydarzenia; te jednak spotkały się już 
z mniejszą uwagą opinii publicznej niż niegdyś. Zbyt silna była konkurencja innych 
aktorów pamięci. Motto roku brzmiało „Nigdy więcej wojny – praca dla pokoju”. 
W tekście programowym przewodniczący DGB Ernst Breit wspomniał krótko o na-
paści Niemiec na Polskę, ale dalej pisał (wyraźnie mając na uwadze teraźniejszość 
RFN) już głównie o tym, że ścisły związek dawnej elity z partią faszystowską umoż-
liwił rozwój reżimu opartego na terrorze. Ubolewał nad rosnącą w RFN wrogością 
wobec cudzoziemców i podsycaną przez polityków nienawiścią do obcych, brakiem 
perspektyw w „Trzecim i Czwartym Świecie”, eksportem uzbrojenia i dewastacją 
środowiska naturalnego. Zakończył wezwaniem: „Kiedy związki zawodowe żądają: 
‘Nigdy więcej wojny’, znaczy to również, że nigdzie wojna nie może się zacząć ani 
toczyć z naszej winy”114.

Na konferencję pokojową Niemieckiej Federacji Związków Zawodowych 
(DGB) w Dortmundzie przybyli przedstawiciele związków zawodowych z wielu 
krajów, wśród nich – jak dumnie donosiło „Neues Deutschland” – również z NRD 
(il. 86). W prasie wschodnioniemieckiej cytowano przede wszystkim wypowiedzi 

 112 Christoph Heubner, Liebe Leserinnen, liebe Leser,  „Zeichen. Mitteilungen der Aktion 
Sühnezeichen/Friedensdienste” 17 (1989), z. 3, s. 1.
 113 Wulf Schade (red.), Wach auf, es ist Krieg! Wie Polen und Deutsche den 1. September 
1939 erlebten, Deutsch-Polnische Gesellschaft der Bundesrepublik Deutschland, Bielefeld 1989.
 114 Ernst Breit, Nie wieder Krieg – für den Frieden arbeiten, „Gewerkschaftliche Monatshefte” 
1989, z. 8, s. 452.
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przewodniczącego DGB Ernsta Breita, który ostro skrytykował kwestionowa-
nie polskiej granicy zachodniej. Prasa NRD nie wspomniała natomiast, że do 
Dortmundu przyjechał też wiceprzewodniczący NSZZ Solidarność Bogdan Lis, 
który oświadczył, że działania Niemców i Polaków na rzecz pokoju w Europie 
mają decydujące znaczenie i wypowiedział się krytycznie o aktualnych dyskusjach 
w sprawie granic115. Również główne wydanie wieczornych wiadomości telewizyj-
nych (Tagesschau) poświęciło krótką sekwencję wystąpieniu Breita i przytoczyło 
jego słowa: „Przestrzegamy naszych układów i chcemy żyć w pokoju z naszymi 
wschodnimi sąsiadami, bez zastrzeżeń. Pięćdziesiąt lat po zbrodniczej napaści na 
Polskę nie wolno dyskutować o granicach, ale trzeba pomóc w budowie struktur 
społecznych i demokratycznych w Polsce”116.

Il. 86. Konferencja DGB z okazji Dnia Pokoju w 1989 roku nie była – przynajmniej 
wizualnie – rewelacją. Tak lub podobnie można sobie wyobrazić dowolną konferencję 

na dowolny temat
Źródło: picture-alliance, 61689808, fot. Klaus Rose.

 115 Entschiedene Warnungen vor Erstarken revanchistischer Kräfte in der BRD, „Berliner 
Zeitung” 2–3 września 1989; Breit gegen jede Grenzdiskussion, „Hamburger Abendblatt” 2 wrześ-
nia 1989.
 116 „Die Tagesschau” 1 września 1989, godz. 20.00: https://www.youtube.com/watch?v=
KQnmSPakJtw (dostęp: 12.06.2022).



Rok 1989: pamięć o 1 września w RFN i gra z granicami          297

W Berlinie DGB zorganizowała manifestację przed Pomnikiem Żołnierzy 
Radzieckich. Wywołało to krytykę deputowanego CDU do Bundestagu Heinricha 
Lummera, który uznał, że nie jest to odpowiednie miejsce na takie wydarzenie: 
„Kto słusznie piętnuje krzywdę wyrządzoną przez Niemców w 1939 roku, nie może 
czynić wyzwolicielami akurat tych, którzy w roku 1989 reprezentują krzywdę równie 
godną napiętnowania”, bowiem w Polsce i innych krajach Związek Radziecki nie 
jest postrzegany jako wyzwoliciel, więc składanie hołdu w tym miejscu jest aktem 
„bez stylu i farsą”117.

Wprawdzie pod ogólnym hasłem „Dzień Antywojenny” wiele wydarzeń 
1 września 1989 roku organizowała (DGB), ale często we współpracy z wielo-
ma innymi partnerami. Na przykład w Offenbachu nad Menem przedstawicie-
le najrozmaitszych ugrupowań i instytucji podpisali apel, w którym domagali 
się „pokoju i pojednania między narodami” i wyrażali pragnienie „solidarne-
go współżycia Niemców i obcokrajowców”. Dla udokumentowania szerokie-
go poparcia społecznego sporządzono listę sygnatariuszy. Znaleźli się na niej 
nadburmistrz Wolfgang Reuter (SPD), trzej księża, dwóch kierowników wy-
działów urzędu gminy, przedstawiciele SPD, Zielonych, FDP i DKP oraz DGB, 
Inicjatywa Pokojowa Offenbach, miejski Teatr Lalek „Butzlumbe”, Związek Opieki 
Społecznej, organizacja Pro Familia, grupa lokalna Pax Christi, Niemiecki Związek 
Wolnomyślicieli i Stowarzyszenie Prześladowanych przez Reżim Nazistowski – 
Związek Antyfaszystów (VVN)118. W Hamburgu DGB zaprosiła ludzi na mani-
festację przed siedzibą związków zawodowych. Zebrało się około dwóch tysięcy 
osób, przemawiał pierwszy burmistrz miasta Henning Vorscherau, wspominając 
ofiary wojny, również spośród „narodów sąsiedzkich”119.

W Langen w południowej Hesji DGB zorganizowała Święto Pokoju. Uro-
czystość pod tą samą nazwą odbyła się w Hofheim w górach Taunus z inicjatywy 
związków zawodowych120. W Wiesbaden Święto Pokoju przyjęło hasło „1939–
1989 – nigdy więcej rasizmu, nigdy więcej wojny” i było częścią cyklu wydarzeń 
upamiętniających wybuch wojny, zorganizowanego przez Kuratorium Opozycji 
Antyfaszystowskiej, do którego należała też DGB. Cykl ten obejmował wykłady, 

 117 Lummer kritisiert Gedenkfeier vor dem sowjetischen Ehrenmal, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 30 sierpnia 1989.
 118 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 119 Gnade der späten Geburt gibt es nicht, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1989.
 120 Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 50., 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989; Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach 
gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 31 sierpnia 1989.
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prelekcje, wieczór literacki i wystawę, przy czym Polska jako ich przedmiot nie 
została wspomniana (przynajmniej w zapowiedziach)121.

Nie doszła natomiast do skutku akcja hamburskiej młodzieży ze Związku 
Zawodowego Pracowników Umysłowych, która 1 września na znak sprzeciwu wo-
bec „zbrojeń i gloryfikacji wojny” chciała „symbolicznie usunąć” pomnik żołnierzy 
przy dworcu Dammtor, co policja uniemożliwiła, osłaniając go plandekami122.

„Noc kultury” we Frankfurcie: między przestrogą a potpourri

Ważnym elemenem pejzażu pamięci o 1 września 1939 roku były w RFN wydarze-
nia kulturalne. Największym echem odbiła się sfinansowana przez miasto Frankfurt 
kilkugodzinna „Noc kultury w rocznicę napaści Niemców na Polskę” 30 sierpnia 
1989 we frankfurckiej Hali Sportów Zimowych z udziałem wielu znanych polityków, 
artystów i przyjaciół Polski – była to kontynuacja zorganizowanej we Frankfurcie 
tego samego dnia konferencji naukowej (→ s. 305). Chociaż mieszcząca około ośmiu 
tysięcy osób hala widowiskowa była relatywnie słabo wypełniona (mówiło się o oko-
ło dwóch tysiącach gości), to trwające do wczesnych godzin porannych wydarzenie, 
transmitowane również na żywo w telewizji stacji Hessischer Rundfunk, spotkało 
się z dużym zainteresowaniem niemieckich felietonistów123. Składało się z sześciu 
trzyczęściowych bloków tematycznych, rozpoczynających się od miniatury filmowej 
Thomasa Mitscherlicha i Erwina Leisera. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” pisała:

Spokojne sceny uliczne z Warszawy przed wybuchem wojny, atakujące niemieckie 
bombowce nad miastem, pokonani Niemcy w odwrocie pięć lat później; Polacy 
deportowani do Niemiec, osadnicy niemieccy napływający do okupowanego kraju, 
którzy kilka lat później zostaną wypędzeni; rozstrzelania i wywózki. Filmy pokazy-
wały to, co było przed i po, wtargnięcie przemocy i śmierci, daremny opór w getcie, 
pokonanych dawnych zwycięzców.

Była to perspektywa uwzględniająca obie strony, komentowana rysunkami polskich 
dzieci, które w 1946 r. utrwaliły swe przeżycia wojenne124.

 121 Fünfzig Jahre danach. Veranstaltungsreihe zum Gedenken an Kriegsausbruch, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 122 Aktionen, die Zeichen setzen, „Hamburger Abendblatt” 1 września 1989; „Gnade der 
späten Geburt gibt es nicht”, „Hamburger Abendblatt” 2 września 1989.
 123 Klaus Brill, Die Botschaft aus der Eissporthalle. Bei einer gemeinsamen Kulturnacht in 
Frankfurt rufen polnische und deutsche Künstler zur Versöhnung auf, „Süddeutsche Zeitung” 
1 września 1989.
 124  Hendrik Markgraf, Zwischen Nachdenken und Ablenkung. Die Kultur-Nacht in der 
Eissporthalle zum Gedenken an den Überfall auf Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1989.
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Obecna w tym opisie empatia wobec Polaków dała się odczuć w trakcie całego 
wieczoru; zwłaszcza fragmenty filmowe wywołały u widzów „poruszenie”125. Na 
początku przemawiał Willy Brandt, który napiętnował politykę rządu federalnego 
wobec Polski – spór o polską granicę zachodnią, próby licytowania się winą, a prze-
de wszystkim to, że rząd „nie ma się czym pochwalić”, jeśli chodzi o przygotowania 
do obchodów dnia pamięci 1 września. Polska potrzebuje – mówił – przede wszyst-
kim szacunku dla swej historii, ale także konkretnego wsparcia materialnego126. 
Później występowali twórcy kultury, m.in. Karl Dedecius czytał wiersze polskich 
autorów, którzy zginęli w czasie wojny, przemawiali reżyser Krzysztof Zanussi 
i poetka Eva Demski, Horst Bienek i Erich Kuby.

 125 Hubert v. Voss, Die Nacht der Erinnerungen…, „Hamburger Abendblatt” 1 września 
1989.
 126 Wir beneiden die Steine. Deutsch-polnische Kulturnacht,  „Wiesbadener Kurier ” 1 września 
1989 (tu cytat); Hendrik Markgraf, Zwischen Nachdenken…

Il. 87. Plakat reklamujący 
Frankfurcką Noc Kultury 
pod tytułem „Przyszłość 

przeszłości”, serię wydarzeń 
kulturalnych z okazji 

50. rocznicy wybuchu 
wojny. Imprezy odbyły się 
30 sierpnia 1989 roku we 
Frankfurcie nad Menem. 

Za projekt graficzny plakatu 
odpowiadał znany na całym 

świecie polski grafik 
Jan Lenica 

Źródło: VG Bild-Kunst, Bonn 2022.
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Niektórzy mówcy mieli inspirujące propozycje. Horst Bienek zgłosił po-
mysł, żeby „jednym fenigiem dla Polski zainicjować swego rodzaju niemiecki 
plan Marschalla, aby utworzyć w Warszawie europejskie centrum nauki i kultury 
jako symbol pojednania”127. Na zakończenie trwającej pięć godzin „Nocy kultury” 
głos zabrał Günter Grass. Wspominał 1 września 1939 roku w Gdańsku, mówił 
o plano wanym zniszczeniu polskiego narodu i o jego oporze przeciw niemieckiej 
okupacji. Napominał:

Kiedy dzisiaj, po pięćdziesięciu latach, wspominamy polskie cierpienia i niemiecką 
hańbę, choć zostaliśmy ciężko ukarani – i nie złagodził tego upływ czasu – wciąż 
pozostaje wina wystarczająco wielka, osad, którego nie da się usunąć mówieniem. 
A gdyby nowe starania miały któregoś dnia naszą winę zgładzić, wstyd pozostanie128.

Również on domagał się pomocy dla Polski, wszelako takiej, „która polskiej 
słabości nie da zasmakować niemieckiej siły”, czyniąc tym aluzję do wypowiedzi 
z kręgów CDU/CSU, w których na nowo stawiano problem granicy, explicite do 
wypowiedzi Theo Waigla129.

O oprawę muzyczną zatroszczyli się znakomici i lubiani artyści estrady z obu 
krajów – Konstantin Wecker, Aleksandra Maurer, Marek Grechuta, Czesław Nie -
men, Zbigniew Namysłowski, Albert i Emil Mangelsdorffowie, chociaż muzyka wy-
dawała się niekiedy nie pasować do tematu wieczoru: „[…] wieczór ucierpiał na tym 
potpourri z koncertu, recytacji i uroczystości upamiętniającej”130. W „Börsenblatt” 
można przeczytać: „Wielu gości mogło odczuć ten program jako przeładowany, 
a próbę dokuczliwego łączenia retrospekcji z rozrywką jako bardzo ambiwalentną”. 
Mimo to „przeładowana” „Noc kultury” przynajmniej próbowała umocnić świa-
domość tego, „że relacje Polaków i Niemców wymagają jeszcze wielkiego namysłu, 
a przede wszystkim, że trzeba jeszcze wiele dla nich zrobić”131.

Ciekawą opinię wyraził Mark Siemons we „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
pisząc: „Ten wieczór był jednak […] przykładem tego, jaką trudność sprawiają nam 
gesty symboliczne”, i kontynuował:

 127 Wir beneiden die Steine. Deutsch-polnische Kulturnacht, „Wiesbadener Kurier” 1 września 
1989.
 128 Günter Grass, Scham und Schande. Eine Rede zum 50. Jahrestag des Kriegsausbruchs, 
„Süddeutsche Zeitung” 2–3 września 1989.
 129 Ibidem.
 130 Mark Siemons, Die Zukunft der Vergangenheit. Ein Symposium und eine „Kultur-Nacht” 
erinnern in Frankfurt an den deutschen Überfall auf Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1989.
 131 Blei in den Schuhen,  „Börsenblatt” 8 września 1989.
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W Polsce pewne dni układają się w szyfr nieustannej, wciąż nie zakończonej, eg-
zystencjalnej walki o wolność i samostanowienie. W Republice Federalnej, gdzie 
egzystencja jest zapewniona, dni pamięci wydają się służyć raczej rozrywce czy też 
polityczno-moralnej autoprezentacji. Pamięć symboliczna jest przez to niekiedy uzna-
wana za zbędną albo traktowana tylko jako obowiązek. Wielu z nas chętniej opiera 
swą samoświadomość na współczesnych układach sił w gospodarce niż na historii132.

Ten komentarz miał również 30 lat później nie stracić na aktualności.

Sztuka, muzyka, literatura

Pierwszy września 1989 roku był okazją do licznych przedsięwzięć artystycznych. 
W Düsseldorfie można było obejrzeć dwie wystawy nawiązujące do rocznicy. 
Muzeum Miejskie zaprezentowało ekspozycję pt. Nie wieder!  – Nigdy więcej! 
z pracami polskich artystów na temat okupacji. Wystawa została przygotowana 
w ścisłej współpracy z polskimi muzeami i obejmowała ponad 170 eksponatów. 
W galerii Ars Polona pokazano prace Xawerego Dunikowskiego133. Obie wysta-
wy zostały sfinansowane ze środków Ministerstwa Spraw Zagranicznych i kraju 
związkowego Nadrenia Północna-Westfalia, patronat nad nimi objęli premier 
Nadrenii Północnej-Westfalii Johannes Rau i ambasador Polski w RFN Ryszard 
Karski. W słowie powitalnym Rau podkreślił, jak ważną rolę pełnią sztuka i kultura 
w przezwyciężaniu granic, łączeniu ludzi i budowaniu zaufania. Również Karski 
zaakcentował, jak ważne jest wzajemne zaufanie134. Ekspozycji towarzyszył liczący 
250 stron katalog.

W muzeum w Bochum Adam Myjak pokazał 22 swoje rzeźby. „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” zauważyła, że „rozłupane czaszki noszą ślady brutalnej prze-
mocy i (ujawniają) wyraziste cechy charakteru”135.

Muzyczne ukoronowanie obchodów miało miejsce w Starej Operze, wspa-
niałej filharmonii frankfurckiej. 31 sierpnia na koncercie upamiętniającym rocz-
nicę wybuchu wojny Krzysztof Penderecki w roli dyrygenta poprowadził koncert 

 132 Mark Siemons, Die Zukunft der Vergangenheit. Ein Symposium und eine „Kultur-Nacht” 
erinnern in Frankfurt an den deutschen Überfall auf Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung ” 
1 września 1989.
 133 Wieland Koenig, Die deutsche Besetzung in der polnischen Kunst,  „Dialog” 1989, z. 3/4, 
s. 2.
 134 Grußwort des Ministerpräsidenten des Landes Nordrhein-Westfalen, w: „Nie wieder! – 
Nigdy więcej!”. Die deutsche Besetzung Polens als Thema in der polnischen Kunst von 1939 bis 
heute, Verlag R. Meyer, Düsseldorf 1989, s. 8; Grußwort des Botschafters der Volksrepublik Polen, 
w: ibidem, s. 9.
 135 Mächtige Schädel, blicklose Gesichter, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
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skrzypcowy E-dur Bacha w interpretacji Anne-Sophie Mutter i własne Polskie 
Requiem136. Ciekawy koncert odbył się również w Düsseldorfie: 1 września Symfonicy 
Bochumscy wykonali w filharmonii War Requiem Benjamina Brittena z chórami 
z holenderskiego Hilversum i Krakowa; patronat nad wydarzeniem sprawowali 
premier Nadrenii Północnej-Westfalii oraz ambasadorzy Wielkiej Brytanii, Polski 
i Holandii137. W Offenbachu niemieccy i polscy muzycy z Offenbachu i z Bydgoszczy 
wykonali w kościele parafialnym p.w. św. Józefa Requiem c-moll Cherubiniego 
i Psalm 42 Mendelssohna-Bartholdy’ego138. Program muzyczny z okazji 1 wrześ-
nia przygotowało również wiele innych kościołów, np. w kościele ewangelickim 
w Mörfelden, można było usłyszeć „muzykę i teksty dla pokoju”139.

Dużą popularnością cieszyły się imprezy literacko-muzyczne. W Darmstadcie 
Niemiecki Instytut Spraw Polskich wspólnie z zarządem miasta zorganizował taki 
wieczór, który otworzyła prezydent Instytutu Marion Gräfin Dönhoff; oprócz dzieł 
fortepianowych polskich kompozytorów w programie znalazły się teksty poetyckie 
czytane po polsku i po niemiecku140. W Bremie DGB i Radio Brema zorganizowały 
wieczorne spotkanie, na którym po słowie wstępnym senatora Henninga Scherfa 
polski pianista Janusz Kohut zagrał utwory z repertuaru muzyki współczesnej 
i czytano wiersze. Prasa pisała: „Wieczór w gronie wybranych był pierwszą poważną 
próbą zapoznania się z tą problematyką z należnym szacunkiem”141.

Swoich odbiorców miała też lżejsza muza. W Hali Westfalskiej w Dortmundzie 
po zakończeniu konferencji pokojowej DGB odbyła się „Noc Antywojenna”: na 
estradzie wystąpiły zespoły i piosenkarze, wśród nich również artyści z NRD: Gisela 
May i Gerhard Schöne142. Z okazji rocznicy wyświetlano także filmy, np. kino 
miejskie Niemieckiego Muzeum Filmu we Frankfurcie pokazywało obrazy fil-
mowe przedstawiające wybuch wojny143. Przygotowano też widowiska teatralne, 

 136 Ein Gedenkkonzert, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 28 sierpnia 1989; Gerhard Schroth, 
Das Leiden. Penderecki in Frankfurt, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 4 września 1989.
 137 War Requiem, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1989.
 138 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 139 Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 50. Jahres-
tages, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 140 „Warum tränen die Worte noch?”. Darmstädter Orangerie: Polen und Deutsche – Musi-
kalisch-literarischer Abend, „Darmstädter Echo” 9 września 1989.
 141 Respektvolle Annäherung. Musik und Literatur zum Jahrestag des Kriegsbeginns,  „Weser-
-Kurier” 5 września 1989.
 142 Entschiedene Warnungen vor Erstarken revanchistischer Kräfte in der BRD, „Berliner 
Zeitung” 2–3 września 1989.
 143 Kleine Meldungen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1989; Schock und 
Sinnlichkeit um Mitternacht. Die Frankfurter Programm-Kinos im September, „Frankfurter All-
ge meine Zeitung” 2 września 1989.
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np. w ratuszu gminy Sprendlingen w południowej Hesji 1 września można było 
obejrzeć sztukę Die letzten Tage der Menschheit (Ostatnie dni ludzkości) Karla 
Krausa144.

Inaczej niż w Polsce, motywy rocznicowe w RFN nie zdominowały przestrzeni 
publicznej. Należy wątpić, czy wieczorem 1 września ktokolwiek myślał o wojnie 
w amfiteatrze Waldbühne w Berlinie Zachodnim podczas występu grupy Beach 
Boys w ramach trasy koncertowej „Good Vibrations Tour ‘89”145.

Wystawy historyczne

Okrągła rocznica z reguły zachęca do organizowania wystaw. Nie inaczej było 
1 września 1989 roku. Otwarte dwa lata wcześniej Niemieckie Muzeum Historyczne 
pokazało w podziemiach swego prowizorycznego budynku w berlińskiej dzielnicy 
Charlottenburg wystawę pt. 1.9.39. Ein Versuch über den Umgang mit Erinnerungen 
an den 2. Weltkrieg (1.09.39. Esej o stosunku do wspomnień o II wojnie światowej). 
Była to inauguracja działalności muzeum; dyrektor Christoph Stölzl i jego zastępca 
w katalogu wystawy pisali jednoznacznie: „Eksponowanie wojny nie było naszym 
zamiarem. Zależało nam, aby spojrzeć w twarz pogrzebanym wspomnieniom 
i własnej historii”. Celem wystawy miało być potraktowanie wojny „jako wspólnego 
europejskiego tematu”146. Relatywnie szczegółowo, za pomocą wielu ekspona-
tów wystawa pokazała m.in. kampanię wrześniową147. Otwarta została 1 września 
o 4.45 rano, choć nie wszyscy mówcy zdołali o tej sennej godzinie przybyć na czas148.

Prasa odnotowała także dwie inne profesjonalne wystawy historyczne z okazji 
50. rocznicy wybuchu wojny. Muzeum Kraju Ruhry zaprezentowało ÜberLeben im 
Krieg (Prze/Życie podczas wojny), koncentrując się głównie na historii codzienno-
ści149. W Stuttgarcie można było obejrzeć otwartą 1 września ekspozycję Stuttgart 
im Zweiten Weltkrieg (Stuttgart podczas II wojny światowej)150.

 144 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 145 Por. https://rockinberlin.de/index.php?title=1._September_1989_The_Beach_Boys (do-
stęp: 12.06.2022).
 146 Christoph Stölzl, Dieter Vorsteher, Einführung, w: 1.9.39. Ein Versuch über den Umgang 
mit Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg, Deutsches Historisches Museum, Berlin 1989, s. 13.
 147 Ibidem, s. 62–70. Kilka eksponatów prezentowało polski punkt widzenia na wojnę.
 148 Gabriele Riedle, 4 Uhr 45: Geschichte in Echtzeit, „Die Tageszeitung” 2 września 1989.
 149 Mathilde Jamin, Geschichte und Gedächtnis! Der Zweite Weltkrieg als Ausstellungsthema 
im Ruhrland- und Ruhr Museum, „Geschichte im Westen” 2012, nr 27, s. 7–23.
 150 Marlene P. Hiller (red.), Stuttgart im Zweiten Weltkrieg. Katalog zur Ausstellung der 
Landeshauptstadt Stuttgart und der Bibliothek für Zeitgeschichte, Stuttgart (1.9.1989–22.7.1990), 
Bleichen, Gerlingen 1989.
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We frankfurckim klasztorze dominikanów Regionalny Związek Ewangelicki 
przygotował na 1 września poświęconą wybuchowi II wojny światowej wystawę 
zatytułowaną Nie wieder! –? (Nigdy więcej! –?). Na przykładzie historycznych 
eksponatów, ilustracji i grafik starano się pokazać pełny obraz wojny, włącznie 
z jej genezą i następstwami151. W ciągu kilku kolejnych tygodni wystawie towa-
rzyszyły związane z nią wydarzenia – dyskusja panelowa o robotnikach przy-
musowych, rozmowa niemieckich i polskich wypędzonych z ojczyzny, kabaret 
antywojenny i inne152. Nadburmistrz Wiesbaden otworzył 1 września w bibliotece 
miejskiej wystawę Antifaschistischer Widerstand 1933 bis 1945 (Opozycja antyfa-
szystowska od 1933 do 1945), która miała „na podstawie dokumentów, fotografii 
i tekstów naświetlić przyczyny i skutki II wojny światowej”, jak mówili na inau-
guracji przewodniczący krajowego VVN, przedstawiciel DGB i przewodnicząca 
Rady Cudzoziemców w Wiesbaden153. W Instytucie Doskonalenia Zawodowego 
Nauczycieli w Hamburgu pokazano wystawę Krieg in der Schule – Schule im Krieg 
(Wojna w szkole – szkoła w czasie wojny)154. W Muzeum Antywojennym w Berlinie 
Zachodnim otwarto wystawy Wirtschaft und Krieg (Gospodarka i wojna) oraz 
Kinder malen den Krieg (Dzieci malują wojnę), a w galerii wydawnictwa Elefanten 
Press Deserteure 1914–1989: Zwischen Fahnenflucht und Totalverweigerung 
(Dezerterzy 1914–1989: między ucieczką z szeregów a odmową totalną). Poza 
tym 1 września o godzinie 15 na terenie byłej centrali gestapo przy Prinz-Albrecht-
-Straße symbolicznie położony został kamień węgielny pod „aktywne muzeum”, 
co miało podkreślić konieczność powołania w Berlinie „aktywnego i krytycznego” 
muzeum faszyzmu i opozycji155.

Nauka i edukacja

Świat nauki uznał 1 września 1989 roku za okazję do własnych inicjatyw. Zorga-
nizowano dwie duże konferencje. Jedna odbyła się w budynku Reichstagu w Berlinie 
na tydzień przed dniem pamięci pod hasłem „Międzynarodowa konferencja z oka-
zji 50. rocznicy 1 września 1939 r.”. Przybyło na nią 94 uczestników z 16 krajów, 
w tym wielu historyków z Europy Wschodniej. Jej idea zrodziła się w prezydium 

 151 Erinnerungen an Kriegsausbruch. Ausstellung zum 1. September im Dominikanerkloster, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 152 Ausstellung und Andachten erinnern an Kriegsbeginn, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
28 sierpnia 1989.
 153 Fünfzig Jahre danach. Veranstaltungsreihe zum Gedenken an Kriegsausbruch, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989; Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerk-
sc haften gedenken des 50. Jahrestages, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
 154 Aktionen, die Zeichen setzen, „Hamburger Abendblatt” 1 września 989.
 155 1. September 39/89, „Die Tageszeitung” 31 sierpnia 1989.
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Bundestagu, a organizacją zajęły się Berlińska Komisja Historyczna i Instytut 
Historii Współczesnej. Patronat objęła przewodnicząca Bundestagu Rita Süssmuth, 
w programie było też spotkanie z kanclerzem Helmutem Kohlem156. Głównym 
wątkiem trwających trzy dni obrad stała się próba odpowiedzi na pytanie, w jaki 
sposób Hitler zdołał rozpętać wojnę „wbrew woli wszystkich narodów, włącznie 
z niemieckim”157.

Wykład wstępny i końcowy wygłosili według relacji prasowej dwaj wybitni 
historycy zachodnioniemieccy Klaus Hildebrand i Karl Dietrich Bracher, kreśląc 
obraz kontynentu, na którym „państwa, jedno po drugim […] (traciły) wolę opo-
ru i zaufanie do zdolności przywódczej potęg powołanych do kierowania, przede 
wszystkim Anglii i Francji. W tym samym stopniu rosło przeświadczenie Hitlera 
i Mussoliniego, że mogą pozwolić sobie na łamanie prawa”. Obecnych było także 
kilku polskich historyków, których – jak zanotowała prasa – o wiele bardziej niż 
1 września interesował pakt Hitler-Stalin, bowiem inaczej niż wykorzystywany 
i instrumentalizowany politycznie od dziesiątków lat 1 września, pakt ten we wszyst-
kich krajach bloku wschodniego długo był tematem tabu albo przedstawiano go 
w sposób zafałszowany158.

Kolejne sympozjum naukowe odbyło się kilka dni później we Frankfurcie 
z udziałem wielu historyków z Niemiec, Polski i kilku innych krajów. Inicjatorem 
był nowy nadburmistrz metropolii nad Menem Volker Hauff (SPD), a finansowanie 
zapewniło miasto Frankfurt. Sympozjum nosiło tytuł Zukunft der Vergangenheit 
(Przyszłość przeszłości), a na program składało się ponad 40 wykładów, w których 
miały zostać zanalizowane dzieje stosunków polsko-niemieckich na przestrzeni 
tysiąca lat. Wyraźnie za wiele było tego dobrego, dlatego „Frankfurter Rundschau” 
podsumowała z rezygnacją:

Zgromadzono 41 referentów, którzy mieli na to 13 godzin. Aby niemożliwe uczynić 
możliwym, Lechowi Trzeciakowskiemu (Poznań/Posen) zamiast zwykłych dziesięciu 
minut przyznano osiemnaście, aby streścił tysiąc lat historii Polski. […] sympo-
zjum przebiegało przeważnie z wykluczeniem dyskusji, przez to też z wykluczeniem 

 156 Klaus Zernack, Vorwort, w: Klaus Hildebrand, Jürgen Schmädeke, Klaus Zernack (red.), 
An der Schwelle zum Weltkrieg. Die Entfesselung des Zweiten Weltkrieges und das internationale 
System, Berlin, New York 1990, s. XV–XVI; Weltkriegs-Entfesselung, „Die Tageszeitung ” 22 sierpnia 
1989.
 157 Barbara Seib, Veranstaltungen und Publikationen anläßlich des 50. Jahrestages des Aus-
bruchs des Zweiten Weltkriegs (Eine Auswahl),  „Nachrichtenbrief Newsletter der Gesellschaft 
für Exilforschung” 11 grudnia 1989, s. 56.
 158 Günther Gillessen, Vom Zerfall des Staatensystems. Internationaler Historiker-Kongreß 
in Berlin über die Entfesselung des Zweiten Weltkriegs, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 26 sierp-
nia 1989.
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słuchaczy. Na koniec tego maratonu nie było żadnej dyskusji zamykającej – na to 
bowiem nie było już ani chwili159.

Mimo to niektóre treści się ostały. Otwierając konferencję, nadburmistrz 
Hauff wypowiedział się przeciw ponownemu roztrząsaniu kwestii polskiej gra-
nicy zachodniej i wyraził głębokie uszanowanie dla dezerterów z Wehrmachtu. 
Polscy historycy, np. Włodzimierz Borodziej, poparli podejmowanie trudnych 
tematów, takich jak wypędzenia160. „Süddeutsche Zeitung” zauważyła, że referenci 
wielokrotnie nawiązywali do „wciąż obecnej przez stulecia niemieckiej arogancji 
wobec Polski”161. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” zaznaczyła, że Zachód i RFN 
w przeszłości okazywały zbyt mało solidarności z polską opozycją, podbudowując 
tę opinię cytatem z Hartmuta Jäckela: „Musimy przestać zachowywać się wobec 
dyktatur lękliwie, niepewnie i nazbyt poprawnie”162.

Podczas frankfurckiego sympozjum kontrowersje wzbudził wątek antyse-
mityzmu. Zaczęło się od wykładu francuskiego historyka Marca Hillela, który 
zajął się antysemityzmem w powojennej Polsce i wywołał liczne głosy sprzeci-
wu: niektórzy uczestnicy uznali za niewłaściwe, aby w dniu pamięci o agresji na 
Polskę niejako sadzać na ławie oskarżonych obecnych na sali polskich historyków; 
ten zarzut podniósł berliński historyk Wolfgang Wippermann163. Kontrowersje 
wzbudziły również słowa prymasa Glempa o „antypolonizmie”, wypowiedziane 
kilka dni wcześniej w kontekście antysemityzmu, na tle sporu o klasztor katolicki 
w Auschwitz164. Ostatecznie kazały one postawić pytanie, czy na sympozjum za-
planowanym jako kombinacja upamiętnienia i sesji naukowej poświęconej napaści 
na Polskę w ogóle należy mówić o polskim antysemityzmie. Autor artykułu we 

 159 Christel Zahlmann, Rituale aus gegebenem Anlaß. Das deutsch-polnische Symposium 
„Zukunft der Vergangenheit” gedachte des Kriegsbeginns, „Frankfurter Rundschau” 31 sierpnia 
1989.
 160 Heikle Themen bisher oft ausgeklammert. Bei einem Symposium im Plenarsaal des Römers 
treffen sich polnische und deutsche Historiker, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 
1989.
 161 Klaus Brill, Frankfurter Symposion zum 50. Jahrestag des Überfalls auf Polen. Die Mit-
verantwortung reicht bis zum heutigen Tag, „Süddeutsche Zeitung” 1 września 1989.
 162 Mark Siemons, Die Zukunft der Vergangenheit. Ein Symposium und eine „Kultur-Nacht” 
erinnern in Frankfurt an den deutschen Überfall auf Polen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
1 września 1989. Referat Jäckela „Frankfurter Allgemeine Zeitung” przedrukowała kilka dni 
później. Hartmut Jäckel, Polen als Lehrstück, zur Nachahmung empfohlen. Wie man eine Partei-
diktatur von unten ruiniert, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 5 września 1989.
 163 Über Antisemitismus reden? Kontroverse beim deutsch-polnischen Symposion im 
Römer, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989; Mark Siemons, Die Zukunft der 
Vergangenheit…
 164 Stefan Dietrich, Gewagte Worte des polnischen Primas Glemp. Zwischen „Antipolonismus” 
und Antisemitismus, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1989.
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„Frankfurter Allgemeine Zeitung” skonstatował, oddając pogląd jednego z refe-
rentów: „Tylko kiedy kwestia granic nie będzie już stanowiła dla Polski zagrożenia, 
może się u naszego wschodniego sąsiada rozwinąć dynamika zmiany”165.

Kościoły i wspólnoty religijne

Również Kościoły poświęciły dużo uwagi rocznicy wybuchu wojny. Kościoły obu 
państw niemieckich, jak już wspomniano, wystosowały wspólny apel; do katolików 
zwrócił się osobiście (polski) papież w liście apostolskim, wskazując m.in. na „ok-
rutny los, jaki spotkał narody na wielkim obszarze Wschodu”166 (zob. PRL). Ogólnie 
o 50. rocznicy wypowiedział się biskup Karl Lehmann, przewodniczący Konferencji 
Episkopatu Niemiec: wojna zaczęła się od napaści na Polskę, a jej przyczynami były 
„mania wielkości i ideologia krwi i ziemi, żądza władzy i zbrodnicza pogarda dla czło-
wieka” kierownictwa nazistowskiego. Mówił o ofiarach i Zagładzie, po czym szeroko 
rozwinął wątek odpowiedzialności Niemców i roli, jaką ma do spełnienia Kościół 
katolicki przy rozliczaniu się ze zbrodni: „Musimy więc udźwignąć zobowiązania 
wobec narodów i ludzi, na których ta wojna sprowadziła cierpienie, nędzę i śmierć”. 
Podziękował sąsiadom Niemiec za gotowość do nowego początku, przestrzegł przed 
wykluczaniem mniejszości i wypowiedział się o charakterze tego dnia pamięci:

Tak więc 1 września 1989 roku nie powinno się niejako z urzędu dekretować jako 
dnia pamięci albo obchodzić tylko przez reprezentantów. Powinien stać się dniem 
refleksji i żałoby, nawrócenia i modlitwy. Przed Bogiem i ludźmi taka pamięć owocuje 
autentyczną przyszłością167.

W kościołach RFN rocznica wybuchu wojny zyskała wysoką rangę. W samym 
tylko Frankfurcie nad Menem odprawiono kilka nabożeństw, choć dzień pamięci 
przypadał w piątek. Główne ewangelickie nabożeństwo upamiętniające odbyło 
się 31 sierpnia w kościele św. Katarzyny przy Głównym Odwachu, a w kolejnych 
dniach odprawiano nabożeństwa w kilku innych ewangelickich i katolickich pa-
rafiach miasta168. W Darmstadcie 1 września w katolickim kościele św. Ludwika 
odbyło się nabożeństwo ekumeniczne z okazji „rocznicy niemieckiej napaści na 

 165 Über Antisemitismus reden? Kontroverse…
 166 „Europa muß Baumeister des Friedens werden”. Der Papst gedenkt des Kriegsausbruchs 
vor fünfzig Jahren, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 30 sierpnia 1989.
 167 Karl Lehmann, Wort zum 50. Jahrestag des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs am 1. 
September (1939–1989), w: idem, Erinnerung – Umkehr – Versöhnung, Deutsche Bischofskonfe -
renz, Mainz 1990, s. 7–9.
 168 Ausstellung und Andachten erinnern an Kriegsbeginn, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
28 sierpnia 1989; Glocken erinnern an Kriegsbeginn. Kirchen und Gewerkschaften gedenken des 
50. Jahrestages, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1 września 1989.
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Polskę”169, a w Offenbachu nad Menem 1 września „poranne nabożeństwo” o go-
dzinie 5.45170. Wydarzenia rocznicowe zaplanowały również organizacje katolików 
świeckich, np. grupa Pax Christi w Darmstadcie zaprosiła na 1 września gości 
z Klubu Inteligencji Katolickiej w partnerskim Płocku171.

W Hamburgu wspólnoty religijne wezwały na uroczystość ekumeniczną do 
kościoła św. Piotra. Przewodnicząca Rady Miasta Helga Elstner powiedziała tam 
m.in., że nie ma alternatywy dla „polityki pokojowego współżycia narodów”, a po-
rozumienie i pojednanie nie mogą zostać zadekretowane przez urzędy państwowe, 
„muszą dojrzeć w sercach ludzi”. Oprócz biskupów niemieckich w uroczystości 
wzięli udział także biskup sufragan gdański Zygmunt Pawłowicz i przedstawiciele 
Towarzystwa Niemiecko-Polskiego172.

Centralna Rada Żydów w Niemczech zorganizowała uroczystość upamięt-
niającą na cmentarzu żydowskim przy Heerstraße w Berlinie Zachodnim, a prze-
mówienie wygłosił jej przewodniczący Heinz Galinski173. Galinski już wcześniej 
ostro wypowiedział się przeciw aktywności politycznej prawicowych radykałów, 
skrytykował też kardynała prymasa Glempa za jego odebrane jako antysemickie 
słowa o klasztorze karmelitanek w Auschwitz174.

Niemcy w Polsce, relacje z Polski

O wydarzeniach towarzyszących obchodom rocznicowym w Polsce informowa-
no w RFN obszernie, a zachodzące w Polsce przemiany polityczne były przy tym 
równie ważne jak wizyty przedstawicieli Niemiec w tym kraju. Te ostatnie znalazły 
się w centrum uwagi zachodnioniemieckiej opinii publicznej, bowiem w osobie 
Johannesa Raua wizytę w Polsce składał premier Nadrenii Północnej-Westfalii 
i wiceprzewodniczący SPD (więcej o tym niżej → s. 311). W artykule o polskich 
wydarzeniach rocznicowych „Frankfurter Allgemeine Zeitung” poświęciła tej 
wizycie trzy czwarte tekstu, przechodząc następnie do centralnych uroczystości 
w Gdańsku, choć tu skupiła się tylko na przemówieniu prezydenta Jaruzelskiego175. 

 169 Mit polnischen Gästen. Mahnmalübergabe und Begegnungsfest, „Darmstädter Echo” 
2 września 1989.
 170 Glockengeläut und Kundgebung. Offenbach gedenkt der Opfer des Zweiten Weltkriegs. 
Mahnung zur Versöhnung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989.
 171 Dias von der Schwester Plock. Deutsch-polnischer Abend am Roßdörfer Platz, „Darm-
städter Echo” 2 września 1989.
 172 Aussöhnung muß in den Herzen reifen, „Hamburger Abendblatt” 1 września 1989.
 173 Eindringliche Warnung vor dem Neonazismus, „Berliner Zeitung” 1 września 1989.
 174 Galinski kritisiert Kardinal Glemp, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 września 1989.
 175 Jaruzelski: Wir dürfen nie wieder schwach und zerstritten sein, „Frankfurter Allge  meine 
Zeitung” 2 września 1989.
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Również w doniesieniach poprzedzających rocznicę uwagę przykuwały głównie 
wizyty delegacji niemieckich, nawet jeśli artykuł – jak we „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” – zaczynał się słowami: „W piątek o godzinie 12 rozlegnie się w Polsce 
wycie syren. Ruch uliczny zatrzyma się na minutę. Ludzie staną w zadumie nad 
dniem, w którym wojska niemieckie rozpoczęły w ich kraju wojnę”176.

Wiadomości stacji ARD o godzinie 20.00, najliczniej oglądany program infor-
macyjny w niemieckiej telewizji, po obszernej relacji z sesji specjalnej Bundestagu 
informowały również o obchodach w Polsce. Zdjęcia z Westerplatte opatrzone 
cytatem z przemówienia prezydenta Jaruzelskiego, mówiącym o prawie Polski do 
życia w bezpiecznych granicach, po czym pokazano ujęcia z Międzynarodowego 
Dnia Modlitw w centrum Warszawy. Po krótkim komentarzu reportera można 
było zobaczyć, jak ambasador RFN w towarzystwie polskich i niemieckich harcerzy 
składa „na podwarszawskim cmentarzu” wieniec od prezydenta RFN, a następnie 
głos zabiera Johannes Rau177.

Podsumowanie

Rok 1989 stanowi przełom w zachodnioniemieckiej pamięci o 1 września. Po raz 
pierwszy Polska znalazła się w centrum uwagi przynajmniej w „wielkiej polityce” 
i w mediach opiniotwórczych, ale też w wielu lokalnych wydarzeniach, nawet je-
śli – jak bywało wcześniej i później – wielu organizatorów, autorów i mówców za 
główny motyw swych działań miało nie agresję na Polskę, ale początek II wojny 
światowej. Mimo to już sam fakt, że tak często jak nigdy przedtem w tytułach 
i tekstach przemówień powtarzał się zwrot „napaść na Polskę”, wskazywał na zmia-
nę sposobu myślenia. Z pewnością pewien wpływ na to miały również aktualne 
okoliczności, mianowicie wydarzenia dziejące w Polsce od 1980 roku i najnowsze 
przemiany polityczne, ale był to jednocześnie wyraz szerokiego procesu zbliżania 
obu społeczeństw i rosnącego porozumienia co do drogi, którą często określano 
mianem „pojednania”. Ale ujawniło się też wyraźnie, że droga ta nie jest łatwa – już 
samo niezdecydowanie rządu federalnego w sprawie wykonania symbolicznego 
aktu państwowego w Polsce i ostatecznego uznania niemieckiej granicy wschodniej 
wskazywało, jak wiele problemów w polityce wewnętrznej i zagranicznej trzeba 
jeszcze rozwiązać. Stało się jednak oczywiste, że demokratyczna Polska nie bę-
dzie „zwyczajnym” sąsiadem. To, co 1 września 1989 roku właśnie zaczęło kieł-
kować jako proces polityczny, już po kilku tygodniach wskutek rewolucji w NRD 

 176 Polen gedenkt des 1. September 1939, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 31 sierpnia 1989. 
Por. też Johannes Rau, Der Regierung Mazowiecki eine Chance geben, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 1 września 1989.
 177 https://www.youtube.com/watch?v=KQnmSPakJtw (dostęp: 12.06.2022).
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i błyskawicznej transformacji w Polsce uzyskało dynamikę uznawaną dotąd za 
niemal niemożliwą. Miała ona osiągnąć kulminację w listopadzie, kiedy upadł mur 
berliński, a Helmut Kohl złożył wizytę w Polsce (→ s. 332).
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Jak wcześniej zaznaczono, choć władze PRL widziały w obchodach 50. rocznicy 
wybuchu II wojny światowej szansę na polityczne zbliżenie z Niemcami zachodni-
mi, to jednak obstawały przy założeniu, że nie nadszedł jeszcze czas symbolicznego 
pojednania. Z Pilnej notatki sporządzonej w 1989 roku na użytek PZPR, trzymającej 
wtedy jeszcze ster w sprawach polityki historycznej państwa, wynika, że strona 
polska powinna „przeciwdziałać próbom wykorzystania przez RFN obchodów 
50-lecia do relatywizowania zbrodni hitlerowskich” i „oskarżania Polski i ZSRR 
o rzekome zbrodnie na narodzie niemieckim (w tym ‘wypędzenia’)” oraz „tenden-
cjom zmierzającym do definitywnego zamknięcia okresu II wojny światowej w sto-
sunkach między Polakami i Niemcami oraz narzucania nam imprez o charakterze 
pojednania. Stąd też nie należy akceptować projektów, takich jak zgłoszonych przez 
A. Dreggera w sprawie symbolicznego uścisku dłoni przywódców RFN i Polski 
na Westerplatte, spotkań marynarzy z okrętu ‘Szlezwik-Holsztyn’ z obrońcami 
Wybrzeża lub lotników Luftwaffe i Polskich Sił Powietrznych II Rzeczypospolitej”1.

Rzeczywiście w trakcie oficjalnej (państwowej) części obchodów, o czym już 
pisaliśmy, nie doszło do spektakularnych wspólnych polsko-niemieckich gestów 
upamiętniających czy też, czego strona polska się obawiała, gestów pojednania. Nie 
oznacza to jednak, że wspólnych form upamiętniania Września nie było w ogóle.

Polityka i młodzież z Polski i Niemiec w Palmirach

Jedną z inicjatyw zmierzających do wypracowania polsko-niemieckiego dialo-
gu podjął Landesjugendring NRW e.V., czyli krajowy związek organizacji mło-
dzieżowych z Nadrenii Północnej-Westfalii, przygotowując „podróż pojednania”. 
Z Niemiec zachodnich do Polski przyjechało wtedy specjalnym pociągiem po-
nad 800 młodych Niemców, aby razem z polskimi rówieśnikami upamiętniać II 
wojnę światową i wspólnie opowiedzieć się na rzecz pokoju w Europie. Patronat 

 1  Pilna notatka dot. Współdziałania z RFN w realizacji obchodów 50-lecia napaści Niemiec 
hitlerowskich na Polskę i wybuchu II wojny światowej, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza 
Komitet Centralny, Wydział – Sekretariat Komisji Polityki Informacyjnej. Archiwum Akt 
Nowych, syg. XXXVIII-11 [b.d.].
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nad podróżą objął ówczesny premier Nadrenii Północnej-Westfalii, Johannes 
Rau (SPD). Stronę polską reprezentowali przewodniczący Rady Okręgowej ZSP 
(Zrzeszenie Studentów Polskich) Wiesław Kaczmarek oraz sekretarz KC PZPR 
Sławomir Wiatr. Przedstawiciele gości, a także premier Johannes Rau i ambasador 
RFN Franz Joachim Schoeller w imieniu prezydenta Niemiec złożyli kwiaty na 
cmentarzu w Palmirach. W prasie PRL odnotowano to wydarzenie2.

Co ciekawe – Johannes Rau pierwotnie chciał przyjechać do Polski wraz 
z prezydentem RFN Richardem von Weizsäckerem. Wymarzona podróż prezy-
denta na uroczystości 50-lecia niemieckiej napaści na Polskę nie doszła jednak 
do skutku. Program wizyty Raua przewidywał złożenie wieńca na grobie jed-
nego z założycieli niemieckiej socjaldemokracji Ferdinanda Lasalle’a na Starym 
Cmentarzu Żydowskim we Wrocławiu, zwłaszcza że 31 sierpnia 1989 roku przy-
padły jego 125 urodziny. Premier Nadrenii Północnej-Westfalii połączył wizytę 
we Wrocławiu z politycznymi rozmowami w Warszawie oraz z uroczystościami 
w Palmirach. Jednak wspólne upamiętnienie ofiar II wojny światowej w Palmirach 
nie były pomysłem Raua czy Landesjugendring – uroczystość ta miała się odbyć 
przy Pomniku Bohaterów Warszawy, słynnej Nike. Ku zaskoczeniu gości z Niemiec 
polscy współorganizatorzy zmienili plany, bo, jak czytamy w relacji „Süddeutsche 
Zeitung”:

Człowiek czuje się trochę zawstydzony, gdy przyjeżdża tutaj i nie wie, czym są 
[Palmiry]. W przewodnikach turystycznych, które ktoś ukradkiem przegląda, nie 
ma żadnych informacji – nawet urząd premiera landu w Düsseldorfie musiał najpierw 
uzyskać informacje w Polsce. Dla Polaków jest to jednak ważne miejsce pamięci, gdzie 
1 września gromadzą się z kwiatami i wieńcami3.

Rau w swoim wystąpieniu w Palmirach zwrócił szczególną uwagę na cierpienie 
Polaków, jakie zgotowali im Niemcy w trakcie II wojny światowej, oraz na koniecz-
ność wyciągnięcia odpowiednich wniosków na przyszłość. Jego zdaniem w budo-
waniu i umacnianiu pokoju leży szansa dla przyszłych relacji polsko-niemieckich, 
którą realizować należy przez poznawanie się, zwalczanie uprzedzeń, nienawiści 
i pogardy. W przemówieniu pojawiły się również elementy polityczne: „Dla nas 
Niemców jest jeszcze istotne, aby tego 1 września podkreślić, że na naszym słowie 
z 7 grudnia 1970 można polegać. Traktat ten obowiązuje. Nie będzie on reinter-
pretowany, nie będziemy wysuwać żadnych roszczeń terytorialnych, nie będziemy 

 2 Wspólna lekcja historii. Spotkanie młodzieży Polski i RFN w Palmirach,  „Życie Warszawy” 
4 września 1989, s. 5; Manifestacja młodzieży Polski i RFN w Palmirach,  „Trybuna Ludu” 
2–3 września 1989.
 3 Axel Hacke, Gedenken unter dem Druck der Termine, „Süddeutsche Zeitung” 2–3 wrześ-
nia 1989.
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bić w bęben zastrzeżeń”4. Johannes Rau upatrywał w Europie szansy na pokojową 
współpracę Polski i Niemiec: „Możemy znaleźć wspólną drogę, Niemcy i Polacy, 
jeśli razem oprzemy się nienawiści, uprzedzeniom i zacietrzewieniu. Wówczas 
pewnego dnia nastąpi prawdziwe pojednanie, a my już jesteśmy na dobrej drodze”5. 
W podobnym duchu wypowiadał się Sławomir Wiatr: „musimy uczynić wszystko, 
by pamięć o przeszłości nie była glebą dla niechęci czy pretensji, ale dla porozumie-
nia, wzajemnego zrozumienia, współpracy. Pełne porozumienie polsko-niemieckie 
to jeden z fundamentów wspólnego europejskiego domu, jaki chcemy budować”6. 
W usta jednej z niemieckich uczestniczek PAP włożyła następującą wypowiedź: 
„Jestem zadowolona, że mogłam przyjechać do Polski, żeby zobaczyć i zadumać 
się nad tym, co wówczas się stało. Jesteśmy tu dopiero od kilku godzin, ale w tym 
czasie widziałam już wiele mogił, mogłam rozmawiać z młodymi polskimi kole-
gami, a przy tym zobaczyć, jak żyją Polacy”. Zachodnioniemiecka prasa inaczej 
relacjonowała spotkania młodzieży7.

Uroczystość w Palmirach miała charakter edukacyjny, ponieważ była skie-
rowana do młodzieży, ale także polityczny, bo stworzyła nowy format wspólnych, 
polsko-niemieckich obchodów wybuchu II wojny światowej z udziałem polityków 
z Polski i Niemiec oraz nowy kierunek jej upamiętniania. Wymusiło to przyjęcie 
nowego, szczególnie z polskiej perspektywy, punktu odniesienia, jakim stała się 
przyszła współpraca polsko-niemiecka w Europie oraz, co było szczególnie ważne 
dla strony niemieckiej, koncepcja pojednania.

Natomiast komunikacja między Niemcami i Polakami mimo wielu starań 
bywała trudna. Pokazuje to w ciekawy sposób zamieszczona w tygodniku „Die 
Zeit” relacja z wizyty niemieckiej młodzieży w Polsce.

Większość młodych ludzi wygląda na zakłopotanych, niektórzy płaczą. Wszyscy 
trzymają w ręku czerwony goździk, który kładą na grobach po przemówieniach 
i ceremonii składania wieńców. Przyjechała tu także polska młodzież. Ale nie roz-
mawiają ze sobą. […]

Następnego dnia rano konwój autobusów jedzie do pod pomnik Bohaterów Getta. 
Uczniowie Szkoły Muzycznej z Krefeld grają utwór Chopina. Poseł SPD Helmut 
Hellwig wygłasza krótkie przemówienie, składany jest wieniec. […]

 4 Gemeinsam erinnern – gemeinsam für den Frieden. Dokumentation der Versöhnungsfahrt 
des Landesjugendringes vom 31. August bis 3. September 1989 nach Warschau, NRW-Landes-
jugendring, Düsseldorf 1989.
 5 Ibidem.
 6 Manifestacja młodzieży Polski i RFN w Palmirach, „Trybuna Ludu” 2–3 września 1989, 
s. 4.
 7 Ibidem.
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Zespół pieśni „Falken” śpiewa na peronie pieśni niemieckiego ruchu pokojowego aż 
do odjazdu pociągu. Kilku współpodróżnych przyłącza się do śpiewu; nikt z polskich 
gospodarzy nie przyszedł odprowadzić młodych ludzi8.

 8 Roland Kirbach, Ohne Kontakt geblieben. Wie 850 Jugendliche in Warschau ein Gespräch 
suchten, „Die Zeit” 8 września 1989.

Il. 88–91. Około 850 młodych ludzi z Nadrenii Północnej-Westfalii rozpoczęło 
„podróż pojednania” do Polski od wizyty na cmentarzu w Palmirach pod Warszawą 

1 września 1989. Młodzi Polacy i Niemcy złożyli kwiaty na mogiłach Polaków 
zamordowanych w ramach akcji AB (niemieckiej akcji pacyfikacyjnej na Polakach). 

Z tej okazji przemówienie wygłosił również m.in. premier 
Nadrenii Północnej-Westfalii Johannes Rau

Źródło: Landesarchiv NRW, Abteilung Rheinland, RWB, 19933_0006A, 19933_0015A, 
19933_0019A, 19933_0021A.
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Widać tu także, jak bardzo różniły się oczekiwania obu stron: dla lewicującej 
młodzieży z Niemiec zachodnich obca była retoryka oraz symbolika ofiar i cier-
pienia, zaznaczyły się problemy z „dogadaniem się”, doszły też do głosu zgoła inne 
potrzeby upamiętniania II wojny światowej.

„O wolność, sprawiedliwość i pokój w Europie” – katolicy z Polski i RFN 
o II wojnie światowej

Inny przykład wspólnego, polsko-niemieckiego upamiętniania wybuchu II wojny 
światowej zaproponowali przedstawiciele społeczeństwa obywatelskiego zrzesze-
ni wokół Klubu Inteligencji Katolickiej i Centralnego Komitetu Katolików Nie-
mieckich, wydając 8 sierpnia 1989 roku „Wspólną deklarację polskich i niemiec-
kich katolików”. Dokument nosił tytuł O wolność, sprawiedliwość i pokój w Europie 
i przygotowywany był już od wiosny. Jak wspomina Mieczysław Pszon: „Rodził się 
on w bólach, gdyż trzeba było uwzględniać poglądy obu stron. Jeździliśmy długo 
tam i z powrotem, niemniej w końcu opracowaliśmy Oświadczenie […]”9. Po nie-
mieckiej stronie dokument podpisali wybitni politycy, dziennikarze i naukowcy, 
m.in. Bernhard Vogel, polityk CDU, były premier kraju Nadrenii-Palatynatu, czy 
były minister kultury Bawarii, prof. Hans Maier, po polskiej stronie publicyści 
katoliccy, późniejsi politycy i dyplomaci, jak Tadeusz Mazowiecki, Władysław 
Bartoszewski, Mieczysław Pszon, Andrzej Szczypiorski, Janusz Reiter czy Kazimierz 
Wóycicki. Wszystkie te osoby były już od lat 70. zaangażowane na rzecz pogłębienia 
dialogu polsko-niemieckiego.

Oświadczenie wywołało spore zainteresowanie mediów, szczególnie w RFN10. 
Jego celem było, jak podaje Władysław Bartoszewski, „zrobienie kolejnego kroku 
w kierunku pojednania”11. W dokumencie wskazano jednoznacznie, że to Niemcy 
napaścią na Polskę wywołały II wojnę światową, że odczuwają głęboki wstyd za 
„politykę podboju, podziału i eksterminacji narodu polskiego” i że Polska ponio-
sła ogromne straty oraz doznała olbrzymich cierpień. Wskazano jednocześnie na 
cierpienia Niemców, którzy doznali wrogości ze strony Polaków, kiedy musieli 
opuścić swoje domy. Dokument potępiał pakt Ribbentrop-Mołotow jako przyczynę 
podziału Europy i opowiadał się za uznaniem trwałości zachodniej granicy Polski, 
poszanowaniem godności i praw człowieka i przede wszystkim formułował wspólny 

 9 Mieczysław Pszon, Wspomnienia, w: Wojciech Pięciak (red.), Polacy i Niemcy pół wieku 
później. Księga pamiątkowa dla Mieczysława Pszona, Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 541.
 10 W polskiej prasie tekst Oświadczenia przedrukowano w czasopismach  „Kontakt” 1989 
nr 10, s. 35–40;  „Tygodnik Solidarność” 1989, nr 12 s. 1 i 7 oraz  „Więź” 1989, nr 9, s. 17–21.
 11 Władysław Bartoszewski, O Niemcach i Polakach. Wspomnienia. Prognozy. Nadzieje. 
Zanotowali Rafał Rogulski i Jan Rydel, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 231.
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cel, jakim było zjednoczenie całej Europy12. Już następnego dnia po opublikowaniu 
oświadczenia Herta Däubler-Gmelin, wiceszefowa partii i klubu parlamentarnego 
SPD, stwierdziła, że tekst jest godny uwagi, ponieważ niemieccy katolicy wyraźnie 
„bazują na traktacie PRL-RFN zainicjowanym przez Willy’ego Brandta” i odrzucają 
wzajemne roszczenia terytorialne. Skrytykowała przy tym „agresywne reakcje części 
polityków CDU/CSU oraz pochodzących ze środowisk wypędzonych”, a także za-
żądała, by wspierać proces pojednania między dwoma krajami „w ramach pomocy 
gospodarczej”13. Również PEN Cluby z Polski i Niemiec wydały wspólną deklara-
cję: „Wspólne oświadczenie polskiego i niemieckiego PEN Clubu w 50. rocznicę 
wybuchu II wojny światowej”14. Wskazują w niej przyczyny (napaść armii Rzeszy 
Niemieckiej na Polskę 1 września 1939), przebieg (mordowanie Polaków i Żydów) 
oraz skutki II wojny światowej (miliony obywateli Polski jako ofiary, przesunięcie 
granic) i apelują o przezwyciężenie podziału Europy. Ponadto „występują przeciw 
dziennikarzom i politykom, którzy pomimo znaczących prób zmierzających do 
rozbrojenia nie eliminują obiegowych obrazów wroga, lecz usiłują je nadal utrzy-
mać przy życiu”15.

Na szczeblu lokalnym

Na szczeblu lokalnym i regionalnym dochodziło do różnych prób nawiązania dia-
logu. Jeżeli chodzi o inicjatywy enerdowskie, to trzeba wątpić w ich autentyczną 
dialogiczność, bo sztywne formy spotkań partyjno-społecznych nie zostawiły dużo 
miejsca na otwartą rozmowę i wymianę zdań (→ s. 255–264). Zachodnioniemieckie 
impulsy bywały czasami bardziej wiarygodne. Wystarczą trzy przykłady miast part-
nerskich – inicjatywy Bremy w Gdańsku, Norymbergi w Krakowie oraz Hanoweru 
w Poznaniu.

Brema i Gdańsk od 1976 roku były pierwszą parą miast partnerskich w RFN 
i PRL. Podczas gdy na najwyższym szczeblu 1 września 1989 nie doszło do żadnych 
wizyt, a podróż Johannesa Raua należy traktować jako półoficjalną, na szczeb-
lu lokalnym bywało inaczej. Delegacja rządu (senatu) bremeńskiego przyjechała 
z oficjalną wizytą do Gdańska. W jej skład wchodzili długoletni senator ds. nauki 
i oświaty Hans-Werner Franke, który sam jako nastolatek musiał opuścić swoje 

 12 Oświadczenie katolików polskich i niemieckich w 50. rocznicę wybuchu II wojny światowej, 
w: Mieczysław Tomala (red.), Na drodze do współpracy i przyjaźni. Warszawa-Bonn 1945–1995. 
Wybór dokumentów i materiałów, Polska Fundacja Spraw Międzynarodowych, Warszawa 1996, 
s. 146–149.
 13 Mitteilung für die Presse, „Presseservice der SPD” 11 sierpnia 1989, 536/89.
 14 Wspólne oświadczenie polskiego i niemieckiego PEN Clubu w 50. rocznicę wybuchu II wojny 
światowej, w: Mieczysław Tomala (red.), Na drodze do współpracy i przyjaźni…, s. 149–150.
 15 Ibidem.
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rodzinne, dolnośląskie strony, oraz jeszcze bardziej długoletni prezydent bremeń-
skiego parlamentu (Bürgerschaft), Dieter Klink – obaj z ramienia SPD. Goście 
złożyli na Westerplatte wieniec. Nie obeszło się jednak całkiem bez problemów 
dyplomatycznych, bo pierwotnie chcieli to zrobić w ramach oficjalnej uroczysto-
ści, lecz polscy organizatorzy nie chcieli do tego dopuścić, zatem mała bremeń-
ska uroczystość odbyła się później16. Ale nie był to jedyny element bremeńskiej 
wizyty w Gdańsku; w jej ramach doszło jeszcze do innej, o wiele głośniej akcji. 
Mianowicie mieszkający w Hamburgu, pochodzący z Gdańska Hans Egge brecht, 
który od paru lat zbierał środki na rekonstrukcję carillonu na wieży kościoła 
Św. Ka  tarzyny w Gdańsku, dokończył swoje dzieło przy wsparciu Towarzystwa 
Niemiecko-Polskiego w Bremie, które zbierało dary od bardzo licznych funda-
torów, m.in. prezydenta i kanclerza RFN. Gdański biskup Tadeusz Gocłowski 
poświęcił dzwony w trakcie ekumenicznego nabożeństwa 30 sierpnia. Wtedy też 
odbył się pierwszy koncert, a Eggebrecht – były robotnik portowy – w trakcie 
uroczystości powiedział, że mają być one symbolem przezwyciężenia nienawiści 
i wrogości17. „Dziennik Bałtycki” pisał, że „w imię pokoju i pojednania zabrzmiał 
carillon kościoła św. Katarzyny”18, a „Głos Wybrzeża” informował o „kurantach 
pojednania”, wskazując, że na jednym z 37 dzwonów umieszczono napis „Pokój 
i porozumienie”19. Eggebrecht za swoje zaangażowanie na rzecz Gdańska został 
wielokrotnie odznaczony przez władze miasta20. Innym bremeńskim akcentem 
był wspólny polsko-niemiecki koncert w gdańskim Kościele Mariackim. Miejski 
chór z Bremy wraz z Filharmonią Bałtycką wykonali 31 sierpnia War Requiem 
Benjamina Brittena21.

Inna polsko-niemiecka uroczystość odbyła się w Krakowie, który od 1979 
roku był miastem partnerskim Norymbergi. 1 września spotkali się w sali Ratusza 
Kra kowskiego polscy oficjele, profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz 
pięćdziesięciu gości z Norymbergi, aby wspólnie upamiętnić niemiecką napaść 
na Polskę (il. 93). Dziennikarz tygodnika „Die Zeit” tak relacjonował wydarzenie: 
„Trudno uwierzyć własnym oczom: pięćdziesiąt lat po niemieckiej inwazji na Polskę, 
po wojnie rabunkowej i eksterminacyjnej, która miała ostatecznie wymazać ten 

 16 36 Glocken, ein Requiem und ein unerbetener Kranz, „Die Tageszeitung” 5 września 1989. 
Prasa polska nie pisała o tym wydarzeniu.
 17 Glocken gegen den Hass, „Hamburger Abendblatt” 1 września 1989; 36 Glocken, ein 
Requiem und ein unerbetener Kranz, „Die Tageszeitung” 5 września 1989.
 18 W imię pokoju i pojednania zabrzmiał carillon kościoła św. Katarzyny,  „Dziennik Bałtycki” 
31 sierpnia 1989, s. 1.
 19 Kuranty pojednania,  „Głos Wybrzeża” 29 sierpnia 1989, s. 1 i 2.
 20 Hans Eggebrecht, „Gedanopedia”, https://gdansk.gedanopedia.pl/gdansk/?title=EGGEB
RECHT_HANS (dostęp: 10.06.2022).
 21 W hołdzie obrońcom polskiego Wybrzeża, „Dziennik Bałtycki” 1 września 1989, s. 1.
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Il. 92. Nadburmistrz Norymbergi Peter Schönlein wraz z członkami delegacji składa 
wieńce na terenie niemieckiego obozu koncentracyjnego Plaszow w Krakowie

Źródło: Stadtarchiv Nürnberg E10_172-199_Foto_09.

Il. 93. Wspólne posiedzenie z udziałem delegacji z Norymbergi i Miejskiej Rady 
Narodowej w Krakowie. Oprócz nadburmistrza Norymbergi Petera Schönleina 

(2. od prawej) można zobaczyć m.in. prezydenta miasta Krakowa Tadeusza Salwę 
(po prawej) oraz posła na Sejm RP Józefa Gajewicza (po lewej)

Źródło: Stadtarchiv Nürnberg E10_172-199_Foto_10.
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naród, Niemcy i Polacy wspólnie upamiętniają ten smutny dzień”22. Nadburmistrz 
Norymbergi, Peter Schönlein, wygłosił bardzo dobrze przyjętą mowę23. W prze-
dedniu wydarzenia Schönlein złożył wieniec przed Ścianą Śmierci w byłym nie-
mieckim obozie zagłady Auschwitz, uczestniczył też w sympozjum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego na temat aresztowania krakowskich profesorów przez niemieckich 
okupantów oraz złożył kwiaty na terenie niemieckiego obozu koncentracyjnego 
Plaszow24.

Liczyły się także symboliczne gesty innego rodzaju, o których już ani „Echo 
Krakowa” ani „Gazeta Krakowska” nie pisały. Dyrektor norymberskiej komunikacji 
miejskiej otrzymał od Krakowa odznaczenie, bo przekazał miastu 12 używanych 
tramwajów. A przewodniczący Niemiecko-Polskiego Towarzystwa z Frankonii, 
Kraft Alexander von Hohenlohe, przywiózł zakupiony z zebranych funduszy in-
kubator, który podarował szpitalowi w Nowej Hucie25. Tego rodzaju dary w owych 
latach były częstą formą pomocy RFN dla Polski i poniekąd przysłużyły się obu 
stronom, bo znajdująca się w głębokim kryzysie gospodarczym Polska zyskała 
ważny sprzęt, a Niemcy mieli w obliczu ogromu popełnianych w imieniu Niemiec 
zbrodni na ziemiach polskich możliwość, aby chociaż w niewielkim stopniu od-
pokutować swoją winę. Jednak im szybciej modernizowała się Polska w latach 90. 
XX wieku, tym mniej potrzebne były używane sprzęty czy tramwaje, co stronie 
niemieckiej często trudno było rozumieć. Dobre chęci Niemiec coraz częściej były 
odczuwane jako pewien rodzaj paternalizmu wobec Polski lub próba wyrównania 
ogromnej niemieckiej winy w tani sposób. Ale w 1989 roku liczył się jeszcze każdy 
tramwaj i każdy inkubator26.

Kolejnym przykładem otwierania polsko-niemieckiego dialogu pamięci było 
seminarium młodzieży w Krakowie, zorganizowane przez Niemiecki Instytut Spraw 
Polskich w Darmstadt oraz Uniwersytet Jagielloński dla blisko osiemdziesięciu 
młodych Polaków i Niemców. Punktem wyjścia była inicjatywa niemieckiej li-
nii lotniczej Lufthansa, aby z okazji zacieśnienia stosunków z Polską zorganizo-
wać coś na 50-lecie wybuchu II wojny światowej. Pracownik Instytutu, Andreas 
Lawaty, zaproponował więc seminarium, które odbyło się 1 i 2 września w Krakowie 

 22 Karl-Heinz Janßen: Leise Töne und offene Ohren. In Krakau gedachten Polen und Deutsche 
des Kriegsbeginns, „Die Zeit” 8 września 1989.
 23 Ibidem.
 24 Uroczyste obchody 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej,  „Dziennik Polski” 2–3 wrześ-
nia 1989, s. 3.
 25 Ibidem.
 26 Por. też Peter Oliver Loew, Agnieszka Łada (red.), Szukać tego, co nas łączy. Rozwój, 
szanse i wyzwania partnerstw miast z Polski i Niemiec, Instytut Spraw Publicznych, Deutsches 
Polen Institut, Warszawa, Darmstadt 2020, s. 44.
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pod tytułem „Der Wunsch, Europäer zu sein? Nation und Europa” (Chęć bycia 
Europejczykiem? Naród i Europa)27.

W pierwszych dniach września 1989 roku władze miasta Hanoweru i Poz -
nania, świętując dziesięciolecie podpisania umów partnerskich, zdecydowały 
się na zorganizowanie w Poznaniu Dni Hanoweru. 1 września odbyło się w Sali 
Urzędu Miejskiego spotkanie prezydentów obu miast. Nadburmistrz Hanoweru 
Herbert Schmalstieg mówił w swoim wystąpieniu o konieczności przezwyciężenia 
przeszłości i budowania pojednania. Wykład dla zaproszonych gości, w tym dla 
członków Poznańskiego Towarzystwa Polska-RFN oraz członków Towarzystwa 
Niemiecko-Polskiego w Hanowerze, wygłosił prof. Hubert Orłowski. Jak podaje 
„Gazeta Poznańska”, „na spotkaniu zastanawiano się nad najlepszymi sposobami 
rozwijania współpracy. Jednym kierunków, zresztą już wypróbowanym, jest nie-
sienie pomocy ludziom chorym i cierpiącym, dalej – dążenie do przezwyciężenia 
przeszłości, wreszcie oddziaływanie na młode pokolenie, a więc współpraca part-
nerska nauczycieli, naszych w RFN, a niemieckich w Polsce”28. Z relacji medialnej 
nie można odnieść wrażenia, że w centrum uwagi lokalnych polityków znajdowały 
się obchody 50-lecia wybuchu wojny. Delegacje obu miast złożyły wprawdzie kwiaty 
pod pomnikiem Armii „Poznań”, ale program Dni Hanoweru obejmował głównie 
otwarcie czterech wystaw: Mieszczańskie wnętrza mieszkalne XIX wieku” w Ratuszu, 
4 generacje artystyczne w Galerii BWA „Arsenał”, wystawy prac dyplomowych 
studentów Wyższej Szkoły Zawodowej w Hanowerze Fascynacja zamszem i jedwa-
biem – od eksperymentu do trendu oraz wystawy grafik Pabla Picassa z Muzeum 
Sprenglera w Muzeum Narodowym29. Ponadto, jak podaje gazeta, umowę o za-
cieśnieniu współpracy podpisali kolejarze 30.

Niemieccy politycy brali również udział w uroczystościach w innych miastach, 
choć oficjalnych partnerstw nie było jeszcze wiele. Delegacja frakcji CDU parlamen-
tu Berlina Zachodniego z jej przewodniczącym Dankwardem Buwittem na czele 
uczestniczyła uroczystościach we Wrocławiu na cmentarzu na Grabiszynie przed 
pomnikiem Żołnierzy Wojska Polskiego, a także w manifestacji antywojennej31.

 27 Spotkanie młodzieży niemieckiej i polskiej, „Dziennik Polski” 2–3 września 1989, s. 2; 
Andreas Lawaty, Manfred Mack (red.), Der Wunsch, Europäer zu sein? Nation und Europa. 
Ein deutsch-polnisches Symposion zum 1. September 1989 in Krakau, Deutsches Polen-Institut, 
Darmstadt 1990; wspomnienia Andreasa Lawaty’ego w liście do Petera Olivera Loewa, 27 lutego 
2022.
 28 Dni Hanoweru w Poznaniu, „ Gazeta Poznańska” 2–3 września 1989, s. 1 i 2.
 29 Trzy wystawy zainaugurowały Dni Hanoweru w Poznaniu, „Gazeta Poznańska” 1 września 
1989, s. 1 i 2.
 30 Dni Hanoweru w Poznaniu, „Gazeta Poznańska” 2–3 września 1989, s. 1 i 2.
 31 Wspomnienie Września sprzed 50 lat,  „Wieczór Wrocławia” 4 września 1989, s. 1 i 2.
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Wszystkie te polsko-niemieckie inicjatywy miały wspólny mianownik, a two-
rzyły go z jednej strony „przezwyciężenie przeszłości”, w tym budowanie świadomo-
ści odpowiedzialności Niemiec za zbrodnie z okresu II wojny światowej, a z drugiej 
silny głos zwrócony w przyszłość, która ma na imię Europa. Pojęcie Europy staje się 
otwartą koncepcją, dającą przestrzeń na zbliżenie i pojednanie polsko-niemieckie 
oraz funkcjonalizującą i legitymizującą polsko-niemiecką współpracę w duchu 
tezy, że bez Polski zjednoczenie Europy nie jest możliwe.





Na zakończenie: co było, co jest, co będzie

1 września: stymulator kultury pamięci

Przyglądając się uważnie procesowi kształtowania się pamięci o 1 września w Polsce, 
NRD i RFN, łatwo dostrzec liczne różnice na poziomie funkcji oraz treści związa-
nych z tą datą, a także rytuałów upamiętniania i ich aktorów. Największa jednak 
dotyczy perspektywy, z jakiej postrzegano ów dzień w tych trzech krajach, oraz 
funkcji, jaką przypisywano mu w każdej z tych kultur pamięci.

Z polskiego punktu widzenia 1 września symbolizował nie tylko napaść 
Niemiec na Polskę i wybuch II wojny światowej czy też kampanię wrześniową, ale 
także początek trwających pięć i pół roku cierpień i prawie sześć milionów ofiar 
i jednocześnie bohaterstwo oraz zwycięstwo. Głównym motywem upamiętniania 
były więc zbrodnie, które od tego dnia Niemcy popełniali w Polsce i na Polakach. 
Upamiętnianie zbrodni popełnionych przez ZSRR w sferze publicznej nie było moż-
liwe. Choć na treść i rytuały upamiętniania II wojny światowej w poszczególnych 
krajach bloku wschodniego silnie oddziaływały ideologiczne założenia komunizmu 
oraz historyczno-polityczne interesy Związku Radzieckiego, to w Polsce, poza 
powtarzającymi się frazesami o krwawym żniwie Armii Czerwonej czy braterskiej 
walce komunistycznego ruchu oporu, skupiano się również na szczególnym roz-
miarze i dotkliwości własnych, polskich cierpień oraz niemieckich zbrodniach po-
pełnionych na Polakach. Autentyczny żałoba i trauma były ściśle związane z dniem 
1 września jako dniem pamięci w PRL.

Zupełnie inaczej rzecz się miała w zachodnich strefach okupacyjnych i póź-
niej w obu państwach niemieckich. Po pierwsze działania wojenne nie toczyły się 
na terytorium Niemiec. To Polska poniosła pierwsze straty materialne w postaci 
zbombardowanych miast i wsi, a zbrodnicze działania niemieckiego Wehrmachtu 
i innych formacji militarnych na cywilach na trwałe zmieniły sposób życia Polaków. 
Po drugie choć najazd Niemiec na Polskę i toczone w okresie kampanii wrześnio-
wej bitwy spowodowały straty po stronie niemieckiej, to jednak były one niepo-
równywalne z cywilnymi i wojskowymi stratami Polski. Dlatego wybuch II wojny 
światowej i jej pierwsze lata nie były w społeczeństwie niemieckim znacząco od-
czuwalne. Wszystkie te czynniki w połączeniu ze psychologicznie zrozumiałym 
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wypieraniem zbrodni III Rzeszy ze świadomości zbiorowej w pierwszych dziesię-
cioleciach powojennych powodowały, że pamięć o dacie wybuchu wojny nie łączyła 
się w społeczeństwie RFN z silnymi osobistymi doświadczeniami traumy, wstydu 
czy odpowiedzialności. W NRD, ze względu na przyjętą narrację państwa antyfa-
szystowskiego, mocno upolityczniony sposób upamiętnienia 1 września również nie 
pozwolił na powstanie oddolnych i empatycznych względem doświadczeń Polaków 
inicjatyw upamiętniających. Z reguły w obu państwach niemieckich upamiętnienie 
Polski w kontekście 1 września sprowadzało się do wspomnienia, że od napaści III 
Rzeszy na Polskę rozpoczęła się zbrodnicza wojna, która, „rozpętana w imieniu 
Niemiec, ogarnęła pół Europy”. Jednak ta fraza: „druga wojna światowa rozpoczęła 
się od napaści na Polskę”, często wykorzystywana w przemówieniach polityków czy 
w artykułach prasowych zarówno w NRD, jak i FRN, nie opisywała istoty początku 
wojny, a tym bardziej nie zapowiadała pogłębionej refleksji nad cierpieniem Polaków.

W Republice Federalnej w kontekście 1 września uwaga przez długi czas 
skupiała się na cierpieniach własnego społeczeństwa oraz na pytaniu, jak mogło 
dojść do przejęcia władzy przez NSDAP i wybuchu wojny. Z czasem, na skutek 
różnych procesów politycznych i kulturowych, w RFN rosła świadomość ogromu 
popełnionych zbrodni, przede wszystkim na europejskich Żydach. To powodowało 
też, że zbrodnie z okresu II wojny światowej wyrządzone innym grupom etnicznym 
schodziły na dalszy plan. NRD reprezentowała pogląd, że do wojny doprowadziły 
imperializm, militaryzm i kapitalizm, więc z okazji 1 września przeważnie mó-
wiło się o zagrożeniu, jakie współcześnie – podobnie jak w okresie międzywo-
jennym – stanowi kapitalistyczne państwo niemieckie, o wspólnej z ZSRR walce 
z faszyzmem oraz o konieczności budowania pokoju we współpracy m.in. z Polską 
Rzeczpospolitą Ludową i oczywiście z ZSRR. Kwestia rozliczeń i odpowiedzialności 
za zbrodnie wojenne nie mogła być zatem przedmiotem debaty publicznej.

Tak więc rozkład akcentów w kształtowaniu pamięci wokół 1 września różnił 
się w tych trzech krajach ze względu na różne interesy polityczne i okoliczności 
społeczno-kulturowe. O ile wschodnioniemieckie państwo robotników i chłopów 
tylko na początku swego istnienia starało się okazać zrozumienie dla tragicznej 
roli Polski w wojnie, chcąc zapewnić sobie życzliwość sąsiada zza Odry i Nysy 
w młodym jeszcze bloku wschodnim, a później posługiwało się pustymi frazesami 
o polsko-niemieckim braterstwie w walce o pokój, o tyle w Niemczech zachodnich 
dopiero rewolta studencka 1968 roku i polityka wschodnia koalicji socjalliberalnej 
od 1970 roku oraz szybko zmieniające się wyobrażenia o Polsce w latach 80. po 
rewolucji Solidarności umożliwiły stopniowy wzrost empatii względem Polski, 
a w konsekwencji zainteresowanie jej wojennymi losami. Z kolei w Polsce z jednej 
strony ważną rolę odgrywała autentyczna żałoba z powodu rozmiarów poniesio-
nych strat osobowych i materialnych, a z drugiej istotna była ich polityczna instru-
mentalizacja przez władze PRL. Wynikało to z potrzeby legitymizacji narzuconej 



Na zakończenie: co było, co jest, co będzie          325

Polakom władzy i integracji społeczeństwa wokół nowych ideałów PRL. A idealnym 
instrumentem było tworzenie poczucia zagrożenia ze strony RFN i pielęgnowanie 
obrazu Niemca, oczywiście tego z Zachodu, jako niszczyciela europejskiego pokoju. 
Dlatego również przy upamiętnianiu września 1939 tak istotną rolę odgrywał mo-
tyw antyniemiecki, jednak, by otwarcie nie atakować socjalistycznej, bratniej NRD, 
posługiwano się określeniami „hitlerowski”, „faszystowski”, „imperialistyczny” czy 
„kapitalistyczny”.

Mimo narzuconego ideologicznie istnienia „dobrych Niemców”, działają-
cych według narracji komunistycznej w szeregach antyfaszystów, w Polsce zawsze 
niejako między wierszami pobrzmiewała nuta politycznego i społecznego dystan-
su wobec tego nowego państwa. Wynikało to z jednej strony z niewiarygodno-
ści narracji o NRD jako państwie antyfaszystowskim, a z drugiej z silnej traumy 
wojennej, wzmacnianej propagandą antyniemiecką. W całym interesującym nas 
okresie pielęgnowano w polskiej pamięci symbol złych Niemców jako krzyżaków 
kierujących się zasadą „Drang nach Osten”, a także symbol Grunwaldu jako pol-
skiego zwycięstwo nad Niemcami. Ikonicznie zwycięstwo uosabiały dwa miecze 
grunwaldzkie, które już od 1945 roku kształtowały również pamięć o 1 września 
i których historyczna wymowa wciąż była przywoływana („tak jak pokonaliśmy 
Niemców w 1410 roku oraz jak pokonaliśmy ich w 1944/1945, tak pokażemy im 
również w przyszłości”).

Tak więc w polskiej pamięci o wrześniu 1939 roku kluczowym punktem odnie-
sienia były Niemcy, złe Niemcy, czyli RFN. W propagandzie PRL ciągle odwoływano 
się do negatywnych doświadczeń polsko-niemieckiego sąsiedztwa i krytycznie 
oceniano sytuację polityczną w Niemczech, podczas gdy pamięć o Wrześniu w obu 
krajach niemieckich, która bądź co bądź była bardzo słaba i nierutynizowana, funk-
cjonowała właściwie bez pogłębionych odniesień do Polski jako sąsiedzkiego kraju/
państwa na Wschodzie, i ofiary niemieckiej agresji. W tym sensie pamięć o 1 wrześ-
nia i właściwie o całej II wojnie rozwijała się w układzie asymetrycznym. Relację te 
określamy w naszej monografii również jako „potrójny monolog pamięci”1.

W pewnym sensie chodziło tutaj o specyficzne perpetuum mobile: w Europie 
podzielonej na dwa zwalczające się bloki, przy braku głębokich kontaktów dwu-
stronnych dla rządu w Warszawie (ale także w NRD) wygodne i politycznie sku-
teczne było oskarżanie RFN o nierozliczanie się ze zbrodni wojennych oraz o ucie-
kanie od odpowiedzialności za nie. Takie działania PRL i NRD w pewnym sensie 
były korzystne dla RFN. Politycy w Bonn w obliczu tych ciągłych ataków mogli 
przedstawiać trudne przecież kwestie rozliczeń jako część konfliktu systemów, 

 1 Por. też Waldemar Czachur, Peter Oliver Loew, Agnieszka Łada, Dynamiki (nie)równowa-
gi. Jak Polacy i Niemcy komunikują się ze sobą i komunikują o sobie, Instytut Spraw Publicznych, 
Deutsches Polen-Institut, Warszawa – Darmstadt 2020.
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bez konieczności borykania się z odpowiedzialnością historyczną. Dopiero re-
wolta studencka z 1968 roku oraz traktaty z Moskwą i Warszawą zapoczątkowały 
powolne zmiany w dotychczasowym myśleniu. „Potrójny monolog pamięci” był 
zatem pochodną braku autentycznego i otwartego dialogu między tymi trzema 
społeczeństwami i ich politykami. Stanowił też doskonałe alibi, z którego politycy 
i elity w tych trzech państwach umiejętnie korzystały przy realizacji własnych 
wewnątrz- i zewnątrzpolitycznych interesów.

Na odmienność trzech rozpatrywanych kultur pamięci – pomijając zasadni-
cze stymulatory pamięci – wpływ miały jeszcze inne czynniki: miejsca i rytuały, 
aktorzy upamiętnień i media.

Rola miejsc i rytuałów

Autentyczne miejsca pamięci związane z 1 września, a także z działaniami wojen-
nymi kampanii wrześniowej znajdowały się przede wszystkim w Polsce. Tutaj – 
w Gdańsku, w Wieluniu i wielu innych miejscowościach – doszło do pierwszych 
działań wojennych i zbrodni popełnionych przez Niemcy na Polakach. Niemieccy 
żołnierze ostrzeliwali Westerplatte, polscy żołnierze dzielnie się bronili, na Warsza -
wę spadały niemieckie bomby, a Polacy próbowali stawić opór niemieckiemu na-
jeźdźcy. A miejsc działań wojennych z okresu kampanii wrześniowej oraz miejsc 
zbrodni na polskim społeczeństwie były tysiące. Kampania wrześniowa objęła cały 
kraj i dotknęła całą jego ludność, dając początek trwającej ponad pięć lat okupacji, 
tak więc do symbolicznego przeżywania traumy i upamiętniania zarówno Września, 
jak i całej wojny, nadawały się wszystkie miejsca, które przypominały o niemieckich 
zbrodniach, o polskich i radzieckich ofiarach i wreszcie o braterskim zwycięstwie 
nad faszyzmem, bowiem o zbrodniach radzieckich nie było wolno mówić. Były to 
zatem miejsca pamięci na terenie niemieckich obozów koncentracyjnych i obo-
zów zagłady, pomniki wyzwolenia, powstające pomniki ku czci wojska polskiego 
lub polsko-radzieckiego braterstwa broni oraz reprezentacyjne miejsca w prze-
strzeni miejskiej lub wiejskiej, a także cmentarze. Z biegiem czasu we wszystkich 
tych miejscach wykształciły się rytuały upamiętniania – czy to pod nadzorem 
centralnych organów państwowych i partyjnych, czy też z inicjatywy organizacji 
społecznych, aktorów regionalnych albo lokalnych. Ponieważ wspólnoty religijne 
zostały w dużej mierze wykluczone z publicznych uroczystości upamiętniających 
II wojnę światową, rytuały częściowo nawiązywały do ceremoniału wojskowego 
z okresu przedwojennego, takich jego elementów, jak uroczysta zmiana warty czy 
apel poległych, składanie wieńców, a także wykorzystywanie symboli narodowych, 
ale także częściowo do wzorców radzieckich lub tych wywodzących się z tradycji 
komunistycznej, które zakładały udział organizacji partyjnych, stowarzyszeń mło-
dzieżowych czy projektowanie plakatów propagandowych.
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W obu państwach niemieckich wyglądało to inaczej. Autentycznych, sym-
bolicznie naznaczonych miejsc przypominających o wybuchu II wojny świato-
wej i kampanii wrześniowej, a także upamiętniających te wydarzenia nie było 
w RFN oraz NRD prawie wcale. Dawne ośrodki władzy NSDAP znajdowały się 
wprawdzie we wschodniej części Berlina, jednak to, co z nich pozostało, służyło 
tylko niekiedy jako tło uroczystości organizowanych z okazji rocznicy 1 września. 
Jednak większość miejsc, w których upamiętniano wybuch wojny, nie miała bez-
pośredniego odniesienia do działań wojennych – były to nieliczne pomniki ku czci 
wojska polskiego, radzieckie cmentarze wojskowe i główne miejsca publicznych 
zgromadzeń w dużych miastach. Tylko niektóre – na przykład pasaż nadbrzeżny 
przy moście łączącym Frankfurt nad Odrą ze Słubicami – dawały przynajmniej 
okazję „kontrolowanej” integracji niemieckich i polskich uczestników różnych 
pokojowych manifestacji. W Niemczech zachodnich zrytualizowane upamiętnia-
nie 1 września na poziomie lokalnym prawie nie miało miejsca, podobnie zresztą 
jak w NRD. Nawet jeśli w przypadku niektórych rocznic w RFN składano wieńce 
przy polskich grobach, to na ogół nie zwracało to uwagi szerszej opinii publicznej, 
a inspirowane przez związki zawodowe manifestacje ruchu pokojowego odbywały 
się np. na placu ratuszowym we Frankfurcie nad Menem. Ogólnie rzecz biorąc, 
obchody rocznicowe sprowadzały się do pojedynczych, zwykle niepowtarzających 
się wydarzeń, bez lokalnej kontekstualizacji. Brak autentycznych miejsc przy braku 
politycznej i społecznej woli nie pozwolił na wytworzenie się, inaczej niż w Polsce, 
rytuałów upamiętniających wrzesień 1939 roku.

Rola aktorów

Dla procesów zachodzących w kulturze pamięci szczególne znaczenie mają ich 
aktorzy. Możemy tu wyróżnić aktorów instytucjonalnych i indywidualnych. W PRL 
i w NRD upamiętnianiem Września i II wojny światowej zajmowały się na ogół ste-
rowane centralnie organizacje przy współudziale władz państwa i partii rządzącej. 
O ile w Polsce odpowiedzialnych za to instytucji było dużo – od związków ofiar 
i weteranów przez liczne organizacje zrzeszające młodzież w różnym wieku aż do 
szkół – o tyle w NRD ograniczały się one do aparatu państwowego i partyjnego, 
Rady Pokoju i Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ). W obu krajach ważną rolę 
odgrywali także indywidualni aktorzy, legitymizując swoim życiorysem dominu-
jącą w danym kraju narrację. Chodzi zarówno o przedstawicieli władz państwa 
i partii czy członków biura politycznego na poziomie krajowym i regionalnym, jak 
i o osoby doświadczone wojną, czyli weteranów i kombatantów. W różnym stopniu 
rocznicę Września do organizowania własnych, mniej lub bardziej niezależnych 
obchodów wykorzystywały Kościoły. Kościół w Polsce tworzył dla krytycznych wo-
bec komunistycznej narracji przestrzeń alternatywną, wspierając również działania 
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rodzącej się od końca lat 70. opozycję demokratyczną i jej narrację o wrześniu 1939 
i II wojnie światowej. W NRD rola Kościołów była znacznie mniejsza. W upamięt-
nianiu Września w PRL i NRD istotną rolę odgrywała również młodzież, nie tylko 
ta zrzeszona w organizacje młodzieżowe czy harcerskie w PRL i NRD, ale ogólnie 
młodzież szkolna, ponieważ 1 września w obu krajach rozpoczynał się rok szkolny 
i podczas związanych z tym uroczystości upamiętniano również rocznicę wybuchu 
II wojny światowej.

W RFN w zasadzie nie było żadnych działających na terenie całego kraju or-
ganizacji, które stawiałyby sobie za cel kultywowanie pamięci o Wrześniu. Jedynie 
związki zawodowe i ugrupowania lewicowe bądź komunistyczne traktowały roczni-
cę wybuchu wojny jako okazję do organizowania manifestacji pokojowych w ramach 
obchodzonego Dnia Antywojennego. Również udział Kościołów zaczął wzrastać 
dopiero w latach 70., a zwłaszcza 80. XX wieku. Za to na poziomie działań indy-
widualnych w związku z 1 września zabierało głos stosunkowo wielu historyków 
i wybitnych intelektualistów, czy to z własnej inicjatywy, czy też dlatego, że z powodu 
zainteresowania opinii publicznej media potrzebowały na ten dzień „materiału”. 
Oczywiście, w państwach socjalistycznych również istniało zapotrzebowanie na 
odpowiedni „materiał” i głos eksperta, ale tam zainteresowanie mediów w kontek-
ście rocznicy 1 września w znacznie większym stopniu ukierunkowane było przez 
odgórne działania polityczne. Jednocześnie, zwłaszcza w Polsce, liczba osób, które 
zajmowały się historią II wojny światowej, czy to z powodu własnych doświadczeń, 
czy z racji wykonywanego zawodu albo z powodu zainteresowań, była niezwykle 
duża, dlatego też nigdy nie brakowało aktorów działających na rzecz upamiętniania 
Września i II wojny światowej poza centralnie organizowanymi obchodami.

Rola mediów

We wszystkich trzech krajach obchody 1 września były wydarzeniem medialnym, 
najczęściej w kontekście okrągłych lub półokrągłych rocznic. O ile media w obu 
państwach bloku wschodniego były centralnie sterowane, a prezentowane przez 
nie treści często podporządkowane oczekiwaniom partii, o tyle w RFN na ogół 
same decydowały o wyborze tematów. Z powodu tak różnych uwarunkowań ga-
zety, stacje radiowe i programy telewizyjne pełniły inne funkcje w kształtowaniu 
pamięci o 1 września. W NRD media podlegały szczególnie ścisłej kontroli bądź 
autocenzurze, dlatego zawartość rozmaitych gazet byłą bardzo podobna. W Polsce 
różnorodność wypowiedzi medialnych była relatywnie większa, choć treść publiko-
wanych komunikatów w różnych gazetach bardzo często się powtarzała. Częściowo 
alternatywną do partyjnych gazet perspektywę oceny sytuacji politycznej przyj-
mowała prasa zbliżona do Kościoła rzymskokatolickiego, dysponująca pewnym 
zakresem swobody. Wskutek nacisków politycznych i oczekiwań społecznych 
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znaczenie 1 września w mediach obu krajów socjalistycznych było w pierwszych 
dziesięcioleciach powojennych bez porównania większe niż w RFN. Tutaj, pomijając 
wyjątki, dopiero w związku z rosnącym dystansem czasowym i z powodu przemian 
politycznych po 1968 roku zwiększało się zainteresowanie czytelników i słuchaczy 
II wojną światową. Media dostarczały więcej treści historycznych dotyczących 
wybuchu II wojny światowej i jej przyczyn, a zarazem informowały o rosnącej 
liczbie wydarzeń upamiętniających w kraju. Wynikało to nie tylko z oczekiwań 
społecznych, lecz było naznaczona pewną polityczną wolą. Dlatego wzrost liczby 
programów o tematyce wrześniowej (i ogólnie związanych z II wojną) w mediach 
publicznych postrzegać należy jako pochodną decyzji przedstawicieli partii poli-
tycznych oraz organizacji społecznych zasiadających w radach poszczególnych stacji 
telewizyjnych i radiowych. Szczególnie cennymi agitatorami/orędownikami spraw 
polskich byli pracujący w Polsce korespondenci zachodnioniemieckich mediów. 
Starali się oni z dużą dozą empatii informować zachodnioniemieckich czytelników 
o Polsce, o jej doświadczeniach wojennej i radzeniu sobie z traumą.

Rola mediów jednak nie ograniczała się tylko do informowania o rodzimych 
obchodach Września czy też przekazywania wiedzy na temat konkretnych wydarzeń 
z 1 września 1939 czy kampanii wrześniowej. Media wchodziły ze sobą również 
w pewien rodzaj interakcji, współtworząc przywołany już potrójny monolog pamię-
ci. Media w PRL, NRD i RFN interesowały się bowiem tym, jak w każdym z tych 
trzech państw obchodzono rocznicę wybuchu II wojny światowej, choć zaintere-
sowanie to zależało od koniunktury politycznej danego kraju. Jak prasa w Polsce 
informowała o państwowych i społecznych inicjatywach na rzecz upamiętnienia 
Września w NRD i w RFN, tak prasa obu państw niemieckich informowała o tym, 
jak w Polsce obchodzi się rocznicę agresji Niemiec na Polskę. Komunikacja ta miała 
jednak bardzo specyficzny przebieg i logikę. Prasa w PRL zawsze pisała z uznaniem 
o upamiętnianiu rocznicy wybuchu wojny w NRD, wskazując szczególnie na te 
głosy, które potępiały poczynania polityczne rządzących w RFN i akcentowały 
braterskie współdziałanie na rzecz pokonania faszyzmu w Europie. W ten sposób 
legitymizowano NRD jako państwo komunistyczne, a jednocześnie szukano po-
twierdzenia, że Niemcy, nawet ci z NRD, legitymizują polską narrację historyczną, 
w tym antyzachodnioniemieckość. Prasa NRD również donosiła o obchodach rocz-
nicowych, zwracając szczególną uwagę na sposób, w jaki wydarzenia upamiętniające 
w NRD są postrzegane i oceniane w Polsce. Ukształtowany w latach 60. XX wieku 
sposób relacjonowania powielany był do końca lat 80., a od lat 70. nie oddawał już 
rzeczywistego myślenia politycznego w obu krajach. Dominowały puste frazesy 
na temat zwycięstwa Polski i NRD u boku ZSRR nad faszyzmem, w które nikt już 
chyba w obu krajach nie wierzył.

W polskiej prasie informacje o obchodach w RFN lub ich braku zawsze 
były krytyczne. Albo wskazywano, że nikt nie pamięta o tej dacie i że środowiska 
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komunistyczne, które zabiegają o upamiętnianie w publicznej przestrzeni rocznicy 
wybuchu wojny, są potępiane przez partie głównego nurtu, albo kwestionowa-
no szczerość wypowiedzi polityków, którzy w publicznych wystąpieniach mówili 
o cierpieniach Polaków podczas wojny. Równocześnie konsekwentnie potępiano 
działalność ziomkostw i kół przesiedlonych. Trzeba jednak zaznaczyć, że nie chodzi 
tu o pogłębione materiały, ale o krótkie wzmianki prasowe. Dlatego trudno mó-
wić, że media stawały się pośrednikiem w procesie budowania pamięci opartej na 
dialogu. Przeciwnie, pomijając wyjątki, we wszystkich trzech krajach uporczywie 
ograniczały się do monologu pamięci, wytwarzając asymetryczne struktury przy 
współudziale wielu czynników: politycznych, moralnych, ideologicznych, a także 
ekonomicznych. Między 1945 a 1988 rokiem nie było politycznego zapotrzebo-
wania na tworzenie pamięci dialogicznej. Każda z trzech społeczności z uporem 
pielęgnowała własne narodowe obrazy II wojny światowej, tworząc na potrzeby 
politycznych legitymizacji spójne narracje przyczyn jej wybuchu, przebiegu oraz 
konsekwencji. Dopiero rok 1989 stworzył nowe możliwości budowania kana-
łów wzajemnego oddziaływania i rewizji dotychczasowych obrazów przeszłości 
z uwzględnieniem specyficznych interesów i punktów widzenia sąsiada w sferze 
kultury pamięci w Polsce i w Niemczech.

„Nigdy więcej wojny”

W upamiętnianiu Września i całej II wojny światowej, kluczową rolę odgrywało 
hasło „Nigdy więcej wojny” – „Nie wieder Krieg”. Miało ono charakter politycznej 
deklaracji i uniwersalnego apelu, było wołaniem o pokój, a jednocześnie zakładało 
znajomość tego, czym jest wojna. Politycy przemawiający na obchodach rocznicy 
1 września 1939 roku często wołali z trybun do manifestujących „Nigdy więcej 
wojny!”. Hasło to pojawiało się równie często w mediach, właśnie w kontekście 
relacji o obchodach Września, widniało na licznych pomnikach, plakatach i trans-
parentach i skandowały je zgromadzone tłumy, jednak interpretowano je na różne 
sposoby. Jego znaczenie zmieniało się w tych trzech krajach na przestrzeni ponad 
czterdziestu lat, zawsze było przy tym uwarunkowane sytuacją polityczną. „Nie 
wieder Krieg” w Niemczech Zachodnich oznaczało tyle co: „Nigdy więcej wojna 
nie może wyjść z ziemi niemieckiej!”. W NRD za tym hasłem kryła się zgoła inna 
treść: „W przeciwieństwie do podżegającej do wojny RFN jesteśmy zwolennikami 
socjalistycznej polityki pokojowej”, choć ta polityka nie wykluczała oczywiście 
prowadzenia wojen, jeśli były one w interesie ZSRR. Wreszcie w Polsce „Nigdy 
więcej wojny” oznaczało mniej więcej tyle, że „Nigdy więcej Polska nie może być 
tak słaba, by stać się ofiarą”.

Ne te różnice wpływ miało wiele czynników. Jednym z nich był sposób wy-
ciągania politycznych wniosków z przeszłości w celu legitymizowania systemu 
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demokratycznego w RFN i komunistycznego w PRL i NRD. I właśnie w sposobie 
definiowania wniosków i ich społeczno-politycznego wdrażania poprzez upo-
wszechnianie w szerokich kręgach za pośrednictwem propagandy politycznej, 
badań naukowych, kształcenia szkolnego i pozaszkolnego różniły się trzy badane 
wspólnoty polityczne. Jednak tym, co łączyło trzy społeczeństwa i ich elity politycz-
ne, był strach przed prawdziwą wojną, przed bombami, ostrzałem artyleryjskim, 
wojną nuklearną, zniszczeniami i śmiercią. Dlatego hasło „Nigdy więcej wojny”, 
mimo różnic w sposobie jego definiowania, było podczas rocznic wybuchu II wojny 
światowej tak politycznie nośne i atrakcyjne.

Pokazaliśmy, że z powodu czynników politycznych, a w konsekwencji wielu 
odmiennych doświadczeń i wspomnień, emocji i oczekiwań, właściwie niemożli-
wa była wspólna pamięć o 1 września 1939 roku, nawet jeśli w tych trzech krajach 
elity polityczne i społeczeństwa wołały „Nigdy więcej wojny” i „Nie wieder Krieg”. 
Pamięć oparta na dialogu zakłada wolę zrozumienia – a z tym wszystkie strony 
miały problem we wzajemnych relacjach. Manifestacja Niemców i Polaków zorgani-
zowana przez komunistycznych aparatczyków partyjnych nie przynosiła nic ponad 
frazesy, a szczególne względy wobec Polski ze strony RFN przeważnie rozbijały się 
w sferze pamięci o realia polityczne obu krajów2. Również dlatego rok 1989 stanowił 
przełom, bowiem po raz pierwszy przynajmniej w RFN i w Polsce mogły wówczas 
wyraźnie dojść do głosu inicjatywy obustronnego zbliżenia i uczenia się siebie 
i od siebie, a to uruchamiało procesy tworzenia się wspólnoty kultury pamięci. 
Wprawdzie NRD w tym momencie znalazła się jeszcze poza marginesem, ale jej 
dni były, jak wiadomo, policzone. Okazało się jednak, że Polacy i Niemcy, mimo 
50-letniego dystansu do wydarzeń związanych z 1 września 1939 znaleźli się właś-
ciwie na początku wspólnej drogi prowadzącej do kształtowania dialogu pamięci.

Perspektywy: pamięć o Wrześniu i dialog polsko-niemiecki po 1989 roku

Mimo pewnych wysiłków podejmowanych w latach 1945–1989 przez nielicz-
nych Polaków i Niemców z RFN i NRD na rzecz polsko-niemieckiego zbliżenia3 

 2 W RFN Margarete i Alexander Mitscherlich ugruntowali tezę o niemieckiej „niezdolności 
do żałoby. Zob. Margarete Mitscherlich, Alexander Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. 
Grundlagen kollektiven Verhaltens, Piper, München 1967.
 3 Mamy na myśli wszystkie te kroki milowe w dialogu polsko-niemieckim, które przy-
czyniały się do zmiany wzajemnego postrzegania, a także do zmiany dominujących w społe-
czeństwach PRL, NRD i RFN obrazów przeszłości, jak list biskupów polskich do niemieckich 
z 1965 roku, memorandum wschodnie Kościoła ewangelickiego w RFN z 1965, memorandum 
niemieckich katolików z Kręgu z Bensbergu, uklęknięcie kanclerza Wille’go Brandta przed 
pomnikiem Bohaterów Getta w Warszawie czy solidarność okazana polskiemu społeczeństwu 
w trakcie stanu wojennego przez społeczeństwo niemieckie.
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dopiero rok 1989 stworzył warunki otwartego dialogu pamięci między Niemcami 
i Polakami. W następnych trzech dekadach pojawiło się wiele inicjatyw mających na 
celu wytworzenie dialogicznego pamiętania, a niektóre z nich były związane także 
z 1 września i upamiętnieniem napaści Niemiec na Polskę. Ważny krok nastąpił 
jednak w listopadzie 1989 roku.

Na skutek przemian politycznych w Polsce i otwarcia muru w Berlinie jesień 
1989 roku przyniosła szansę na realne zmiany we wzajemnych stosunkach, tworząc 
nowe podstawy polsko-niemieckiej wspólnoty wartości i interesów. Elity poli-
tyczne obu krajów miały świadomość, że zjednoczenie Niemiec będzie dla Polski 
warunkiem „powrotu do Europy” i oderwania się od Wschodu, zaś dla Niemiec 
Polska jako część Zachodu umocni taki układ sił, w którym nie będą musiały znów 
lawirować między Zachodem a Wschodem, między Ameryką a Rosją.

Takie było polityczne tło długo przygotowywanej wizyty kanclerza Niemiec 
Helmuta Kohla w Polsce, która odbyła się w dniach 9–14 listopada 1989 roku. Jak 
pisaliśmy, obie strony liczyły na poprawę wzajemnych relacji, mając przy tym na 
uwadze konkretne oczekiwania względem partnera. Tylko część z nich udało się 
zrealizować4. Ważnym wydarzeniem, głównie na poziomie emocjonalno-psycho-
logicznym, była Msza Pojednania w Krzyżowej 12 listopada 19895, podczas której 
premier Tadeusz Mazowiecki i kanclerz Helmut Kohl przekazali sobie symboliczny 
znak pokoju, a następnie podpisanie 14 listopada w Warszawie przez szefów obu 
rządów Wspólnego oświadczenia.

Już w pierwszych punktach oświadczenia zadeklarowano wolę przezwycię-
żenia wynikających z trudnej historii obciążeń w dialogu polsko-niemieckim. Oto 
dłuższy fragment tego dokumentu:

2. Pięćdziesiąta rocznica wybuchu II wojny światowej, rozpętanej napaścią Niemiec 
hitlerowskich na Polskę, i ogromne ofiary, jakie przyniosła ze sobą ta wojna, są ostrze-
żeniem i wezwaniem do trwałego kształtowania pokojowych stosunków między 
obu państwami i narodami. Rocznica ta przypomina o szczególnym historyczno-
-moralnym wymiarze stosunków pomiędzy Polakami i Niemcami.

3. Polska Rzeczpospolita Ludowa i Republika Federalna Niemiec, pamiętając o tra-
gicznych i bolesnych kartach historii, są zdecydowane kształtować swoje stosunki 
z myślą o przyszłości i tym samym dawać przykład dobrego sąsiedztwa6.

 4 Włodzimierz Borodziej, Wstęp, w: idem (red.), Polska wobec zjednoczenia Niemiec 1989–
1991. Dokumenty dyplomatyczne, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 7–43.
 5 Waldemar Czachur, Gregor Feindt, Kreisau | Krzyżowa. 1945–1989–2019, Bundeszentrale 
für politische Bildung, Bonn 2019, s. 122–181.
 6 Wspólne Oświadczenie Tadeusza Mazowieckiego i Helmuta Kohla, w: Włodzimierz Bo-
rodziej (red.), Polska wobec zjednoczenia Niemiec 1989–1991…, s. 174.
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W ten sposób uznano, że w najbliższych miesiącach należy załatwić jak naj-
więcej zaległych spraw dobrosąsiedzkich, których w warunkach zimnej wojny nie 
dawało się uregulować. A jednocześnie nie określono, co oznacza przezwyciężenie 
wynikających z trudnej historii obciążeń oraz jaki jest plan działania w realizacji 
tak sformułowanego celu.

W ciągu następnych trzydziestu lat 1 września miał zyskać rangę kluczowej 
daty w agendzie polsko-niemieckich gestów symbolicznych, przy czym z reguły 
gesty te realizowane były na terenie Polski. Szczególną rolę odgrywały tu okrągłe 
rocznice. W 1994 roku generalny inspektor Bundeswehry generał Klaus Naumann 
udał się na uroczystości rocznicowe na Westerplatte, aby wspólnie z szefem sztabu 
generalnego polskich sił zbrojnych generałem Tadeuszem Wileckim oddać hołd 
poległym. Pięć lat później, w 60. rocznicę wybuchu wojny, 1 września próbowano 
wpisać w kontekst symbolicznego pojednania polsko-niemieckiego. Tego dnia 
prezydenci obu państw Johannes Rau i Aleksander Kwaśniewski spotkali się na 
moście łączącym Słubice i Frankfurt nad Odrą, aby następnie polecieć do Gdańska 
i wziąć udział w uroczystościach rocznicowych na Westerplatte. Były to pierwsze 
obchody rocznicy wybuchu II wojny światowej z udziałem prezydenta Niemiec. 
Tego dnia w tym samym miejscu Władysław Stopiński, który w 1939 roku bronił 
Westerplatte jako żołnierz, i Martin Menzel, działonowy pancernika „Schleswig-
-Holstein”, symbolicznie wymienili znak pokoju. Martin Menzel publicznie prosił 
Polaków o wybaczenie. W filharmonii berlińskiej odbył się koncert rocznicowy, 
na który przybyli marszałek sejmu Maciej Płażyński i przewodniczący Bundestagu 
Wolfgang Thierse. 3 września tego roku szefowie rządów obu państw, Jerzy Buzek 
i Gerhard Schröder, odwiedzili cmentarz w Palmirach dla uczczenia pamięci 
Polaków pomordowanych przez Niemców, a następnie wzięli udział w koncer-
cie galowym w warszawskiej filharmonii. W 2005 roku w uroczystościach na 
Westerplatte uczestniczyli prezydenci Polski i Niemiec, Aleksander Kwaśniewski 
i Horst Köhler. Również dziesięć lat później, w roku 2009, rząd polski zorgani-
zował międzynarodowe obchody rocznicowe na Westerplatte, na które przybyli 
m.in. kanclerz Niemiec Angela Merkel i prezydent Federacji Rosyjskiej Władimir 
Putin.

Z okazji 80. rocznicy przypadającej w 2019 roku odbyły się w Polsce dwa 
wydarzenia: polsko-niemiecka uroczystość upamiętniająca w Wieluniu z udziałem 
prezydenta RFN Franka-Waltera Steinmeiera i prezydenta RP Andrzeja Dudy 
oraz międzynarodowe obchody w Warszawie. Równocześnie w Berlinie marszałek 
sejmu Elżbieta Witek i przewodniczący Bundestagu Wolfgang Schäuble uczcili 
rocznicę wybuchu wojny najpierw na nabożeństwie ekumenicznym w berliń-
skiej katedrze, a następnie z inicjatywy Niemieckiego Instytutu Spraw Polskich 
(DPI) przy ruinach dworca Anhalckiego. Miało to związek ze staraniami, które 
od kilku lat podejmowała grupa aktywistów, aby w przestrzeni publicznej Berlina 
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upamiętnić polskie ofiary wojenne II Rzeczypospolitej pomnikiem7. Ostatecznie 
30 października 2020 Bundestag zatwierdził uchwałą utworzenie „Miejsca Pamięci 
i Spotkań z Polską”, które miałoby znaczenie symboliczne i jednocześnie było miej-
scem edukacji, spotkań i wymiany wiedzy8. Jego zadaniem będzie również silniejsze 
umocowanie daty 1 września 1939 w niemieckiej kulturze pamięci. W tym duchu 
przebiegały w 2020 i 2021 roku kolejne wydarzenia upamiętniające niemiecki atak 
na Polskę i wybuch II wojny światowej w Berlinie. W 2022 roku projekt „Miejsca 
Pamięci i Spotkań z Polską” znajdował się jeszcze w fazie koncepcyjnej, jednak 
coroczne obchody wpisały się już w berliński kalendarz pamięci: na 1 września 
tego roku ponownie zaplanowano publiczne uroczystości na terenie dawnej Opery 
Krolla w pobliżu Bramy Brandenburskiej, gdzie 1 września 1939 roku Adolf Hitler 
uzasadniał przed Reichstagiem napaść na Polskę. Miejsce to było również rozwa-
żane, obok dworca Anhalckiego, jako potencjalna lokalizacja przyszłej placówki. 
Byłoby to autentyczne miejsce ściśle związane ze zbrodniami niemieckimi w Polsce 
podczas kampanii wrześniowej i całej II wojny światowej, a tym samym miejsce, 
które mogłoby połączyć niemiecką i polską pamięć.

Postscriptum po 24 lutego 2022: „Nigdy więcej wojny?”

Inwazja Rosji na Ukrainę 24 lutego 2022 roku wstrząsnęła zarówno Polakami, jak 
i Niemcami. Szybko jednak okazało się, jak różne role i funkcje odgrywa pamięć 
o II wojnie światowej w teraźniejszości. W obu społeczeństwach dzień ten był 
wręcz postrzegany jako nowy 1 września. Dla Polski podobieństwa były oczywi-
ste: począwszy od propagandowego przygotowania wojny przez reżim rosyjski, 
poprzez brutalną wojnę przeciwko obiektom cywilnym i wymordowanie tysięcy 
ukraińskich cywilów, aż po deklarowany zamiar wymazania Ukrainy jako narodu, 
inwazja Rosji wydawała się porównywalna z niemiecką inwazją na Polskę. Do tego 
dochodziła polska interpretacja hasła „Nigdy więcej wojny”: tak jak we wrześniu 
1939 roku Polska była bezradna i opuszczona przez sojuszników, tak teraz musiała 
stanąć po stronie Ukrainy i jej mieszkańców. Wydawało się, że Polska wyciągnęła 
odpowiednie wnioski z historii.

W Niemczech potrzeba było tygodni i miesięcy, aby znacząca część społe-
czeństwa przezwyciężyła panującą bezradność. Niemieckie hasło „nigdy więcej 
wojny” zawsze wiązało się bowiem z powściągliwością, jeśli chodziło o ingerowanie 
w inne wojny poprzez dostawy broni czy udział własnych żołnierzy. Szczególnie 

 7 Dieter Bingen, Pamiętaj o Polsce. Niemiecka debata, tłum. Marek Zybura, Wydawnictwo 
Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta, Wrocław 2021; idem, Puste 
miejsce, „Tygodnik Powszechny” 16 listopada 2020, s. 3.
 8 Wojciech Szymański, Upamiętnienie polskich ofiar wojny. Nie tylko pomnik, „Deutsche 
Welle” 15 września 2021, https://p.dw.com/p/40MkG (dostęp: 12 czerwca 2022).
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środowiskom lewicowym, socjaldemokratycznym i związkowym, ukształtowanym 
przez dziesięciolecia w duchu pacyfizmu, trudno było pogodzić się z nową sytu-
acją. Zachowanie Niemiec, które postrzegano jako niezdecydowane, szybko stało 
się punktem krytyki w Polsce, ale także poza jej granicami: „Nie wyciągnęliście 
wniosków z wojny” – mówiono. – „Umożliwiliście Rosji prowadzenie działań 
wojennych przede wszystkim swoją polityką ustępstw wobec niej”. Wstrząsnęło 
to społeczeństwem niemieckim, które było głęboko przekonane, że wyciągnęło 
słuszne wnioski z przeszłości właśnie przez wypracowanie wielowarstwowej kultury 
pamięci i upamiętniania.

Jasne się stało, że rola pamięci o 1 września w obu państwach i obu społeczeń-
stwach ulegnie gwałtownej zmianie. To, co uważano już za kwestię historyczną, 
zwłaszcza z niemieckiej perspektywy, nabrało przerażającego znaczenia dla teraź-
niejszości i przyszłości. Pamięć dialogiczna jutra będzie musiała zatem oznaczać 
także opartą na dialogu pracę nad stworzeniem wspólnych scenariuszy przyszłości: 
wzajemne uznanie cierpienia, żałoby i strat, rzeczowa ocena zarówno dotychcza-
sowych osiągnięć wspólnych działań w zakresie upamiętniania, jak i deficytów we 
współpracy dwustronnej mogą stać się podstawą do budowania bardziej pogłębio-
nego sąsiedztwa w Europie. Nie można jednak wykluczyć innego rozwoju wypad-
ków: sytuacji, w której oba państwa i społeczeństwa będą dążyły do wzajemnego 
obwiniania się na tle wojny w Ukrainie. Tym ważniejszy staje się dialog, w którym 
poszukujemy wzajemnego zrozumienia, nawet w sprawach bardzo trudnych.

Il. 94. Hasło „Nigdy więcej wojny” na Westerplatte, czerwiec 2022
Źródło: fot. Peter Oliver Loew.
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Putin Wladimir   333

Quandt Bernhard   253
Quintus Junius   170

Raginis Władysław   111
Rakowski Mieczysław   199, 210, 211, 229, 

253
Rapacki Adam   145
Rasmus Hugo   199, 277

Rau Johannes   218, 236, 301, 308, 309, 312–
314, 316, 333

Reiche Harmut   152
Reinecke Engelbert   282
Reinert Jochen   119, 122
Reiter Janusz   315
Renfordt Karlheinz   186
Reuter Waldemar   173
Reuter Wolfgang   297
Rex Wolfgang   266
Richter Horst   152
Riedle Gabriele   303
Rose Klaus   296
Rotstein Siegmund   265, 266
Rozmysłowicz Witold  220
Rómmel Juliusz   50
Różewicz Stanisław   69
Ruchniewicz Krzysztof   130
Ruhnau Rüdiger   277
Rusinek Kazimierz   68
Rydel Jan   20
Rynkowski Kazimierz   230

Sabais Winfried   194
Sack Hilmar   20
Salwa Tadeusz   318
Sapper Manfred   23
Saryusz-Wolska Magdalena   15
Schade Wulf   295
Schaff Adam   290
Schäuble Wolfgang   333
Schauerhammer Albrecht   257
Scheel Walter   181, 182
Scherf Henning   302
Schickel Alfred   198
Schindler Herbert   200
Schluckebier Wilhelm   292
Schmalstieg Herbert   320
Schmedemann Walter   179
Schmidt Elli   119
Schmidt Harald   16, 163
Schmidt Helmut   71, 191, 192
Schnoor Herbert   294
Schoeller Franz Joachim [Jochen]   212, 312
Scholz Olaf   23
Schönaich Paul von   165
Schöne Gerhard   302
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Schönhuber Franz   275
Schönlein Peter   318, 319
Schott Harald   279
Schröder Gerhard   333
Schroth Gerhard   302
Schuster-Sewc Heinz   262
Schütz Helmut   196
Schütz Klaus   66, 182–185
Schwier Hans   290
Seeber Eva   262
Seghers Anna   164
Seib Barbara   305
Seibt Gustav   279
Sendhardt Bastian   16, 24
Senft Gabriele   261
Settnik Bernd   263
Siebst Benno-Eide   156
Siemons Mark   300, 301, 306
Siewruk Irena   160
Silomon Anke   159
Sindermann Horst   248–250
Skorut Paweł   36
Skowronek Katarzyna   78, 80
Słomczyński Jan   62
Sölle Horst   247
Sommer Siegfried   257
Sowiński Paweł   27
Spychalski Marian   60, 61, 67
Stahmer Ingrid   291
Stalin Józef   127, 133, 176, 284, 285, 305
Stehle Hansjakob   167, 178, 187
Stein Alexander   164
Steinbach Peter   272
Steinmeier Frank-Walter   333
Stelmachowski Andrzej   227, 229
Stjernfelt Bertil   200
Stokłosa Katarzyna   169
Stölzl Christoph   303
Stoph Willi   248
Stopiński Władysław   333
Strauß Franz Josef   143, 192
Ströhm Carl Gustaf   204
Stürmer Michael   277
Sucharski Henryk   83–85, 109, 116, 226
Sułek Jerzy   210
Süss Dietmar   174, 193
Süssmuth Rita   237, 278, 282, 283, 305

Svoboda Ludvík   56
Szacka Barbara   19, 21
Szczepański Jan Józef   278
Szczypiorski Andrzej   315
Szlaga Jan   235
Szymański Wojciech   334

Ślusarczyk Jacek   34, 35, 36, 45
Świtała Henryk   159

Tern Jürgen   186
Thadden Rudolf von  163, 276
Thälmann Ernst   129
Thälmann Rosa   129
Thiele Ilse   262
Thierse Wolfgang   333
Thommée Wiktor   111
Timmer Karsten   268
Tisch Harry   263
Titscher Stephan   19
Tomala Mieczysław   64, 211
Töpfer Johanna   149
Traba Robert   15, 19, 21, 32, 242
Trepkowski Tadeusz   57
Truman Harry S.   128, 133
Trzeciakowski Lech   305
Tümmers Hennig   272
Tyszka Andrzej Tadeusz   32, 110

Uchymiak Edmund   56
Uklejewski Janusz   57, 72, 85, 105, 228
Ulbricht Walter   126, 141
Urban Thomas   276

Verdi Giuseppe   236
Vetter Eva   19
Vetter Heinz Oskar   9, 192, 193
Vittinghoff Karl   180
Vogel Bernhard   201, 315
Vogel Hans-Jochen   279
Voigt Gunter   293
Völklein Ulrich   198, 199
Völz Nicole   119, 243
Vorscherau Henning   297
Vorsteher Dieter   303
Voss Hubert v.   299
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Wader Hannes   262
Waigel Theo   275, 279, 290, 300
Walczak Teodor   221
Waligóra Grzegorz   94
Wałęsa Lech   101, 227–230
Wandel Paul   134
Wańkowicz Melchior   69
Warmbold Nicole   119
Wawrzyniak Joanna   34
Wecker Konstantin   300
Wehner Herbert   182, 192
Weiß Ernst   278
Weizsäcker Richard von   210–213, 226, 238, 

273–276, 280, 312
Wentker Hermann   142
Wette Wolfram   22
Wettig Klaus   175
Whiting Charles   200
Wiatr Sławomir   312, 313
Wieczorek Janusz   76
Wieczorek-Zeul Heidemarie   293
Wiedemann Thomas   172
Wilczynski Klaus   245
Wilecki Tadeusz   333
Willms Diedrich   120
Wilms Dorothee   290
Winiewicz Józef   185
Winzer Otto   140
Wippermann Wolfgang   306
Witek Elżbieta   333
Wodak Ruth   19

Wojdon Joanna   31
Wolff-Powęska Anna  20, 163, 241
Wolfrum Edgar   20, 22
Wolle Stefan   159
Woschech Franz   185
Wóycicka Zofia   76
Wóycicki Kazimierz   20, 279, 315
Wucher Albert   168
Wuermeling Henric L.   279
Wüllenweber Hans   277

Zahlmann Christel   306
Zajas Paweł   271
Zajączkowski Krzysztof   40, 69, 83, 85, 88, 

117
Zanussi Krzysztof   299
Zaremba Marcin   31, 107
Zentner Christian   200
Zernack Klaus   305
Ziemer Klaus   21, 24
Ziemiński Wiktor   49
Zimmermann Lothar   290
Zitzewitz Lisaweta von   205
Zweig Arnold   122
Zwerenz Gerhard   294
Zwierzchowski Piotr   69

Żakowski Jacek   218
Żurek Robert   80
Żytyniec Rafał   119, 130, 148
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Akwizgran   148, 179
Anglia   190, 225, 305
Anklam  130
Asyż   220
Auschwitz (Oświęcim)   22, 23, 55, 59, 76, 

186, 224, 235 255, 285, 306, 308, 319
Austria   245, 273

Bad Godesberg   182
Bad Muskau   259
Badenia-Wirtembergia   144
Barbarka  235
Bawaria   164, 166, 315
Beierfeld   137
Bełżec   76
Bergen-Belsen   176
Berlin   47, 68, 84, 107, 110, 112, 113, 123, 

125‒127, 131, 140, 153, 154, 156, 158, 
202, 247, 251, 253, 255, 264, 267, 282, 
290, 292, 297, 327, 332‒334
Alt Stralau   135
Charlottenburg   303
Friedrichshein   248, 249, 251, 252
Friedrichsfelde   144
Lichterfelde   182
Mariendorf   183
Schöneberg   184, 281
Tiergarten   291
Treptow   144, 157, 159, 249
Wilmersdorf   291
Zehlendorf   182

Berlin Zachodni   66, 67, 114, 185, 193, 201, 
203, 238, 239, 253, 267, 281, 289, 290, 
292, 303, 304, 308, 320

Biała Podlaska   242
Białystok   59, 90, 110, 223
Bitburg   203

Bitterfeld   137
Bochum   164, 192, 301, 302
Bockhorn   268
Bonn   87, 145, 164, 190, 193, 203, 210, 211, 

237, 267, 280, 285, 289, 293, 325
Brunszwik   267, 289
Brema   165, 175, 294, 302, 316, 317
Budapeszt   147
Bydgoszcz   224, 302
Bykowce   90
Bytom   146
Bzura (rzeka)   111

Casamassima   83
Chełm   107
Chełmno   76, 77 
Chiny   136
Chojna   259
Chojnice   116
Chorzów   59
Cieszanów   76
Cottbus  130
Crostwitz   260
Cybinka   68
Czechosłowacja   56, 152, 162, 243, 250
Czerniowce   286
Częstochowa   110, 224

Damaszek   157
Darmstadt   188, 194, 203, 289, 293, 307, 308, 

319
Dietzenbach   293
Dobiegniew   52 
Dolny Śląsk   184
Dortmund   9, 192, 295, 296, 302
Drezno   144, 152, 256, 261, 264‒266
Duisburg   175
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Düren   290
Düsseldorf   175, 201, 203, 301, 302, 312
Działdowo   76

Echternach   179
Eisenach   129
Eisenhüttenstadt   67
Eisleben   137
Ełk   225
Erlangen   277

Flensburg   179
Forst   143, 259, 268
Francja   172, 218, 226, 229, 279, 284, 305
Frankfurt nad Menem   173‒176, 185, 188, 

194, 291, 292, 298, 299, 302, 304, 305, 
307, 327

Frankfurt nad Odrą   67, 68, 89, 127, 128, 144, 
149‒152, 257‒259, 327, 333

Freital   160
Fürstenberg an der Oder   132

Gdańsk    9, 40, 50, 53, 57, 60, 64, 73, 83, 84, 
86–88, 94, 109, 110, 171, 178, 187, 
200, 229, 230, 235, 279, 294, 300, 308, 
316, 317, 326, 333

Gdynia  70, 190, 191
Gelnhausen   293
Gelsenkirchen   148, 165
Getynga   175
Gliwice   146, 198, 224, 285
Görlitz   67, 143, 148, 149, 151, 152, 155, 256, 

257
Gorzów Wielkopolski   223, 258
Goslar   179
Góra Świętej Anny   54, 66, 146
Górny Śląsk   187, 278
Groß-Gerau   290
Grunwald   39, 325
Guben   152, 160, 257
Gubin   67, 257

Halle   160 
Hamburg   164, 175, 179, 201, 203, 289, 291, 

293, 297, 304, 308, 317
Ohlsdorf   180, 291

Hanau   292, 293

Hanower   165, 176, 294, 316, 320
Havelberg   261
Heinersbrück   259 
Hel   46, 55, 60, 111, 227
Helsinki   147
Henningsdorf   136
Hesja   172, 177, 288, 293, 297, 303
Hesja-Nassau   166
Hilversum   302
Hiroszima   197, 223
Hofheim   297
Holandia   302

Izrael   279

Jałta   7, 125
Japonia   251
Jasło   55
Jelenia Góra   52, 257
Jena   159
Jordanów   111

Kanada   222, 225
Karl-Marx-Stadt   152, 160, 161
Katowice   52, 66, 110
Katyń   32, 48, 216, 220
Kehl   179
Kępa Oksywska   111
Kielce   110, 204, 223
Kielecczyzna   52, 55, 60
Kilonia   189
Kluczbork   225
Kłonowo   273
Kock   29, 55, 60, 111
Kołbaskowo   68 
Komańcza   90
Königsmünster   180  
Kosowo   22
Koszalin   224
Kozy   225
Kraków   110, 194, 224, 225, 292, 302, 316‒319

Nowa Huta   319
Płaszów → Plaszow

Krojanty   116, 187
Krosno Odrzańskie   52, 137
Krzyżowa   184, 332
Kutno  46, 60
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Langen   297
Lenino   27, 71, 75, 90, 107
Lipsk   129, 135, 262, 294
Lodenau   133
Lubań   260
Lubelszczyzna   60
Lublin   52, 223
Lubsko   259
Lwów   112

Łaba (rzeka)   262
Łambinowice   52 
Łączna   55
Łęknica   259
Łódź   153, 223, 235, 242

Radogoszcz   52, 223
Łużyce   260

Magdeburg   114, 129, 144, 161, 261, 269
Mainflingen   290
Majdanek   55, 59, 76, 255
Marburg   14, 167, 187, 194, 289
Mediolan   119
Meiningen   157
Meschede   180
Międzyrzecz   260
Mława   111, 146
Modlin   46, 60, 111, 227
Moguncja   235, 293
Mokra   90, 111
Monachium   148, 172, 175, 189, 280
Mörfelden-Walldorf   290, 302
Moskwa   149, 153, 157, 209, 326
Münster   172
Mutlangen   202

Nadrenia-Palatynat  196, 201, 315
Nadrenia Północna-Westfalia   164, 218, 290, 

294, 301, 302, 308, 311, 312, 314
Narol   76
Neapol   83
Neubrandenburg   135, 160, 263
Neuengamme   291
Neuruppin   268
Neustrelitz   135
Niesky   133, 260
Nikaragua   252

Norymberga   316‒319
Nysa (rzeka)   11, 66, 67, 125, 128, 143, 148, 

184, 185, 210, 244, 254, 257, 264, 266, 
324

Odra (rzeka)   11, 66, 67, 125, 128, 132, 143, 
148, 184, 185, 210, 244, 254, 259, 264, 
266, 270, 324

Offenbach   175, 289, 290‒292, 297, 302, 308
Oleszyce   111
Opole   110, 145
Osnabrück   172
Oświęcim → Auschwitz

Palmiry   311‒313, 333
Parchim   263
Pasewalk   68, 152, 262
Pelplin   235
Piaśnica   235
Plaszow   77, 318, 319
Płock   289, 308
Poczdam   47, 125, 144, 148
Podlasie   60
Police   152
Pomellen   68
Pomorze Gdańskie   13
Pomorze Przednie   262
Pomorze Zachodnie   130
Porytowe Wzgórze   55
Poznań   52, 54, 76, 103,  223, 277, 316, 320
Praga   147
Prenzlau   144
Przeworsk   55, 75
Puck   106
Puławy   55

Radom   93, 110
Randow   130
Rapallo   287
Ravensbrück   162
Rehau   179
Ren (rzeka)   270
Riedstadt-Goddelau   290
Rodgau-Nieder-Roden   290
Rödgen-Wisselheim   293
Rogoźnica   76 
Rosja   23, 334, 335
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Rostock   115, 134, 259, 294
Rothenburg/Oberlausitz   133, 260
Rzeszów   52, 110, 224

Saarbrücken   185, 290
Sachsenhausen   162, 245, 249
Saksonia   124, 129
Sandau   261
Schenkberg (LPG)   159, 160
Schönberg (Meklemburgia)   129
Schwanenberg (półwysep)   135
Schwarza   264
Schwedt   67, 259
Schwerin   263
Seelow   149, 261, 265
Selmsdorf   129
Siekierki   235
Słubice   67, 68, 144, 150, 259, 327, 333
Słupsk   109
Sobibor   76
Sobolice   133
Sprendlingen   303
Starogard Gdański   106
Stralsund   162
Studzianki   55
Stukenbrock   190, 193, 290
Stuttgart   303
Stutthof (Sztutowo)   55, 76, 77, 79, 235
Szczecin   55, 68, 89, 110, 115
Szpengawsk   235
Sztokholm   119
Sztutowo → Stutthof
Szwajcaria   166
Szymankowo   235

Świnoujście   259

Tangerhütte   114
Tarnobrzeg   225
Tarnów   225
Tczew   105, 106
Thale   124
Tomaszów Lubelski   110, 111
Toruń   235
Treblinka   76
Turek   55
Turów   256

Turyngia   129
Tychy   224

Ukraina   23, 204, 334, 335
Ursus   93
USA (Stany Zjednoczone)   93, 108, 112, 124, 

158, 159, 182, 202, 218, 222, 225, 229, 
242, 250, 277

Usedom   130

Verdun   222

Warszawa   33, 35‒38, 45, 48‒50, 54‒56, 59, 
60, 77, 89, 94, 97, 103, 106‒108, 110, 
111, 123, 130, 132, 140, 146, 153, 161, 
166, 169‒171, 183‒185, 188, 190, 197, 
198, 204, 212, 218‒224, 228, 239, 244, 
253, 266, 267, 280, 285, 286, 298, 300, 
309, 312, 325, 326, 331, 333

Waszyngton   157
Wejcherowo   106
Westerplatte   40, 46, 50, 55, 60, 69‒73, 75, 

83‒86, 88, 99‒102, 104, 109, 111, 116, 
117, 191, 198, 210, 211, 215, 222, 
226‒229, 231, 234, 237, 244, 247, 251, 
266, 273, 277, 309, 311, 317, 326, 333 

Westfalia   190
Węgry   243   
Wetterau   293
Wielka Brytania   172, 218, 226, 229, 277, 302
Wieluń   52, 244, 268, 326
Wiesbaden   194, 198, 293, 297, 304
Wietnam   49, 55, 188
Wilno   286
Wizna   111
Woldenberg (Dobiegniew)   52
Wolgast   137
Wriezen   137, 260
Wrocław   35, 89, 104, 110, 134, 152, 204, 293, 

312, 320
  Grabiszyn   110, 320   
Wysoki Stoczek   223

Zabrze   52
Zagłębie Ruhry   123
Zagnańsk   52
Zamość   245
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Zgorzelec   67, 143, 148, 149, 151, 152, 256, 
257

Zielona Góra   149, 152
Ziemie Zachodnie   27

ZSRR (Związek Radziecki)   34, 43, 63, 95, 98, 
107, 108, 119, 123, 124, 126, 127, 132, 
134, 142, 146, 147, 152, 154, 161, 168, 
169, 171, 172, 176, 178, 203, 204, 209, 
217, 218, 226, 227, 229, 242, 244, 245, 
250, 269‒271, 287, 297, 311, 323, 324

Zwickau   129

Żagań   224




