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PODZIĘKOWANIA

Podobnie jak w przypadku kilku poprzednich moich badań, za podję-
ciem tematu majsterkowania stoją osobiste doświadczenia. Przyznaję, 
że do niedawna nie odgrywało ono w moim życiu wielkiej roli i ogra-
niczało się do sklecenia skrzynki na narzędzia i budki dla ptaków w ra-
mach zajęć praktyczno-technicznych (ZPT) w szkole podstawowej. 
Jednak cztery lata temu postanowiłem zrealizować marzenie dwuna-
stolatka i zbudować własną łódź żaglową. Prace nad nią – od wyboru 
planów, przez poszukiwanie miejsca, po sam proces budowy – trwały 
dwa lata, a od ich zakończenia moja żaglówka dzielnie radzi sobie na 
bezkresnych wodach zalewu Bagry w Krakowie. Te osobiste doświad-
czenia nie zaowocowały co prawda autoetnograficzymi badaniami 
finansowanymi ze środków publicznych (żaglówka powstała z włas-
nych oszczędności, choć pokusa była wielka!), ale trajektorie moje 
i osób przeze mnie badanych niewątpliwie są w niektórych miejscach 
zbieżne. W projekcie staram się łączyć zainteresowanie przestrzenią 
oraz zainteresowanie materialnością, które zawsze pojawiały się w tle 
moich dotychczasowych przedsięwzięć badawczych.

Chciałbym w tym miejscu serdecznie podziękować, kierowany nie 
kurtuazją, ale autentyczną potrzebą serca, osobom zaangażowanym 
w pracę nad projektem badawczym „Wytwarzanie to łączenie” OPUS 
NCN (UMO-2022/45/B/HS2/01554). Choć książka, na dobre i na złe, 
pozostaje moim „dziełem” i to ja ponoszę całą odpowiedzialność za jej 
kształt, to jednak projekt nie powstałby, gdyby nie znamienici współ-
pracownicy i współpracowniczki! To z nimi spędziłem ostatnie dwa 
lata, dzieląc niemal same miłe chwile (w tych niemiłych mieściły się 
administracyjne obowiązki i część kodowania), majsterkując z teo-
retycznym tłem, szlifując narzędzia badawcze, omawiając koncepcje 
i wreszcie klecąc teksty naukowe. Stąd w książce będę odwoływał się 
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do „nas”, opisując realia i wspólnie podejmowane decyzje projekto-
we. Bardzo dziękuję Wojtkowi Kowalikowi, z którym dzielimy blaski 
i cienie zarówno pracy naukowej, jak i majsterkowania (wkład Wojtka 
w budowę wspomnianej łodzi był nieoceniony!), Kasi Hetmańczyk 
i Marysi Drosio za dołączenie do Zespołu w ramach stypendiów, za 
otwieranie nowych perspektyw i samodzielność oraz za zaangażo-
wanie i w projekt, i w majsterkowanie. Możliwość wspierania Was 
w przygotowaniu pracy doktorskiej i pracy magisterskiej była dla mnie 
dodatkową nagrodą.

Projekt nie powstałby, gdyby nie świetna współpraca, jaką ofero-
wali także partnerzy z Instytutu Rozwoju Miast i Regionów. Dziękuję 
współautorowi poprzedniej pracy poświęconej przestrzeniom kre-
atywno-warsztatowym i szefowi Urban Labu, Bartkowi Piziakowi, 
oraz dyrektorowi IRMiR-u, Wojciechowi Jarczewskiemu, za możliwość 
rozwijania tej gałęzi działalności i stworzenie świetnych warunków do 
pracy i współpracy.

Serdeczne podziękowania kieruję do Jula Polska – firmy, która 
prowadzi sklepy będące prawdziwą mekką dla osób majsterkujących 
i wspiera takie inicjatywy jak Męskie Szopy. Zwracam się w szczegól-
ności do pani Katarzyny Wajkowskiej, koordynatorki ds. marketingu, 
z podziękowaniem za życzliwość i zaangażowanie w działania wspie-
rające realizację badań. Dzięki jej uprzejmości i wsparciu możliwe 
było szerokie rozpowszechnienie informacji o projekcie: zarówno za 
pośrednictwem regionalnych profili społecznościowych, jak i mate-
riałów promocyjnych w sklepach sieci. To właśnie Jula zawdzięcza-
my ankietę screeningową i przebogatą bazę potencjalnych badanych, 
z której mogliśmy dobierać naszą próbkę.

Specjalne wyrazy wdzięczności kieruję w stronę swojego „warsz-
tatu”: Koleżanek i Kolegów z Katedry Studiów nad Społeczeństwem 
i Technologią Wydziału Humanistycznego Akademii Górniczo-Hutni-
czej w Krakowie, zwłaszcza do Kingi Sekerdej za niewymuszoną, spon-
taniczną i (nade wszystko) wnikliwą lekturę oraz podsunięcie pomysłu 
na angielskojęzyczną wersję książki, oraz do Zespołu Obsługi Nauki 
na naszym Wydziale, a zwłaszcza do Marty Ćwir-Biborskiej, która 
miała na głowie całe administracyjne zaplecze tej naukowej przygody.

Kończąc, dziękuję „anonimowym recenzentom i ekspertom” pa-
nelu, którzy sprawili, że uzyskałem wsparcie Narodowego Centrum 
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Nauki w ramach konkursu OPUS. Wsparcie to, co wiedzą Bracia 
i Siostry w Nauce, nie jest sprawą ani oczywistą, ani prostą. Tym bar-
dziej cieszy mnie, że ten ryzykowny projekt otrzymał dofinansowanie. 
Specjalne podziękowania należą się także osobom recenzującym ten 
manuskrypt, najpierw anonimowo w ramach wymogów NCN, a potem 
jawnie. Tu szczególne wyrazy wdzięczności dla Magdaleny Łukasiuk 
oraz Marka Krajewskiego za cenne uwagi i wiele miłych słów.

Książkę poświęcam pamięci najbliższych mi rzemieślników – mo-
ich wspaniałych Dziadków: Bernarda i Leona, których warsztaty (mała 
„wózkownia” w wieżowcu na toruńskim Rubinkowie oraz stara kuźnia 
w Strzelnie) były magicznymi przestrzeniami mojego dzieciństwa.





WSTĘP

Projekt poświęcony analizie społeczno-materialnych wymiarów maj-
sterkowania wprowadza w interesującą, lecz wciąż niedostatecznie 
zgłębioną przestrzeń ludzkiej kreatywności, życia codziennego, jak 
również alternatywnych sposobów bycia w świecie. W książce łączę 
wątki praktyk amatorskiego tworzenia z szerszymi procesami spo-
łecznymi, politycznymi, a także z materialnymi wymiarami działań. 
Staram się jednak, by praktyki majsterkowania były rozumiane w tej 
pracy dosyć ściśle. Wynika to z konieczności zawężenia pola, które-
go horyzont z jednej strony wyznacza szeroka kategoria bricolage’u 
(majsterkowania) z jej antropologicznym i historycznym bagażem, 
a z drugiej – patrząc na współczesne realia – rosnący ruch czy kultura 
Do-It-Yourself (DIY). Claude Lévi-Strauss (1969) opisuje naturę czło-
wieka w kategoriach „bricoleura”, który zawsze radzi sobie z tym, co 
ma pod ręką. Majsterkowanie w tym rozumieniu przybrało z czasem 
wiele różnych znaczeń, choć na pewno jego immanentną, przynależną 
człowiekowi cechą pozostają nastawienie na działanie i na aktywne 
angażowanie się w rozwiązywanie problemów lub znajdowanie no-
wych możliwości i pomysłów. To nie oznacza, że majsterkowanie rodzi 
tylko to, co przyziemne i prowizoryczne, czy wyłącznie niedoskona-
łe rozwiązania. Niejednokrotnie pozwala na osiągnięcie genialnych, 
nieprzewidzianych rezultatów. Współcześni badacze chętnie wracają 
do koncepcji Lévi-Straussa, wskazując, że zmiany historyczne, in-
stytucjonalne lub technologiczne często postępują właśnie zgodnie 
z logiką majsterkowania: w sposób kreatywny, przeciwstawiając się 
założeniom liniowej racjonalności i promując sprawczość czy szeroko 
pojętą innowacyjność (Mateus i Sarkar 2024).

Nie należy zapominać o coraz popularniejszych i coraz bardziej 
zróżnicowanych przejawach i praktykach spod znaku Do-It-Yourself. 
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To frapujący, ale jednocześnie szczególnie trudny do zdefiniowania 
i zmapowania obszar. Paul Atkinson (2006) uważa, że owe trudności 
w ujęciu i definiowaniu fenomenu ruchu „zrób to sam” mogą być jedną 
z przyczyn konsekwentnego pomijania tego ruchu w badaniach. DIY 
znaczy bowiem co innego dla różnych ludzi i trudno je jednoznacznie 
umiejscowić w kontekście dyskursów dotyczących sztuki, projekto-
wania, rzemiosła czy kreatywności, w tym tej rodzimej (Edensor i in. 
2009) i codziennej. W popularnym rozumieniu termin ten odnosi się 
do działań związanych z modyfikacjami odzieży czy modernizacją 
domu, jak również innymi pracami, które tradycyjnie wykonywane 
były przez osoby profesjonalne. Jednak pojęcie to ewoluowało i dziś 
obejmuje zarówno codzienne, prozaiczne czynności, jak i formy po-
litycznego protestu: od podziemnych wydawnictw, przez niezależną 
muzykę alternatywną, „bombardowanie włóczką” (yarn bombing) 
w przestrzeni miasta, terapeutyczne grupy szydełkujące w domach, aż 
po ruchy antykapitalistyczne czy inicjatywy hakerskie w ich dawnych 
(pochodzących głównie z lat 80. XX wieku) i aktualnych przejawach.

Tę złożoną rzeczywistość próbowałem opisać w poprzednim pro-
jekcie, poświęconym dzielnicom innowacji, w kontekście aktualnej 
i potencjalnej roli, jaką przestrzenie kreatywno-warsztatowe odgrywają 
i odgrywać mogą w miastach (Gądecki i Piziak 2022). W tej książce 
pozwolę sobie tylko na przywołanie dwóch zasadniczych wątpliwości, 
które podnosiłem wcześniej, a które chciałem zweryfikować w ramach 
tych badań: chodzi mianowicie o to, czy DIY w praktyce polskich 
majsterkowiczów i majsterkowiczek jest rzeczywiście przejawem kry-
tycznego działania, czy raczej sposobem na spełnianie hobbystycznych 
potrzeb. Czy majsterkowanie pozostaje dla nich przede wszystkim 
hobby i formą spędzania wolnego czasu, czy też staje się poważniej-
szym zobowiązaniem i ważnym elementem ich stylu życia?

Badania realizowałem (wraz z zespołem) wśród osób majsterkują-
cych, a więc tworzących amatorsko. Nie interesowało mnie tradycyj-
ne rzemiosło ani materialne dziedzictwo rzemiosła. Nie znajdziecie 
w książce informacji ani o wytworach profesjonalnych rzemieślników, 
ani o wytworach sztuki lub rzemiosła ludowego (por. Bondyra 2010, 
Orszulak-Dudkowska 2016; Dziadowiec-Greganić 2021). Świat dzie-
dzictwa i tradycyjnego rzemiosła (w wersji profesjonalnej czy ludo-
wej) stanowi fascynujący obszar badań, ale ja – dla zaznaczenia pola 
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zainteresowań – przyjmuję węższą perspektywę: najlepiej opisuje ją 
właśnie kategoria majsterkowania („zrób to sam”) albo obecna w litera-
turze anglojęzycznej kategoria rzemiosła amatorskiego (amator craft). 
Nie interesuje mnie twórca sprowadzony do abstrakcyjnych figur ar-
tysty ludowego czy rzemieślnika, których działalność jest przejawem 
ważnej, bo zanikającej, tradycji.

Tworzenie zawsze pozostanie procesem, było i jest żywym ruchem: 
przepływem materii, ciała, zmysłów i myśli. Z mojej perspektywy fa-
scynujące było i jest samo majsterkowanie, a więc twórczość tu i teraz. 
Chodzi mi o współistnienie człowieka i materii, o moment, kiedy ręka 
dotyka narzędzia, a narzędzie napotyka opór materiału. Tim Ingold 
miał rację, kiedy pisał, że w dokumentowaniu rzemiosła z perspekty-
wy akademickiej gubią się aspekty procesualności, zmysłowości oraz 
spontaniczności (Ingold 2013: 31). Artefakt jest wygodny, bo można 
go opisać, skatalogować i zachować, ale istotą tworzenia są procesy 
powołujące go do życia. Chciałbym spojrzeć na majsterkowanie tak, jak 
Glenn Adamson na rzemiosło w książce Thinking through Craft – jako 
na „sposób wykonywania czynności, a nie klasyfikację przedmiotów, 
instytucji czy ludzi”. Rzemiosło nie jest kategorią stałą, ale raczej „ak-
tywną, relacyjną koncepcją”, której najsilniejszym wyrazem są właśnie 
umiejętności wytwórcy (Adamson 2007: 3–4).

Moją ambicją jest właśnie ukazanie złożonych relacji współpra-
cy między osobami majsterkującymi a narzędziami i materiałami, 
z którymi pracują, oraz przestrzenią, w której działają. Przyglądam 
się społecznemu światu majsterkujących z perspektywy antropologii 
materialności (Dant 2007; Ingold 2013; Krajewski 2010, 2013; Klekot 
2017, 2020). Koncentrując się na społeczno-materialnym wymiarze 
praktyk tworzenia, próbuję uchwycić nierozerwalny związek pomię-
dzy rzeczami a ludźmi. Perspektywa ta, jak sądzę, może uzupełnić 
nasze spojrzenie i rozumienie zróżnicowanych przejawów kultury 
spod znaku DIY. W badaniu, podobnie jak w innych moich projektach 
badawczych, przyjmuję podejście etnograficzne, rozumiane nie jako 
realizujące postulaty pełnej, klasycznej etnografii, lecz jako perspekty-
wa badawcza pozwalająca na skoncentrowane, pogłębione spojrzenie 
na wybrane aspekty życia codziennego i praktyk kulturowych danej 
grupy społecznej. W tym rozumieniu „etnograficzność” nie oznacza 
konieczności długotrwałego zanurzenia się w jednej społeczności, lecz 
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opiera się na świadomym czerpaniu z teorii kultury oraz z metodologii 
zakorzenionej w antropologii i socjologii, przy jednoczesnym korzy-
staniu z tego, co określam na potrzeby tego projektu jako podejście 
skompresowane i multisensoryczne. Interesuje mnie przede wszyst-
kim to, jak określone praktyki, także te związane z materialnością, są 
rozumiane z perspektywy wewnętrznej (emicznej), jak są przeżywane 
i negocjowane w codziennym działaniu.

Teoretyczna specyfika projektu polegała na przyjęciu perspektywy 
materialności. W następstwie tzw. zwrotu materialnego coraz większe 
zainteresowanie badaniami nad kulturą materialną świadczy o central-
nej roli, jaką materia i materialność odgrywają w kształtowaniu relacji 
społecznych (Miller 1987; Latour 1992). Współczesny zwrot w teorii 
antropologicznej i socjologicznej coraz wyraźniej kieruje naszą uwagę 
ku afektywnym relacjom między ludźmi a rzeczami. Materia nie jest tu 
już neutralnym tłem działania czy biernym zasobem, lecz aktywnym 
uczestnikiem, współkształtującym relacje społeczne, emocje i sposo-
by odczuwania świata. Przedmioty są nie tylko „rzeczami” w sensie 
funkcjonalnym czy estetycznym: są także nośnikami historii, napięć, 
strat i nadziei. Wnoszą w codzienne życie echo dawnych porządków, 
często sprzecznych z nowym zastosowaniem. Jak pokazuje np. Yael 
Navaro-Yashin (2009) w kontekście podzielonego Cypru, materiały 
i przestrzeń noszą w sobie afektywne ślady przeszłości, które są wyczu-
walne i intuicyjnie dostępne. W tym sensie materia działa: uruchamia 
pamięć, wywołuje reakcje emocjonalne, buduje (a także komplikuje) 
relacje społeczne. W takim ujęciu rzemiosło staje się nie tylko prak-
tyką techniczną, ale również emocjonalno-materialną negocjacją. Jest 
subtelnym dostrajaniem się do wymagań tyleż człowieka, co rzeczy.

Z tej perspektywy afekt nie jest czymś „produkowanym” przez czło-
wieka wobec neutralnego świata, a wypływa z konfiguracji ludzi, rzeczy 
i historii. Tego rodzaju podejście współgra z teoriami aktora-sieci, 
wedle których przedmiot nie jest bierny, lecz współtworzy dynamikę 
społeczno-materialną, czy z prakseologią Andreasa Reckwitza (2012). 
Będę do tych ujęć często powracał. Dodatkowo w książce rozwijam 
antropologię Tima Ingolda (2018), sugerując, że materiały nie tylko 
umożliwiają lub ograniczają działanie, ale także wchodzą w interakcje 
z ludźmi oraz z miejscami. Materialność jest więc rozumiana w pro-
jekcie jako integralna część praktyki majsterkowania. Moje podejście 
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obejmuje analizę obróbki, obiegu i  łączenia materiałów. Ponadto 
uwzględnia kontekst przestrzenny, czyli to, że procesy te zachodzą 
w szerokim i różnorodnym zakresie przestrzeni i okoliczności (Carr 
i Gibson 2016: 12), które współkształtują praktyki majsterkowania.

Można wskazać na trzy istotne pytania organizujące tę książkę:
1.	 Kim są osoby majsterkujące? Perspektywa społeczno-materialna 

skłania do dyskusji na temat tożsamości tych osób. Chodzi tu 
głównie o figurę rzemieślnika amatora. Z amatorskimi rzemieśl-
nikami wiążą się m.in. wątki improwizacji oraz postępującej 
profesjonalizacji ich praktyk. Mówiąc o improwizacyjnym nasta-
wieniu, odnoszę się do dostrzeganego napięcia między dwoma 
podejściami do praktyk spod znaku „zrób to sam”. Pierwsze 
z nich odwołuje się do etosu rzemiosła tradycyjnego, świetnie 
opisanego przez Richarda Sennetta w książce The Craftsman 
(2008), ale też – pośrednio – w Korozji charakteru (2006). Dru-
gie, zorientowane bardziej współcześnie, odnosi się do codzien-
nej kreatywności; rzemiosło jest tu definiowane w kategoriach 
relacji (Ingold 2013, 2018). 

	   Tożsamość majsterkowiczów jest ciekawa, zwłaszcza w kon-
tekście złożonego, amatorsko-profesjonalnego statusu ich pracy. 
Stephen Knott (2015: XVII) pyta: „[J]ak definiujemy pracę ama-
torską i w jaki sposób jest ona powiązana z różnymi filozofiami 
pracy?”. Możemy uznać ją za konsekwencję alienacji pracy jako 
takiej w epoce przemysłowej lub wręcz przeciwnie – za przyjem-
ność, która zawsze towarzyszyła i towarzyszy pracy rąk ludzkich 
(Maines 2009). Istotną rolę w tej zmianie podejść odgrywa też 
etos majsterkowicza, pozwalający na głębszą analizę tożsamości 
i trajektorii osób zaangażowanych w społeczności DIY. Przyjęte 
podejście związane z technologiami hedonizującymi, o którym 
pisze Maines, pozwala spojrzeć na majsterkowanie nie jako na 
substytut „prawdziwej” pracy ani jako na wyłącznie formę kom-
pensacji zawodowej alienacji, lecz jako na praktykę dostarczającą 
satysfakcji, poczucia sprawstwa i przyjemności płynącej z same-
go procesu tworzenia.

2.	 Na czym polegają praktyki majsterkowania? Perspektywa ma-
terialna poszerza nasze rozumienie tych praktyk. Nawet wyso-
ce indywidualna aktywność, taka jak samotne majsterkowanie 
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w piwnicy czy garażu, może być rozpatrywana w kategoriach 
współpracy między heterogenicznymi podmiotami. Perspek
tywę materialną traktuję jako alternatywną soczewkę analityczną 
pozwalającą zrozumieć, czym są amatorskie praktyki tworzenia. 
Ważnym punktem odniesienia dla tego rozumienia pozostaje 
relacja z materiałami oraz narzędziami.

3.	 Czym jest środowisko twórcze? Perspektywa społeczno-ma-
terialna pozwala nam dostrzec szeroki zakres (re)konfiguracji 
czasowych i przestrzennych, które wspólnie można określić jako 
środowisko wytwórcze. Przestrzenie nie są łatwe do zbadania 
ze względu na ich różnorodność i niejednoznaczność: splątanie 
narzędzi, artefaktów i maszyn wykorzystywanych w wykony-
wanych zadaniach. Pojawiają się tu także zagadnienia codzien-
ności: myślenia o rutynach i orkiestracji różnych technologii 
i materiałów w jednej czy wielu czasoprzestrzeniach, w których 
praktykuje się majsterkowanie.

Zasadnicze pytanie, jakie stawiam sobie jako badacz, można sfor-
mułować jeszcze prościej: dlaczego doświadczenie tworzenia rze-
czy jest tak pociągające, że wiele osób poświęca dużą ilość swojego 
wolnego czasu i innych zasobów na wykonywanie czynności, które 
inni uznaliby za żmudną i ciężką pracę? Jestem przekonany, że aby 
wyczerpująco odpowiedzieć na to pytanie, warto rozważyć relację 
między szerszymi kategoriami: 1) między „pracą” a „czasem wolnym” 
oraz 2) między „profesjonalistą” a „amatorem”. Mam nadzieję, że moja 
odpowiedź okaże się dla Was, drodzy Czytelnicy i Czytelniczki, do-
statecznie ciekawa i wyczerpująca.

Struktura książki

Książka została pomyślana jako podróż przez świat majsterkowania: od 
idei i historii ruchu wytwórczego, przez sylwetki współczesnych twór-
ców amatorek i twórczyń amatorek oraz przestrzenie warsztatów, aż po 
same praktyki tworzenia. Jej układ odzwierciedla proces stopniowego 
„wchodzenia w warsztat”: od ogólnych pytań teoretycznych, przez ana-
lizy tożsamości i doświadczeń osób majsterkujących, do samego serca 
praktyk, to znaczy momentu zetknięcia się ręki, narzędzia i materiału.
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Rozdział pierwszy otwieram pytaniem o to, czym w istocie jest 
współczesne majsterkowanie i  jak sytuuje się wobec ruchu Do-It-
-Yourself. Rozważam tu, czy mamy do czynienia z praktyką krytyczną 
i alternatywną wobec dominujących modeli produkcji, czy też raczej 
ze stylem życia i codzienną formą ekspresji twórczej. Rozdział ten 
kładzie fundament pod późniejsze analizy: pokazuje majsterkowanie 
nie jako margines czy „zajęcie uboczne”, ale jako praktykę kulturową, 
w której splatają się ideologie, estetyki i style życia.

Rozdział drugi można, pozostając w duchu majsterkowania, okreś-
lić jako odsłonięcie własnego warsztatu badawczego. Opisuję tu me-
todologię i realizację badań: przedstawiam przyjęte założenia, a także 
niespodziewane poprawki, przesunięcia i improwizacje, które wynik-
nęły w trakcie pracy naszego zespołu. Szczególne miejsce w rozdziale 
zajmuje refleksja nad zastosowaniem nietypowych narzędzi badaw-
czych, a więc aplikacji mobilnej czy protokołów głośnego myślenia, 
które pozwoliły zespołowi uchwycić procesualny i ucieleśniony wymiar 
majsterkowania.

W rozdziale trzecim przesuwam akcent na ludzi: współczesnych 
majsterkowiczów i majsterkowiczki. To portret zbiorowy i zarazem 
kalejdoskopowy: od hobbystów i hobbystek traktujących swoje dzia-
łania jako rozrywkę do tzw. profesjonalnych amatorów i amatorek, 
budujących całe kariery wokół majsterkowania. Analizuję tu napięcia 
pomiędzy konsumpcją a produkcją, między czasem pracy a czasem 
wolnym, między statusem profesjonalisty a amatora. Ten rozdział 
pokazuje, że majsterkowanie jest nie tylko wytwarzaniem rzeczy, ale 
także wytwarzaniem tożsamości w toku indywidualnych trajektorii 
czy karier osób majsterkujących.

Rozdział czwarty koncentruje się na warsztacie rozumianym jed-
nocześnie jako miejsce, narzędzie i przede wszystkim współaktor. 
Warsztaty nie są, czego dowodzą badania, jedynie tłem wytwarzania, 
ale przestrzeniami sprawczymi: organizują rytmy działania, budują 
emocjonalną aurę, splatają materię z ciałem. Analizuję je jako struk-
tury materialne i afektywne, katalizatory twórczości i miejsca, gdzie 
przedmioty i ludzie spotykają się w procesach negocjacji. To rozdział 
o codzienności warsztatowej, uporządkowanej i chaotycznej zarazem.

Rozdział piąty prowadzi nas w sam środek praktyk majsterkowania 
czy, jak to ująłem chwilę wcześniej, w samo serce praktyk. Omawiam 
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tu sposoby, w jakie twórcy amatorzy doświadczają czasu i materii: 
od przyjemności płynącej z samego działania, przez rozwiązywa-
nie problemów i „podążanie za materiałem”, aż po doświadczenie 
przepływu (flow). Pokazuję majsterkowanie jako splot ciała, narzędzi 
i materii, a więc praktykę, która jest zarazem techniczna, afektywna 
i tożsamościowa. To tutaj najpełniej wybrzmiewa napięcie między 
improwizacją a planem, między efektem końcowym a procesem, który 
sam w sobie często jest główną wartością dla osób majsterkujących.



1  RUCH WYTWÓRCZY I MAJSTERKOWANIE: 
KRYTYKA, ZOBOWIĄZANIE CZY STYL ŻYCIA?

Przez ostatnie dwieście lat charakter wytwarzania jako działalności 
ludzkiej zmienił się w zasadniczy sposób, co miało związek z rozwo-
jem kolejnych form przemysłu. Szczególnie intensywne przeobraże-
nia, jakie zachodziły w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, opierały się 
na postępującej indywidualizacji produkcji i na transformacji gospo-
darki w kierunku modelu postfordowskiego. Obecnie doprowadziły do 
coraz silniejszej aktywności prosumenckiej akcentowanej w różnych 
sferach: nie tylko technologii i produktów, ale także energii i innych 
zasobów.

Rzemiosło, w swej esencji, pozostaje siłą twórczą; indywidualistycz-
nym impulsem, który nieustannie kształtuje kulturę. Jako dynamiczny 
splot tradycji i nowoczesności, technologii i pracy manualnej stawia 
przed nami także pytania o przyszłość ludzkiej twórczości. Ruch wy-
twórców (maker movement) oraz majsterkowanie odgrywają coraz 
większą rolę w dyskusjach na temat współczesnej technologii, gospo-
darki i społeczeństwa. Ruch DIY nierzadko przedstawiany jest jako 
alternatywa dla masowej produkcji czy tradycyjnej konsumpcji, przy 
czym należy zaznaczyć, że charakter działalności wytwórczej wcale 
nie jest tak jednoznaczny. Z jednej strony rzeczywiście stanowi on 
formę krytyki dominujących modeli produkcji i konsumpcji, oferującą 
alternatywę dla masowej produkcji i komercyjnych technologii (An-
derson 2012; Lindtner i in. 2014). Z drugiej jednak dla wielu twórców 
i twórczyń jest po prostu elementem stylu życia, pozwalającym na 
eksperymentowanie, wyzwalającym kreatywność i dającym przyjem-
ność płynącą z samego procesu tworzenia (Maines 2009; Hatch 2013).



20 Ruch wytwórczy i majsterkowanie: krytyka, zobowiązanie czy styl życia?

1.1  DIY jako praktyka krytyczna czy codzienna?

Patrząc na dynamikę opisanych przemian ruchu DIY, wielu badaczy 
wskazuje wręcz na potencjał rewolucyjny ruchu wytwórców. W licz-
nych narracjach nowe i bardziej dostępne technologie umożliwiają 
nam produkcję osobistą, która ma szansę, przynajmniej zdaniem en-
tuzjastów, zmienić nasze życie. Zmiany te miałyby być porównywalne 
do tego, jak komputery osobiste i smartfony wpłynęły na naszą co-
dzienność, nie tylko w sferze pracy, ale i życia prywatnego. Mówi się 
także o roli DIY w radzeniu sobie z globalnymi wyzwaniami, takimi 
jak zakłócenia łańcuchów dostaw w trakcie pandemii czy po niej, 
o zaangażowaniu technologii i  innowacji wytwórczych w działania 
zbrojne, np. w Ukrainie, a także o tym, że stają się one odpowiedzią 
na szerszą i głęboko ludzką potrzebę personalizacji produktów maso-
wych: domorosłego modyfikowania i „hakowania” rozwiązań wpro-
wadzanych przez wielkich producentów tak, aby lepiej odpowiadały 
one specyficznym potrzebom konkretnych użytkowników.

Współczesne technologie, takie jak robotyka czy produkcja addy-
tywna, której przykładem jest popularny druk 3D, sprawiły, że coraz 
więcej osób samodzielnie tworzy przedmioty potrzebne (mniej lub 
bardziej) im w codziennym życiu. Być może technologie te są nie tylko 
narzędziami, ale także symbolami kolejnej rewolucji przemysłowej, 
która mogłaby faktycznie zdemokratyzować procesy wytwórcze. Z jed-
nej strony dzięki nim możliwy jest powrót do lokalnych i tradycyjnych 
technik wytwarzania, z drugiej zaś otwierają nas one na przyszłościowe 
formy produkcji. Ta ciekawa relacja między przeszłością a przyszłością 
znajduje odzwierciedlenie w różnorodnych działaniach: od renesansu 
tradycyjnego rękodzieła, którego przejawem są np. kółka miłośników 
szydełkowania czy rzemiosła w kontekstach miejskim i regionalnym, 
aż po inicjatywy naprawcze i kreatywne formy miejskiego aktywizmu, 
takie jak „bombardowanie włóczką” czy popularne hakatony.

Wydaje mi się, że skonfrontowanie tych dwóch wyobrażeń jest 
jednym z zasadniczych wyzwań analizy majsterkowania jako praktyki. 
Wcześniej, gdy przystępowałem do poprzednich badań nad przestrze-
niami kreatywno-warsztatowymi, ten pierwszy wątek – nazwijmy go 
roboczo krytycznym – jawił mi się jako dominujący i najistotniej-
szy. Był taki z perspektywy wywiadów z koordynatorami przestrzeni 
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w ruchu wytwórców (Gądecki i Piziak 2022). U podstaw badań pre-
zentowanych w tej książce leżała jednak chęć dotarcia do grupy prze-
ciętnych użytkowników i użytkowniczek tych przestrzeni, a więc do 
osób majsterkujących, które niekoniecznie angażują się w powstawanie 
i funkcjonowanie ruchu1. Kierował nami rodzaj nieufności, o którym 
pisze Rafał Drozdowski, kiedy wspomina o wątpliwej zdolności praktyk 
handmade do wykształcania „praktyk oporu” (Drozdowski 2010: 221).

Dla tego „krytycznego” nurtu analiz zasadnicze wydaje się pytanie 
o to, na ile ruch DIY jest formą krytyki współczesnych systemów pro-
dukcji i konsumpcji. Chris Anderson w książce Makers: The New Indu-
strial Revolution (2012) twierdzi, że dzięki nowoczesnym narzędziom, 
takim jak drukarki 3D i oprogramowanie open source, twórcy mogą 
uniezależnić się od wielkich korporacji i produkować przedmioty na 
własnych warunkach. Indywidualistyczni producenci – od praktyków 
i rzemieślników, przez ekspertów, po entuzjastów steampunka – mogą 
łączyć się i  integrować w ramach nowych sposobów wytwarzania 
i wymiany dóbr i usług. Formy i treść kreatywnych praktyk tworzenia 
wiedzy czy rozrywki przy zastosowaniu nowych i dostępnych rozwią-
zań technicznych umożliwiają tworzenie trójwymiarowych rzeczy, 
produktów, których i pragniemy, i potrzebujemy. Mogą też ewoluować, 
opierając się na wspomaganych komputerowo innowacjach oprogra-
mowania i sprzętu, przez co można powiedzieć, że wszyscy jesteśmy 
teraz projektantami i projektantkami.

W tym kontekście działania spod znaku „zrób to sam” zdają się 
czymś więcej niż jedynie hobby. Mają potencjał rewolucyjny. Mogą 
przyczyniać się do zmian w sposobach funkcjonowania gospodarki, 
konkretnych społeczności czy nawet społeczeństw. Jednak, jak za-
uważa Stephen Knott (2015), amatorskie rzemiosło, które stanowi 
istotny element kultury majsterkowiczów, nigdy nie było w swoich 
przejawach jednolite. Obejmowało i obejmuje nadal zarówno hob-
bystycznych twórców i twórczynie, jak i tych, którzy traktują swoje 
działania jako formę krytycznej interwencji w systemy ekonomiczne 

1	 Poprzednie badania przeprowadzaliśmy w trakcie pandemii, co spowodowało, 
że dotarcie do użytkowników i użytkowniczek przestrzeni kreatywno-warsz-
tatowych było niemożliwe. Musieliśmy ograniczyć się do wywiadów zdalnych 
prowadzonych z osobami odpowiedzialnymi za animację, koordynację i za-
łożycielami tego typu przestrzeni (Gądecki i Piziak 2022).
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i technologiczne. Podobną perspektywę przedstawiają Silvia Lindt-
ner i  in. (2014), analizując ruch wytwórczy jako formę innowacji 
społecznej i  technologicznej. Według nich przestrzenie takie jak 
hackerspace’y i Fab Laby2 są miejscami, w których eksperymentuje 
się nie tylko z technologią, ale też szerzej: z alternatywnymi mode-
lami ekonomicznymi i organizacyjnymi. Wytwórcy tyleż produkują 
obiekty, co testują nowe sposoby pracy, współpracy i dzielenia się 
zasobami. Dale Dougherty (2012) podkreśla, że ruch wytwórczy to 
coś więcej niż tylko hobby – to filozofia, która może zmienić sposób, 
w jaki ludzie myślą o produkcji i  innowacjach. Jego zdaniem ruch 
ten ma potencjał demokratyzacji technologii przez to, że umożliwia 
większej liczbie osób dostęp do narzędzi i wiedzy potrzebnej do sa-
modzielnego tworzenia3.

Eric von Hippel w często przywoływanej pracy Democratizing In-
novation (2005) podkreślał, że wytwarzanie nie jest jedynie sposobem  
na dostosowanie przedmiotów do własnych potrzeb, ale także platfor-
mą do eksperymentowania i dzielenia się wiedzą. Paradygmat otwar-
tych innowacji wydaje się kluczowym elementem współczesnego ruchu 
wytwórczego, w którym wiedza i technologia są współdzielone, a nie 
zastrzeżone dla wybranych aktorów czy podmiotów instytucjonalnych. 
Najbardziej oczywistym i spektakularnym przejawem tak postrzeganej 
demokratyzacji jest uzyskanie dostępu do narzędzi i procesów produk-
cji, które prowadzą do głębokiej transformacji samego wytwarzania. 
Nie chodzi mi jedynie o łatwy obecnie dostęp do różnorodnych i przy-
stępnych cenowo narzędzi, ale też (a może przede wszystkim) o dostęp 
do niespotykanych zasobów wiedzy i specjalistycznych umiejętności 

2	 Wyjaśnienie pojęcia – por. przyp. 41 na s. 115.
3	 Tworzenie jako czynnością krytyczną w tym znaczeniu, że działania podejmo-

wane przez członków ruchu DIY dają możliwość interwencji w systemy wiedzy 
i władzy (Maxigas 2012). Zdaniem Matta Ratto i Megan Boler (2014) wytwórcy 
stanowią awangardę, jeśli chodzi o tworzenie, eksperymentowanie i dystry-
bucję nowych technologii i produktów, oraz stają są liderami przełomowych 
innowacji, wpływając na organizacje naukowe, gospodarcze, edukacyjne lub 
rządowe, a ostatecznie na struktury społeczne jako całość (Nascimento i Pól
vora 2018: 928). Twórczy aktywizm (maketivism) łączy aktywistów technologii 
cyfrowych i materialnych, aktywistów politycznych oraz artystów – polega 
on nie tylko na tworzeniu rzeczy, które służą zmianie, ale i zaangażowaniu 
w proces uczenia się (Mann 2014).
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zarówno w otoczeniu bezpośrednim (w postaci warsztatów czy spo-
tkań ludzi z pasją), jak i online, które skutecznie pozwalają nam prze-
kształcać materialne otoczenie.

W tym kontekście warto wspomnieć o związkach ruchu wytwór-
czego ze społecznością hakerską. Według historyka MIT T.F. Petersona 
termin „haker” powstał w latach 50. i 60. XX wieku w celu opisania 
technologicznych pranksterów (żartownisiów) podejmujących wyzwa-
nia i testujących poziom własnych umiejętności, pomysłowości i wy-
obraźni w kontekście nowych i innych niż przewidziane zastosowań 
danych technologii czy produktów (za Wilson 2017: 29–30). Te same 
wartości widoczne są w ruchu DIY, który także promuje otwartość, 
eksperymentowanie i współpracę. Zresztą jak dowodzą historycy tech-
nologii, podobieństwa te są ściśle związane z początkami hakerstwa, 
sięgającymi daleko wcześniej niż same technologie komputerowe, 
które powszechnie kojarzymy współcześnie z hakowaniem. Dougherty 
(2012) zauważa, że kultowy magazyn „Make”, powołany przez niego 
do życia w latach 70. XX wieku, miał z założenia łączyć świat ha-
kerów ze światem tradycyjnego rzemiosła, pokazując, że zarówno 
cyfrowe technologie, jak i klasyczne umiejętności manualne mogą 
i powinny współistnieć w ramach tej samej filozofii twórczej. Dziś 
termin „hakowanie” nie budzi już wyłącznie lęku i podejrzeń – stał 
się niemal symbolem przedsiębiorczości i kreatywności. Współczesne 
hakatony organizowane są przez korporacje i instytucje państwowe; 
nie tylko akceptują one dawną etykę hakerską, lecz także czynią z niej 
wręcz narzędzie innowacji. Hakerzy, zamiast destabilizować system, 
pracują nad jego usprawnieniem. Programują aplikacje dla urzędów 
miejskich, szukają błędów w zabezpieczeniach banków, współtworzą 
nowe produkty technologiczne. Dawna kontrkultura została przez 
struktury władzy i biznesu wchłonięta: udomowiona, sformalizowana, 
oswojona. Ta transformacja nie jest przypadkowa. Władza nauczyła 
się, że lepiej jest kontrolować innowacyjność, niż z nią walczyć. W ten 
sposób osłabiono potencjał buntu tej innowacyjności – dawni outside-
rzy stali się częścią systemu, a hakowanie z narzędzia oporu zmieniło 
się w narzędzie postępu. Nie można jednak pozbyć się wrażenia, że 
zmiana ta wynika bardziej z potrzeby ujarzmienia technologicznych 
zakłóceń niż z autentycznej troski o wspólne dobro. System nie tyle 
pokochał hakerów, ile nauczył się ich wykorzystywać.
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Zdaniem badaczy wiele osób podobnie traktuje majsterkowanie: 
widzi w nim istotny element stylu życia współczesnych przedstawicieli 
i przedstawicielek klas średnich, powiązany i skoncentrowany na za-
bawie, eksperymentowaniu i przyjemności płynącej z samego procesu 
twórczego (por. Tanenbaum i in. 2013: 107). Na przykład Rachel Maines 
(2009) zauważa, że wiele technologii i narzędzi DIY powstało nie po 
to, aby kwestionować system, ale po to, by dostarczać użytkownikom 
i użytkowniczkom czystej satysfakcji i poczucia samorealizacji. Z jej 
perspektywy wytwórcy czerpią przyjemność z samego tworzenia, 
niezależnie od tego, czy ich praca ma szerszy wpływ społeczny czy 
ekonomiczny. Podobne podejście reprezentuje Mark Hatch, który 
w słynnym tekście The Maker Movement Manifesto (2013) pisze, że 
wytwarzanie jest fundamentalną potrzebą człowieka, a ruch DIY – 
przede wszystkim sposobem na spełnienie i samorealizację. Podkreśla, 
że jednymi z kluczowych wartości są w nim „dzielenie się tym, co 
się stworzyło” i „bawienie się przy tym, co tworzysz” – współpraca, 
uczenie się i zabawa są zatem fundamentami ruchu DIY. W jego ujęciu 
majsterkowanie nie jest narzędziem zmiany społecznej, ale codzienną 
praktyką, przynoszącą osobom majsterkującym radość i spełnienie.

Naszemu zespołowi w trakcie badań udało się zaobserwować maj-
sterkowanie w zróżnicowanych formach: praktykowane często w za-
ciszu domu, garażu czy piwnicy, można by je określić jako czynność 
prywatną, momentami wręcz intymną. Współdzielenie przestrzeni 
warsztatowych jest doceniane jako sposób na wymianę doświadczeń 
i wzajemną inspirację, ale – jak wspominałem we wstępie – są oso-
by, które wyraźnie preferują pracę w samotności. Majsterkowicze 
i majsterkowiczki nie czują nawet potrzeby „afiszowania się” ze swoją 
działalnością – traktują tę działalność w pewnej mierze nawykowo. 
Dla wielu osób poświęcających swój czas i pieniądze na naprawianie, 
tworzenie i modyfikowanie działania te nie są niczym niezwykłym. Są 
praktykami zwyczajnymi, codziennymi, często także wysoce indywi-
dualistycznymi. Co więcej, praktyki te nie są jednocześnie wyraźnie 
wyodrębnionymi czynnościami. Bywają raczej traktowane jako ogólny 
„sposób na życie” czy jako „podejście do życia”.

Osoby badane pytane wprost o szerszy kontekst społeczno-kultu-
rowy zjawiska DIY zwracają uwagę na rosnącą popularność samodziel-
nego tworzenia, renowacji i działań przy użyciu drukarek 3D. Coraz 
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więcej z nich sięga po internetowe samouczki, by opanować nowe 
umiejętności, a niektórzy dostrzegają w każdej napotkanej rzeczy po-
tencjalny projekt do samodzielnego wykonania. Wzrost popularności 
działań DIY częściowo przypisywany jest pandemii COVID-19, kiedy 
to ludzie, zmuszeni pozostać w domach, poszukiwali nowych pasji. 
Istotną rolę odgrywa również kontekst rodzinny i społeczny: wielu 
uczestników i uczestniczek badania dorastało w otoczeniu rodziców 
lub dziadków i babć, którzy potrafili coś samodzielnie naprawić lub 
stworzyć. Taka atmosfera kształtowała poczucie samowystarczalności 
oraz szacunek dla umiejętności manualnych. Tworzenie i własnoręcz-
ne naprawianie są dla wielu osób powodem do dumy, a także sposobem 
na budowanie więzi międzypokoleniowych.

Choć dla niektórych DIY to subkultura czy wręcz filozofia życia, inni 
traktują je raczej w kategoriach codziennych: jako formę relaksu, prze-
strzeń dla twórczości i źródło poczucia spełnienia. Szczególnie ceniona 
jest możliwość tworzenia rzeczy unikalnych i spersonalizowanych za-
miast poddawania się bezrefleksyjnej konsumpcji. Stawia się na ponow-
ne wykorzystanie i naprawę. W ogólnym ujęciu DIY jawi się nam jako 
zjawisko wielowymiarowe, przynoszące zarówno praktyczne korzyści, 
jak i głęboką satysfakcję emocjonalną jego pasjonatom i pasjonatkom.

Jednocześnie warto podkreślić, że oprócz wspomnianej satysfak-
cji majsterkowanie oznacza liczne kompromisy i wyzwania. Wizja 
majsterkowania rozumianego w kategoriach stylu życia nie jest więc 
wizją kontrkulturową: często oznacza ono bowiem m.in. krążenie 
między różnymi systemami pracy (odpłatnej i nieodpłatnej), między 
pracą a czasem wolnym i hobby, między autonomią a zależnością czy 
wreszcie między produkcją i konsumpcją.

1.2  DIY – jak zdefiniować majsterkowanie?

Kiedy myślimy o majsterkowiczach i majsterkowiczkach, próbując 
wyodrębnić ich świat z szerszych kategorii: rzemiosła bądź też ru-
chu DIY, najbardziej adekwatną kategorią do opisu majsterkowania 
wydaje się, przynajmniej w świecie anglosaskim, kategoria rzemiosła 
amatorskiego. Jest ona najbliższa majsterkowaniu, a przy tym – na tle 
innych – jednoznaczna.
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Ruch twórców, choć osadzony w nowoczesnych technologiach 
i produkcji cyfrowej, paradoksalnie pozostaje spleciony z dawnymi 
ideami rzemiosła. W odróżnieniu od historycznych ruchów refor-
matorskich (jak najbardziej znany Arts & Crafts), które kładły nacisk 
na zmiany społeczne i ciągłość tradycji, współczesna fala „makerów” 
jest zakorzeniona w futurystycznym, pragmatycznym podejściu do 
wytwarzania. Można powiedzieć, jak to ujął Peter Korn (2015), że 
współczesna ideologia rzemiosła ma moc uwodzicielską, również 
dlatego, że termin „rzemiosło” zmienia znaczenie w zależności od 
kontekstu. Może zostać wykorzystany do opisu zarówno unikalnych, 
ręcznie wykonanych przedmiotów, jak i masowo produkowanych 
towarów przemysłowych. Może odnosić się zarówno do wytworów 
materialnych, jak i do umiejętności oraz praktyk – np. kiedy wspo-
mina się o sztuce aktorskiej, o doświadczeniu prawnika tworzącego 
dokument czy o pracy garncarza lub kowala (Korn 2015: 16–17). Korn, 
próbując zbudować precyzyjną definicję, skupia się na rzemiośle prak-
tykowanym współcześnie przez profesjonalistów i amatorów w krajach 
uprzemysłowionych – tam, gdzie produkcja masowa niemal całkowi-
cie wyparła przedmioty wytwarzane ręcznie. Jego analiza pokazuje, 
że rzemiosło nieustannie ewoluuje i de facto wymyka się definicjom.

Współczesna kultura rzemiosła całkiem dobrze łączy te skrajności 
czy przeciwieństwa: od wyrastających oddolnie (grassroots) inicjatyw 
DIY, przez ratowanie ginących umiejętności i gałęzi rzemiosła, aż po 
hasła marketingowe browarów lub piekarni rzemieślniczych. Przykła-
dem jest rosnące zainteresowanie rzemiosłem w kontekście ideologii, 
historii społecznej i polityki widoczne w badaniach nad imperiali-
zmem, społeczną rolą kobiet czy przemianami w przemyśle tekstylnym 
(por. pismo „Journal of Contemporary Craft”). Jednym z zagadnień 
kluczowych dla zrozumienia tego, czym jest rzemiosło, jest napięcie, 
jakie łączy je ze światem sztuki. Coraz bardziej zróżnicowane badania 
nad rzemiosłem dobitnie pokazują, że „przestało [ono] być zamkniętą 
kategorią, definiowaną przez określone media i praktyki, a stało się 
otwartym i dynamicznym polem badań, rozwijanym na styku różnych 
dyscyplin” (Journal Editors 2008: 6).

W klasycznym ujęciu rzemiosło, zwłaszcza z perspektywy anglosa-
skiej, było postrzegane jako coś twórczego i wyzwalającego oraz sto-
jącego w opozycji do produkcji przemysłowej, która miała prowadzić 
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do postępującej alienacji pracowników. Tanya Harrod (1995), pisząca 
w tym duchu, definiuje rzemiosło jako domenę projektowania i wy-
twarzania przez tę samą osobę. Zaznacza jednak, że taka definicja 
może odnosić się równie dobrze do sfery sztuk pięknych, a to sprawia, 
że trudna do uchwycenia staje się granica między tymi dwiema dzie-
dzinami. Kluczowym elementem definicji pozostaje jednak nacisk na 
to, że rzemieślnik lub rzemieślniczka to ktoś, kto osobiście sprawuje 
kontrolę nad wszystkimi procesami związanymi z wytwarzaniem da-
nego produktu. Jest osobą samodzielnie przygotowującą projekt, która 
dobiera materiały i tworzy dany obiekt (lub bezpośrednio nadzoruje 
jego tworzenie). Ten związek z wytwarzanym obiektem oznacza za-
angażowanie w swoje dzieło istotnej części własnej osobowości. To 
właśnie z tego powodu działalność rzemieślnicza tradycyjnie uważana 
była i  jest za wyraz ludzkich, twórczych i autentycznych aspektów 
natury człowieka.

Tu wkraczamy w sferę tzw. rzemiosła amatorskiego, które jest 
kategorią użyteczną, ale jednocześnie problematyczną i trudną do 
jednoznacznej oceny. Przedmioty wytwarzane amatorsko często nie 
mają wyraźnego i jednoznacznego statusu ekonomicznego – projektuje 
się je i wykonuje samodzielnie, ale nie wiemy, czy stanowią produkty 
w rozumieniu klasycznego rzemiosła. Działania amatorskie są krytyko-
wane zarówno przez przedstawicieli świata sztuki, jak i ekonomistów 
właśnie ze względu na ich niejasny status: czy spełniają kryteria pro-
duktów i mistrzowskiego charakteru ich wykonania? Z perspektywy 
historyka sztuki Glenn Adamson, pisząc o amatorskim rzemiośle, 
zauważa (2007: 143):

W potocznej wyobraźni rzemiosło hobbystyczne stawiane jest na równi 
z kolekcjonowaniem znaczków i weekendowym uprawianiem sportu – 
czynnościami wykonywanymi w duchu samozadowolenia, a nie krytyki. 
Takie amatorskie zajęcia tworzą własne światy odniesienia. Tego typu 
zamknięte światy łatwo odrzucić z zewnątrz. Jednak pogarda działa w obie 
strony […]. Amatorski sposób myślenia implikuje całkowitą obojętność 
wobec samokrytycznych wartości awangardy. Problematyczna koncepcja 
sztuki „outsiderów” jest tylko ekstremalną wersją tego sposobu myślenia.

Amatorstwo w praktyce jest dla ustabilizowanego świata sztuki 
bardzo niepokojące. Adamson ujawnia jednocześnie ciekawą analogię 
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między nimi: w miarę jak zanikają historyczne normy narzucane przez 
instytucje regulacyjne, rzemiosło staje przed trudnym wyzwaniem 
kreowania własnego wizerunku. Podobnie jak sztuka nowoczesna musi 
budować swoją tożsamość poprzez kontrast z rzemiosłem4, tak zawo-
dowi rzemieślnicy dowolnej płci, którzy aspirują do statusu artystów, 
muszą wyraźnie oddzielać się od amatorów. Legitymizacja w obszarze 
rzemiosła i sztuki pozostaje skodyfikowana: rzemieślnicy byli wspierani 
przez cechy, a współcześni artyści otrzymują legitymizację od instytucji 
takich jak muzea, galerie czy szkoły artystyczne. Choć to wsparcie jest 
istotne, sztuka nie ogranicza się jedynie do budowania swojej pozycji; 
jest również zaangażowana w krytykę własnych struktur i instytucji. 
Ciągle padają pytania o to, kto decyduje o wartości sztuki i co mogą 
zrobić ci, którzy zostali odrzuceni: „Tak jak rzemieślnicy w XVIII wieku 
byli sankcjonowani przez system cechowy, tak współcześni artyści 
są autoryzowani przez muzea, galerie, szkoły artystyczne, publikacje 
i wystawy” (Adamson 2007: 143).

Z kolei przedstawiciele nauk społecznych i ekonomicznych zgro-
madzili wiele dowodów na to, że „amatorskie rzemiosło” skutecznie 
wymyka się także racjonalności ekonomicznej. Robert Stebbins (2008) 
wskazuje, że ludzie angażują się w projekty nie z pobudek racjonalnych, 
a rekreacyjnie, ponieważ nie są w stanie oprzeć się tej działalności. 
Współczesne rzemiosło, pozostające na marginesie gospodarczym, 
zdaje się służyć zaspokojeniu duchowych potrzeb twórców i twór-
czyń. W rezultacie, jak zauważa Peter Korn, często wprost brakuje 
mu użyteczności (2015: 17):

Przechadzając się dziś po wystawach rękodzieła, prawdopodobnie 
znajdziesz wszystko, od solidnych, użytkowych stolików kawowych po 
abstrakcyjne dekoracje ścienne, a pomiędzy nimi krzesła, które są zbyt 
kanciaste, aby zapewnić wygodę, czajniki, z których kapie, i biżuterię, 

4	 Tu warto odwołać się do Richarda Sennetta (2006), który wskazuje, że para-
doksalnie to w warsztacie złotniczym Benvenuto Celliniego po raz pierwszy 
wyraźnie pojawił się podział między sztuką a rzemiosłem. Talent Celliniego był 
doceniany indywidualnie przez bogatych mecenasów, podczas gdy warsztat, 
w którym pracował, pozostał anonimowy, co uprościło złożoną zmianę w po-
strzeganiu roli rzemiosła i artysty. Próbę zrozumienia relacji między sztuką 
a rzemiosłem podejmuje, w polskim kontekście, np. Krzysztof Bondyra (2010).
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która grozi uszkodzeniem ciała. Nie jest to krytyka nieutylitarnego rze-
miosła. Dysfunkcja, obsługiwana kompetentnie, generuje znaczną siłę 
emocjonalną.

W tym ujęciu współczesne amatorskie rzemiosło można rozumieć 
jako szczególną formę gadżetyzacji: obiekt zostaje wyprowadzony poza 
reżim użyteczności i wpisany w logikę nadmiaru, fetyszu oraz gry. 
Typowy gadżet (gizmo) jest obiektem o często ograniczonej funkcji 
praktycznej, ale ogromnym znaczeniu symbolicznym i wyobrażenio-
wym. Gadżet działa nie dlatego, że jest potrzebny, lecz dlatego, że 
organizuje pragnienia, styl życia. Rzemieślnicze artefakty opisywane 
przez Korna nie tyle podważają modernistyczny ideał form follows 
function, ile ujawniają jego normatywny, kulturowo ufundowany cha-
rakter (Korn 2015). Ich „dysfunkcja” wskazuje, że użyteczność może 
być tylko jednym z możliwych reżimów wartościowania rzeczy, a nie 
oczywistym punktem odniesienia. Analogicznie wytwory amatorskie-
go rzemiosła zbliżają się do właśnie takich gadżetów czy obiektów 
analizowanych w badaniach nad kulturami gear – tego typu artefak-
ty techniczne przekraczają bowiem swoje „oczywiste” zastosowania 
i stają się fetyszyzowanymi węzłami relacji społecznych, afektywnych 
i symbolicznych (Bates 2024). Podobnie jak gadżety opisywane przez 
Williama Merrina (2014), wytwory majsterkowania operują w reżimie 
ludycznym: zapraszają do kontemplacji, manipulacji i zaangażowa-
nia emocjonalnego, zamiast podporządkowywać się instrumentalnej 
logice celu i efektywności. Ludyczność ta nie oznacza trywialności; 
przeciwnie, stanowi mechanizm intensyfikacji relacji między człowie-
kiem a obiektem, w której przedmiot zyskuje sprawczość jako aktor 
organizujący doświadczenie, uwagę i znaczenie. Rzemiosło jawi się 
tu nie jako anachroniczny relikt przedindustrialny, lecz jako część 
szerszej, postindustrialnej ekonomii sensu, w której wartość rzeczy 
powstaje nie w wyniku użycia, lecz afektywnego i kulturowego „prze-
żywania” materii.

Colin C. Williams w badaniu z 2004 roku zauważył, że wytwór-
cy DIY kupujący produkty do samodzielnego wykonania częściej 
kierują się własną inicjatywą niż jakąkolwiek koniecznością w rozu-
mieniu ekonomicznym. Jak się okazuje, ani poziom dochodów, ani 
relatywne ubóstwo nie są zmiennymi wskazującymi na skłonność do 
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podejmowania tego typu działań. W tym kontekście warto się odwołać 
także do prac Daniela Millera, który w książce Stuff (2010) zauważył, 
że zaangażowanie się w sferę materialności i zmiana otoczenia nie 
wiążą się w prosty sposób z kategoriami dochodu, klasy społecznej 
czy konsumpcji. Na podstawie badań Londyńczyków zamieszkujących 
komunalne, czynszowe osiedla mieszkaniowe stwierdził, że to wcale 
nie osoby o wyższych dochodach czy statusie społecznym najczęściej 
podejmują się remontów, będących przejawem majsterkowania (Miller 
2010: 59–60):

Okazało się, że najważniejszym zasobem, jakim dysponowali ludzie 
w procesie przemian swojego stosunku do własnego mieszkania, wcale 
nie były pieniądze. W końcu odmalowanie kuchni kosztuje dokładnie 
tyle samo co przemalowanie ścian na nowy kolor. Bardzo niewiele osób 
zdecydowało się na zakup całkowicie nowych kuchni. W większości 
przypadków były to powierzchowne dekoracje, takie jak ozdoby, plakaty 
i kalendarze ścienne. Wykorzystywano je do personalizacji niektórych 
mieszkań, ale nie wszystkich. Wkrótce stało się jasne, że ludzie, którzy 
byli w stanie przeprowadzić tę transformację, mieli dobre relacje spo-
łeczne i wsparcie innych. Było to pierwsze z wielu badań nad kulturą 
materialną, z których wynikało, że to ludzie obdarzeni silnymi relacjami 
z innymi utrzymują również skuteczne i satysfakcjonujące relacje ze 
światem materialnym.

Knott proponuje, by spojrzeć na amatorskie rzemiosło nie jako 
na indywidualny sprzeciw, ale jako na praktykę różnicującą. Specy-
fika takiego rzemiosła polega z jednej strony na kompletnym braku 
przymusu czy uregulowania, a z drugiej na braku wynagrodzenia 
finansowego. Rzemieślnicy amatorzy i rzemieślniczki amatorki two-
rzą, w jego przekonaniu, z oddania do samego procesu, bez presji 
terminów czy oczekiwań zleceniodawców5. To właśnie ta doza swo-
body (czasowej i przestrzennej) pozwala na przetrwanie wielu tradycji 

5	 W tym kontekście warto wskazać na kapitalną pracę Susan Luckman (2015) 
dotyczącą domowych mikroprzedsiębiorstw prowadzonych przez rzemieślni-
ków i rzemieślniczki nowej, trzeciej fali. Luckman, badająca blogi sprzedawców 
na stronie internetowej Etsy, wskazuje na to, że działalność rzemieślnicza 
prowadzona z domu wydaje się „magicznym rozwiązaniem” problemów post-
fordyzmu, ale w praktyce prowadzi do prekarności.
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rzemieślniczych, takich jak stolarstwo czy kaletnictwo, które były 
ważnymi formami aktywności badanych przez nas osób. Jak pisze 
Knott (2015: XXI):

Możemy wyobrazić sobie rzemieślnika amatora jako kapitalistycznego 
bricoleura, […] by opisać tworzenie z tego, co jest pod ręką, zaktualizowane 
do warunków masowej produkcji i konsumpcji. Ale bycie amatorem lub 
kapitalistycznym bricoleurem nie prowadzi prostą drogą do rozwijania 
subiektywnego pragnienia […]. Zwrócenie uwagi na historię amatorskiego 
rzemiosła pokazuje, w jaki sposób jest ono powiązane z tymi strukturami 
życia codziennego i że nie stanowi ono prostego, indywidualnego sprze-
ciwu wobec „maszyny”, jak się często zakłada.

Istotne jest w tym kontekście tworzenie przedmiotów, które oso-
bom postronnym mogą wydawać się zupełnie niepotrzebne czy wręcz 
bezsensowne. Choć amatorzy i amatorki działają w strukturach życia 
codziennego – definiowanych przez podział pracy, presję produktyw-
ności czy kwestię akumulacji kapitału – to jednocześnie wytwarzają 
przestrzeń, w której są zdolni przekraczać te narzucane granice.

Podsumowując, amatorskie rzemiosło można zdefiniować w ka-
tegoriach twórczości wolnej od presji ekonomicznej, opartej na pasji 
i miłości do samego procesu tworzenia. Wspomniany wcześniej Daniel 
Miller stwierdzał w odniesieniu do badań nad przedmiotami w gospo-
darstwach domowych,, że „rzeczy często mają głębokie znaczenie”, 
a co za tym idzie, że „im bliższe są nasze relacje z przedmiotami, tym 
bliższe są nasze relacje z ludźmi”6 (Miller 2008: 1). W tym kontekście 
warto też zauważyć liczne przykłady aktywności amatorsko-rzemieśl-
niczej, zwłaszcza z obszarów pracy chałupniczej, które są tradycyjnie 
postrzegane jako typowo kobiece: myślę tutaj o szyciu czy szydełko-
waniu, które doczekały się całego, bardzo obszernego nurtu analiz. 
Szycie, z pozoru motywowane wyłącznie koniecznością ekonomicz-
ną, było np. istotnym czynnikiem wytwarzania i podtrzymywania 

6	 Daniel Miller (2008) przeprowadził siedmiomiesięczne badanie setki osób 
wynajmujących lokale na jednej z ulic w południowym Londynie oraz ich 
przestrzeni domowych. Dowodził, że wbrew powszechnym przekonaniom 
materializm nie oznacza zaniedbywania relacji międzyludzkich na rzecz przed-
miotów.
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indywidualnej i zbiorowej tożsamości , jak w przypadku szyjących 
kobiet opisanych przez Carole Tulloch (1999)7.

Majsterkowanie w zaproponowanym przeze mnie tutaj rozumieniu 
jest najbliższe właśnie amatorskiemu rzemiosłu albo rodzimej kre-
atywności czy kreatywności w życiu codziennym (Edensor i in. 2009; 
Krajewski 2013; Sudjic 2013; Drenda 2018). Nie zajmuję się w badaniach 
własnych ani tradycyjnym rzemiosłem, ani materialnym dziedzictwem: 
nie analizuję wytworów profesjonalnych rzemieślników i rzemieśl-
niczek czy nieprofesjonalnych twórców i twórczyń rękodzieła albo 
rzemiosła ludowego (por. Orszulak-Dudkowska 2016; Dziadowiec-
-Greganić 2021). Światy tradycyjnego rzemiosła czy sztuki ludowej 
stanowią fascynujący i istotny obszar badań: studia nad dziedzictwem 
materialnym i niematerialnym, tworzenie kolekcji i archiwów są waż-
nymi procesami nie tylko dokumentowania, ale i selekcji. Pomijają 
teraźniejszość, by skoncentrować się na przeszłości: tej wartościowej, 
autentycznej, godnej ocalenia. Rzemiosło w takim ujęciu mnie nie in-
teresuje. Nie chodzi mi również o konkretne osoby, których twórczość 
jest przejawem zanikającej tradycji. Tym bardziej nie interesuje mnie 
wizja rzemiosła jako „reminiscencji”8.

Z mojej perspektywy fascynujące jest majsterkowanie rozumiane 
nie tylko jako praktyka wytwarzania obiektów, ale także jako wytwa-
rzanie tożsamości osoby majsterkującej, do którego to wytwarza-
nia dochodzi w toku praktyk. Chodzi więc o twórczość tu i teraz, 
o współistnienie człowieka i materii: moment, w którym ręka sięga po 
narzędzie, a narzędzie napotyka opór materii. Artefakt jest wygodny, 
bo można go opisać, skatalogować i zachować. Proces, a więc ulotny, 
twórczy moment, trudno ująć w takie proste ramy. Jak pisał Glenn 

7	 Tulloch odmalowuje fascynujący obraz krawiectwa w życiu zachodnioindyj-
skich imigrantów w Wielkiej Brytanii. Tekst znajduje się w książce The Culture 
of Sewing…, przełomowej pracy zawierającej serię esejów na temat domowych 
robótek ręcznych, ze studiami przypadków zaczerpniętymi z Wielkiej Brytanii, 
ze Stanów Zjednoczonych i z Jamajki, począwszy od początku XIX wieku 
(Burman 1999).

8	  Co więcej, w dokumentacji tego typu widzę coś nienaturalnego, unierucha-
mia ona bowiem tradycję, która przecież nigdy nie była statyczna. Tworzenie 
zawsze było dynamiczne, było żywym ruchem – przepływem materii, ciała, 
zmysłów i myśli.
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Anderson, „rzemiosło nie jest klasyfikacją obiektów, instytucji czy 
ludzi”, ale raczej „sposobem robienia rzeczy” (2007: 4).

Podsumowując, majsterkowanie, na potrzeby książki i badań, 
definiuję jako tworzenie złożonych lub samodzielnych obiektów 
w czasie uznawanym przez twórców i twórczynie za ich czas wolny. 
Działania te obejmują różne skale interwencji: od minimalnej mo-
dyfikacji istniejących wzorów i obiektów, po tworzenie obiektów 
i projektów całkowicie oryginalnych. Chociaż osoby majsterkujące 
mogą sprzedawać wytwory swojej pracy, to jednak wynagrodzenie 
nie jest główną motywacją ich działania.

Majsterkowanie, rozumiane jako amatorskie rzemiosło, pozostaje, 
w swej esencji, siłą twórczą, indywidualistycznym impulsem, który nie-
ustannie kształtuje kulturę. Richard Sennett argumentował w książce 
The Craftsman (2008), że rzemiosło, rozumiane jako świadome, umie-
jętne tworzenie, pozostaje fundamentalnym aspektem ludzkiej natury 
i kultury. Twierdził, że poprzez pracę ręczną i praktyczne działanie 
człowiek rozwija nie tylko swoje umiejętności, ale także sposób myś-
lenia, poczucie odpowiedzialności oraz więź ze światem. Rzemiosło, 
w jego rozumieniu, nie musi ograniczać się do tradycyjnych zawodów, 
takich jak stolarz czy wytwórca ceramiki. Może obejmować również 
inne dziedziny, w których kluczowe jest doskonalenie umiejętności 
poprzez praktykę. W szerokim ujęciu podejście rzemieślnicze obej-
muje zarówno umiejętności manualne, wspólne dla hutników szkła, 
stolarzy i kucharzy, jak i „umiejętności umysłowe lub intelektualne”, 
które dostrzega Sennett u programistów pracujących nad systemem 
Linux, czerpiących satysfakcję z wkładu w rozwój otwartego opro-
gramowania (Sennett 2008: 27)9. Ta ogólniejsza idea rzemiosła jako 
istotnej części ludzkiego doświadczenia została szeroko zaakceptowa-
na i rozwinięta przez innych autorów, takich jak Matthew B. Crawford 
(2009) czy wspominany już Peter Korn (2015). Ich prace przyczyniły 
się do popularyzacji tezy, że ręczne wytwarzanie rzeczy nie tylko 
kształtuje umiejętności, ale też czyni z nas lepszych, a więc bardziej 
refleksyjnych i świadomych, ludzi.

9	 Tropem Sennetta podąża Alec Foege (2013), który śledzi historię Stanów Zjed-
noczonych od czasów Thomasa Edisona po współczesnych majsterkowiczów 
cyfrowych, by uwypuklić ich wpływ na innowacyjność USA.
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Choć celebracja rzemiosła może być krytykowana10 jako zbyt ogól-
na czy nadmiernie romantyczna, to jednak pełni ważną funkcję. Działa 
jako inspiracja dla osób i społeczności zainteresowanych ideą twórcze-
go działania w czasach gwałtownych zmian technologicznych i gospo-
darczych. Współczesne warunki społeczne i ekonomiczne odbierają 
pracownikom i pracownicom satysfakcję płynącą z dobrze wykonanej 
pracy – a to ona uważana jest za istotę rzemiosła. Według Sennetta 
(2008) w dzisiejszym świecie praca coraz częściej staje się mechanicz-
na, oderwana od poczucia sensu i zaangażowania. Odpowiedzi na to 
wyzwanie poszukuje on właśnie w etyce rzemieślniczej z jej dążeniem 
do staranności i doskonałości w tym, co robimy. Ostatecznie badacz 
używa rzemiosła jako metafory dla pytania filozoficznego: czym jest 
praca i czym jest dobre życie? Jego odpowiedź sugeruje, że prawdzi-
we spełnienie i sens znajdujemy wtedy, gdy troszczymy się o jakość 
tego, co tworzymy, niezależnie, czy jest to fizyczny przedmiot, usługa, 
czy nawet dzieło intelektualne. Rzemiosło bowiem „oznacza trwałą, 
podstawową ludzką potrzebę, pragnienie wykonywania pracy dobrze 
dla samej pracy” (Sennett 2008: 9). Badacz apeluje o rozszerzenie tej 
postawy na wszystkie obszary ludzkich działań.

Wywiady z osobami majsterkującymi potwierdzają, że majsterko-
wanie jest traktowane właśnie jako specyficzna postawa wobec pracy 
i życia – jako etyka zaangażowania, staranności i doświadczenia „bycia 
w świecie”. Z wypowiedzi rozmówców i rozmówczyń odnoszących 
się do głębszego wymiaru czy znaczenia majsterkowania w ich życiu 
wyłania się sześć wyraźnych motywów leżących u podstaw tych prak-
tyk. W różnych momentach książki poświęcę im więcej miejsca, ale 
już tutaj warto zaprezentować je i opatrzyć cytatami z rozmów. Są to 
motywy: 1) sprawczości, 2) doskonalenia się, 3) poszanowania zaso-
bów, 4) wartości terapeutycznej, 5) przekazywania wiedzy i tradycji 
oraz 6) budowy więzi11.

10	 Choć Sennett przekonująco wskazuje na moralną i praktyczną wartość pracy 
rzemieślniczej, to jego opis nie rozwiązuje zasadniczego problemu: braku 
spójnej definicji, która obejmowałaby np. kwestie klasowe, ekonomiczne i kul-
turowe. Jego książka, choć niezwykła i inspirująca, nie usuwa więc napięcia 
wokół „kryzysu rzemiosła” (Sennett 2008).

11	 Ciekawym wątkiem, który podniósł w autoetnograficznym tekście Sławomir 
Budaj (2010), jest majsterkowanie jako forma samorealizacji rozumiana jako – 
pośrednio – mierzenie się z przemijalnością (Budaj 2010: 166).
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Zasadniczą motywacją majsterkowiczów i majsterkowiczek są 
przywrócenie poczucia sprawczości i powiązana z nim satysfakcja 
z tworzenia czegoś, co można traktować jako użyteczne lub estetyczne. 
Majsterkowanie daje poczucie, że nie jest się – jak to ujął Andrzej12 – 
„tylko tymi pożeraczami tlenu”, ale też można faktycznie wnieść do 
świata rzeczywistą wartość i pozostawić po sobie materialny ślad 
(1_IDI, poz. 24):

Jest taka potrzeba, żeby to było pożyteczne, konieczne. Z drugiej strony 
satysfakcji i zadowolenia z tego, że osiągam, że coś zdziałam, że coś robię, 
że nie jestem bezużyteczny, tylko że nadaje swojej pracy jakiś wymierny 
sens. Czyli właśnie, że nie jestem tylko tym pożeraczem tlenu, ale że 
jednak przynoszę jakąś wartość dodaną do tego świata. Taką w postaci 
rzeczy materialnych, no bo po sobie można zostawić rzeczy materialne 
i niematerialne […]. To taki obraz spuścizny po sobie.

W majsterkowaniu ważny pozostaje także wątek uczenia się, roz-
woju umiejętności, w tym dążenia do doskonałości. Niezależnie od 
specyfiki czy poziomu zaawansowania konkretnych osób zakłada ono 
ciągły proces doskonalenia się, uczenia się nowych technik i zdo-
bywania wiedzy na temat swojego obszaru zainteresowań. Tak jest 
w przypadku Mirka, dla którego majsterkowanie oznacza nieustanny 
rozwój (5_IDI, poz. 54):

To na pewno proces, który zachodzi z czasem. To takie doskonalenie i jest 
to też na pewno związane z ciągłym podnoszeniem sobie poprzeczki. Wia-
domo, że zawsze jest taka gdzieś ukryte perfekcja, to, do czego się dąży. No 
z czasem, na pewno u siebie to zauważyłem, że cały czas „idzie do góry” 
razem z rozwojem moich umiejętności i razem z większą dostępnością 
i umiejętnościami związanymi z obsługą różnych urządzeń i maszyn. No, 
kiedyś dla mnie było satysfakcjonujące zrobienie doniczki, jeżeli połączyłem 
deski po prostu równo pod kątem 90°. Teraz „fajnie” to jest ładny kąt 45°, 
a w sumie chciałbym może kiedyś nauczyć się jakiegoś „jaskółczego ogona” 
czy jakichś innych połączeń, które będą ładne i które rzeczywiście będą 
precyzyjne, co do milimetra?

12	 Niektóre imiona badanych zostały zmienione. Zachęcam do przejrzenia Cha-
rakterystyki badanych w aneksie. Tam obok numeru IDI dodałem zapropo-
nowane przez daną osobę lub losowo wybrane imię.
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Ważnym przejawem zaangażowania, a zarazem formą krytyki oto-
czenia pozostaje aspekt trwałości i oszczędności, rozumianej jako odpo-
wiedzialność za środowisko. W tym kontekście warto przywołać pojęcie 
emocjonalnej trwałości (emotional durability), które rozwija Jonathan 
Chapman (2005). Jego zdaniem produkty często zawodzą nie dlatego, 
że się zużywają, ale dlatego, że konsumenci tracą nimi zainteresowanie. 
Trwałość emocjonalna ma na celu przeniesienie punktu ciężkości projek-
towania z długowieczności przedmiotów na relacje między człowiekiem 
a przedmiotem. Badacz zauważa, że jeśli produkt ma przetrwać dłużej – 
nie tylko fizycznie, ale i przede wszystkim w ludzkiej psychice  – musi być 
nośnikiem bogatej, osobistej opowieści. Część osób majsterkuje m.in. po 
to, by nie marnować rzeczy i nadawać im nowe życie (15_IDI, poz. 117):

Ja bym powiedziała tak, że niezwykle ważna jest moja filozofia życiowa 
przede wszystkim z odzyskiwaniem rzeczy. Ja w ogóle jestem takim „eko-
logiem”. Po prostu takim naprawdę, chyba taka się urodziłam. Mam taką 
niesamowitą odpowiedzialność… Czuję się bardzo odpowiedzialna za 
środowisko, za planetę, za zniszczenia. Czuję się takim trybikiem w ma-
szynie, częścią wszechświata. Tak mam po prostu takie poczucie wpływu 
na wszechświat i to jest gdzieś głęboko we mnie. To się wiąże z tym, że 
ja nie lubię bardzo marnotrawić rzeczy. To znaczy nie lubię kupować 
w sieciówkach ciuchów, które się szybko niszczą i [sprawiają, że] szybko 
trzeba kupować nowe. Wolę coś przerobić. Uważam, że to jest niezwykła 
wartość w ogóle […]. Może to tak brzmi trochę idealistycznie, ale ja myślę, 
tak naprawdę często się nad tym zastanawiam, że to majsterkowanie od-
powiada bardzo tej mojej filozofii życiowej. Myślę, że największa wartość 
jest właśnie w tym, że mogę coś zrobić z czegoś, co już jest, albo z czegoś, 
co jest do wyrzucenia, coś niepotrzebnego przerobić na coś potrzebnego.

Majsterkowanie jest dla niektórych formą odpoczynku od codzien-
nych stresorów. Pozwala na oderwanie się od codzienności, wyciszenie 
się i refleksję. Powtarzalne czynności manualne oraz skupienie się na 
tworzeniu czegoś własnoręcznie mają charakter odprężający i wręcz 
medytacyjny. Pozwalają na  regenerację (6_IDI, poz. 84):

Czasami też odkrywam tak, że sam proces, jakkolwiek bywa męczący, też 
ma taki wymiar trochę medytacyjny. Nie, to znaczy jesteś sam ze swoimi 
myślami i masz czas też, żeby o czymś pomyśleć, coś przetrawić.
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Część osób majsterkuje w gronie innych pasjonatów i pasjonatek, 
czerpiąc satysfakcję z dzielenia się umiejętnościami i uczenia się od 
siebie nawzajem. Dla nich majsterkowanie stanowi istotny element 
budowania społeczności wokół wspólnego hobby, jak w przypadku 
przestrzeni kreatywno-warsztatowych (13_IDI, poz. 105):

Wydaje mi się, że to idealne, szczególnie że my z domu w ogóle rzad-
ko wynosimy jakieś takie umiejętności, nie, że gdzieś się tego uczymy. 
W szkołach już tego nie ma, więc trzeba szukać takich miejsc, gdzie po 
prostu, bez obciachu, można się uczyć.

Znaczący, przynajmniej dla części z majsterkujących, jest także 
motyw transmisji tradycji rzemieślniczych. Ci z nich mają potrzebę 
przekazywania wiedzy i umiejętności rzemieślniczych, szczególnie 
tych zanikających. Cenią sobie naukę od doświadczonych mistrzów 
i chcą zachować tradycję. Uważają, jak Monika, za ważne, aby nie 
dopuścić do całkowitego zaniku tych umiejętności (IDI_15, poz. 121):

I uważam, że to jest w ogóle sens… sens życia. Przekazywanie wiedzy 
i nawet powiem szczerze, że czasami patrzę na te tak zwane wymarłe 
zawody, jakieś zanikające zawody. Patrzę na jakichś specjalistów, gdzieś 
jest jakiś ostatni dziadziuś, w jakiejś wsi mieszka i coś tam wykonuje, i po 
nim, po nim już nikt nie będzie robił. I pytam się: dlaczego? Dlaczego 
tam nie pojechać i [nie] poprosić go, żeby on mnie tego nauczył, ponie-
waż wydaje mi się, że to jest właśnie sens, że nie trzeba do wszystkiego 
dochodzić samemu.

Majsterkowanie – właśnie jako proces relacyjny, cierpliwy, powol-
ny – często generuje tego typu narracje. To nie są „krótkie utopie”, 
jak w przypadku nowych produktów konsumenckich (por. Bauman 
2008), lecz długie, osadzone w codzienności opowieści o trudzie, 
pomyłkach i odkryciach. Każdy własnoręcznie naprawiony przedmiot 
niesie ze sobą historię: nie tylko tego, co działa, ale też tego, co nie 
działało i co trzeba było zrozumieć. W tym sensie osoba majsterku-
jąca tworzy nie tylko obiekt, ale też opowieść, w której sama siebie 
rozpoznaje. Przez ten pryzmat można też spojrzeć na związek między 
produkcją a tożsamością. Przedmioty stają się „przedłużeniem sie-
bie”. Wracając do przywołanego chwilę wcześniej Chapmana, można 
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powiedzieć, że zawierają w sobie coś więcej niż funkcję: narrację, 
relację, ślad13.

Z przytoczonych wypowiedzi osób majsterkujących wyłania się 
wielowymiarowy obraz tej aktywności: praktyki głęboko zakorze-
nionej w wartościach i potrzebach osobistych, społecznych, a nawet 
egzystencjalnych. Majsterkowanie staje się tu przestrzenią terapeu-
tyczną, formą wyciszenia, refleksji oraz psychicznej regeneracji. Po 
przywoływanych wypowiedziach wyraźnie widać, że dla wielu jest ono 
momentem zatrzymania się, bycia sam na sam ze sobą, ucieczki od 
codziennego stresu, a zarazem medytacji poprzez działanie. Ten aspekt 
majsterkowania, subtelny, a zarazem istotny, pokazuje, że czynności 
manualne, mimo fizycznego i konceptualnego trudu, jaki za nimi stoi, 
a może dzięki niemu, mogą mieć głęboko kojący wpływ na psychikę. 
W połączeniu z poczuciem sprawczości, potrzebą ciągłego rozwoju, 
dbałością o środowisko oraz przekazywaniem wiedzy i budowaniem 
więzi majsterkowanie jawi się jako pełnoprawna droga do odnalezienia 
sensu, wewnętrznej równowagi i własnego miejsca w świecie.

13	 Chapman (2005), rozwijając koncepcję „emocjonalnej trwałości” (emotional 
durability), wyróżnia kilka strategii projektowych, które mają na celu wydłu-
żenie życia produktów poprzez budowanie długotrwałej relacji emocjonalnej 
między użytkownikiem a przedmiotem. Są to: narracja, odpowiedzialność, 
dialog oraz zbliżenie.



2  BADACZ JAKO MAJSTERKOWICZ, 
CZYLI O WARSZTACIE BADAŃ WŁASNYCH

Inspiracją dla opisywanego w mojej książce projektu badawczego była 
książka Davida Gauntletta Making Is Connecting (2011), w której, jak 
wskazuje sam tytuł, opisuje on proces tworzenia jako akt łączenia: 
zarówno materiałów, jak i ludzi czy społeczności. Jednak, co zauważa 
wielu komentatorów, ta wielowymiarowość amatorskiego tworzenia 
pozostaje wciąż niedostatecznie opisana i zanalizowana, zwłaszcza et-
nograficznie, a więc z użyciem metod terenowych. Celem projektu było 
więc, zgodnie z założeniami wniosku grantowego, „usystematyzowanie 
oraz pogłębiona analiza społeczno-materialnego wymiaru amatorskie-
go majsterkowania w trakcie badań etnograficznych prowadzonych 
w przestrzeniach warsztatów twórczych, tzw. makerspace’ach”. Jak pod-
kreślałem we wstępie, nie chodziło mi o klasyczną etnografię, pozwalają-
cą na skoncentrowane, pogłębione spojrzenie na wybrane aspekty życia 
codziennego i praktyk kulturowych danej grupy społecznej. Etnografia 
w przyjętej przeze mnie formule opiera się na świadomym czerpaniu 
z metodologii zakorzenionej w antropologii i socjologii. Przyjęcie takiej 
perspektywy umożliwia umieszczenie mojego projektu na kontinuum 
podejść etnograficznych: pomiędzy rozbudowanymi, kompleksowymi 
badaniami kultury a krótszymi, ukierunkowanymi etnografiami, które 
jednak zachowują wrażliwość na kontekst kulturowy i znaczenia nada-
wane przez samych uczestników i uczestniczki praktyk społecznych.

2.1  Założenia projektu

Projekt już w założeniach wpisywał się w zwrot materialny i ten pa-
radygmat przyjęto jako podstawę teoretyczną do analizy  wytwórców. 
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Zakładałem, że materialność (rozumiana jako materialność narzędzi, 
materiałów oraz środowiska) nie tylko umożliwia działania, ale też 
aktywnie współtworzy relacje między ludźmi, rzeczami i miejscami. 
Stąd zaproponowałem szerokie jej rozumienie jako integralnej części 
praktyk majsterkowania, ujmując ją w trzech wymiarach: 1) narzę-
dzi i technologii, 2) materiałów i elementów kompozycyjnych oraz 
3) środowiska DIY. W projekcie wyodrębniłem trzy główne obszary 
badawcze, odpowiadające kluczowym pytaniom postawionym we 
wstępie pracy. Po pierwsze, założyłem, że nawet pozornie indywidu-
alne praktyki, takie jak samotne majsterkowanie, są efektem współ-
działania heterogenicznych aktorów: człowieka, materiałów, narzę-
dzi i przestrzeni, co prowadziło do pytań o proces kształtowania się 
tożsamości twórcy amatora, rolę innych osób majsterkujących oraz 
społeczności makerów, szczególnie w kontekście przekazu wiedzy 
ukrytej i etosu troski (Toombs i in. 2014). Po drugie, skoncentrowa-
łem się na redefinicji „amatorskiego tworzenia” w świetle napięcia 
między tradycyjnym rzemiosłem (Sennett 2008) a oddolną, codzien-
ną kreatywnością (Edensor i in. 2009; Ingold 2011, 2018), przy czym 
interesowały mnie pytania o jego sens (od wymiaru hobbystycznego 
po krytykę pracy najemnej i konsumpcji) oraz o znaczenie prostych, 
analogowych technologii i materiałów jako źródła satysfakcji (Maines 
2009). Trzeci obszar dotyczył przestrzeni warsztatowych, analizowa-
nych wcześniej w ramach projektu „dzielnic innowacji””; pytałem o ich 
dostępność, zróżnicowanie i charakter jako potencjalnych „trzecich 
miejsc” (Oldenburg 1996).

Badania zaplanowałem jako wielostanowiskową etnografię prze-
strzeni warsztatów twórczych oraz innych, nieformalnych i tymcza-
sowych miejsc aktywności makerów i makerek, takich jak targi, haka-
tony czy festiwale. Projekt, odwołujący się do zwrotu ku praktykom 
ucieleśnionym i ku sprawczej roli materii, od początku zakładał serię 
eksperymentów metodologicznych. Jak zauważa Sophie Woodward 
(2016: 3), „wciąż brakuje pogłębionej refleksji metodologicznej nad 
tym, w jaki sposób metody jakościowe mogą pomóc nam zrozumieć 
materiały i  ich właściwości, mimo że coraz częściej podkreśla się 
ich centralną rolę w reprodukowaniu i zrywaniu relacji społeczno- 
-materialnych”. W tym sensie metoda etnograficzna, oparta na obser-
wacji uczestniczącej, była oczywistym wyborem w przypadku badań 
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antropologicznych nad kulturą materialną. Szybko stało się jednak 
jasne, że tradycyjny zestaw technik, w tym wywiad pogłębiony, nie 
wystarczy, by uchwycić sprawczość materii i relacje splatające ludzi 
z rzeczami.

W socjologii etnografia była szeroko stosowana w studiach nad 
nauką i technologią (Latour i Woolgar 2020), w których to studiach słu-
żyła do analizy praktyk wytwarzania wiedzy naukowej oraz złożonych 
powiązań między ludźmi a rzeczami. Choć rzadko bywa klasyfikowana 
jako „podejście mieszane”, w praktyce obejmuje ona zróżnicowane 
techniki pozwalające wnikliwie badać materialność. Sama obserwacja 
tego, co ludzie robią z rzeczami – fundament etnografii – rozwija-
na była metodami wizualnymi, takimi jak fotografia (Pink 2009) czy 
nagrania wideo, wykorzystywane do analizy działań interaktywnych 
i ucieleśnionych (Dant 2007). Tymczasem wywiady, choć przydatne, 
niosły ze sobą ryzyko filtracji rzeczywistości przez badacza i koncen-
trowania się wyłącznie na perspektywie ludzkiej (Demant i Ravn 2020). 
W nurcie ANT wskazuje się, że elementy materialne współtworzą 
relacje, jednak, jak zauważa Lise Justesen (2020: 341), nie musi to 
oznaczać przyjmowania „czystej” perspektywy aktora-sieci. Kluczowe 
jest raczej znalezienie balansu: opis sieci powinien być bogaty, ale nie 
przytłaczający; istotne, by traktować rzeczy jako potencjalnie sprawcze 
bez utraty narracyjnej przejrzystości.

W tym kontekście ważne stało się myślenie o projekcie w duchu 
Johna Lawa (2004), który podkreśla, że badania interdyscyplinarne 
destabilizują dyscyplinarne „zestawy metod” i zmuszają do szukania 
nowych rozwiązań. Jak zauważa Jennifer Mason (2006: 9), celem nie 
jest triangulacja danych, lecz utrzymanie metod w „kreatywnym napię-
ciu”. To napięcie i wynikające z niego sprzeczności pozwalają uchwycić 
bogactwo relacji społeczno-materialnych i otwierają przestrzeń do 
eksperymentowania z formami danych.

Inspiracją okazała się koncepcja etnografii sensorycznej Sarah Pink 
(2009), akcentująca zmysłowe zaangażowanie osoby prowadzącej ba-
dania i osób uczestniczących w środowiska materialne jako formę 
ucieleśnionego poznania. Dzięki temu możliwe było wprowadzenie 
metod wizualnych i skoncentrowanych na artefaktach: fotoelicytacji 
czy wywiadów zorientowanych obiektowo, które pozwalają uczestni-
czącym mówić poprzez rzeczy. Jak zauważyła Jennifer Rowsell (2011), 
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zestawianie narracji uczestników z ich gestami, mimiką i reakcjami 
podczas oglądania nagrań wideo odsłania performatywny wymiar relacji 
z przedmiotami14. Badaczka zwraca uwagę, że kamera może początkowo 
wywoływać skrępowanie, ale z czasem pozwala uchwycić autentyczne 
sposoby odnoszenia się do rzeczy. Podobne rozwiązania stosowała 
wspomniana już Woodward, badająca biografie jeansów. Jej wywiady 
obiektowe ujawniały, że „materiały i rzeczy nie są pasywne, przeciwnie, 
niosą w sobie pewien rodzaj żywotności” (Woodward 2016: 5).

Z wyżej wymienionych względów już na etapie założeń badawczych 
projekt przewidywał, że klasyczny wywiad nie wystarczy, by uchwycić 
złożoność relacji społeczno-materialnych. Konieczne stało się zastoso-
wanie metod wizualnych i sensorycznych, które nie tylko dokumentują, 
ale i inicjują interakcje, tak by wydobyć żywotność materiałów i ich 
sprawczą rolę w praktykach twórczych. W tym sensie projekt czerpie 
inspirację z ANT, ale przyjmuje podejście kompromisowe, zgodne 
z uwagą Justesen, pozwalające uchwycić materialność i sprawczość 
rzeczy bez popadania w metodologiczną przesadę, a jednocześnie 
utrzymać metody w twórczym napięciu.

2.2  Plan a realizacja badań – skompresowana etnografia sensoryczna

Już na początku koncepcja i plan badań uległy istotnym zmianom. 
Stało się tak za sprawą osób recenzujących wniosek grantowy. Ano-
nimowym recenzjom ekspertów zawdzięczam kilka cennych wska-
zówek, które pozwoliły przeorientować kierunki naszych dociekań 
już na wstępie.

Po pierwsze, eksperci i recenzenci zewnętrzni słusznie zasugerowali 
głębsze zanurzenie się w społeczno-materialnym świecie polskich 

14	 Wykorzystanie kamery cyfrowej i rejestracja momentów, w których uczest-
nicy i uczestniczki trzymali i wskazywali artefakty oraz dotykali ich, a także 
obserwacja ich wyrazów twarzy i gestów pozwoliły badaczce dostrzec perfor-
matywny wymiar relacji tych osób z przedmiotami. Co ciekawe, świadomość 
obecności kamery wpływa na naturalność komunikacji: uczestnicy i uczest-
niczki początkowo byli jej świadomi i ze skrępowaniem mówili o swoich 
przedmiotach. Starano się jednak, na tyle, na ile to było możliwe, zachować 
naturalność zachowań w trakcie nagrań (Rowsell 2011).
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twórców i twórczyń oraz ukazanie form współistnienia lokalnych 
praktyk z globalnymi trendami. Dostrzegli w tym ważny i inspirujący 
potencjał projektu. Potraktowaliśmy tę wskazówkę bardzo poważnie. 
Już pierwsze wywiady pogłębione potwierdziły, jak istotne i specyficzne 
dla osób majsterkujących było zerwanie nie tylko z praktykami maj-
sterkowania, ale i dewaluacją pracy manualnej, do których doszło w la-
tach 90. XX wieku wraz z transformacją ustrojową w Polsce, kiedy to 
zakończyła się mityczna era Adama Słodowego15 i hasła „zrób to sam”.

Rozmowy z badanymi wskazywały na to, że doświadczenia dzieciń-
stwa – głębokie i emocjonalne przeżycia majsterkowania z przeszło-
ści – musiały ustąpić w ich życiu miejsca edukacji ogólnej. Wybory 
kolejnych szkół i narracja o „porządnej” (czytaj: niemanualnej) pracy 
skutecznie ograniczyły możliwość amatorskiego majsterkowania. Do-
piero w późniejszych etapach życia tęsknota za tą formą spędzania 
czasu prowadziła do odnowienia zainteresowania hobbystycznym 
majsterkowaniem. Narracja ta wracała jak echo, co pokazywało, że 
polskie praktyki spod znaku DIY mają własną, posttranformacyjną 
specyfikę i historię, a jednocześnie dialogują z doświadczeniami ma-
kerów i makerek z innych części świata. Kolejnym krokiem mogła 
okazać się eksploracja globalnego wymiaru ruchu DIY: tego, w jaki 
sposób lokalne praktyki kształtowane są przez globalne inspiracje. 
Dzięki temu można było pokusić się o podsumowanie: opisać, w jaki 
sposób polska scena DIY, choć specyficzna, funkcjonuje jako część 
większego, translokalnego ekosystemu twórczości, utrzymywanego 
dzięki mediom cyfrowym i „poważnym amatorom”. Uwzględnienie 
tej lokalnej perspektywy może okazać się interesujące zarówno dla 
badaczy zajmujących się kulturą cyfrową, jak i badaczy materialności.

Po drugie, po lekturze recenzji zewnętrznych podjąłem decyzję 
o poszerzeniu badania, które pierwotnie koncentrowało się na oso-
bach majsterkujących w profesjonalnie zorganizowanych przestrze-
niach kreatywno-warsztatowych, przede wszystkim makerspace’ach. 
W toku prac zdecydowałem się odejść od tak wąskiego rozumienia 

15	 Adam Słodowy (1923–2019) – polski popularyzator majsterkowania, autor 
książek i wieloletni prowadzący popularny program telewizyjny Zrób to sam 
(1959–1983), w którym pokazywał, jak samodzielnie wykonywać i naprawiać 
przedmioty z prostych, łatwo dostępnych materiałów.
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warsztatu i bardziej zróżnicować próbę badanych. Dzięki zmianie 
sposobu rekrutacji uwzględniłem także inne miejsca, w których od-
bywa się majsterkowanie: warsztaty organizowane w domu lub przy 
domu, przestrzenie tymczasowo aranżowane na potrzeby konkretnej 
pracy, użyczane garaże i piwnice, a także przestrzenie współdzielone, 
funkcjonujące jako „trzecie miejsca”. Tym samym kategoria warsztatu, 
od której zaczynałem badanie, została rozszerzona poza instytucjo-
nalne makerspace’y i objęła różnorodne miejsca, w których relacje 
człowiek–materia–przestrzeń splatają się w podobny sposób. Dzięki 
temu krajobraz przestrzeni majsterkowania stał się znacznie bardziej 
zróżnicowany: od przestrzeni pop-up, bardzo intymnych, ściśle pry-
watnych i odświętnych, po te wspólnotowe, takie jak m.in. objęte 
badaniem Męskie Szopy.

Po trzecie wreszcie, ważnym elementem podkreślanym przez re-
cenzentów wniosku była możliwość głębszej analizy i rekonstrukcji 
trajektorii twórców i twórczyń spod znaku „zrób to sam”. Stąd posta-
wiłem sobie pytania: W jaki sposób drogi życiowe majsterkowiczów 
i majsterkowiczek, doświadczenia i wybory wpływają na pozycję zaj-
mowaną przez nich w swoich społecznościach? Jakie ścieżki prowadzą 
do uwewnętrznienia etosu DIY? Można więc powiedzieć, że badania, 
które w założeniu miały mapować „scenę”, zaczęły zmierzać w stronę 
rekonstrukcji indywidualnych trajektorii osób majsterkujących. Nie 
myślę tutaj nawet o wskazywanym wcześniej wątku dzieciństwa i no-
stalgii, ale o nowej i ważnej perspektywie teoretycznej – badaniach nad 
kategorią „profesjonalnego amatora” – w tym zwłaszcza o całej refleksji 
reprezentowanej przez Roberta Stebbinsa (1992) (ta ważna rama teo-
retyczna zostanie opisana szczegółowo w rozdziale trzecim). Napięcie 
między podejściem profesjonalnym a amatorskim, choć rozpoznane 
w literaturze przedmiotu, rzadko używane było do analizy fenomenu 
majsterkowania. Wydaje się ono jednak szczególnie istotne w związku 
z tym, co określamy etosem rzemieślniczym, i z różnymi podejściami 
do majsterkowania, jakie prezentują z jednej strony Richard Sennett, 
a z drugiej Tim Ingold. W konsekwencji ciężar dociekań, pierwotnie 
bliższy refleksjom spod znaku wspólnoty praktyk (Wenger 1998), wła-
ściwym z punktu widzenia współdziałania w ramach makerspace’ów, 
został przeniesiony na dynamiki praktyk kształtujących nie tyle życie 
grup czy społeczności, ile pojedynczych majsterkujących.
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Ważnym momentem w początkach projektu, który to moment 
zadecydował o ostatecznym jego charakterze i powodzeniu, pozostała 
rekrutacja. W praktyce oznaczała ona wstępny screening badanych 
zaproszonych do badań jakościowych. O ile początkowo zakładałem 
rekrutację za pośrednictwem istniejących i znanych mi już wcześniej 
przestrzeni kreatywno-warsztatowych, o tyle (po wspomnianym już 
rozszerzeniu kategorii „warsztatu”) uznałem, że powinniśmy inaczej 
podejść do pozyskiwania potencjalnych badanych, tak by dotrzeć 
do bardziej złożonego krajobrazu miejsc majsterkowiczowskiej ak-
tywności.

Projekt przewidywał symboliczne wynagrodzenie dla badanych 
w formie kart podarunkowych do supermarketu dla majsterkowiczów 
Jula. Przy okazji zakupu kart udało się nawiązać współpracę z działem 
marketingu tej firmy. Dzięki koordynatorce ds. marketingu zamieści-
liśmy ogłoszenie o naszych badaniach na regionalnych profilach na 
Facebooku wszystkich sklepów sieci, a także na plakatach ulokowanych 
przy kasach w jej placówkach. Aby odpowiednio wykorzystać tę okazję, 
przygotowaliśmy w zespole ankietę rekrutacyjno-screeningową, która 
miała nam pomóc nie tylko przeprowadzić rekrutację 20 osób, ale 
także uzyskać informacje o szerszym gronie majsterkujących.

Po uruchomieniu kwestionariusza w LimeSurvey w przeciągu mie-
siąca pojawiło się 215 kompletnych odpowiedzi od respondentów. 
Przeważającą większość z nich stanowili mężczyźni – 65,1% (140 osób), 
kobiety stanowiły 34,4% (74 osoby)16. Dominującą grupą wiekową były 
osoby w wieku 35–44 lata, które stanowiły ponad połowę uczestni-
ków badania (51,2%). Pod względem wykształcenia przeważały osoby 
z wykształceniem wyższym (aż 72,1% ogółu). Zdecydowana większość 
badanych była aktywna zawodowo – 68,4% deklarowało zatrudnienie 
na umowę o pracę. Respondenci i respondentki utożsamiali majster-
kowanie z ważnym aspektem swojego życia – z takim stwierdzeniem 
zdecydowanie zgadzało się 55,8%, a kolejne 25,1% wyrażało umiarko-
waną zgodę. Dla większości osób (56,3%) majsterkowanie stanowiło 
jedno z wielu hobby, a dla 39,5% było najważniejszym zajęciem poza 
pracą zawodową. Większość respondentów określiła swój poziom 
zaawansowania jako umiarkowany (47%) lub początkujący (25,6%), 

16	 Jedna osoba (0,5%) wskazała inną tożsamość płciową.
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a tylko 7% uważała się za zupełnych nowicjuszy, co było dla nas istotne 
z perspektywy uznania ich profesjonalno-amatorskiego statusu.

Na bazie kwestionariusza oraz udzielonych zgód rozpoczęła się 
rekrutacja uczestników i uczestniczek badania jakościowego. Zało-
żyłem, że dobór przebiegać będzie na bazie następujących kryteriów:

1.	 Płeć. Proporcja majsterkujących kobiet i mężczyzn miała od-
dawać mniej więcej proporcje odpowiedzi uzyskanych z kwe-
stionariusza ankiety rekrutacyjnej,

2.	 Poziom zaawansowania. Ważny był tutaj dobór osób, które 
deklarowały różny poziom zaawansowania. Zależało nam na 
tym, by uchwycić przejście od początkowej fazy majsterkowania 
do profesjonalnego amatorstwa.

3.	 Rodzaj majsterkowania. Tu ważne były osoby, które zajmowały 
się najbardziej popularnymi kategoriami praktyk majsterkowa-
nia, a więc pracami w drewnie, renowacją mebli, kaletnictwem 
itp. Do grupy badanych trafiły także osoby szyjące i zajmujące 
się modelarstwem.

4.	„Kryterium warsztatowe”. Chodziło o to, by wśród badanych 
znaleźli się zarówno użytkownicy i użytkowniczki przestrzeni 
kreatywno-warsztatowych, jak i posiadacze i posiadaczki włas-
nych warsztatów stałych lub tymczasowych.

Główne metody miały obejmować obserwacje uczestniczące (łącz-
nie ponad 120 godzin), dokumentację artefaktów, wywiady obiekto-
we, wideopamiętniki oraz mapowanie przestrzenne. Planowane były 
obecność badacza w czterech przestrzeniach warsztatowych przez 
minimum 12 miesięcy, a także towarzyszenie uczestnikom podczas 
wydarzeń wytwórczych, z zamiarem przeprowadzenia 40 wywiadów 
(z 20 badanymi) oraz trzech pogłębionych wideodzienników.

W ślad za wcześniejszymi decyzjami oraz w świetle uzyskania 
dostępu do zróżnicowanej próby zapadła jednak decyzja o szukaniu 
rozwiązania, które umożliwiłoby uczestnikom i uczestniczkom ba-
dania dokumentowanie ich pracy we własnym rytmie i w dogodnym 
kontekście. Utrzymywanie bliskiego kontaktu z tyloma badanymi 
w różnych przestrzeniach i czasie byłoby przedsięwzięciem trudnym 
organizacyjnie, ale także metodologicznie. Początkowo w zespole 
rozważaliśmy przygotowanie prostej aplikacji własnego pomysłu, któ-
ra zostałaby wykorzystana do prowadzenia obserwacji i pojawiła się 
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na drugim etapie realizacji projektu jako odpowiedź na rzeczywiste 
potrzeby i ograniczenia wynikające z praktyki badawczej w terenie. 
W trakcie realizacji badań ostatecznie sięgnęliśmy po istniejącą aplika-
cję Field Notes 6, wykorzystywaną głównie w badaniach marketingo-
wych i badaniach użytkowników – stała się ona nie tylko narzędziem 
technicznym, ale i wręcz kluczowym medium naszej pracy tereno-
wej. Dzięki niej zyskaliśmy możliwość prowadzenia badań w sposób 
bardziej rozproszony, elastyczny i uczestniczący, niż zakładaliśmy 
pierwotnie. Aplikacja pozwoliła nam na prowadzenie stałego dialogu 
z uczestnikami i uczestniczkami badania. Nie tylko zbieraliśmy dane, 
ale także reagowaliśmy na działania, komentarze i potrzeby tych osób 
w czasie rzeczywistym. To doświadczenie radykalnie przekształci-
ło nasze podejście do metodologii badań jakościowych i pozwoliło 
przekroczyć granice tradycyjnej etnografii. Dało nam również szansę 
na głębsze wejście w materialność i codzienność praktyk twórczych.

Użycie aplikacji zmieniło także model czasowy badań: zamiast 
modelu „powracającego” przyjąłem model „skompresowany”17. Każdy 
z tych trybów inaczej organizuje doświadczenie terenowe i nadaje 
badaniom swoistą dynamikę, ale co ważne, w przypadku podejścia 
skompresowanego akcentowana jest właśnie intensywność doświad-
czeń, a to na jej zbadaniu mi zależało. Mogłem sobie pozwolić na 
trzy miesiące intensywnych badań, co było uwarunkowane kosztami 
użytkowania aplikacji badawczej oraz modelem, w jakim funkcjonuje 
Field Notes 6. Jednocześnie, dzięki technologii, udało się zbudować 
formę „skompresowanej etnografii sensorycznej”, pozwalającą nie 
tylko poznać osoby badane i ich historie, ale także wejść w ich oto-
czenie materialne i zmysłowe. W tym sensie aplikacja pełniła funkcję 
swoistego przedłużenia etnograficznej obecności: rejestrowała chwile 

17	 W literaturze metodologicznej Bob Jeffrey i Geoff Troman (2004) wyróżniają 
trzy modele czasu etnograficznego: skompresowany, selektywnie przerywany 
oraz powracający. Pierwszy z nich, skompresowany, zakłada intensywny, lecz 
krótki pobyt badacza w terenie, pozwalający uchwycić migawkę życia spo-
łecznego w całym jego bogactwie. Drugi, selektywnie przerywany, opiera się 
na dłuższym projekcie z nieregularnymi wizytami, w trakcie których badacz 
koncentruje się na wybranych wątkach i relacjach. Trzeci, powracający, zwią-
zany jest z regularnym odwiedzaniem terenu w różnych fazach cyklu życia 
instytucji czy grupy, co umożliwia uchwycenie procesów zmiany i ciągłości.
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i codzienne sytuacje, dostarczała zapisów audio, wideo i fotograficz-
nych, a oddanie badanym kontroli nad kamerą (za sprawą ich własnych 
smartfonów) zwiększało naturalność i autentyczność wypowiedzi. 
O ile klasyczne etnografie skompresowane skupiają się głównie na 
uczestnictwie badaczy i badaczek w obserwacji rytuałów i wydarzeń, 
w tym przypadku kluczowe okazało się uchwycenie performatywnego 
wymiaru samodzielnej i często samotnej pracy z artefaktami. Praktyki 
majsterkowania jako praktyki hobbystyczne nie miały ani z góry wy-
znaczonego miejsca, ani stałego czasu i co zrozumiałe, często podej-
mowane były spontanicznie. W efekcie badanie nie tylko wpisuje się 
w koncepcję skoncentrowanej etnografii, lecz także rozwija ją w stronę 
zmysłowego i ucieleśnionego uczenia się (Pink 2009), w którym kame-
ra staje się narzędziem pozwalającym na interpretację doświadczeń 
uczestników i uczestniczek w wymiarach cielesnym, emocjonalnym 
i materialnym.

2.3  Struktura i przebieg sesji badawczych z wykorzystaniem aplikacji

Badania miały charakter i skoncentrowany, i modułowy, to znaczy 
zostały zorganizowane w formie tematycznych sesji badawczych, które 
zaprogramowaliśmy wcześniej (gdy jeszcze testowaliśmy możliwości 
narzędzia), a które uczestnicy i uczestniczki otrzymywali jako zadania 
do wykonania w aplikacji mobilnej, zgodnie z indywidualnym rytmem. 
Ukończenie jednej sesji otwierało kolejne. Każda z nich składała się 
z kilku komponentów: zadania głównego, instrukcji (w formie tekstu 
i wideo), opcjonalnych podpowiedzi oraz kanału kontaktowego w ra-
mach aplikacji (czatu). Dzięki tej strukturze możliwe było prowadzenie 
równoległych badań w różnych lokalizacjach, a jednocześnie zacho-
wanie spójności metodologicznej. Majsterkowicze i majsterkowiczki 
użytkujący aplikację otrzymywali zadania bezpośrednio na swoje te-
lefony i logowali się do nich z podaniem maila i indywidualnego kodu. 
Zakładałem, że podstawowa „wiązka badawcza” to jedna nagrana sesja 
wraz z podsumowaniem. Badani mogli w każdej chwili przesłać ma-
teriały wideo, zdjęcia, nagrania dźwiękowe lub komentarze tekstowe 
rejestrujące nie tylko efekty ich pracy, ale też proces, emocje i refleksje 
z nimi związane. Dzięki temu dokumentacja nie była epizodyczna 
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ani sztucznie wyizolowana. Przeciwnie, osoby badane same stawały 
się badaczami i badaczkami własnych praktyk. Jednym z najbardziej 
inspirujących momentów było właśnie oglądanie sukcesywnie przesy-
łanych filmów: fragmentów prac ręcznych, pokazów działania narzę-
dzi, a czasem osobistych komentarzy, w których osoby uczestniczące 
dzieliły się wątpliwościami, radością z odkrycia jakiegoś rozwiązania, 
czy po prostu opowiadały, dlaczego zrobiły coś tak, a nie inaczej.

Pierwsze sesje miały charakter wprowadzający i diagnostyczny. 
Osoby badane proszone były o nagranie krótkiego wideo przedstawia-
jącego siebie oraz swoją przestrzeń twórczą: warsztat, garaż, kuchnię, 
stolik roboczy. W ramach „wizytówki” opowiadały także, czym się 
zajmują, oraz jak wygląda ich codzienna praktyka wytwórcza. Była to 
nie tylko forma autoprezentacji, ale i pierwszy kontakt z materialnością 
otoczenia, który pozwolił mi się zorientować, z jaką różnorodnością 
środowisk twórczych mam do czynienia. Uczestnicy i uczestniczki 
często dołączali w trakcie sesji zdjęcia narzędzi, aktualnych i niedo-
kończonych projektów, a także szkiców, prototypów i materiałów, 
z których korzystali.

Na kolejnych sesjach ciężar przesunięty został na praktyki dzia-
łania. Badani i badane mogli zdecydować się na dwie formy uczest-
niczenia w badaniach jakościowych: podstawową lub rozszerzoną18. 
W ramach badań „podstawowych” oczekiwałem nagrania jednej kom-
pletnej sesji majsterkowania, bez konieczności kontynuowania badań. 
Osoby badane miały pełną dowolność w doborze sesji. Zadania były 
skonstruowane uniwersalnie: tak, by uruchamiały refleksję nad ciałem, 
materiałem i narzędziem. Poprosiłem o rejestrowanie pojedynczych 
czynności (np. cięcia, szlifowania, szycia), pokazywanie detali, doku-
mentowanie etapów pracy oraz ich komentowanie w ramach proto-
kołów głośnego myślenia.

Uczestnicy i uczestniczki nagrywali całe procesy oraz aktualnie re-
alizowane projekty, od koncepcji po gotowy przedmiot, a inni wybierali 
kluczowe momenty. Zachęcałem ich też do komentowania pytaniami: 

18	 Pierwotnie zakładaliśmy tylko dwie pogłębione etnografie, ale narzędzie cy-
frowe okazało się na tyle przydatne, że w sumie aż siedem z dwudziestu jeden 
osób zdecydowało się na badania poszerzone, a więc obejmujące więcej niż 
jedną sesję majsterkowania.
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„Co w tej chwili robisz?”, „Co sprawia trudność?”, „Dlaczego używasz 
właśnie tego materiału?”. W tej fazie powstawały również pierwsze wi-
deopamiętniki, prowadzone spontanicznie, często pozwalające uchwy-
cić to, co było szczególnie ważne dla nas jako badaczy i badaczek: emo-
cjonalne stany związane z doświadczeniem przepływu (flow), udane 
rozwiązanie problemu technicznego, ale też porażkę, przerwanie pracy 
czy chwile zawahania. Sesje te zaprojektowałem jako możliwie otwarte 
i powtarzalne. Aplikacja umożliwiała nie tylko przekazywanie tych 
materiałów do analizy, ale także ich przeglądanie i komentowanie przez 
osobę analizującą. Można powiedzieć, że powstała więc spontaniczna 
forma dialogu między uczestnikami a badaczami i badaczkami z na-
szego zespołu. Po każdej rejestracji sesji majsterkowania osoby badane 
realizowały moduł podsumowujący: miał on charakter syntetyzujący 
i refleksyjny. Osoby uczestniczące zapraszane były do podzielenia się 
efektami swoich prac: pokazywały efekty danej sesji (w formie filmów 
lub zdjęć), opowiadały o swojej satysfakcji (i jej braku) z osiągnięć oraz, 
na koniec, dokonywały oceny doświadczenia flow dzięki autorskiej 
skali, którą przetestowaliśmy jako zespół.

W przypadku badań „pogłębionych”, a więc obejmujących więcej 
niż jedną sesję majsterkowania, dodawałem także zindywidualizowane 
sesje dodatkowe, które dotyczyły specyfiki prac danej osoby. I tak jak 
w przypadku rodziców majsterkujących z dzieckiem pytałem o to, na 
ile wspólne majsterkowanie jest ważnym doświadczeniem ojcostwa 
lub macierzyństwa albo na ile pomaga przekraczać tradycyjne role 
męskie i żeńskie (gdy np. mama majsterkowała z córką), w przypad-
ku osoby drukującej na domowej drukarce 3D wracałem do kwestii 
poczucia sprawczości i kontroli nad procesem długotrwałego druku 
precyzyjnych elementów.

W sumie każda sesja badawcza była jednocześnie aktem doku-
mentacji i współtworzenia wiedzy, a aplikacja Field Notes 6 stanowiła 
swoistą platformę wymiany nie tylko danych, ale również perspektyw, 
emocji i ujęć rzeczywistości. Dzięki niej udało się zbudować żywe 
archiwum praktyk amatorskiego wytwarzania obejmujące zarówno 
materiały, jak i  sposoby ich rozumienia, kontekstualizacji i przeżywa-
nia. To właśnie dynamika tych sesji pokazała mi, że „wytwarzanie to 
łączenie”: nie tylko materiałów, lecz także ludzi, miejsc, wspomnień 
i sposobów myślenia.
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Korzystając z funkcji „Menu zadań” i „Przesyłania plików”, mog-
liśmy w zespole na bieżąco śledzić, co dzieje się w poszczególnych 
przestrzeniach warsztatowych. Z kolei uczestnicy mieli pełną kontrolę 
nad swoimi plikami. Mogli je ukryć, wycofać zgodę, przesłać ponownie 
lub całkowicie usunąć. Ta możliwość była szczególnie istotna w kon-
tekście etyki badań i budowania zaufania.

Fot. 1. Panel aplikacji użytej w badaniach.
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W praktyce wiele uczestników i uczestniczek traktowało aplikację 
jako dziennik terenowy, co znaczy, że nie tylko rejestrowali działania, 
ale i komentowali to, co działo się wokół: zmiany w przestrzeni, relacje 
z innymi użytkownikami, napotkane trudności. Ważnym elementem 
było również to, że aplikacja zmuszała do uważności: np. to, że działała 
tylko wtedy, gdy była widoczna na ekranie, uświadamiało uczestnikom 
i uczestniczkom wagę czasu i przestrzeni w procesie przesyłania da-
nych. Dzięki tej technicznej „niedogodności” uzyskałem bardzo świa-
dome i starannie przygotowane materiały, a osoby uczestniczące często 
wchodziły w rolę kuratorów i kuratorek własnych treści. Praktyka ta 
zwiększała ich zaangażowanie i sprawiała, że nasz materiał badawczy 
był nie tylko bogatszy, ale i bardziej zakorzeniony w indywidualnym 
doświadczeniu.

2.4  Badanie ucieleśnionej wiedzy praktycznej przy zastosowaniu 
protokołów głośnego myślenia

Badania nad majsterkowaniem jako praktyką poznawczą umożliwiają 
lepsze zrozumienie mechanizmów ludzkiego wnioskowania, podej-
mowania decyzji, elastyczności poznawczej oraz znaczenia kontekstu 
materialnego i społecznego dla kształtowania toku działania. Uznałem, 
że aby dotrzeć do tego, w jaki sposób osoby majsterkujące rozwiązują 
złożone problemy, nie wystarczy zapytać ich o to wprost ani przyglądać 
się wyłącznie samym efektom pracy (np. gotowym projektom). Waż-
niejsze było dla mnie uzyskanie dostępu do procesów poznawczych 
zachodzących w trakcie majsterkowania. Jak wspominałem, odwołu-
jąc się do Ingolda, dopiero takie podejście pozwala uchwycić proces, 
jego zmysłowość i spontaniczność, które nie są widoczne w samym 
artefakcie. Ogląd gotowego obiektu, choćby regału wykonanego przez 
amatora, nie mówi nam nic o tym, jak przebiegało myślenie, jakie 
problemy napotkał twórca, które decyzje były automatyczne, a które 
wymagały pogłębionej refleksji.

Przyjąłem, że jednym z najskuteczniejszych sposobów dokumen-
tacji procesów poznawczych w działaniu będzie metoda głośnego 
myślenia (think aloud). Pozwala ona uzyskać dostęp do procesu roz-
wiązywania problemu w momencie jego występowania, a nie tylko do 
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jego efektów końcowych czy retrospektywnych rekonstrukcji. Klu-
czowe było połączenie klasycznych wywiadów z protokołami, bo jak 
zauważyły Leanne M. Aitken oraz Karen Mardegan (2000), dzięki 
temu badacze uzyskują dostęp do dwóch formatów raportów wer-
balnych: równoczesnych, takich jak „protokoły głośnego myślenia” 
czerpiące z pamięci krótkotrwałej, oraz retrospektywnych, jak wy-
wiady odnoszące się do zasobów pamięci długotrwałej. Ich połączenie 
może przynosić bardziej szczegółowe i dokładniejsze dane: „Połączenie 
bieżących i retrospektywnych raportów ustnych ma tę zaletę, że po-
zwala na dokładne przedstawienie procesów decyzyjnych, z których 
faktycznie korzystają doświadczeni klinicyści, oraz umożliwia dalsze 
wyjaśnienie tych danych za pomocą bardziej szczegółowych objaśnień 
i uzasadnień” (Aitken i Mardegan 2000: 12)19.

Głośne myślenie, odpowiednio zarejestrowane i  analizowane, 
umożliwia rekonstrukcję przebiegu decyzji, rozpoznanie używanych 
strategii i heurystyk, a także odsłonięcie napięć i niepewności towarzy-
szących pracy twórczej. Tego typu badania pojawiają się także w nur-
cie research through design oraz practice-led research, gdzie zyskują 
szczególne znaczenie: stają się narzędziem autoetnograficznej refleksji 
nad własnym działaniem. Praktykujący projektanci, rzemieślniczki czy 
artyści mogą dzięki nim artykułować wiedzę, która normalnie pozo-
staje przemilczana i trudna do przekazania. Przykładem zastosowania 
tej metodologii, stanowiącej bezpośrednią inspirację dla rozwiązań 
przyjętych w moich badaniach, była analiza procesu toczenia gliny na 
kole garncarskim: w autoetonograficznym projekcie badaczka prak-
tyczka, będąca jednocześnie twórczynią i obserwatorką, wykonała serię 
działań z zamkniętymi oczami, koncentrując się na dotykowej relacji 

19	 W latach 30. XX wieku Lew Wygotski, analizując relacje między myśleniem 
a mową, wskazywał, że myśl ujmujemy całościowo, jako jednoczesny akt, 
podczas gdy mowa rozkłada tę myśl na sekwencję słów: to, co w umyśle dane 
jest synchronicznie, w wypowiedzi rozwija się linearnie. Rozróżniając mowę 
wewnętrzną, zewnętrzną i pisaną, Wygotski podkreślał, że każda z nich rządzi 
się odmiennymi prawami i stopniem redukcji. Wewnętrzny język podmiotu, 
zredukowany do orzeczenia, pozwala działać bez konieczności powtarzania 
oczywistych dla nas elementów kontekstu. Język zewnętrzny, dialog, umożliwia 
skróty oparte na wspólnym środowisku rozmówców i sygnałach niewerbal-
nych, podczas gdy język pisany wymaga największej precyzji i rozwinięcia, by 
uzupełnić brak natychmiastowego kontekstu (za: Marchand 2016: 85).
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z materiałem. Dzięki głośnemu myśleniu, dziennikowi oraz rejestracji 
wideo udało się jej prześledzić przebieg działania i jego sensoryczne 
aspekty w czasie rzeczywistym, w toku kilkudniowych indywidualnych 
warsztatów (Groth i in. 2015).

2.5  Protokoły głośnego myślenia a majsterkowanie

Można postawić, za Karlem Ericssonem i Herbertem Simonem (1980), 
pytanie o to, czy możliwe jest badanie ukrytego myślenia w toku co-
dziennych aktywności. Jak zauważają ci autorzy, w naturalnych wa-
runkach ludzie zwykle werbalizują tylko niewielką część swoich myśli, 
a wiele z nich jest wręcz celowo tłumionych ze względów społecznych. 
Badacze argumentują jednak, że chociaż głośne myślenie w sytuacjach 
społecznych, takich jak gra w szachy, badanie pacjenta czy przyjmowa-
nie zamówień w restauracji, może być niepożądane lub wręcz zakłócać 
interakcje społeczne, to jednak istnieją metody badawcze pozwalające 
na odtworzenie tych procesów w warunkach kontrolowanych i nie-
powodujących takich zakłóceń.

Współdzielone przestrzenie warsztatowe i praktyki rzemieślni-
cze w przestrzeniach wspólnych są intensywnie nasycone rozmową. 
Język, choć ułomny, pozostaje najbardziej znanym i dostępnym me-
dium przekazywania wiedzy, a równocześnie narzędziem weryfikacji 
własnych wyobrażeń. To właśnie porównywanie punktów widzenia, 
konfrontowanie wyobrażeń i korekta błędnych założeń stanowią fun-
dament uczenia się w środowiskach rzemieślniczych. Nauka w warsz-
tacie wymaga nieustannego sprawdzania idei i pogłębiania rozumie-
nia procesów oraz artefaktów, często w warunkach początkowego 
zamieszania i niespójnych koncepcji, które dopiero w dialogu zyskują 
przejrzystość. Jak zauważa Marchand (2010: 112), „instrukcje słowne 
[dotyczące złożonych czynności fizycznych – JG] są z konieczności 
ubogie, ponieważ propozycje językowe mogą przekazywać informa-
cje tylko o jednej istotnej czynności naraz”. Liniowość języka, wymóg 
następstwa słów, sprawia, że nie jest on w stanie uchwycić jednocze-
sności zdarzeń, typowej dla działań rzemieślniczych i mechanicznych. 
Mówca zmuszony jest posługiwać się spójnikami czasowymi, które 
porządkują przyczynę i skutek, lecz tym samym wytwarzają złudzenie 
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stopniowego postępu. W efekcie opisy słowne mogą nieświadomie 
deformować dynamikę pracy, która to praca w rzeczywistości jest 
wielowątkowa i synchroniczna.

Jeśli z kolei odniesiemy tę refleksję do praktyk majsterkowania, 
podejmowanych indywidualnie, ale osadzonych w kontekście życia 
codziennego i praktycznej wiedzy, wnioski autorów są bardzo obie-
cujące. Choć podczas samego majsterkowania osoba zazwyczaj nie 
wypowiada wszystkich swoich myśli, to możliwe okazało się stwo-
rzenie, właśnie przy użyciu cyfrowej platformy, takich warunków, 
w których myślenie to może zostać zwerbalizowane bez zakłócania 
jego naturalnego przebiegu, nawet w sytuacjach współdziałania – np. 
w przestrzeniach makerspace’ów.

Tak jak w przypadkach analiz innych, codziennych umiejętności, 
takich jak pisanie na klawiaturze, zapamiętywanie czy rozumienie 
tekstu, tak w przypadku majsterkowania można analizować proces 
myślenia w warunkach bezpiecznych i niereaktywnych. Dzięki temu 
da się uzyskać dostęp do ukrytych aspektów wiedzy praktycznej i pro-
cesów podejmowania decyzji, które normalnie pozostają niewidoczne. 
Kluczowe okazują się tu odpowiednio dobrane zadania i osadzenie 
działań w kontrolowanym, społecznie neutralnym kontekście, jakim 
pozostaje warsztat osoby majsterkującej. Takie podejście pozwala 
uchwycić tok myślenia bez konieczności ingerowania w naturalny bieg 
działania, a to czyni je użytecznym narzędziem do badania wiedzy 
ucieleśnionej i poznania praktycznego.

Analizowane przez nas sesje realizowały także kluczowe założe-
nie tej metody. Zgodnie z przywoływanym przeze mnie podejściem 
Ericssona i Simona jest nią minimalizowanie wpływu samej werbali-
zacji na proces myślenia: uczestnicy mają jedynie wypowiadać swoje 
myśli na głos, nie analizować ich, nie wyjaśniać ani nie kierować ich 
do żadnego bezpośrednio zidentyfikowanego odbiorcy. Co ważne, 
skuteczne zastosowanie tej metody wymaga stworzenia odpowied-
nich warunków, a przede wszystkim zapewnienia nieprzerwanej kon-
centracji osób uczestniczących na zadaniu, co akurat w przypadku 
sesji majsterkowania było stosunkowo łatwe. Zgodnie z założeniami 
metody instrukcje przekazywane badanym powinny jasno określać, 
że ich celem jest skupienie się na zadaniu i jednoczesne wypowia-
danie myśli, bez prób ich uzasadniania czy opisywania. Stąd typowe 
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wypowiedzi w ramach protokołów głośnego myślenia są niespójne, 
często fragmentaryczne, zawierają niedokończone zdania lub poje-
dyncze słowa i nie podlegają autocenzurze. Przypominają one mowę 
wewnętrzną, charakteryzującą się „czystym znaczeniem” i brakiem 
formalnej struktury językowej20. Badanie głośnego myślenia w trakcie 
majsterkowania, analogicznie jak w projektowaniu architektonicznym, 
umożliwia ujawnienie rzeczywistej struktury poznawczej działania 
praktycznego, często znacznie bardziej złożonej niż intuicyjne opisy 
samych wykonawców i wykonawczyń.

2.6  Rozwiązania cyfrowe w badaniu materialności – użycie aplikacji

Rozumienie warsztatu jako strefy splątania i sieci powiązań ma bez-
pośrednie konsekwencje metodologiczne. Skoro miejsca nie są „po-
jemnikami”, lecz wydarzeniami powstającymi w wyniku krzyżowania 
się ścieżek, etnografia warsztatu wymaga podejścia, które uchwyci 
zarówno materialne, jak i cielesno-zmysłowe aspekty praktyki (por. 
Löw 2018). Oznacza to, że nie możemy ograniczyć się jedynie do 
rejestrowania „przedmiotów” i „czynności”, lecz musimy włączyć się 
w rytmy, przepływy i intensywności warsztatowego życia. W tym 
sensie etnografia sensoryczna (Pink 2009) staje się nie tylko narzę-
dziem opisu, ale i sposobem uczestnictwa: rejestrowania ruchów, 
dźwięków, zapachów, tekstur i nastrojów, które konstytuują doświad-
czenie warsztatu. Obserwacja uczestnicząca rozszerza się tu o praktyki 
współdziałania, które pozwalają badaczowi podążać ścieżkami osób 
majsterkujących i rozumieć ich relacje z materią. Rejestrowanie nie 
dotyczy więc tylko tego, „co” jest wytwarzane, ale przede wszystkim 

20	 Zaletą tej metody jest to, że, jeśli jest stosowana zgodnie z zaleceniami, nie 
wpływa znacząco na sam przebieg procesu myślowego. Liczne badania wy-
kazały, że osoby uczestniczące wprowadzone w myślenie na głos (bez opisy-
wania i tłumaczenia) nie zmieniają struktury swojego myślenia ani sekwencji 
podejmowanych działań. Zupełnie inaczej jest w sytuacjach, w których osoby 
te proszone są o opisywanie lub wyjaśnianie swojego myślenia (tzw. werba-
lizacja poziomu trzeciego), co często prowadzi do zmian w ich zachowaniu, 
zazwyczaj poprzez zwiększoną świadomość swoich działań, a nawet poprawę 
tych działań.
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tego, „jak” to się dokonuje: jakie sekwencje ruchów, improwizacji 
i afekty tworzą daną sytuację. Takie podejście umożliwia dostrze-
żenie w warsztacie nie odizolowanego miejsca, lecz dynamicznego 
węzła w globalnych i lokalnych konfiguracjach, w których splatają się, 
w procesach tworzenia, wiedza techniczna, doświadczenie zmysłowe 
i relacje społeczne. Badacz, wchodząc w ten splot, staje się jednym 
z aktorów wydarzenia: współtworzy z badanymi efemeryczne, a za-
razem głęboko znaczące konfiguracje.

Włączenie aplikacji mobilnej do badania praktyk osadzonych 
w zmysłach, materialności i ucieleśnieniu od początku niosło ze sobą 
wyraźny paradoks. Z jednej strony ekran telefonu, symbol abstrakcji 
i interfejsowej ekonomii uwagi, wydaje się czymś całkowicie odległym 
od doświadczenia dotyku drewna czy zapachu żywicy. Z drugiej jednak 
właśnie ta technologia okazała się punktem zaczepienia dla opowieści 
o tym, co ulotne i trudno uchwytne. Field Notes 6 nie zastępowało 
doświadczenia sensorycznego, ale działało jak przedłużenie etnogra-
ficznej obecności, jako rodzaj notatnika terenowego wbudowanego 
w rytm codzienności uczestników. Dzięki temu drobne gesty, które 
normalnie zostałyby zapomniane: gesty frustracji, przekleństwo wy-
powiedziane pod nosem, mimowolny uśmiech przy udanym cięciu, 
były rejestrowane i mogły być poddane interpretacji. W ten sposób 
aplikacja odsłaniała to, co Pink (2009) określa mianem „ucieleśnionego 
uczenia się”, a więc proces, w którym świadomość i refleksja rodzą się 
w kontakcie z rzeczami, ciałem i otoczeniem.

W naszym przypadku trzy miesiące badań, wzmocnionych na-
rzędziem cyfrowym, dały efekt bliski „intensywnej etnografii sen-
sorycznej”. Osoby uczestniczące współtworzyły materiał, a aplikacja 
umożliwiała im dokumentowanie praktyk w czasie rzeczywistym, 
w sposób płynny i dopasowany do rytmu działania. Było to istotne 
zwłaszcza dlatego, że w majsterkowaniu kluczowe są mikrogesty – 
np. sposób trzymania śrubokręta, zmiana siły nacisku, przyspieszone 
oddechy towarzyszące precyzyjnym ruchom. W tradycyjnej obser-
wacji takie szczegóły mogłyby zostać przeoczone lub zredukowane 
do opisów tekstowych; tutaj stawały się one widoczne i słyszalne. 
Multimodalny charakter aplikacji (obejmującej zdjęcia, filmy, nagrania 
głosowe, komentarze tekstowe) sprawiał, że uczestnicy i uczestniczki 
sami wybierali formę wyrazu, a badacz zyskiwał możliwość analizy 
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wielowarstwowej, opartej na porównaniu obrazu, słowa i gestu w jed-
nej ramie czasowej.

Choć aplikacja pełniła funkcję notatnika, nie była neutralna. Jej 
obecność wprowadzała także napięcia, które odsłaniały złożoność 
relacji badawczych. Niektórzy uczestnicy i uczestniczki niemal zapo-
minali o jej istnieniu i nagrywali tylko to, co uznali za absolutnie warte 
utrwalenia, inni przeciwnie: wpadali w nadgorliwość i rejestrowali 
nadmiar materiału, a nawet tworzyli własne montaże wideo z muzyką 
w tle. Pojawiało się pytanie: czy ta dokumentacja jest jeszcze częścią 
praktyki, czy już performansem tworzonym „dla badacza”?

Z perspektywy metodologicznej takie zakłócenia są cenne, bo una-
oczniają, że technologia nie tylko rejestruje, lecz także performuje, 
a więc wpływa na rytm pracy, otwiera przestrzeń do metarefleksji, 
czasem wymusza porządek na spontanicznym działaniu. To właś-
nie dzięki tej ambiwalencji aplikacja odsłaniała mechanizmy, które 
w innym przypadku mogłyby pozostać niewidoczne. Jak zauważa 
Gabriele de Seta (2020), etnografia cyfrowa nie może uchylać się od 
odpowiedzialności za własną sprawczość w terenie. Tutaj aplikacja 
stała się widomym znakiem tej współobecności.

W ostatecznym rozrachunku aplikacja Field Notes 6 działała nie 
tyle jako narzędzie zapisu, ile jako „struktura troski”: przestrzeń, w któ-
rej uczestnicy i uczestniczki mogli śledzić własny rytm pracy i przyglą-
dać się sobie z dystansu, a badacz miał możliwość współistnienia z nimi 
bez naruszania ich autonomii. Dla jednych była to forma dziennika 
pracy, dla innych podręczne archiwum błędów i sukcesów. Kluczowa 
była nie sama funkcjonalność, ale sposób, w jaki aplikacja została 
osadzona w relacji badawczej: nie jako oko kontrolujące, lecz jako 
katalizator refleksji. W tym sensie spełniała funkcję analogiczną do 
przywołanego przeze mnie wcześniej modelu „powracającego” Jeffreya 
i Tromana, gdyż pozwalała na zatrzymywanie kolejnych momentów 
w cyklu pracy, zestawianie ich i odczytywanie w kontekście zmiany. 
Jednak w przeciwieństwie do klasycznych, długoterminowych powro-
tów w teren tutaj powtarzalność generowana była przez same osoby 
uczestniczące, które wprowadzały aplikację w rytm swojego dnia.

Napięcie między cielesnością pracy z materiałem a cyfrowym in-
terfejsem stało się kluczowe dla naszej metodologii. Aplikacja była 
punktem styku technologii i ciała, czasem generującym ślad: zdjęcie 
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wiertarki, nagranie głosowe pełne frustracji czy krótkie pytanie wypo-
wiedziane do kamery: „Co właściwie robię, kiedy majsterkuję?”. Właś-
nie te fragmenty, nie spektakularne, ale codzienne, drobne, okazały 
się najcenniejsze, bo pozwoliły zobaczyć majsterkowanie od środka, 
jako proces zanurzony w relacjach, materialności i czasie. W tym 
sensie aplikacja nie tyle rozwiązała paradoks cyfrowości w badaniu 
materialności, ile uczyniła go produktywnym; otworzyła przestrzeń 
dla nowego typu etnografii: ucieleśnionej, zmysłowej, ale zakorzenionej 
w cyfrowym rytmie współtworzenia danych.

2.7  Analiza zebranego materiału

Analiza jakościowa zgromadzonego materiału stanowiła centralny ele-
ment metodologiczny naszego projektu. Wywiady (realizowane przez 
MS Teams), trwające średnio około godziny, były rejestrowane w for-
mie dźwiękowej, a następnie transkrybowane do postaci tekstowej już 
na etapie nagrywania. Sesje majsterkowania były także transkrybowane 
automatycznie w Field Notes 6. Po etapie przesłuchania i uzupełnienia 
transkrypcji materiał został zaimportowany do programu MAXQDA, 
który umożliwił przeprowadzenie szczegółowego kodowania i orga-
nizacji danych jakościowych.

Kodowanie materiału, podobnie jak w moich wcześniejszych ba-
daniach, miało charakter abdukcyjny, co oznaczało zastosowanie po-
dejścia mieszanego. Z jednej strony struktura księgi kodowej została 
oparta na wcześniej ustalonych, kluczowych pytaniach badawczych, 
z drugiej natomiast proces analizy otwierał się na generowanie nowych 
kategorii wynikających bezpośrednio z materiału empirycznego.

Na wstępnym etapie przyjąłem cztery zasadnicze rodziny kodów, 
stanowiące ramy analityczne badania. W ich obrębie rozwijano kilka-
naście szczegółowych kodów niższego rzędu, które umożliwiły uchwy-
cenie istotnych aspektów doświadczeń respondentów i respondentek 
związanych z praktykami majsterkowania. Jak zauważa John Creswell 
(2013: 186), rodziny kodów należy rozumieć jako „szerokie jednost-
ki informacji, które składają się z kilku kodów połączonych w jedną 
wspólną ideę” – takie też rozumienie przyjęto w niniejszym badaniu. 
Uproszczoną strukturę kodów zawarto w formie mapy analitycznej 
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(por. tab. 1). Analizę materiału badawczego rozpoczęto zgodnie z pro-
cedurą abdukcyjnej analizy tematycznej (ATA) od dwóch pierwszych 
kroków opisanych przez Jamiego Thompsona (2022): opracowania 
wstępnego, teoretycznie zakorzenionego zestawu kodów oraz pogłę-
bionego zapoznania się z danymi w celu ich empirycznego osadzenia. 
Oba działania realizowano równolegle, zgodnie z iteracyjną logiką 
ATA, w której dane i teoria wzajemnie się informują i korygują. Księ-
gę kodów zorganizowałem wokół czterech obszarów badawczych, 
z których każdy odpowiadał określonej rodzinie kodów, rozumianej 
jako szeroka jednostka analityczna (Creswell 2013). 

1.	 „Praktyki” – rodzina obejmująca kody związane z historią za-
angażowania w majsterkowanie, poziomem zaawansowania, 
punktami zwrotnymi w biografii, planami na przyszłość oraz 
typami aktywności i ich ewolucją.

2.	 „Codzienność” – rodzina odnosząca się do codziennych uwa-
runkowań i motywacji: czasu i miejsca wykonywania prac, relacji 
między hobby a pracą, napięć i rytuałów związanych z majster-
kowaniem oraz znaczenia przestrzeni i narzędzi.

3.	 „Uczenie się i przekazywanie wiedzy” – rodzina obejmująca 
sposoby nabywania i przekazywania umiejętności, znaczenie 
procesu w stosunku do efektu oraz refleksje aksjologiczne do-
tyczące głębszego sensu majsterkowania.

4.	„Relacje społeczne i kultura” – rodzina koncentrująca się na 
interakcjach z innymi, reakcjach otoczenia, współpracy z innymi 
majsterkowiczami i majsterkowiczkami, postrzeganiu majster-
kowania jako stylu życia lub subkultury oraz jego postrzeganej 
popularności lub niszowości.

Każda z tych rodzin kodów została zaprojektowana jako otwarta 
struktura, umożliwiająca rozwijanie i uszczegółowianie kodów w miarę 
zagłębiania się w materiał. Dzięki temu książka kodowa pełniła funkcję 
nie tylko porządkującą, ale także analityczno-heurystyczną, wspiera-
jącą rozwój tematów i ich późniejsze konceptualizowanie. W ramach 
kolejnego kroku21, a więc zapoznawania się z danymi i ich eksploracji, 

21	 Thompson (2022) proponuje ośmiostopniowy, systematyczny model ATA, 
który odpowiada na krytykę klasycznej analizy tematycznej jako podejścia 
potencjalnie zbyt luźnego i subiektywnego. Dzięki jasno określonym etapom 
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dokonałem analizy transkrypcji, zarówno wywiadów indywidualnych, 
jak i sesji majsterkowania. Już na tym etapie sporządzałem notatki 
analityczne, które wskazywały potencjalne jednostki znaczenia nie-
uwzględnione w dedukcyjnej książce kodowej. Na przykład w toku 
lektury ujawniały się powtarzające się wątki dotyczące emocjonalnego 
wymiaru pracy warsztatowej (np. „poczucia przepływu”, flow), relacji 
z ciałem i fizycznością, uwarunkowań ekonomicznych (obejmujących 
koszty, inwestycje, naprawę zamiast kupna) czy praktyk materialnego 
recyklingu i upcyclingu: elementów nieujętych wprost w scenariuszu, 
lecz istotnych z punktu widzenia analizy. Ten wstępny kontakt z dany-
mi, zakorzeniony zarówno w strukturze wywiadu, jak i w empirycznym 

(od kodowania po teoretyzowanie) ATA umożliwia zachowanie metodycznego 
rytmu bez konieczności rezygnowania z głębokiej, refleksyjnej interpretacji.

Tab. 1. Rodziny kodów przyjęte w analizie zebranego materiału. Opracowanie własne

Kody szczegółowe 

1. Praktyki

Własna historia majsterkowania – Doświadczenia 
wcześniejsze – Poziom zaawansowania – 
Największe osiągnięcie – Trudności i wyzwania – 
Fazy rozwoju / punkty zwrotne – Wizje 
na przyszłość

Biograficzne 
i rozwojowe aspekty 
zaangażowania 
w majsterkowanie

2. Codzienność

Kiedy i gdzie majsterkujesz – Ilość 
poświęcanego czasu – Funkcja majsterkowania 
w życiu codziennym (relaks, obowiązek, 
samodoskonalenie) – Motywacje codzienne – 
Przeszkody/napięcia – Warsztat i jego znaczenie – 
Znaczenie narzędzi – Dzielenie przestrzeni (z kim, 
dlaczego?) – Ocena makerspace’u

Organizacja, 
przestrzenność 
i rytuały codziennego 
majsterkowania

3. Uczenie się 
i wiedza

Sposoby zdobywania umiejętności – Źródła 
wiedzy (ludzie, media, kursy) – Uczenie innych – 
Znaczenie procesu vs. efektu – Wartości i normy 
związane z majsterkowaniem

Edukacyjne, 
procesualne 
i aksjologiczne 
aspekty praktyki

4. Relacje 
społeczne 
i kultura

Relacja majsterkowania do pracy zawodowej – 
Reakcje otoczenia (bliscy, znajomi) – Współpraca 
z innymi majsterkowiczami – Styl życia / 
subkultura – Popularność/niszowość – Promocja 
majsterkowania (dzielenie się, zachęcanie innych)

Społeczne osadzenie, 
styl życia i sieci 
współdziałania

Źródło: opracowanie własne.
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uważnym czytaniu, pozwolił potraktować książkę kodów jako ramę 
roboczą, nie zaś zamkniętą matrycę analityczną.

Dzięki temu możliwe było dalsze rozwijanie kodów w duchu ab-
dukcji jako odpowiedzi na zaskoczenia, anomalie, nieoczywiste wzorce 
i niejednoznaczności (Timmermans i Tavory 2012; Thompson 2022). 
Takie podejście umożliwiało jednoczesne potwierdzanie, korygowa-
nie i rozszerzanie wstępnych założeń, zgodnie z logiką iteracyjnego, 
refleksyjnego modelowania interpretacji.

Przyjąłem podejście abdukcyjne głównie po to, by zachować rów-
nowagę pomiędzy strukturalną dyscypliną a elastycznością, jakiej 
wymagała analiza złożonego, społecznie zakorzenionego zjawiska 
majsterkowania. To właśnie ta strukturalna przejrzystość, przy jed-
noczesnym zachowaniu otwartości na emergencję nowych znaczeń, 
wydaje mi się i bezpieczna, i atrakcyjna dla badacza poruszającego się 
w ramach paradygmatu konstruktywistycznego i interpretatywnego. 
Analiza abdukcyjna i kodowanie powinny być zresztą traktowane łącz-
nie, ponieważ dopiero razem tworzą skuteczną strategię analityczną, 
zwłaszcza w kontekście wtórnej analizy danych jakościowych oraz 
projektów obejmujących różnorodne dane, jak w prezentowanym tutaj 
projekcie. Istotnym aspektem abdukcji jest ciągły dialog pomiędzy 
poszczególnymi etapami badania, który służy rozwijaniu i precyzo-
waniu teorii. Ten dialog między danymi a teorią obecny jest zarówno 
w klasycznej literaturze o abdukcji, jak i w nowszych podejściach do 
analiz, które odnoszą się do ciekawych i anegdotycznych danych22.

Abdukcja nie zakłada liniowego potwierdzania hipotez, ale raczej 
eksplorację możliwych wyjaśnień dla zaskakujących, czasem nieoczy-
wistych danych. Dzięki temu możliwa była nie tylko analiza tematów 
wyłaniających się z narracji uczestników badania (IDI), ale także odnie-
sienie tych tematów do szerszych ram teoretycznych, w tym do pojęć 

22	 Stąd np. Timmermans i Tavory (2012) szczególną uwagę poświęcają równa-
niom kodowym (code equations) – narzędziu, które umożliwia analizowanie 
złożonych relacji między kodami. Dzięki tym równaniom można zrozumieć, 
na jakiej zasadzie różne komponenty danego zjawiska współistnieją i jak są 
ze sobą powiązane. Równania te wspierają proces odkrywania i generowania 
teorii (abductive discovery); sprzyjają też redukcji danych, co pozwala skon-
centrować się na bardziej złożonych aspektach problemu badawczego niż 
pojedynczy kod.
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związanych z klasą i płcią społeczno-kulturową, biografią czy relacją 
człowiek–technika–materia obserwowanych w trakcie zastosowania 
badań etnograficznych. Analiza pozwalała na twórczą integrację lite-
ratury przedmiotu z materiałem badawczym, umożliwiając zarówno 
potwierdzenie niektórych założeń teoretycznych (zogniskowanych 
wokół kwestii: zwrotu materialnego, budowania tożsamości profe-
sjonalnego amatora oraz roli przestrzeni w majsterkowaniu), jak i ich 
zakwestionowanie lub rozwinięcie.

Dodatkowo zastosowanie podejścia abdukcyjnego sprzyja także 
refleksyjności badawczej, gdyż traktuje się w nim wiedzę wyjściową, 
wywiedzioną z tekstów, oraz wstępne rozumienie zjawiska nie jako 
źródła uprzedzeń, ale jako nieodzowne elementy konstrukcji znacze-
nia. Przyjęcie tej perspektywy umożliwiło mi wprowadzanie w analizie 
elementu defamiliaryzacji, rozumianej jako świadome dystansowanie 
się od interpretacyjnych oczywistości. Dzięki temu możliwe było do-
strzeżenie nieoczywistych relacji i konfiguracji. Tak rozumiany proces 
kodowania i analizy jakościowej nie tylko pozwolił mi na uporząd-
kowanie danych, ale także dawał podstawę do budowania pewnych 
uogólnień teoretycznych. Umożliwił wyjście poza jednostkowe relacje 
i opisy ku (mam nadzieję!) bardziej złożonym modelom rozumienia 
współczesnych praktyk majsterkowania, ich społecznego osadzenia 
i transformacyjnego potencjału.



3  KIM SĄ WSPÓŁCZEŚNI MAJSTERKOWICZE 
I MAJSTERKOWICZKI?

We wstępie do książki postawiłem zasadnicze pytanie: dlaczego do-
świadczenie majsterkowania jest tak pociągające? Dlaczego tak wiele 
osób poświęca dużą ilość wolnego czasu i innych zasobów na wyko-
nywanie czynności, które inni uznaliby za ciężką pracę? Skoro jesteś 
w stanie przeznaczyć tak dużo na tak mało istotne czynności, oznacza 
to, że jest to praktyka niby marginalna, a jednak znacząca. Kenneth 
Roberts w artykule pod znamiennym tytułem Leisure: The Importance 
of Being Inconsequential [Czas wolny. Znaczenie bycia nieznaczącym] 
(2011) podejmuje krytyczną refleksję dotyczącą współczesnych badań 
nad czasem wolnym i sugeruje, że koncentracja na „małych formach 
czasu wolnego”, takich jak sport, turystyka czy rozrywka, odciąga uwa-
gę od szerszych, systemowych jego funkcji w społeczeństwie. Tymcza-
sem prawdziwie znaczące efekty wynikają nie tyle z konkretnych form 
aktywności, ile z tego, że większość wyborów związanych ze sferą czasu 
wolnego jest społecznie nieistotna. To z kolei daje jednostkom dużą 
swobodę działania i eksperymentowania z tożsamością, dobrostanem 
i konsumpcją w tej względnie niekontrolowanej sferze.

Roberts zaznacza, że wybory podejmowane w sferze czasu wol-
nego w porównaniu z decyzjami życiowymi, takimi jak zmiana pracy, 
rezygnacja z edukacji, zawarcie małżeństwa czy decyzja o rodziciel-
stwie, są mało znaczące. Czas wolny bywa oddzielony od innych sfer 
życia – przez miejsce, czas lub rodzaj podejmowanej aktywności – 
owa odrębność zaś sprawia, że jego skutki są zazwyczaj ograniczone 
do uczestników i uczestniczek i nie rozprzestrzeniają się szeroko 
społecznie. Właśnie ta względna marginalność pozwala ludziom 
korzystać z czasu wolnego w sposób autoteliczny, a więc dla samej 
przyjemności, eksperymentowania czy nawet podejmowania ryzyka, 



65Kim są współcześni majsterkowicze i majsterkowiczki?

którego nie odważyliby się podjąć w pracy czy w życiu rodzinnym 
(Roberts 2011: 8).

Do takich aktywności, jeśli spojrzeć na zgromadzony przez nas 
materiał, można zaliczyć właśnie majsterkowanie. Jak pokażę w tym 
i w kolejnych rozdziałach, odgrywa ono ważną rolę w różnych wy-
miarach, w tym w kształtowaniu dobrostanu osobistego, budowaniu 
tożsamości, jak również (jak w przypadku przestrzeni kreatywno-
-warsztatowych) w tworzeniu więzi społecznych. Praktyki te, choć 
z pozoru marginalne, mogą odgrywać kluczową rolę jako przestrzeń 
ekspresji, samorealizacji i społecznej integracji, w sytuacji gdy tra-
dycyjne źródła tożsamości słabną. Te „nieznaczące znaczenia” da się 
dostrzec, jak zauważa Robertson, przynajmniej w trzech sferach.

1.	 W ujęciu dobrostanu (well-being) działania ze sfery czasu 
wolnego, zwłaszcza aktywne, społeczne i strukturalnie zor-
ganizowane, stanowią ważne źródło korzyści psychicznych 
i fizycznych. W ten nurt wpisują się także koncepcje ujmują-
ce majsterkowanie w kategoriach „poważnego wypoczynku” 
(serious leisure), które wykorzystuję jako jedno z odniesień 
teoretycznych w tym rozdziale. Podejmowanie dobrowolnych 
i znaczących dla jednostki działań sprzyja bowiem dobrosta-
nowi, zdrowiu oraz integracji społecznej.

2.	 W sferze ekonomicznej otwiera się perspektywa na ważny 
wątek konsumpcyjnego wymiaru majsterkowania. Staram się go 
uwzględnić w ramach napięcia między pracą a odpoczynkiem, 
podkreślając, na ile można patrzeć na amatorskie wytwarzanie 
nie jako na przejaw antykonsumpcjonizmu, ale raczej w katego-
riach specyficznie rozumianej konsumpcji (co sygnalizowałem 
już wcześniej, odwołując się do „zwykłego”, a nie „romantycz-
nego”, wymiaru majsterkowania). W tym sensie majsterkowa-
nie, tak jak inne aktywności ze sfery czasu wolnego, pełni także 
funkcję konsumpcyjną, co czyni go ważnym elementem wzrostu 
gospodarczego. Wydatki na rekreację są dobrowolne i stanowią 
rosnącą część budżetów domowych w społeczeństwach post-
industrialnych. Choć jak zauważa Roberts, sama ilość czasu 
wolnego nie zwiększa się systematycznie, to już jego znaczenie 
ekonomiczne znacząco i stale wzrasta. Utrzymywanie wyso-
kiego poziomu konsumpcji dóbr i usług rekreacyjnych staje się 
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ważnym mechanizmem gospodarczym, nawet jeśli indywidualne 
wybory konsumenckie zdają się społecznie neutralne.

3.	 W sferze tożsamościowej podkreśla się rolę czasu wolnego 
jako areny ekspresji i konstruowania tożsamości: społecznej, 
klasowej, płciowej, etnicznej czy narodowej. W czasie wolnym 
jednostki najpełniej prezentują „autentyczne ja”, podejmując 
działania pozwalające im przynależeć do określonych stylów 
życia. Mimo że wiele z tych tożsamości nie ma trwałego wpływu 
na inne sfery ludzkiej aktywności (np. zawodową), czas wolny 
umożliwia eksperymentowanie z rolami społecznymi i kultu-
rowymi. Roberts zaznacza jednak, że tożsamości zakorzenio-
ne w pracy, rodzinie i klasie społecznej nadal mają nadrzędne 
znaczenie. Te aspekty, w moim przekonaniu, najlepiej – to jest 
w synchroniczny sposób – pokazują przejście od amatorstwa do 
profesjonalnego amatorstwa (pro-am), rozumianego jako stop-
niowe budowanie i pogłębianie zaangażowania w wytwarzanie.

Jestem przekonany, że aby móc w pełni wyjaśnić funkcję, jaką pełni 
majsterkowanie w życiu badanych, oraz zrozumieć, dlaczego obecnie 
cieszy się tak dużą popularnością, należy sięgnąć głębiej. Wymaga to 
poważnego rozważenia relacji między czterema kategoriami, które 
wyznaczają krańce matrycy opartej na dwóch zasadniczych osiach. 
Pierwsza z nich rozciąga się między „pracą” a „wypoczynkiem” (a sze-
rzej – produkcją a konsumpcją), druga natomiast – między „profesjo-
nalizmem” a „amatorstwem”.

W tym rozdziale zajmuję się kluczowymi kategoriami, które po-
zwalają uporządkować skomplikowany i pełen sprzeczności świat 
majsterkowania, rozumianego jako amatorskie wytwarzanie. Świat ten  
można zilustrować jako miejsce na przecięciu czterech wspomnia-
nych kategorii (por. rys. 1) i analizować w kategoriach „poważnego 
odpoczynku” oraz „profesjonalnego amatorstwa”, którym poświęcę 
kolejne części rozdziału. Zanim jednak podejmę próbę uporządko-
wania tej rzeczywistości, chciałbym odwołać się do szerszych ram 
kulturowo-społecznych, które sprawiają, że majsterkowanie staje się 
praktyką zyskującą na popularności. Opisanie szerszego, kulturowego 
kontekstu i powiązanie go z perspektywą indywidualnych biografii 
doprowadzi nas do próby zrekonstruowania rosnącej popularności 
majsterkowania w Polsce.
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Rys. 1. Relacje między kluczowymi kategoriami istotnymi w opisie zjawiska maj-
sterkowania
Źródło: opracowanie własne.

3.1  Majsterkowanie jako konsumpcja

Współczesne majsterkowanie, analizowane jako praktyka kulturowa, 
wymyka się klasycznym kategoriom, zwłaszcza ekonomicznym, które 
nauczyły nas oddzielać konsumpcję od produkcji. Powinniśmy mieć 
świadomość, że tradycyjne przeciwstawienie „producenta” i „konsu-
menta” to w istocie kategoria ideologiczna, a nie opis rzeczywistego 
doświadczenia materialnego. Tak przynajmniej każą nam sądzić an-
tropolodzy tacy jak Jonathan Friedman czy David Graeber. W ich 
ujęciu opozycja ta służy głównie utrzymaniu hegemonicznej logiki 
ekonomicznej kapitalizmu w dobie późnej nowoczesności23 (Fried-
man 1994; Graeber 2018). Widać wyraźnie, że praktyki wytwórców 

23	 Warto podkreślić, że już w początkach industrializacji William Morris, inspira-
tor ruchu Arts & Crafts, postulował świat niekoniecznie wolny od maszyn (do 
tego wątku jeszcze wrócę), ale właśnie świat „zależny nie od sfinalizowanych, 
stałych projektów, ale od otwartych procedur, w których ludzie mogą uczest-
niczyć w podpisywaniu i tworzeniu własnego otoczenia” (cyt. za: Coleman 
1988: 148–149).

hobby
„poważny odpoczynek”

„profesjonalne amatorstwo”
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amatorów lokują się na pograniczu dwóch światów: tworzenia i kon-
sumowania – choć dychotomia ta, jak zauważa wielu badaczy, coraz 
częściej traci sens. Ważne jest, jak sądzę, by odejść od „kontrkulturo-
wego” podejścia do DIY i spojrzeć na praktyki majsterkowania jako 
na uwikłane w klasowe i rynkowe uwarunkowania.

Po pierwsze, praktyki te mają w większym stopniu charakter eks-
kluzywny niż inkluzywny. Członkowie ruchu to często przedstawi-
ciele klasy średniej, dysponujący zasobami finansowymi i czasem 
wolnym, które umożliwiają im dostęp do przestrzeni warsztatowych 
i materiałów. Jak zauważają Daniela Rosner i Sarah Fox (2016: 558), 
makerspace’y i hackerspace’y zdominowane są przez mężczyzn z wyż-
szym wykształceniem, a ich mitologia opiera się na figurze „techno-
loga z klasy średniej”. Podobny mechanizm opisuje Nicole Dawkins 
(2011) w kontekście niezależnego rękodzieła w Detroit, gdzie praktyki 
rzemieślnicze raczej reprodukują wykluczenia klasowe i rasowe, niż 
je niwelują. W narracji o mieście jako „białej kanwie” dla klasy kre-
atywnej pomija się fakt, że Detroit jest domem afroamerykańskiej 
większości. Estetyka ruchu DIY naturalizuje brak różnorodności, ko-
dując „niezależne” rękodzieło jako „białe” i marginalizując twórczość 
etnicznie naznaczoną.

Po drugie, współczesne majsterkowanie i rękodzieło funkcjonują 
w ścisłym związku z gospodarką kapitalistyczną. Jak pokazuje Sarah 
Davies (2017a, b), infrastruktura warsztatów opiera się na zakupach 
w globalnych sieciach handlowych, na prywatnym wynajmie lokali czy 
imporcie tanich maszyn z Chin. W podobnym duchu Dawkins zwraca 
uwagę, że współczesne rzemiosło, przedstawiane jako alternatywa dla 
masowego wytwarzania, w praktyce wpisuje się w logikę postfordow-
skiej pracy niematerialnej: jest elastyczne, indywidualistyczne i często 
niestabilne. Retoryka DIY, odwołująca się do wolności i autonomii, 
służy zamaskowaniu tego, że wiele z tych działań odbywa się kosz-
tem bezpieczeństwa socjalnego. W rezultacie powstaje prekarna pula 
„pracowników z pasji”, dla których przyjemność i samorealizacja stają 
się uzasadnieniem niskopłatnej, niestabilnej pracy.

Po trzecie wreszcie, zarówno w społecznościach hakerskich, jak 
i w ruchu DIY dominują narracje indywidualistyczne, które przesu-
wają akcent z wymiaru krytycznego na estetyczny czy stylizacyjny. 
Jak pokazują badania etnograficzne, wielu współczesnych hakerów 
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postrzega swoje działania nie w kategoriach politycznej interwen-
cji, lecz jako styl życia, hobby czy sposób na budowanie wspólnoty 
(Davies 2018). Nie traktują oni hakowania jako praktyki krytycznej 
ani nie są zainteresowani abstrakcyjną dyskusją nad tym, czym ha-
kowanie jest. Swoją działalność definiują raczej jako: 1) styl życia, 
2) rozrywkę i 3) sposób na budowanie społeczności. W „hakowaniu 
nie chodzi – przynajmniej w codziennym doświadczeniu hakerów – 
o zmianę społeczną, wzrost gospodarczy lub działania polityczne, 
ale o osobistą, istotną aktywność podejmowaną w czasie wolnym” 
(Davies 2018: 21) albo o aktywność prowadzoną z pobudek estetycz-
no-praktycznych, jak w przypadku hakowania produktów sieci IKEA 
(Rosner i Bean 2009). Takie podejście znajduje odzwierciedlenie 
także w moich wcześniejszych badaniach, w których dominującym 
typem osób użytkujących przestrzenie kreatywno-warsztatowe są 
majsterkowicze hobbyści. Podobnie w analizie Dawkins współczesne 
rękodzieło wpisuje się w logikę postfeministycznych pragnień: przy-
jemności, samorealizacji i doskonalenia siebie, które zamiast kwestio-
nować neoliberalny porządek, w praktyce go wzmacniają. DIY staje 
się więc nie tyle narzędziem radykalnej zmiany społecznej, ile formą 
kulturowej ekspresji splecioną z rynkiem, klasą i kapitałem. Badania 
społeczności hakerskich wykazują, że nawet współcześni hakerzy 
i wytwórcy znacznie silniej akcentują wytwórczość jako element stylu 
życia niż podejścia krytycznego.

W dyskursie naukowym i popularnonaukowym dominują dwa spo-
soby patrzenia na konsumenta: z jednej strony jako na osobę racjonalną 
i świadomą własnych wyborów, która rozsądnie gospodaruje swoimi 
zasobami, dążąc do maksymalizacji korzyści. Z drugiej, w kontekście 
krytyki „społeczeństwa masowego”, konsument bywa postrzegany jako 
jednostka bierna i podatna na wpływy rynkowe, często działająca pod 
presją konsumpcyjnych wzorców. Rozwój myśli postmodernistycznej 
przyniósł ze sobą nowe, trzecie spojrzenie na konsumpcję: w ramach 
tego podejścia konsument jest kimś, kto świadomie posługuje się 
produktami, nadając im symboliczne znaczenia. Jak zauważa Co-
lin Campbell (2005: 1), mamy więc do czynienia z obrazami z jednej 
strony „naiwnego”, z drugiej „racjonalnego” bohatera, uzupełnionymi 
ostatecznie o aspekt „postmodernistycznego poszukiwacza tożsamo-
ści”. Choć te trzy podejścia są dosyć popularne, zdaniem badacza nie 
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oddają pełni złożoności współczesnych zachowań konsumenckich, 
jakie ujawniają badania empiryczne. Stąd proponuje on czwartą figurę: 
konsumenta rzemieślniczego.

Konsumpcja rzemieślnicza odnosi się bardziej do złożonych dzia-
łań konsumenckich, w tym także do majsterkowania czy hakowania. 
Chodzi o te praktyki, w ramach których jednostki zarówno projek-
tują, jak i tworzą produkty przez siebie konsumowane, co sprawia, 
że „granica między konsumpcją a produkcją jest zatarta” (Campbell 
2005: 32). Ważne jest przy tym podkreślenie, że termin „produkt” 
może odnosić się do praktyk wytwarzania składających się z wielu 
elementów, które same w sobie mogą być masowo produkowanymi 
materiałami i towarami detalicznymi. W tym ujęciu np. maszyna do 
szycia czy zestaw elektronarzędzi są oczywiście „produktami rynko-
wymi”, ale także „środkami produkcji domowej”. Otoczenie artefaktów 
i technologii dostępnych w gospodarstwach domowych aktywizuje 
jednostkę do działania, planowania, tworzenia i rozwoju własnych 
umiejętności i kompetencji. W ślad za przywoływanymi wcześniej 
przykładami amatorskiego rzemiosła również w przypadku bada-
nych przez nas osób majsterkujących praktyki te funkcjonują przede 
wszystkim w sferze czasu wolnego. To podejście dominuje, mimo że 
w przypadku niektórych uczestników i uczestniczek działalność ta 
faktycznie generuje dodatkowy dochód. Jak pokazują doświadczenia 
kilkorga z naszych rozmówców, samo pojawienie się zysku nie oznacza 
automatycznie zmiany statusu tej działalności.

Innymi słowy, konsument rzemieślniczy to osoba, która zestawia 
masowo produkowane przedmioty i używa ich jako „materiałów” 
do stworzenia nowego, własnego „produktu” czy realizacji swojego 
„projektu”. Efekty pracy są zazwyczaj przeznaczone na własny użytek 
(jak przy budowie mebli czy remoncie mieszkania) oraz często, jak 
w przypadku badanych przez nas osób majsterkujących, funkcjonują 
jako „dar” (prezent, podarek dla bliskich czy znajomych). Można za-
tem powiedzieć, że konsument rzemieślniczy przekształca „towary” 
w „spersonalizowane obiekty”. Campbell (2005: 5) pisze o jednostkach, 
które „wnoszą umiejętności, wiedzę, osąd, miłość i pasję” do praktyk 
wcześniej postrzeganych jako bierne przyjmowanie gotowych dóbr. 
W przypadku tego typu konsumpcji mamy do czynienia z intensyw-
nym i różnorodnym procesem transformacji zarówno materialnej, 
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jak i tożsamościowej. Tworzenie własnych obiektów staje się nie tylko 
formą ekspresji osobistej, ale także (przy czym zachowuję rezerwę wo-
bec tego rysu kontrkulturowego czy krytycznego) formą emancypacji, 
przynajmniej częściowej, od dyktatu masowej produkcji. W świetle 
tych ustaleń pojawia się postulat innego sposobu patrzenia na kon-
sumpcję: jako na przestrzeń autoteliczną, estetyczną i emocjonalną, 
w której masowo produkowane komponenty są wykorzystywane jako 
materiał do indywidualnej kreacji (Campbell 2005: 23).

Podejście Colina Campbella warto osadzić w szerszym paradygma-
cie teorii praktyk, które, jak zauważa Alan Warde (2005), pozwalają 
nie tylko dostrzec, że konsumpcja jest skutkiem praktyki, lecz także 
pokazać, że niemal każda praktyka w jakimś sensie implikuje kon-
sumpcję. Jeśli spojrzeć z tej perspektywy, majsterkowanie nie musi 
być interpretowane w kategoriach alternatywnego stylu życia ani być 
manifestacją wolności, lecz może być (nadal ciekawym!) złożonym 
układem działań, relacji i materialnych uwarunkowań. Teorie praktyk 
przesuwają uwagę z jednostkowych wyborów i symbolicznego zna-
czenia przedmiotów na analizę sposobów działania, ucieleśnionych 
kompetencji i kontekstów społecznych, w których te działania są zako-
rzenione. To, co wydaje się niepozorne: osobista pasja lub hobbystycz-
ne działanie, wpisane jest w szerszy porządek praktyk społecznych. 
W takim ujęciu nie tylko osoby majsterkujące wytwarzają obiekty, ale 
również (co sygnalizowałem wcześniej) same są kształtowane przez 
materialne i społeczne otoczenie, a przez to nabywają specyficzne 
nawyki, afekty czy sposoby percepcji.

Dla wielu badanych motywacja do majsterkowania wykracza poza 
prosty pragmatyzm czy funkcjonalność. Jest to przede wszystkim dą-
żenie do unikalności i personalizacji. To potrzeba posiadania rzeczy, 
które nie tylko odpowiadają konkretnym wymaganiom, ale przede 
wszystkim wyrażają tożsamość, gust i wartości tych osób  albo – jak 
wspomniałem wcześniej – opowiadają konkretną historię. Na przykład 
Beata otwarcie sprzeciwia się kopiom masowych produktów i wybie-
ra rzeczy zrobione przez siebie, z konkretną intencją i w określonej 
estetyce (11_IDI, poz. 38):

OK, to dla mnie super jest ten fakt, że mogę coś zrobić sama. W takim 
sensie, że po prostu, znaczy tu przychodzą jakieś takie wielkie, wielkie 
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słowa, jak nie wiem, taka „moc sprawcza”, po prostu mam, nie wiem, 
kawałek drewna, mam narzędzie i potrzebuję chwili czasu, i zaraz mam 
to, co sobie wymyśliłam. Więc to jest dla mnie takie fajne; także to, że to 
jest taka rzecz unikalna zrobiona przeze mnie, że to nie jest kolejna kopia 
z Tigera czy z Ikei. Tylko że jest to taki custom-made, unikat.

Podobnie inna badana – Bogna – wspomina o potrzebie przerabia-
nia ubrań ze sklepów, by dopasować je do własnego stylu. W jej przy-
padku odrzucenie gotowych wzorców nie jest gestem przypadkowym: 
to konsekwentna praktyka, w której projektowanie siebie i otoczenia 
zlewa się w spójną całość, bo jak mówi, „[jej] wygląd też jest rodzajem 
projektu i rozciąga się na całe [jej] mieszkanie” (6_IDI, poz. 18):

Przede wszystkim najpierw to właśnie zaczęło się od tych prób krawiec-
kich czy tworzenia jakiejś stylizacji i przeróbek krawieckich, które były 
wykonywane tylko na potrzeby takie domowe, codzienne […]. Natomiast 
później, w międzyczasie, to też w takich bardziej artystycznych klima-
tach. Moja mama sama mówiła, że ja się przebieram, a nie ubieram. 
Natomiast później to poszło właśnie w kwestie takie użytkowe z cyklu, 
no nie wiem, właśnie mam do pomalowania balkon, to go maluję. Mam 
do przeszlifowania właśnie coś drewnianego, to to robię, nie podoba mi 
się kolor blatu w szafce RTV z Ikei, którą mam teraz przed sobą, to po 
prostu to ścieram i robię po swojemu, żeby po prostu spełniało to moje 
wymagania…

Te przykłady wskazują na to, że majsterkowanie jest także for-
mą estetycznej i etycznej gry z kulturą opartą na masowej produkcji 
i konsumpcji. Pragnienie odróżnienia się, nadania indywidualnego 
charakteru przedmiotom codziennego użytku, staje się elementem 
nie tyle strategii wyróżniania się, ile budowania spójnej przestrzeni 
osobistej, w której tożsamość zostaje ugruntowana przez działanie 
i materialność. Jak przyznaje inny majsterkowicz amator, Andrzej, jego 
projekt biurka wynikał wprost z zasobów, którymi dysponował. Miał 
do dyspozycji zestaw narzędzi i materiałów oraz niewielką przestrzeń. 
Unikalność nie była rezultatem kaprysu, ale działania osadzonego 
w konkretnej rzeczywistości. Był to wynik decyzji podejmowanych 
w ramach uświadomionych ograniczeń, które – paradoksalnie – stają 
się źródłem kreatywności (1_IDI, poz. 11):
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Drugim ważnym projektem było właśnie to moje biurko do pokoju i tu też 
miałem jakąś wizję. To biurko z jednej strony ograniczało mnie z powodu 
sprzętu, którym dysponuję, ponieważ wtedy miałem tylko piłę ręczną 
i wiertarkę, i… kołki drewniane […]. Z drugiej strony to zdefiniowało, jak 
to biurko wygląda, ponieważ […] jego „design”, jeśli można tak to nazwać… 
Po prostu jego zamysł był ograniczony [podkreślenie – JG], czyli właśnie 
spowodowany tymi narzędziami, które posiadałem. To, czego potrzebo-
wałem, wymyślałem na bieżąco, np. że mówiłem sobie: „OK, sztywność 
blatu zachowam poprzez wzmocnienia poprzeczne, które jakoś zamocuję”.

Twórczość ta nie ogranicza się do reprodukcji znanych schematów. 
Jak zauważył Sebastian, jego celem jest często stworzenie czegoś, czego 
nie da się kupić – czegoś, co „po prostu nie istnieje”. Lubi wymyślać 
rzeczy, które nie są dostępne lub są jedynie słabej jakości, aby stworzyć 
coś lepszego i bardziej spersonalizowanego (17_IDI, poz. 32):

No i tam mam wizję postawienia jakiegoś takiego sensownego, dużego 
warsztatu, żeby właśnie tworzyć rzeczy unikatowe, generalnie spersonali-
zowane, żeby tylko były one zrobione «pode mnie», pod moje wyobrażenie. 
Lubię na przykład tworzyć i wymyślać rzeczy, które nie są dostępne lub 
są nawet dostępne, ale które są jakościowo słabe. Realizując coś samemu, 
można to zrobić w cenie «taniego badziewia». Można zrobić jakościowy 
produkt i to jest dużą wartością dodaną. Niektórzy mówią mi: «O, masz 
tyle narzędzi, tyle kasy w to wpakowałeś», ale ja do tego podchodzę w ten 
sposób, że te narzędzia, żeby mi się spłaciły, to produkuję coś, co jest 
dużo lepszej jakości.

Taka motywacja może, choć podkreślam: nie musi, kryć w sobie 
potencjał wywrotowy: majsterkowanie przestaje być amatorskim do-
datkiem do konsumpcji, a staje się polem innowacji. Kolejny badany, 
Olek, uczący się modelarstwa z YouTube’a, wykorzystuje dostępne 
materiały w sposób nieoczywisty, by przekształcać zwyczajne elementy 
w unikalne modele (21_IDI, poz. 46–48):

Dla mnie było ciekawe to właśnie, jak zrobić, żeby model wyglądał bardziej 
realistycznie, ale żeby jednocześnie nie wychodzić z budżetem za daleko. 
Szukałem właśnie po YouTubie różnych tutoriali […] i właśnie znalazłem 
materiał o terenach, i ludzie mówili, że naprawdę z prostych rzeczy można 
zrobić teren, z piaseczku z jakiejś budowy, z jakichś kamyczków z ogrodu, 
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więc zacząłem właśnie szukać takich prostych rzeczy jak właśnie korek czy 
też jakieś ołówki, które mają tą gumkę z tyłu. Ta część, która przytrzymuje 
gumkę, jest świetna, żeby robić rury takie industrialne. Właśnie ja się ta-
kich rzeczy zacząłem uczyć z YouTube’a, że tak naprawdę ze wszystkiego 
można zrobić coś modelarskiego. Więc teraz właśnie moja dziewczyna 
się ze mnie śmieje, że gdy gdzieś tylko idziemy, to ja widzę tylko to, jaki 
coś ma potencjał do majsterkowania. No tutaj teraz zgromadziłem już 
pokaźną kolekcję różnych takich piaseczków i różnych takich «krzacz-
ków» i innych rzeczy…

Tworzenie przy użyciu nieprofesjonalnych narzędzi i dostępnych 
surowców otwiera przestrzeń dla eksperymentowania, które nie jest 
ograniczone przez instytucjonalne normy produkcji: twórczość rze-
mieślnicza staje się więc praktyką przekraczania ograniczeń narzu-
conych przez rynek, a często także przez własne kompetencje. W tej 
perspektywie majsterkowanie staje się aktem nie tylko produkcyjnym, 
ale również symboliczno-egzystencjalnym. Jest próbą zakorzenienia się 
w świecie poprzez materię – tworzenia przedmiotów, które nie tylko 
„działają”, ale także „mówią”: o gustach, wartościach, historii. To dlatego 
np. Bogna tworzy przedmioty „skrojone tylko pod moje potrzeby”, a Be-
ata chce nosić rzeczy wykonane przez siebie lub osoby jej bliskie. Takie 
działania są wyrazem troski – nie tylko o estetykę, ale także o relacje. 
W świecie, w którym produkty stają się anonimowe, majsterkowanie 
przywraca osobisty wymiar wytwarzaniu i posiadaniu. To działanie „dla 
siebie” nie jest jednak egoistyczne – przeciwnie, często bywa wpisane 
w praktyki dzielenia się, wzajemnego wsparcia i wspólnoty wartości.

Można więc powiedzieć, że osoby majsterkujące kwestionują gra-
nice między produkcją a konsumpcją, pokazując, że w codziennym 
działaniu można być zarazem konsumentem, projektantem, wykonaw-
cą oraz użytkownikiem. W ten sposób majsterkowanie staje się formą 
twórczości, która nie tylko generuje nowe przedmioty, ale także rekon-
struuje tożsamość, relacje społeczne i sposób bycia w świecie. Zjawisko 
to można odczytać również przez pryzmat antropologii codzienności. 
Steven Gelber (1999: 18) opisuje m.in. osoby, które nie doświadczają 
spełnienia w pracy zawodowej i przenoszą swoje potrzeby twórcze na 
inne obszary życia. Jeden z badanych przez niego chirurgów porówny-
wał satysfakcję czerpaną z operowania do przyjemności płynącej z wy-
konywania prac stolarskich i rękodzielniczych. W obu przypadkach 
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źródłem zadowolenia było rozwiązywanie złożonych problemów przy 
użyciu własnych umiejętności manualnych i technicznych. Podobnie 
pracownicy fizyczni, mechanicy czy osoby wykonujące zawody wyma-
gające sprawności praktycznej często angażują się w aktywności czasu 
wolnego, które pozwalają im wykorzystywać i rozwijać kompetencje 
nabyte w pracy. Tego rodzaju kompensacyjne praktyki są widoczne 
także w narracjach badanych: majsterkowanie to nie tylko hobby, ale 
i często jedyna przestrzeń, w której mogą realizować się jako twórcy 
i twórczynie. Robert, którego zakwalifikowałem jako profesjonalnego 
amatora, opisuje „wręcz podniecające” uczucie tworzenia czegoś z ni-
czego, a Sebastian, także na tym poziomie zaawansowania, podkreśla 
radość z tego, że stworzył coś, czego nie dałoby się znaleźć w żadnym 
sklepie. Praca własnymi rękami, w rytmie wyznaczanym przez siebie, 
pozwala nie tylko na wytworzenie unikalnych obiektów, ale także na 
odzyskanie sprawczości: emocjonalnej, poznawczej i estetycznej.

3.2  Nostalgia i powrót do zajęć manualnych – majsterkowicze 
i majsterkowiczki trzeciej fali

Jak sygnalizowałem w podsumowaniu poprzedniego rozdziału, maj-
sterkowanie zyskuje na popularności nie tylko ze względu na prak-
tyczny charakter tego typu aktywności, lecz również jako praktyka 
umożliwiająca wyciszenie i refleksję. Dotyczy to zarówno wymiaru 
indywidualnego, jak i egzystencjalnego, odnoszącego się do znajdo-
wania sensu we współczesnym świecie.

Tłem dla tych przemian pozostają estetyzacja życia codziennego 
i większe znaczenie konsumpcji niż produkcji, co ewidentnie sprzyja 
rozwojowi różnorodnych praktyk wytwórczych, związanych zarów-
no z profesjonalnym, jak i amatorskim rzemiosłem. Praktyki te, co 
pokażę dalej, rozpięte są między produkowaniem a konsumowaniem 
oraz pracą z jednej, a sferą zwyczajowo określaną jako wypoczynek 
z drugiej strony.

Z kolei węższa perspektywa, którą nazwałbym indywidualną czy 
biograficzną, wskazuje na istotny moment w trajektoriach życio-
wych majsterkowiczów i majsterkowiczek, wyznaczający nowy po-
czątek amatorskiego wytwarzania. Pokazuje to znaczenie sentymentu 
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i nostalgii w budowaniu takich praktyk24. Wydaje mi się, że istotne 
znaczenie może mieć właśnie zbliżony wiek naszych badanych, osób 
między trzydziestym a czterdziestym rokiem życia, niezależnie od ich 
płci. To właśnie ten czynnik mógłby wyjaśniać popularność omawia-
nego zjawiska. Potwierdza to, że praktyki majsterkowania ujawniają 
się w konkretnych momentach biografii. Rozwijają się one w obrębie 
konsekwentnie gromadzonych narzędzi, stopniowo zdobywanych 
umiejętności oraz własnej kreatywności, która odpowiada na różne 
wyzwania życiowe – takie jak zmiany czy potrzeby. W tym sensie, 
jak wspomniałem wcześniej, osoby majsterkujące nie tylko „radzą 
sobie” w życiu codziennym, ale także wytwarzają czy przetwarzają 
swoją tożsamość.

Patrząc na rozwój rzemiosła, w tym amatorskiego, i obserwując 
ten rozwój, przynajmniej z anglosaskiej perspektywy, można pokusić 
się o wyróżnienie trzech jego fal. Jako punkt wyjścia przyjmuję tu 
podział przyjęty przez brytyjskiego antropologa i badacza profesjonal-
nych rzemieślników Trevora Marchanda (2022). Wskazał on na trzy 
ważne momenty, które wpłynęły na popularność rzemiosła od XIX 
wieku do czasów współczesnych. Fale te można odnieść i do polskiej 
rzeczywistości, jednak jak sądzę, z pewnymi zastrzeżeniami. Niuanse 
te wynikają ze specyfiki okresu PRL-u, zwłaszcza lat 80. XX wieku25, 
do których pośrednio lub bezpośrednio odwołują się osoby badane.

Pierwszą falę popularności rzemiosła wyznaczały, według Mar-
chanda, działania brytyjskiego ruchu Arts & Crafts, który narodził 
się w XIX wieku jako reakcja na dehumanizujące skutki rewolucji 
przemysłowej. Jego liderzy, tacy jak William Morris, byli zainspi-
rowani romantyzmem i dążyli do przywrócenia znaczenia ręcznej 
pracy, tradycyjnych materiałów i technik oraz natury jako źródła 
inspiracji. Punktem odniesienia byłaby tutaj koncepcja „dobrej pracy”, 
to znaczy pracy, która daje twórcom satysfakcję i poczucie sensu, a do 
której, jak wspomniałem, nawiązuje silnie współcześnie np. Richard 

24	 Patrząc nawet na wyniki naszej ankiety screeningowej, przygotowanej na 
potrzeby rekrutacji do badań, można zwrócić uwagę, że są to głównie osoby w 
wieku trzydziestu–czterdziestu lat z wykształceniem wyższym. Dodatkowo nie 
mają one żadnego wcześniejszego formalnego wykształcenia rzemieślniczego.

25	 Ta specyfika wymaga szerszego komentarza, to te lata bowiem stanowią istotny 
punkt odniesienia dla naszych badanych.
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Sennett26. Warto zwrócić uwagę, że założyciele ruchu skutecznie 
łączyli idee socjalistyczne z przedsiębiorczym podejściem. Ich wizja 
organizacji pracy i społeczności wykazywała wyraźne paralele z po-
glądami Karola Marksa na kwestię alienacji pracy (1962). O ile etyka 
ruchu skoncentrowana była na robotnikach, o tyle już jego estetyka 
skierowana była ku innej części społeczeństwa: stała się popularna 
właśnie wśród przedstawicieli klasy średniej, którzy poszukiwali 
alternatywy dla masowo produkowanych, a więc i tanich towarów 
(Hough 1978: 97):

W 1875 roku Morris przejął wyłączną odpowiedzialność za kierowanie 
firmą [Morris, Marshall, Faulkner & Co. – JG] i to właśnie wtedy powstała 
słynna Morris & Co. Morris jest dziś być może najbardziej znany z po-
pularyzacji wśród rosnącej klasy średniej tej najbardziej kapitalistycznej 
z konsumpcyjnych przyjemności: projektowania wnętrz, która „pozostaje 
silniejsza niż kiedykolwiek wcześniej” jako „bezpośredni rezultat rozpo-
wszechniania pomysłów Morrisa” .

Druga fala zainteresowania rzemiosłem, zdaniem Marchanda, 
pojawiła się w latach 60. i 70. XX wieku. Ruch odrodzenia rzemiosła 
powstał jako wyraz sprzeciwu wobec fordowskiego sposobu produkcji 
(Marchand 2022: 6). Narodził się w odpowiedzi na powojenne warun-
ki, kiedy wzrost gospodarczy będący wynikiem standaryzacji produk-
tów doprowadził do obniżenia zapotrzebowania na wykwalifikowaną 
siłę roboczą, do spadku cen produktów oraz do postępującego uma-
sowienia konsumpcji. W tym kontekście rzemiosło stało się rodzajem 
azylu: zarówno dla jego twórców, jak i konsumentów – odbiorców. 
Marchand wskazuje na jego znaczenie jako przestrzeni oporu wobec 
rozwijających się technologii i przemysłowych metod produkcji, za-
grażających ludzkiej autonomii, kreatywności i poczuciu sensu.

Z rzemiosłem wiązała się propozycja podejścia alternatywne-
go, urastającego do rangi specyficznego stylu życia. Odrodzenie 

26	 Polskim czytelnikom i czytelniczkom nasuwa się tu oczywista lektura Ta-
deusza Kotarbińskiego, czyli Traktat o dobrej robocie (2019). Kotarbiński 
rozwija w nim prakseologiczną koncepcję „dobrej roboty” jako działania 
sprawnego, rzetelnego i odpowiedzialnego, łączącego skuteczność z etycz-
nym wymiarem pracy.
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rzemiosła częściowo związane było z ruchami kontrkulturowymi 
i ekologicznymi. Już wtedy wiele osób porzuciło kariery korpora-
cyjne, by poświęcić się alternatywnemu rolnictwu lub wytwarzaniu 
przedmiotów na własne potrzeby. Rzemiosło drugiej fali zyskało 
wówczas silniejsze powiązania ze sferą szeroko rozumianej sztuki27. 
Jednocześnie odsunęło się od sfery przemysłu rozumianego jako 
domena stricte „technologiczna”, skupiona na maszynowo zapośred-
niczonych technikach wytwarzania.

Trzecia fala nadeszła pod koniec lat 90. XX wieku i objęła Wiel-
ką Brytanię oraz Amerykę Północną, a także wiele innych regionów 
stopniowo globalizującego się świata. Doświadczeni rzemieślnicy, co 
podkreślał Marchand, zaczęli przyciągać nową publiczność i czerpać 
zyski z coraz zamożniejszej klienteli, a młodsze pokolenie twórców 
zakładało pracownie, studia oraz galerie butikowe. Z biegiem lat coraz 
więcej rzemieślników zaczęło wykorzystywać także nowe technologie 
cyfrowe i media społecznościowe – nie tylko do prezentowania zdjęć 
gotowych prac, ale także do snucia opowieści o rzemiośle: opowiadania 
historii o swojej tożsamości twórczej i ścieżkach doskonalenia się czy 
do ukazywania złożoności oraz czasochłonnego charakteru procesu 
twórczego. Działania te wzmocniły i zintegrowały społeczności rze-
mieślnicze na całym świecie, a także przyczyniły się do głębszego zrozu-
mienia i uznania dla „sztuki rzemiosła” w oczach szerszej publiczności.

Co ciekawe, trzecia fala rzemiosła jest też odpowiedzią na szersze 
zmiany gospodarcze, przemysłowe i kulturowe, w tym kwestie zwią-
zane z kulturową rolą oszczędności (austenity) i ponownego użycia. 
W odpowiedzi na wyzwania gospodarcze i środowiskowe rozwinęły 
się oddolne inicjatywy wspierające samodzielną konserwację i reno-
wację: warsztaty, kawiarenki naprawcze, ruchy domagające się prawa 
do naprawy, miejskie sieci rzemieślników i mechaników. Możemy 
zatem spojrzeć na rozkwit rzemiosła jako istotny element kultury 
niedoboru: nie tylko jako na kulturowy trend czy formę oddolnej 
innowacyjności, ale i przede wszystkim jako na praktykę osadzoną 
w ideologicznym i materialnym krajobrazie ograniczonych zasobów. 
Polityki oszczędnościowe nie tylko redukują instytucjonalne zasoby, 

27	 Edukacja artystyczna również zbliżyła ze sobą osoby studiujące odpowiednio 
sztuki piękne i rzemiosło.
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ale także wytwarzają określone wyobrażenia o tym, czym jest ekono-
miczny „realizm” oparty na braku, ograniczeniu i konieczności „cięć”. 
W tym świetle działania majsterkowiczów i majsterkowiczek nie są 
neutralnymi praktykami kreatywności, lecz odpowiedzią na zinter-
nalizowaną logikę ekonomii niedoboru, w której obowiązek radzenia 
sobie z ograniczonymi zasobami zostaje przerzucony na jednostki 
(Tellmann 2015). Działania te nie tylko przedłużają życie przedmiotów, 
ale też budują lokalne kompetencje i wspólnoty, które często kojarzone 
są z ruchem hakerskim i przestrzeniami kreatywno-warsztatowymi. 
Jak pisaliśmy we wcześniejszej publikacji (Gądecki i Piziak 2022), 
trzecia fala majsterkowania rozwija się właśnie w warunkach systemo-
wej niepewności, ograniczonego dostępu do infrastruktury i rozwar-
stwienia ekonomicznego. W odróżnieniu od wcześniejszych etapów 
DIY, zorientowanych na samorealizację czy ekspresję subkulturową, 
współczesne praktyki „zrób to sam” są coraz częściej związane z próbą 
kompensowania braków systemowych: od opieki technicznej, przez 
dostęp do dóbr, aż po elementarne usługi publiczne. W tym sensie 
majsterkowanie funkcjonuje jako praktyka naprawcza i adaptacyjna, 
która zarówno odtwarza, jak i potencjalnie kwestionuje neoliberalny 
imperatyw samodzielności i zaradności.

Z tej perspektywy majsterkowanie może być odczytane jako ele-
ment sporu o to, jak wyobrażamy sobie ekonomię i na jakich warto-
ściach ją opieramy: czy jest to domena niedoboru i przymusu, czy też 
potencjalnego przekształcania i poszerzania możliwości współdzia-
łania. Trzecia fala majsterkowania nie tyle „używa” niedoboru jako 
materiału twórczego, ile pracuje w jego cieniu – na jego warunkach, 
ale niekoniecznie zgodnie z jego logiką. Tym samym majsterkowanie 
staje się praktyką, która (choć z pozoru neutralna) może przecież 
brać udział w głębszym konflikcie o sens ekonomii, wspólnoty i od-
powiedzialności w warunkach permanentnego kryzysu. Dodatkowo 
współczesne rękodzieło może być zarówno sposobem na oszczędność 
kosztów, jak i działaniem związanym z recyklingiem lub upcyklingiem. 
Staje się coraz częściej przejawem wyboru niż konieczności, a nawet 
zyskuje status cenionej rozrywki (Luckman 2015: 23):

Obecnie dobrze wiemy, że niemodne wcześniej rzemiosła kobiece, takie jak 
robienie na drutach i szydełkowanie, zostały pozbawione zawstydzających 
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„babcinych”, a nawet wręcz antyfeministycznych konotacji i w latach dzie-
więćdziesiątych [XX wieku – JG] stały się na powrót modne. Zidentyfiko-
wano wiele czynników odpowiedzialnych za podsycanie zainteresowania 
rzemiosłem „trzeciej fali”, między innymi zmiany w postrzeganiu ko-
nieczności i kulturowej akceptowalności prywatnych kultur oszczędzania 
wynikających z globalnego kryzysu finansowego.

Współczesne rzemiosło czerpie z tradycji, ale jednocześnie jest 
napędzane przez nowe technologie oraz sieci dystrybucji. Przykładem 
są szczegółowo analizowane działania małych rzemieślników i rze-
mieślniczek, którzy zarabiają za pośrednictwem platform cyfrowych 
i odwołują się miejskiego stylu życia oraz wątków hipsterskich. Tym 
samym wpisują się w szerszy kontekst gospodarki kreatywnej28.

O ile wątki oszczędności faktycznie są współcześnie popularne oraz 
obecne w części narracji, o tyle jednak w przypadku majsterkowania 
w Polsce powinniśmy myśleć o nim jako o fenomenie silnie konsump-
cyjnym: liczne sklepy stacjonarne i internetowe oferują materiały, 
narzędzia czy zestawy umożliwiające praktykowanie majsterkowania, 
co nawet w przypadku laików istotnie obniża próg wejścia do majster-
kowiczowskiego hobby.

Z kolei jeśli majsterkowanie w PRL-u można traktować jako hob-
by, to często wynikało ono z konieczności, a nie tylko pasji. Praktyki 
brały się z realiów gospodarki niedoboru, w której brakowało niemal 
wszystkiego: od części zamiennych, przez meble, po podstawowe 
narzędzia i sprzęty domowe. W takich warunkach zaradność, krea-
tywność i umiejętność „zrobienia czegoś z niczego” nie były jedynie 
produktywnym sposobem spędzania czasu wolnego, jak w państwach 
kapitalistycznych. Przeciwnie, stawały się codzienną sztuką przetrwa-
nia, odpowiedzią na faktyczny niedobór.

Brak dostępu do produktów sprawiał, że ludzie sami budowali 
meble, naprawiali samochody, konstruowali zabawki dla dzieci, a na-
wet wytwarzali urządzenia elektroniczne czy sprzęt RTV. Popularne 
były anteny, wzmacniacze, radia, a nawet magnetofony domowej ro-
boty. W wielu przydomowych warsztatach, często zlokalizowanych 
w piwnicach lub garażach, znajdowały się narzędzia zdobywane dzięki 

28	 Ten nurt świetnie eksploruje wspomniana Susan Luckman (2015), pisząc 
o wielu obliczach współczesnego rzemiosła i jego roli w gospodarce.
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znajomościom, pozyskiwane półlegalnie z państwowych zakładów pra-
cy, przywożone z zagranicy, a niekiedy nawet wykonane własnoręcznie. 
Popularne były czasopisma typu „Młody Technik”, „Radioamator” czy 
„Konstruktor”, które zawierały szczegółowe instrukcje, schematy i po-
rady dla amatorów. Tu pozwolę sobie zacytować tylko fragment listu 
redaktora naczelnego czasopisma „Zrób To Sam”29 z numeru piątego 
z 1981 roku, który najlepiej oddaje różnice między majsterkowaniem 
w PRL-u a tym znanym z kontekstu anglosaskiego (Śnieciński 1981: 3):

Pod koniec ubiegłego roku byłem w Stanach Zjednoczonych AP. Przeje-
chałem blisko 20 tyś kilometrów. Interesowałem się głównie rozwojem 
tego, co w Polsce nazywamy majsterkowaniem, a Amerykanie do it your-
self, co oznacza dokładanie to samo. USA jest kolebką majsterkowania. 
Praktycznie każdy dorosły Amerykanin świadczy sobie usługi. Ponad 60% 
prac malarskich wykonują oni we własnym zakresie. Posiadacze domków 
jednorodzinnych część wolnego czasu spędzają na pracach konserwator-
skich, ogrodniczych i porządkowych. Co dziesięć dni regularnie przycinają 
trawę, pielęgnują krzewy oraz drzewa ozdobne i majsterkują. Tyle tylko, 
że mają, w przeciwieństwie do nas, wsparcie w rozwiniętym przemyśle 
materiałów i narzędzi, a właściwie ogromny rynek, którego roczne obroty 
sięgają blisko 20 mld dolarów. Jest to, jak mi powiedziano w „Popular 
Mechanics” wielki biznes. W Polsce majsterkowanie jest koniecznością, 
częścią twardej rzeczywistości. Nie tylko brak jest usług, – w Ameryce 
chyba też – ale także nie ma zorganizowanego przemysłu materiałów 
i narzędzi, który mógłby nas, majsterkowiczów, solidnie wesprzeć… 

Podobnie jak wcześniejsze fale, trzecia fala jest napędzana tęsknotą 
za bardziej namacalnym, ręcznie wytwarzanym światem, w opozycji 
do masowej produkcji i konsumpcji. Nostalgia jest ważnym tematem 
we współczesnym rzemiośle i praktykach twórczych, odzwierciedla-
jącym pragnienie bardziej materialnej przeszłości. Jest to widoczne 
w dążeniach pokolenia przedstawicieli i przedstawicielek dzisiejszych 

29	 W ramach projektu dokonaliśmy analizy bardzo popularnego czasopisma 
„Zrób To Sam”, które ukazywało się w latach 1981–1991, a więc w ostatnich 
latach PRL-u i w początkach III RP. Materiał ten nie został włączony do książki, 
ale stanowi bardzo interesujący zapis czasów i pozwala po części zrozumieć, 
skąd u obecnych trzydziesto–czterdziestolatków wszystkich płci bierze się 
nostalgia za majsterkowaniem.



82 Kim są współcześni majsterkowicze i majsterkowiczki?

trzydziesto–czterdziestolatków do odtworzenia wyidealizowanego 
rodzinnego środowiska domowego. Wzrost aktywizmu opartego na 
rzemiośle i nowe możliwości, jakie przyniósł Internet, dodatkowo 
mogły przyczynić się do odrodzenia rzemiosła napędzanego nostalgią.

Odwołanie do przeszłości wydaje się istotnym wyjaśnieniem fe-
nomenu dzisiejszej popularności majsterkowania w Polsce. Osoby 
badane, pytane przez nas o swoje początki, zgodnie przyznają, że ich 
zamiłowanie do majsterkowania i tworzenia zrodziło się z połączenia 
wielu czynników, ale wśród nich silnie obecne są wspomnienia odno-
szące się do utalentowanych członków rodziny (głównie dziadków, 
wujków czy przyjaciół rodziny), spuścizny PRL-u, czyli zajęć praktycz-
no-technicznych (ZPT) w szkole, oraz prezentów w postaci modeli, 
które osoby te otrzymywały jako dzieci (13_IDI, poz. 14):

Pochodzę z takiej rodziny, gdzie mój dziadek był właśnie złotą rączką. 
Potrafił naprawiać wszystko: od zegarków na rękę, po takie dmuchawy do 
siana. Moja mama hodowała owce, więc miała taką duże gospodarstwo 
i tam wiecznie się coś psuło. Dziadek wszystko to potrafił naprawić. Jak 
rodzice byli zajęci, to my byliśmy właśnie z dziadkiem, więc my przy 
okazji też się dużo rzeczy uczyliśmy […]. Pamiętam, właśnie uszyłam 
torbę z kawałka starego płaszcza, takiego skórzanego, ze świńskiej skóry 
barwionej na granatowo. Wszyscy się ze mnie śmiali, bo tamten szew 
nie był za piękny, ale musiałam sobie sama [poradzić], i potem, i dziadek 
pokazał właśnie, że to można całkiem zrobić normalnie, że to będzie 
wyglądało „jak ze sklepu”.

Ich historie to świadectwo drogi – od zaciekawionych dzieci do 
bardziej dojrzałych pasjonatów i pasjonatek DIY. Osoby te często 
kierują się potrzebą działania, wyobraźnią i pragnieniem powrotu do 
pracy manualnej, rozumianej w kategoriach autentyczności i zaanga-
żowania, jak Paweł, który wspomina (20_IDI, poz. 25):

U mnie w rodzinie akurat było tak, że, od strony taty dziadek i prapradzia-
dek byli kowalami, to była rodzina kowalska. Tata nie poszedł w [ich] ślady, 
ale dużo pomagał mi przy grzebaniu przy jakichś starych motorowerach, 
przy samochodach, bo miał tą wiedzę, bo kończył akurat technikum 
samochodowe, więc […] majsterkowanie to się właśnie od tego zaczę-
ło. Nie wiem, może ze dwanaście–trzynaścielat miałem, jak dostałem 
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pierwszego Komara [motorower – JG], którego dostaliśmy z bratem cio-
tecznym i z moim bratem rodzonym w worku od mojego taty, dosłownie 
w worku, takim jutowym, nam go przywiózł. Moja mama nie była zwo-
lennikiem jednośladów, więc tata powiedział, że jak sobie poskładamy, 
to będziemy mogli jeździć. No i tak spędzaliśmy całe wakacje na wsi, 
grzebiąc przy tym Komarze, próbując go poskładać do tego, żeby jeździł. 
No i w końcu jeździł…

Pierwsze próby majsterkowania to często samodzielne naprawy ro-
werów, motorowerów, zabawek czy wykonywanie prostych przedmio-
tów. Jednak początki nie zawsze były łatwe – osoby badane wspominają 
o frustracji związanej z brakiem umiejętności i wiedzy, koniecznością 
samodzielnego dochodzenia do rozwiązań. Jak mówi Monika (15_IDI, 
poz. 37):

Wszystko się zaczęło od tego, z tego, co pamiętam, że to było bardzo 
dawno temu. Byłam nastolatką i chciałam po prostu sobie zrobić sama 
remont spokoju. Moi rodzice mi nie dali na to funduszy […] i stwier-
dziłam, że no, to w takim razie poradzę sobie sama. To był taki remont. 
Naprawa zupełna okien, nie tylko odnowienie, odświeżenie, ale naprawa… 
Mieszkałam wtedy w domu prywatnym, takim jednorodzinnym. To były 
stare budownictwo, stare okna, stare drzwi. Wszystko było pokryte farbą 
olejną, więc ja tą farbę usuwałam i pod farbą. Okazało się, że jest dużo 
uszkodzeń w drewnie. Więc kombinowałam po prostu jak koń pod górkę, 
żeby zrobić jakieś kliny. Oczywiście kompletnie nie wiedziałam, jak to 
robić, ale robiłam to na czuja.

Niekiedy, w sytuacji gdy w domu nie było tego typu wiedzy i za-
sobów, początki bywały skomplikowane. Jedna z badanych – Bo-
gna – zaczęła swoją przygodę z DIY od krawiectwa, które z czasem 
przerodziło się w szersze działania: od przeróbek mebli, przez remonty, 
aż po naprawy w domu. Pierwotnym motywem była potrzeba wyróż-
nienia się, szczególnie w czasach fascynacji Bogny subkulturami. Brak 
dostępu do ubrań w upragnionym stylu sprawił, że zaczęła sama je 
tworzyć. Zaczęła od skórzanych bransolet z ćwiekami, potem przeszła 
do gorsetów i pracy ze skórą (6_IDI, poz. 34):

Potrzeba matką wynalazków. Miałam lat naście, byłam zanurzona po 
uszy w tematy subkulturowe i chciałam nosić skórzane rzeczy, tego typu 
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rzeczy i tego typu historie. Wtedy nie było sklepów internetowych tak 
popularnych, Allegro dopiero raczkowało. Jak pamiętam, miałam trzy-
naście lat i moim wielkim marzeniem były „pieszczochy”. Punkowcy 
nosili takie coś dawno temu: skórzana bransoleta z ćwiekami. I mając lat 
trzynaście, jeździłam na drugi koniec miasta do sklepu z zaopatrzeniem 
dla osób, które zajmują się obiciami tapicerskimi, i tam były ćwieki […]. 
No i potem już poszło. Później właśnie przeszłam właśnie z punka bar-
dziej w gotyk, metal. Jakieś gorsety i tego typu sprawy. I tutaj poprosiłam 
mojego dziadka, świętej pamięci, żeby mi pożyczył imadło. Wiedziałam, 
że dziadek ma imadło, bo dziadek miał zawsze po prostu pokój zawalony 
wszystkim, co tylko można było sobie wyobrazić. No i dziadek powiedział 
mi, że nie, bo imadło będzie dla mnie za ciężkie, więc skonstruuje mi 
takie coś, taki ściskacz do oczek metalowych z lampy kreślarskiej. I to 
właśnie mi dziadek zrobił, tak że można powiedzieć… tak moi rodzice 
się śmieją… że taką smykałkę mam właśnie po dziadku […]. A później 
bardziej się wkręciłam w remonty.

Jak widać, zachęta ze strony rodziców, głównie ojca, nie była po-
wszechna. To raczej dziadkowie, prawdziwi czy przyszywani wujowie 
lub sąsiedzi znajdowali czas na przekazywanie umiejętności i wiedzy. 
Momenty spędzone z nimi w dzieciństwie budowały podstawy pasji. 
Ojcowie, choć wyposażeni w sprzęt i kompetencje, nie byli przesadnie 
wspierający. Jak wspomina Robert, jego ojciec był ślusarzem i mimo 
że sam zajmował się głównie metalem, przekazał mu – raczej nieświa-
domie – zamiłowanie do samodzielnego majsterkowania. Nie była to 
jednak relacja oparta na wsparciu czy wspólnym działaniu. Wręcz prze-
ciwnie – ojciec raczej zniechęcał go do pracy ręcznej (9_IDI, poz. 155):

To ten rodzaj człowieka z memów pod tytułem „sobie trzymasz tę latarkę 
czy mi?”, prawda? Więc to raczej w ten sposób, że jak zacząłem coś robić, to 
mówił: „Daj mi to, ja to zrobię”. [Pasję do majsterkowania – JG] [n]abyłem 
chyba po prostu nieświadomie przez to, że po prostu mój tata taki był. 
Taką rolę pełnił w domu, to siłą rzeczy taką rolę przejąłem. Raczej, tak jak 
powiedziałem, w sposób nieuświadomiony, bo na poziomie świadomości 
to myślę, że raczej to był zniechęcający…

Podobnie było w przypadku Moniki, która obecnie zajmuje się 
renowacją mebli. Jej relacje z majsterkującym ojcem nie należały do 
prostych: jego świat majsterkowania był osobny. Choć w dzieciństwie 
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nie miała okazji uczyć się od niego, to właśnie jemu zawdzięcza pomy-
słowość, gotowość do eksperymentowania z różnymi rozwiązaniami 
oraz upór w rozwiązywaniu problemów pojawiających się podczas 
tworzenia (15_IDI, poz. 44):

Tato miał warsztacik taki za domem i generalnie tato był taką złotą rączką. 
Wszystko w domu naprawiał, miał nawet tokarkę… Obracałam się w to-
warzystwie artystów i intelektualistów, którzy dawali mu na przykład do 
odnowienia szachy. Byłam nastolatką, wymarzyłam sobie takie drewniane, 
ażurowe kolczyki i on mi je zrobił sam… Po prostu wydłubał je dłutkiem… 
Nie wchodziłam do tego jego świata, właściwie niczego mi nie pokazywał. 
Czasami wchodziłam do tego warsztaciku i widziałam, jak coś robi, ale było 
to tylko rzucenie okiem, a nie stanie i przyglądanie się temu, i chłonięcie 
wiedzy. Myślę, że kurczę, gdybym tak mogła cofnąć czas… No i tata to  
był osobą, która dochodziła do wszystkiego sama, jak czegoś nie umiał,  
to po prostu drążył… Ja nie wiem jak, nie mam pojęcia, jak on to robił, ale 
po prostu kombinował, kombinował i dochodził do rozwiązania.

Z kolei inna majsterkowiczka – Beata – zapytana o źródła swojej 
pasji zwraca uwagę na to, że jej zainteresowania mają korzenie zarów-
no w profesjonalnej działalności (ojciec stolarz), jak i w amatorskim, 
ale niezwykle kreatywnym podejściu (matka). Beata wspomina, że 
transmisja tych umiejętności i zainteresowań nie była jednoznaczna 
i prosta (11_IDI, poz. 1):

Jasne, jasne, skąd się wzięło? Myślę, że to było jakoś zawsze obecne w moim 
życiu. […] Bo tak, mój tata był stolarzem. Więc w domu zawsze były 
narzędzia i widziałam po prostu, jak on pracuje i co robi. To mnie jakoś 
ciekawiło, a z drugiej strony moja mama, ona ma taki talent do robienia 
czegoś z niczego. Jeżeli jakieś sprzęty się zepsują, to zaraz po prostu po-
zbiera jakieś nakrętkę, słomkę czy guzik. I nagle okazuje się, że… brakującą 
część po prostu tym zastąpi, tak że to coś zaczyna znowu działać. Więc 
z jednej strony umiejętności takie…

– Manualne?
– Manualne i kreatywne to ze strony mamy, a bardziej zawodowe to 

ze strony taty.

Powrót do czasów dzieciństwa oznacza nie tylko osobiste wspo-
mnienia związane z osobami bliskimi, ale także odwołania właśnie 
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do PRL-owskiej zapobiegliwości i oszczędności, do programów Ada-
ma Słodowego Zrób to sam z telewizji oraz do doświadczeń z za-
jęć praktyczno-technicznych ze szkół podstawowych. Wypowiedzi 
uczestników i  uczestniczek badania jednoznacznie wskazują na głę-
boką potrzebę przywrócenia do szkół zajęć praktycznych – zarówno 
w wymiarze technicznym, jak i rzemieślniczym. Co istotne, nie jest 
to wyłącznie postulat nostalgiczny, wynikający z sentymentu do prze-
szłości, lecz raczej wyraz krytycznego namysłu nad tym, co zniknęło 
z polskiej edukacji w ciągu ostatnich dekad.

Badani i badane, zwłaszcza ci silniej związani z rzemiosłem i bar-
dziej zaawansowani, zauważają, że umiejętności manualne i techniczne 
zostały w dużej mierze wyparte z programów nauczania, co – jak pod-
kreślają – miało negatywne konsekwencje dla całych pokoleń dzieci. 
Ta luka edukacyjna bierze swoje źródło w przemianach ustrojowych 
lat 90. XX wieku, kiedy to, wraz z upadkiem wielu zakładów pracy, 
doszło do rozpadu systemu szkolnictwa zawodowego i technicznego 
(4_IDI, poz. 105):

Druga rzecz to szkoły techniczne. No, powiedzmy, jak ja byłem młody, to 
każdy był w stanie naprawić swój rower. Każdy dzieciak, którego znałem, 
był w stanie coś wymienić w rowerze i  jakoś go naprawić. Więc takie 
zwykłe umiejętności manualne były powszechne. Mam wrażenie, że tro-
szeczkę zostały one odsunięte na dalszy plan przez władze [oświatowe – 
JG]. Więc ludzie szukają takiego miejsca, w którym mogą się po prostu 
czegoś nauczyć, na przykład obsługi wiertarki czy lutownicy. Miałem 
takich uczniów kilka lat temu, trzech piętnasto–szesnastolatków, którzy 
przyszli i uczyli się tego, jak robić noże i pochewki na noże. I faktycznie… 
byliśmy przerażeni, jak oni to robią, bo dla nich to był pierwszy kontakt 
z narzędziem.

Transformacja gospodarcza po 1989 roku, przejście do gospo-
darki wolnorynkowej oraz upadek przedsiębiorstw państwowych 
spowodowały rozpad powiązań między zakładami pracy a szkołami 
zawodowymi. Szkoły zawodowe utraciły zaplecze praktyczne, a wraz 
z nim – sens funkcjonowania. To doprowadziło do spadku prestiżu 
kształcenia zawodowego i do jego postrzegania jako „gorszego” niż 
ogólnokształcące. Kompetencje, tak silnie związane z dawną eduka-
cją techniczną i zawodową, zostały systemowo zaniedbane właśnie 
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w latach 90. XX wieku, kiedy to polityka edukacyjna faworyzowała 
licea ogólnokształcące kosztem nauczania umiejętności praktycz-
nych30. Te zmiany systemowe przekładały się także na indywidualne 
trajektorie i wybory. Tak o tych przemianach mówi z rozgoryczeniem 
Paweł (20_IDI, poz. 184):

Ja mam nadzieję, że [majsterkowanie – JG] trochę się rozwinie, że zacznie 
się popularyzować, że generalnie odżyją zawodówki, odżyją szkoły tech-
niczne, że ludzie też zaczną dostrzegać, że z pracy rąk też można żyć, i to 
wcale nienajgorzej. Że nie każdy musi być magistrem, bo chociaż sam 
jestem magistrem, to nie każdy musi nim być. U mnie też trochę takie 
ciśnienie było, bo ja na przykład w pierwszym momencie złożyłem pa-
piery do technikum samochodowego. W ostatniej chwili trochę z bratem 
się posprzeczałem, bo mam brata adwokata, który skończył prawo, też 
jest radcą prawnym, i jak szedłem do liceum, to mi powiedział: „Bo ty 
złożyłeś do technikum, bo się do liceum nie dostaniesz”. No więc ja mu 
tak mówię: „Ja się nie dostanę do liceum? To ci pokażę…”. Z perspektyw 
czasu wcale nie wiem, czy to był dobry ruch, ale takie było ciśnienie, gdy 
byliśmy w szkole, dokładnie w szkole średniej, ze strony rodziców także. 
No bo mówili: „Jak skończysz studia, to będzie dobra praca”.

Zajęcia techniczne wspominane są jako przestrzeń, w której prze-
kazywano realne, praktyczne umiejętności: uczniowie uczyli się po-
sługiwać narzędziami i materiałami, konstruowali przedmioty co-
dziennego użytku, szyli, montowali mechanizmy, a przy tym rozwijali 
wyobraźnię, precyzję i samodzielność. Roman zauważa, że to właśnie 
na lekcjach techniki zaszczepiono w nim pasję do majsterkowania 
(19_IDI, poz. 10):

Tak jak mówiłem, chyba lubię o sobie myśleć, że jednak miałem wrodzoną 
chęć do majsterkowania. Drugi temat to jest właśnie moja rodzina. No 
a trzecia sprawa: ja byłem wychowywany czy chodziłem do szkoły, gdzie 
mieliśmy lekcje techniki i poza językiem polskim, matematyką i wszystkimi 
innymi biologami mieliśmy też technikę, która bardzo mi się podobała, 
a na której wykonywaliśmy różnego rodzaju elementy z kołami zębatymi 

30	 Odpowiedzią systemu była m.in. reforma z 1999 roku, która (choć próbowa-
ła ratować technika i licea profilowane) nie odwróciła w pełni tendencji do 
eliminowania manualności z edukacji.
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czy – jak dobrze pamiętam – jakiś portfel żeśmy wykonywali po prostu 
na lekcjach techniki, więc to był kolejny element. A ostatnia rzecz to już 
modelarstwo – gdy byłem dzieckiem, dostałem właśnie jeden z egzem-
plarzy „Małego Modelarza” od mojego wujka…

Proste czynności, takie jak wycinanie, klejenie, konstruowanie czy 
szycie, są nie tylko ćwiczeniem sprawności rąk, ale też fundamentem 
logicznego myślenia, planowania i odpowiedzialności. Dają poczucie 
sprawczości i uczą zaufania do własnych możliwości. Jeden z badanych 
obrazowo ujął to w słowach: „Ręka dziecka to narzędzie, dzięki któremu 
uczy się ono rozumieć świat – dlatego nie można tej ręki unieruchomić 
ekranem” (5_IDI). Widać tu odwołania do szwedzkiej idei sløjd, czyli 
„nauki zręczności”, która po dziś dzień pozostaje ważnym elementem 
programu szkolnego w krajach skandynawskich. Sløjd jest nie tylko 
nauką techniki, ale też praktyką pedagogiczną łączącą rozwój intelek-
tualny, emocjonalny i manualny31. Tak rozumiana edukacja manualna 
powinna wrócić również do polskiej szkoły – nie jako nostalgiczny 
powrót do przeszłości, ale jako odpowiedź na wyzwania teraźniejszo-
ści32. Z fragmentów wywiadów wyraźnie wynika, że zajęcia techniczne 
w szkole były ważnym elementem edukacji, który obecnie jest w dużej 
mierze niedostępny. 

Osoby zajmujące się majsterkowaniem próbują – na własną rękę – 
wypełnić tę lukę. W odpowiedzi na braki edukacyjne majsterkowicze 
i pasjonatki rzemiosła przejmują częściowo funkcję, jaką dawniej peł-
niła szkoła (14_IDI, poz. 121–127):

Ale w zeszłym roku szkolnym miałem tę przyjemność prowadzenia przez 
rok, bo jednak byłem w systemie, lekcji techniki w szkole, właśnie w pod-
stawówce prywatnej, gdzie dyrektorka kupiła narzędzia z jakiejś dotacji na 
otwarcie tej szkoły i zaprosiła mnie do prowadzenia zajęć technicznych. 
Więc fajnie: były stanowiska, były piły, były materiały, były podstawowe 

31	 Koncepcja wywodząca się z dziewiętnastowiecznej Szwecji, stworzona przez 
Otto Salomona i rozpowszechniona w całym regionie, wychodzi z założenia, 
że ręce są nie tylko narzędziem, ale też sposobem myślenia i komunikacji. 
Praca z materiałem – drewnem, tkaniną, metalem – rozwija koncentrację, 
wytrwałość, precyzję, ale też poczucie sprawczości i estetyki.

32	 Postulat edukacji manualnej pojawia się także w polskiej pedagogice (Mi- 
ka 2022).
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narzędzia. I to jest fajne, że takie prywatne szkoły się tym zajmują i robią 
to, chociaż powinno być tego typu działań zdecydowanie więcej.

Majsterkowicze i majsterkowiczki sami odczuwają potrzebę orga-
nizowania warsztatów, kursów i otwartych spotkań, podczas których 
będą mogli podzielić się swoją wiedzą oraz umiejętnościami manu-
alnymi. Są to inicjatywy oddolne, dostępne zarówno dla dzieci, jak 
i dorosłych – niezależnie od wieku czy wcześniejszego doświadczenia 
(13_IDI, poz. 38):

Z taką szkołą to też właśnie tak zaczęliśmy… Jedna klasa się zgłosiła. 
Stwierdziłam, że zamiast oni jechać do mnie, to ja ruszę do nich tam, bo 
mam mobilny warsztat. Mam takie skrzynie modułowe, gdzie wszystko 
trzymam. Po prostu wyjeżdżam nimi na kółkach i pakuję na samochód, 
więc mi łatwiej jest przejechać, niż nauczycielom organizować transport, 
bo to przy szkolnych wycieczkach jest największy problem. Więc wyna-
jęłam po prostu przestrzeń w R. Oni do mnie z buta przeszli, było super 
i teraz mam taką falę, że jak jedni byli, to pojawili się następni, prawie co 
tydzień, ale ogólnie jeżdżę tam, gdzie mnie zaproszą, bo nawet na Mazu-
rach byłam parę miesięcy temu.

To osoby majsterkujące, świadomie lub intuicyjnie, próbują ocalić 
ginące kompetencje manualne i przekazać je kolejnym pokoleniom. Ich 
działalność nie tylko jest odpowiedzią na brak systemowego wsparcia 
dla rozwoju umiejętności praktycznych, ale także świadczy o rosnącej 
roli inicjatyw oddolnych – tworzonych przez osoby, które dostrzegają 
potrzebę powrotu do materialnego działania jako fundamentu edu-
kacji, samodzielności i świadomości technicznej.

3.3  Między pracą a czasem wolnym

Przesunięcie twórczości z pola pracy zawodowej do sfery zostało 
opisane przez Davida Graebera Pracy bez sensu (2018: 7):

Zamiast […] dopuścić do znacznej redukcji godzin pracy, by pozwolić 
ludności świata zająć się własnymi projektami, przyjemnościami, wizjami 
i ideami, zafundowano nam rozdęcie nie tyle sektora „usług”, ile sektora 
administracyjnego, aż do tworzenia całych nowych branż.
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Jeszcze dosadniej ilustruje ten proces „gest przeniesienia” opisany 
przez Stevena Gelbera na przykładzie majsterkującego robotnika czy 
chirurga (1999: 18). Hobby można rozpatrywać nie w kategoriach 
anomalii czy eskapizmu, ale jako próbę odzyskania utraconej inte-
gralności życia codziennego. Takiej integralności, która pozwoliłaby 
na łączenie pracy z twórczością, odpoczynku z wysiłkiem i jednostki 
ze wspólnotą.

Roger Coleman (1988) proponuje historyczną korektę naszej współ-
czesnej percepcji czasu wolnego. Analizując społeczeństwa przedindu-
strialne, wskazuje, że wartość nadwyżkowa nie była w nich wyrażana 
poprzez dobra materialne, lecz poprzez czas, i to czas strukturalnie 
zrytualizowany. Rytuały, choć z punktu widzenia ekonomii niepro-
duktywne, pełniły funkcję integracyjną i symboliczną, będąc formą 
pracy i jednocześnie odpoczynku. Wraz z industrializacją i rosnącym 
podziałem pracy ten model zaczął się rozpadać, a nadwyżka została 
„przejęta” przez kapitał i zainwestowana w maszyny, które to maszyny 
dehumanizowały zawody i rzemiosła33. Coleman, odwołując się do 
dziedzictwa przywoływanego wcześniej Williama Morrisa, współtwór-
cy Arts & Crafts, zauważa, że czas i zasoby są równie ważne, potrzeba 
więc mechanizmów redystrybucji bogactwa w postaci czasu wolnego 
i dostępu do zasobów. Przemyślana ponowna ocena stopnia, w jakim 
praca jest rzeczywiście wysiłkiem koniecznym, a nie tylko bezuży-
tecznym, może utorować drogę do redystrybucji pracy i bogactwa 
(Coleman 1988: 140–149).

33	 Choć ruch Arts & Crafts jest często interpretowany jako reakcyjny, antyindu-
strialny i niemal w duchu romantycznym odrzucający nowoczesną technolo-
gię, uważniejsza lektura pokazuje, że jego stosunek do maszyn i techniki był 
znacznie bardziej zniuansowany. Jak zauważa Tom  Crook (2009), czołowi 
przedstawiciele ruchu, tacy jak Thomas Cobden-Sanderson czy William Le-
thaby, nie postrzegali maszyny jako wroga rzemiosła, lecz jako potencjalnego 
sojusznika, o ile pozostawała ona narzędziem podporządkowanym procesowi 
twórczemu. Przekonanie o antytechnologicznym charakterze Arts & Crafts jest 
więc uproszczeniem: ruch nie odrzucał technologii jako takiej, lecz sprzeciwiał 
się jej dominacji nad ludzką pracą i estetyką. W rezultacie ujawniał złożoną 
relację między tradycją, innowacją i technologią: rzemiosło nie jest tu anty-
nowoczesne ani atechnologiczne, lecz świadomie adaptacyjne, dynamiczne 
i wielowymiarowe (por. Crook 2009).



91Między pracą a czasem wolnym

Tę linię argumentacji rozwija John  Roberts (2012), który odwołując 
się do późniejszych pism Karola Marksa, zwłaszcza do trzeciego tomu 
Kapitału, podkreśla, że emancypacja pracy nie polega na odzyskaniu 
„niezalienowanej” pracy średniowiecznego rzemieślnika, lecz na uzy-
skaniu kontroli nad samym procesem pracy i reorganizacji produkcji 
w taki sposób, aby maksymalizować autonomiczną aktywność i po-
szerzać zakres czasu wolnego. Roberts zaznacza, że Marks uznawał, 
że „królestwo wolności zaczyna się w rzeczywistości dopiero tam, 
gdzie ustaje praca określona koniecznością i względami doczesnymi” 
(Roberts 2012: 144), co oznacza, że pewna sfera pracy koniecznej 
zawsze będzie istnieć i nie wszystkie jej formy mogą zostać „uestety-
zowane”. Tak więc gdy romantyczni antykapitaliści i zwolennicy pracy 
niematerialnej fetyszyzują umiejętności rzemieślnicze, tracą z oczu 
kluczową kwestię kontroli nad czasem. W tym sensie emancypacja 
pracy powinna być rozumiana nie w kategoriach utopijnej restytucji 
rzemiosła, ale jako fundamentalna zmiana w sposobie kontrolowania 
czasu produkcji. To właśnie czas, a nie umiejętności czy estetyzacja 
pracy, staje się kluczową kategorią refleksji nad przyszłością pracy 
i wolności. Zarówno Rogerowi Colemanowi, jak i Johnowi Robertsowi 
nie chodzi o samo przywrócenie rzemiosła, lecz o redystrybucję czasu 
i zasobów. Celem ich teorii jest takie połączenie pracy koniecznej 
z czasem wolnym, które umożliwia zarówno reprodukcję społeczeń-
stwa, jak i zachowanie jednostkowej autonomii. Stara teoria Morrisa, 
że nie ma nic przyjemniejszego niż harmonijne łączenie różnych form 
aktywności: pracy produkcyjnej, opiekuńczej i twórczej, okazuje się 
w tym kontekście nadal aktualna, a może wręcz bardziej paląca w ob-
liczu późnokapitalistycznej presji na intensyfikację i utowarowienie 
każdej sfery życia.

W tym sensie zgodzić się można z przywoływanym wcześniej Ro-
bertsonem, że decyzje podejmowane w sferze czasu wolnego jedynie 
pozornie mają charakter marginalny. To właśnie ta względna „odręb-
ność” sprawia jednak, że czas wolny staje się przestrzenią autoteliczną, 
pozwalającą na poszukiwanie nowych form ekspresji czy nawet na 
podejmowanie ryzyka, którego nie odważyliśmy się podjąć w pracy 
zawodowej. W epoce „płynnej nowoczesności”, gdy tradycyjne formy 
tożsamości i przynależności ulegają erozji, praktyki takie jak majster-
kowanie mogą więc nabierać szczególnego znaczenia jako przestrzenie 
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samorealizacji, ekspresji i społecznego zakorzenienia – stawać się tym, 
co Robert Stebbins (2007) określa mianem „poważnego wypoczynku” 
(serious leisure).

Na wstępnym etapie formułowania koncepcji „poważnego wypo-
czynku” dominowało podejście dychotomiczne, w którym to, co „poważ-
ne”, przeciwstawiano aktywnościom „lekkim”, okazjonalnym i doryw-
czym. Ujęcie to, choć intuicyjnie przekonujące, okazało się jednak zbyt 
uproszczone, by oddać złożoność faktycznych praktyk i postaw wobec 
czasu wolnego. Jak pokazują prowadzone przez nas badania, uczestnicy 
i uczestniczki sytuują się raczej wzdłuż kontinuum, którego biegunami 
są pełne zaangażowanie i całkowita doraźność. Warto tu ponownie 
przywołać uwagi Robertsona: pozorna marginalność i „nieznaczący” 
charakter czasu wolnego nie oznaczają braku konsekwencji – prze-
ciwnie, właśnie w tej sferze jednostki podejmują działania sprzyjające 
dobrostanowi, kształtowaniu tożsamości i tworzeniu więzi społecznych. 
W ten sposób praktyki takie jak majsterkowanie odsłaniają swoje poten-
cjalnie kluczowe znaczenie: choć są odrębne od sfery pracy czy rodziny, 
stanowią przestrzeń, w której jednostki uczą się nowych kompetencji, 
eksperymentują z rolami i stylem życia, a czasem stopniowo przesuwają 
się ku pro-amatorstwu. Dopiero takie podejście, oparte na kategorii 
ciągłości, pozwala uchwycić specyfikę „poważnego wypoczynku”, wy-
kraczającą poza prostą opozycję „poważny–swobodny” i ukazującą go 
jako dynamiczny proces osadzony w szerszych kontekstach społecznych 
i kulturowych.

Można wskazać na trzy ważne cechy charakterystyczne „poważnego 
wypoczynku”. Podstawowym jego wyróżnikiem pozostaje wytrwałość. 
O ile sam akt realizacji hobby bywa źródłem satysfakcji, o tyle co-
dzienność często okazuje się naznaczona trudem i przezwyciężaniem 
przeszkód przez każdego zaangażowanego hobbystę lub hobbyst-
kę. W wielu relacjach amatorów przywoływanych przez Stebbinsa 
pojawiają się wspomnienia tremy, fizycznego zmęczenia czy ryzyka 
porażki. Astronomowie amatorzy znoszą chłód nocy spędzanych  
na obserwacjach, sportowcy amatorzy konfrontują się z granicami włas-
nej kondycji, wolontariusze stykają się z trudnymi doświadczeniami 
innych ludzi. Paradoks polega na tym, że to właśnie w tych momentach, 
gdy przyjemność ustępuje miejsca znużeniu, lękowi czy niepewności, 
ujawnia się specyficzna jakość „poważnego wypoczynku”: to satysfakcja 
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wynikająca nie z samej aktywności, ale raczej z poczucia, że udało się 
sprostać wymaganiom, przezwyciężyć trudność i pozostać wiernym 
własnemu wyborowi34. Podobną logikę odnajdujemy u Richarda Sen-
netta (2008), który podkreśla, że kategorią kluczową dla rzemiosła nie 
jest talent, lecz motywacja. W duchu myślicieli oświecenia przyjmuje 
on, że „prawie każdy może stać się dobrym rzemieślnikiem”. Jest to 
możliwe pod warunkiem wytrwałości i gotowości do długotrwałego 
wysiłku (Sennett 2008: 3). Źródła tej motywacji badacz odnajduje już 
w dziecięcej zabawie, która rozwija umiejętności społeczne, dyscyplinę 
oraz zdolność do eksperymentowania. W ten sposób zarówno w re-
kreacji, jak i w rzemiośle to nie wyjątkowe zdolności, lecz codzienna 
praktyka, cierpliwość i determinacja nadają sens pracy, niezależnie od 
tego, czy wykonuje ją amator, czy profesjonalny rzemieślnik.

Drugim wymiarem, który czyni „poważne” praktyki odmiennymi 
od innych, jest możliwość budowania w ich ramach swoistej kariery, 
do czego wrócę w kolejnej części rozdziału, gdy pokażę trajektorie 
doświadczeń badanych przez nas majsterkowiczów i majsterkowiczek. 
Nie chodzi tu o karierę zawodową, lecz o rozumienie aktywności jako 
drogi o możliwych do wyodrębnienia etapach, punktach zwrotnych 
i formach postępu: wszyscy amatorzy i amatorki kształtują własne nar-
racje biograficzne, które nadają sens ich zaangażowaniu i odróżniają 
je od krótkotrwałych przygód czy jednorazowych wydarzeń. Kariera 
w czasie „poważnego wypoczynku” staje się tym samym opowieścią 
o trwaniu i rozwoju, a więc o wartościach, których zwykle brakuje 
w formach czysto okazjonalnych.

Trzecia cecha „poważnego wypoczynku” to konieczność inwesto-
wania znacznego wysiłku i rozwijania kompetencji. „Poważne” zaan-
gażowanie nie ogranicza się do biernej konsumpcji czasu wolnego, ale 
wymaga praktykowania i uczenia się. Niezależnie od tego, czy chodzi 
o zdolności artystyczne, sprawność sportową czy majsterkowanie, 
uczestnicy i uczestniczki muszą zdobywać i pielęgnować określone 
kompetencje, często poprzez samokształcenie i wymianę doświadczeń 
z innymi. Wysiłek ten niejednokrotnie wykracza poza ramy formalnej 
edukacji i staje się świadectwem autonomicznej, samodzielnej pracy 

34	 W tym sensie właśnie traktuję amatorskie wytwarzanie także jako wytwarzanie 
tożsamości amatora czy amatorki.
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nad sobą. O ile zabawa i gratyfikacja są dominującymi kategoriami 
w odniesieniu do czasu wolnego okazjonalnego, o tyle w przypadku 
„poważnych” form wypoczynku stają się jedynie jednym z elementów 
szerszego spektrum, w którym centralne miejsce zajmują trwałe i bio-
graficznie zakorzenione doświadczenia.

O ile więc pojęcie „poważnego wypoczynku” w ujęciu Stebbinsa 
pozwala uchwycić wymiar ciągłości, zaangażowania i biograficznego 
sensu, o tyle sama jego semantyka odsłania również pewien dwu-
znaczny charakter. Wskazując na wysiłek, rozwój kompetencji, a nawet 
„karierę” w ramach aktywności hobbystycznej, koncepcja ta zdaje się 
przenosić logikę świata pracy w obszar rekreacji. Formy aktywności 
majsterkowania można opisywać równie dobrze w kategoriach przy-
należnych pracy zawodowej i zarobkowej, takich jak „wysiłek” czy 
„kompetencje”. Uczestnicy i uczestniczki tych praktyk funkcjonują więc 
na granicy dwóch światów: świata pracy i świata rozrywki. Czerpiąc 
z wartości obu, a zarazem wytwarzają przestrzeń pośrednią.

Perspektywę krytyczną wobec takiego stanowiska przedstawia 
Steven Gelber (1999). Interpretuje on rekreację hobbystyczną jako 
przestrzeń, w której kapitalistyczna etyka pracy zostaje symbolicznie 
i praktycznie podtrzymana. Gelber wprowadza pojęcie „ukrytego po-
twierdzenia”, wskazując, że produktywny wypoczynek nie jest po prostu 
alternatywą wobec pracy, lecz jej przetworzonym i przyswajalnym 
przedłużeniem: wartości takie jak dyscyplina, efektywność czy samo-
doskonalenie przenikają sferę domowej rekreacji, nadając jej pozór 
autonomii, a zarazem cementują logikę kapitalizmu (Gelber 1999: 296):

Jeśli kapitalizm jest hegemoniczny w sensie kulturowym, to produktywny 
wypoczynek jest z pewnością jednym z narzędzi jego trwałej dominacji. 
Jednak dobrowolny charakter tej działalności daje hobbystom poczucie 
wolności, rozpraszające atmosferę ucisku, która w przeciwnym razie spra-
wiłaby, że zajęcia hobbystyczne nie różniłyby się niczym od samej pracy.

Z perspektywy Gelbera majsterkowanie jako forma pracy rekreacyj-
nej nie tylko naśladuje rytmy zawodowe, ale też wzmacnia porządek 
społeczny oparty na pracy jako głównej wartości obywatelskiej35. Ta 

35	 Podobnie widzi to Richard Sennett (2008: 76): „Nawet w czasie wolnym czło-
wiek współczesny nie przestaje być pracownikiem. Nadal wykonuje czynności, 
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nieostrość granic między pracą a wypoczynkiem prowadzi do pytań 
o ich historyczne uwarunkowania. To za sprawą hobby w XIX wieku 
„ideologia pracy przeniknęła do domu” pod postacią „produktywnego 
wypoczynku” (productive leisure) (Gelber 1999: 2). Choć to ostatnie 
pojęcie na pierwszy rzut oka wydaje się oksymoronem, to jednak 
„produktywny wypoczynek” jest konstruktem, który należy rozpa-
trywać jednocześnie w kategoriach i psychologicznych, i socjologicz-
nych. Gelber definiuje go jako działanie dostarczające przyjemności 
(kategoria psychologiczna), podejmowane dobrowolnie (motywacja 
definiowana w kategoriach psychospołecznych) w czasie wolnym od 
pracy (kategoria definiowana społecznie). W efekcie tak skonstru-
owanego wypoczynku ludzie wykonują w czasie wolnym rzeczy, które 
odpowiadają lub są wręcz identyczne z tymi, które inni wytwarzają, 
po prostu zarabiając na życie36.

Gelber pokazuje, że właściwie to dopiero w XIX wieku hobby prze-
stało być traktowane jako fanaberia czy wręcz jako szaleństwo, a zaczę-
to je promować jako „bezpiecznik”, tzn. formę aktywności zaspokaja-
jącą nadwyżkę wolnego czasu, której nie sposób już było kontrolować 
tradycyjnymi metodami. W obliczu rosnącej komercjalizacji rozrywki 
hobby stało się bezpieczniejszą i właściwszą z punktu widzenia „etyki 
protestanckiej i ducha kapitalizmu” (Weber 1994) formą zagospoda-
rowania czasu wolnego. Badacz pisze, że w okresie wielkiego kryzysu 
lat 30. XX wieku hobby w USA prezentowane było wręcz jako jedyna 
„praca, której nie możesz stracić” (Gelber 1999: 41).

Daniel Miller (2008) wskazał, że osoby, które wchodzą w aktywną 
relację z otaczającymi je przedmiotami – naprawiając, przekształcając, 
personalizując je – częściej doświadczają satysfakcji eudajmonicznej, 
a nie jedynie hedonistycznej. Ich szczęście nie polega na natychmia-
stowej przyjemności, ale na poczuciu sprawczości i trwałości. Korzyści 
z majsterkowania, rozumianego w kategoriach „poważnego wypoczyn-
ku”, nie sprowadzają się do chwili zabawy czy ulotnej przyjemności. 
Badania identyfikują wiele trwałych wartości: samorealizację, rozwój 

które służą doskonaleniu lub wytwarzaniu, a nie po prostu byciu”.
36	 Najbardziej niezwykłym przypadkiem, o którym czytałem w kontekście ta-

kiego hobby, są górnicy amatorzy, którzy w ramach realizacji hobby zajmują 
się wydobyciem węgla kamiennego.
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osobisty, możliwość ekspresji, odnowę psychiczną, poczucie osiągnię-
cia, wzrost samooceny, budowanie więzi społecznych czy tworzenie 
materialnych rezultatów własnej aktywności. O ile zabawa i gratyfika-
cja są dominującymi kategoriami w odniesieniu do okazjonalnego cza-
su wolnego, o tyle tutaj stają się jedynie jednym z elementów szerszego 
spektrum, w którym centralne miejsce zajmują trwałe i biograficznie 
zakorzenione doświadczenia (Stebbins 1992: 3–15). Majsterkowanie 
(podobnie jak działania każdego profesjonalnego amatora i każdej pro-
fesjonalnej amatorki, czy to sportowca, czy chórzystki) podejmowane 
w czasie wolnym wymaga od danej osoby zaangażowania: nie tylko 
rozróżnienia między czasem „poważnego wypoczynku a „zwykłym” 
czasem wolnym, ale także między aktywną organizacją czasu wolnego 
a pasywnym, mniej angażującym sposobem jego spędzania. Odda-
wanie się praktykom profesjonalno-amatorskim wymaga więc sporej 
dozy samozaparcia, ale jednocześnie, dzięki temu właśnie, pozwala 
na intensywniejsze doświadczenia: kreatywności, autoekspresji czy 
też przepływu (flow), które też odnotowaliśmy w naszych badaniach. 
Samorozwój nie zawsze jest priorytetem, ale jedną z głównych moty-
wacji pozostają satysfakcja ze zdobywania doświadczenia, poszerzania 
wiedzy i umiejętności oraz możliwość ich zastosowania, testowania 
i rozwijania w praktyce.

3.4  Profesjonalni amatorzy i amatorki – o karierze w majsterkowaniu

Jak zaznaczyłem, pisząc o kategorii amatorskiego rzemiosła, refleksja 
nad praktykami amatorskimi, mimo ich powszechności i znaczenia 
kulturowego, pozostaje w literaturze przedmiotu stosunkowo uboga 
i fragmentaryczna. Do rzadkości należą próby wypracowania modelu 
analitycznego, który byłby zdolny uchwycić złożoność i wielowarstwo-
wość tych praktyk. Większość dotychczasowych ujęć wywodzi się 
z tradycji socjologicznej. W jej ramach amatorstwo zwykle sytuowane 
jest na marginesie pola profesjonalnego. Oznacza to, że definiuje się je 
poprzez brak, niedostatki lub niepełność w porównaniu do zinstytucjo-
nalizowanej wiedzy i kompetencji. Pojęcie „amatorskiego wytwarza-
nia” samo w sobie okazało się ciekawe i ważne dla społeczności osób 
wytwórczych. Potoczne rozumienie sugeruje, że w przypadku amatora 
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lub amatorki mamy do czynienia z osobą o niskich umiejętnościach 
i ograniczonej wiedzy. Amatorstwo zdaje się synonimem pracy gor-
szej jakości37. Pojęcie ekspertów amatorów wprowadzono nie po to,  
by – jak zaznaczali Silia Kuznetsov i Eric Paulos (2010) – odzwier-
ciedlać poziom umiejętności hobbystów, ale przede wszystkim dla 
podkreślenia niekomercyjnego charakteru tych działań. Formułując 
definicję majsterkowania, zwróciłem uwagę, że chociaż osoby maj-
sterkujące mogą sprzedawać wytwory swojej pracy, to jednak wyna-
grodzenie nie jest główną motywacją ich działania.

Jak zauważył Robert Stebbins (1992), ludzie działają amatorsko 
głównie z miłości do samej aktywności, ale ich faktycznym celem jest 
doskonalenie i ustanowienie profesjonalnego standardu jej wykony-
wania. Podobnie Charles Leadbeater i Paul Miller, autorzy znacznie 
nowszego raportu The Pro-Am Revolution z 2004 roku, zwracają uwagę 
na stopniową profesjonalizację, która współcześnie zachodzi w wielu 
różnorodnych obszarach amatorskiego tworzenia. Na przestrzeni 
ostatnich dekad działania amatorskie stopniowo stawały się coraz 
bardziej zorganizowane, a towarzysząca im wiedza i procedury – coraz 
silniej skodyfikowane i uregulowane.

Analiza praktyk majsterkowania i szerszych działań z obszaru DIY 
powinna uchwycić procesy kształtowania się tożsamości i etosu sa-
mych twórców i twórczyń oraz ich pozycji w ramach określonych 
wspólnot. Ta tożsamość ujawnia się w sposobach pracy z materiałem, 
podejmowania decyzji projektowych czy wrażliwości estetycznej, którą 
uczestnicy i uczestniczki nabywają w toku praktyki. Etos z kolei nadaje 
tym działaniom wymiar normatywny: wskazuje na wartości i zasady, 
jakie obowiązują w danej społeczności, od przekonania o potrzebie 
samodzielności, po dumę z umiejętności „zrobienia czegoś własnymi 
rękoma” (Campbell 2005). Twórcy często wskazują, że satysfakcję daje 

37	 W odpowiedzi na te opinie w literaturze pojawiły się nawet nowe określenia, 
zmieniające znaczenie tak rozumianego amatorstwa. Możemy zatem natrafić 
na takie terminy, jak „ekspert amator” czy wspomniany wcześniej „profesjo-
nalny amator”. W tym znaczeniu „amatorstwo” oznacza ni mniej, ni więcej, 
tylko odejście od czysto pasywnego podejścia, w ramach którego nabywamy 
gotowe obiekty. Badacze środowiska wytwórców i wytwórczyń zauważają, że 
unika się w nim słowa „amatorski”, za to preferuje się pojęcia „lokalny” oraz 
„społeczny” (Nicholson 2015).
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im sam proces tworzenia, możliwość rozwijania kompetencji oraz 
materializowania własnych pomysłów. Wcześniej wspomniałem, że 
majsterkowanie jest wytwarzaniem nie tylko obiektów, ale i swojej 
tożsamości jako osoby majsterkującej. To, jak ten proces wygląda, 
można zrekonstruować na bazie wprowadzonej już kategorii „po-
ważnego wypoczynku” i związanej z nim koncepcji „profesjonalnego 
amatorstwa”.

W kontekście tej drugiej szczególne znaczenie zyskała książka 
Roberta Stebbinsa Amateurs, Professionals and Serious Leisure (1992). 
Powstała ona na bazie wywiadów przeprowadzonych w latach 70. 
i 80. XX wieku z przedstawicielami różnych środowisk – zarówno 
amatorskich, jak i zawodowych. Autor, posługując się materiałem 
empirycznym, podjął próbę przełamania marginalizacji amatorstwa 
w analizach społecznych. W tym celu zaproponował wprowadzenie 
kategorii tzw. poważnych amatorów (serious amateurs). Są to aktorzy 
społeczni, którzy wykazują się wysokim poziomem determinacji oraz 
znacznym nakładem czasu i energii. Kompetencje nabywają w procesie 
samokształcenia lub formalnego treningu. Niekiedy potrafią również 
generować ze swojej działalności wartość ekonomiczną. Opisując 
ich, Stebbins wytworzył typologię, która nie sprowadza amatorstwa 
wyłącznie do roli nieszkodliwego hobby czy efemerycznej praktyki 
rekreacyjnej, ale lokuje je w obrębie poważnej, a nawet quasiprofe-
sjonalnej aktywności.

To przesunięcie akcentu, istotne i przełomowe w swoim czasie, 
opiera się na wprowadzenia modelu gradacyjnego, w którym ama-
torzy zostają uporządkowani według skali „powagi” podejmowanych 
przedsięwzięć oraz swojego „zaangażowania” w hobby. Podobną lo-
giką posłużył się dekady później Paul Atkinson w artykule poświęco-
nym praktykom „zrób to sam” opublikowanym w „Journal of Design 
History” (2006). Zarówno w przypadku Stebbinsa, jak i Atkinsona 
mamy do czynienia z wysiłkiem kategorialnym: próbą ujarzmienia 
zjawiska, które z istoty jest nieuchwytne, heterogeniczne, oscyluje 
pomiędzy rozmaitymi biegunami. Amatorstwo bowiem, rozpatry-
wane z perspektywy antropologicznej, nie stanowi statycznej formy 
aktywności, lecz procesualny, płynny splot praktyk i  tożsamości, 
w którym granice pomiędzy „amatorskim” a „profesjonalnym” są 
negocjowane wciąż na nowo, w zależności od kontekstu społecznego, 
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uwarunkowań instytucjonalnych czy indywidualnych aspiracji. Ów 
stan zawieszenia, czyli balansowanie pomiędzy domenami, które 
refleksja akademicka próbuje rozdzielać i porządkować, czyni ama-
torstwo zjawiskiem nieustannie prześlizgującym się przez siatkę 
kategorii analitycznych.

Koncepcja pro-amatora (Stebbins 1992, 2007) opisuje te osoby, 
które angażują się w działalność amatorską z pasji i zamiłowania, ale 
jednocześnie dążą do osiągnięcia poziomu kompetencji porównywal-
nego z profesjonalistami. W przeciwieństwie do amatorów w sensie 
potocznym pro-amatorzy inwestują w swoją praktykę znaczny czas, 
zasoby i energię, przy czym często rozwijają specjalistyczną wiedzę 
techniczną, posługują się profesjonalnym sprzętem i przestrzegają 
standardów jakości właściwych zawodowcom. Jak zauważa Stebbins 
(1992: 5): „Amator staje się pro-amatorem, gdy jego zaangażowanie, 
umiejętności i wiedza w określonej dziedzinie osiągają poziom wyma-
gający poważnego traktowania przez profesjonalistów, mimo że jego 
motywacje pozostają głównie pozazawodowe”.

Badacz dokonuje też opisu typowej „kariery amatora”, która po-
dobnie jak kariera profesjonalisty, układa się w pewną sekwencję eta-
pów nadających jej ciągłość i sens, choć ich przebieg nie zawsze jest 
linearny i przewidywalny. Stebbins wyróżnia pięć zasadniczych faz: 
początek, rozwój, stabilizacja, utrzymanie i spadek. Dwa pierwsze 
mają charakter ściśle amatorski, a więc związany z pierwszymi pró-
bami, poszukiwaniem stylu, akumulacją podstawowych kompetencji 
i stopniowym pogłębianiem zaangażowania. Kolejne – stabilizacja, 
utrzymanie oraz spadek – są już wspólne zarówno dla amatorów, 
którzy trwają w swojej praktyce, jak i dla profesjonalistów, którzy 
uczynili z praktyki podstawę życia zawodowego. Jak zauważa autor, 
„niektórzy czyści amatorzy decydują się kontynuować swoje poważ-
ne hobby na wysokim poziomie zaangażowania aż do przejścia na 
emeryturę lub upadku”, i to właśnie w tej grupie odnajdujemy eli-
tarnych sportowców amatorów, malarzy czy naukowców hobbystów 
(Stebbins 1992: 70–71).

Warto dodać, że kolejne etapy kariery nie mają charakteru linear-
nych i wyraźnie rozgraniczonych faz. Tworzą raczej kontinuum, w któ-
rego obrębie procesy rozwoju, stabilizacji i schyłku mogą zachodzić 
równolegle. Oznacza to, że osoba praktykująca może jednocześnie 
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rozwijać określone kompetencje i formy zaangażowania i podtrzy-
mywać inne, a inne jeszcze ograniczać lub tracić.

Co więcej, na każdym z etapów kariera amatorska ulega wpły-
wowi czynników, które wymykają się kontroli danej osoby. Stebbins 
określa je mianem „zdarzeń nieprzewidzianych”, takich jak sytuacje 
losowe, wypadki, zmiany osobiste lub środowiskowe, które modyfikują 
przebieg kariery: kontuzja, przypadkowe spotkanie mentora, odkry-
cie nowej technologii albo utrata dostępu do przestrzeni praktyk. 
Zdarzenia te mogą mieć charakter czysto losowy, jak w przypadku 
kontuzji sportowca czy odkrycia komety przez astronoma amatora, 
albo wynikać z decyzji, np. wyboru specjalizacji czy wygranej w kon-
kursie. W obu przypadkach to sposób interpretacji danego wydarzenia 
decyduje o jego znaczeniu dla dalszego biegu kariery. W tym sensie 
kariera nie jest jedynie obiektywną historią zdarzeń, ale także – a może 
przede wszystkim – subiektywną narracją, w której jednostka nadaje 
sens własnym postępom, momentem zatrzymania czy wręcz krokom 
wstecz (Stebbins 1992: 69–70).

Propozycje Stebbinsa i Atkinsona, choć niewątpliwie wzbogaciły 
dyskurs naukowy, jednocześnie ukazują trudności związane z próbą 
budowania typologii. Wyzwania te pojawiają się zwłaszcza wtedy, gdy 
próbuje się osadzić zjawiska procesualne, efemeryczne i hybrydycz-
ne w ramach sztywnych, jednoznacznych kategorii. W perspektywie 
humanistyczno-antropologicznej amatorstwo jawi się raczej jako pole 
liminalne, gdzie podziały na „profesjonalne” i „nieprofesjonalne”, „po-
ważne” i „błahe” ulegają nieustannej dekonstrukcji, a praktykujący 
aktorzy i aktorki lokują się w przestrzeni negocjacji i przechodniości. 
Dodatkowo kategoria pro-amatora współcześnie zdaje się jeszcze 
bardziej komplikować, a jednocześnie zyskiwać na znaczeniu. Jak 
zauważają wspomniani Leadbeater i Miller (2024: 20):

Pro-am [profesjonalny amator – JG] uprawia daną aktywność jako amator, 
głównie z zamiłowania, ale wyznacza profesjonalne standardy. Pro-amo-
wie rzadko zarabiają więcej niż niewielką część swoich dochodów na 
swoim hobby, ale zajmują się nim z oddaniem i zaangażowaniem godnym 
profesjonalisty. Dla pro-amów czas wolny nie sprowadza się do biernego 
konsumowania, ale aktywnego uczestnictwa; wiąże się z wykorzystaniem 
publicznie uznanej wiedzy i umiejętności, często zdobytych przez długą 
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karierę, która wymagała poświęceń i frustracji. Pro-amowie wymagają od 
nas ponownego przemyślenia wielu kategorii, według których dzielimy 
nasze życie. Pro-am to nowa hybryda społeczna [podkreślenie – JG]. Ich 
działalność nie jest odpowiednio ujęta w tradycyjnych definicjach pracy 
i wypoczynku, profesjonalizmu i amatorstwa, konsumpcji i produkcji. 
Używamy różnych terminów – wielu z nich pejoratywnych, żadnego za-
dowalającego – aby opisać to, co robią w czasie „poważnego wypoczynku” 
ludzie: nerdzi, maniacy, entuzjaści, hakerzy, mężczyźni w swoich szopach. 
Nasze badania sugerują, że najlepszym sposobem na objęcie wszystkich 
działań opisanych tymi terminami jest nazwanie osób zaangażowanych 
w nie pro-amami.

Adaptuję oryginalną propozycję opisu „kariery” hobbysty opisanej 
przez Stebbinsa, żeby wyznaczyć cztery typy działalności amatorów 
i amatorek uprawiających rzemiosło czy majsterkujących. Są to od-
powiednio:

1)	 nowicjusz_ka – działa intuicyjnie, często na zasadzie prób i błę-
dów, korzystając z podstawowych narzędzi i prostych materiałów;

2)	hobbysta_tka – świadomie poszerza swoje kompetencje, po-
szukuje wiedzy i inspiracji, zaczyna odwzorowywać bardziej 
złożone projekty;

3)	amator_ka – podejmuje się realizacji własnych pomysłów, eks-
perymentuje z technikami, osiąga spójny styl pracy;

4)	pro-am_ka – dysponuje warsztatem technicznym i wiedzą spe-
cjalistyczną, działa zgodnie z wysokimi standardami jakości, jest 
uznawany lub uznawana przez środowisko za osobę kompetent-
ną, choć jego lub jej aktywność pozostaje poza sferą pełnoeta-
towej pracy zawodowej.

Raz jeszcze zaznaczam, że przedstawione typy nie opisują sztyw-
nych kategorii. Są to raczej dynamiczne punkty orientacyjne, które 
odzwierciedlają proces rozwoju praktyki amatorskiej. Proces ten 
może zaczynać się od intuicyjnych, często eksperymentalnych prób, 
wykonywanych przy użyciu najprostszych narzędzi. Z czasem prowa-
dzi do poziomu, na którym praktykujący lub praktykująca dysponuje 
specjalistycznym warsztatem, wypracowanym stylem oraz uznaniem 
ze strony innych. Mimo to jego lub jej aktywność nadal pozostaje 
poza sferą profesjonalnej pracy zarobkowej. Na rysunku 2 przedsta-
wiam wszystkich uczestników i uczestniczki badania usytuowanych 
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wzdłuż tej skali38. Szkic pozwala zobaczyć nie tylko zróżnicowanie 
poziomu kompetencji i doświadczenia, lecz także kierunki i dynamikę 
możliwego przechodzenia między kolejnymi etapami. Co istotne, nie 
ograniczam się jedynie do wymiaru kompetencyjnego, ale również 
wskazuję na napięcie między zabawą a etyką rzemieślniczą. Na jed-
nym biegunie mamy lekkość, eksperyment i przyjemność z czynności 
podejmowanej „dla siebie”, na drugim – dyscyplinę, dążenie do jakości 
i poczucie odpowiedzialności za dziedzictwo rzemieślnicze. Umiej-
scowienie poszczególnych osób w tym polu wskazuje, że praktyki 
majsterkowania stanowią przestrzeń zarówno autotelicznej zabawy, 
jak i reprodukcji rzemieślniczych ideałów pracy, co czyni je bogatym 
laboratorium do analizy przemian współczesnych form zaangażowa-
nia w czas wolny.

Początki  majsterkowania

Patrząc z perspektywy indywidualnych biografii, majsterkowanie po-
wraca w dorosłym życiu jako świadoma forma działania. Analiza do-
świadczeń osób, które na różne sposoby weszły na ścieżkę tej praktyki, 
pokazuje, że początki tej drogi bywają proste, a czasami wręcz przy-
padkowe. Jednak to właśnie w nich rodzą się pasja i determinacja, które 
z czasem prowadzą do coraz bardziej zaawansowanych projektów. Po 
latach przerwy, często spowodowanej nauką czy pracą, zainteresowa-
nie majsterkowaniem się odradza. Impulsem może być otrzymanie 
narzędzi, chęć stworzenia czegoś samodzielnie lub po prostu potrzeba 
oderwania się od codzienności. Beata wspomina (IDI_11, poz. 12):

A powrót, powrót… Już kminię, co to było. Chyba po prostu dostałam 
szlifierkę. No tak, dostałam w prezencie szlifierkę na jakieś święta. No 
i taka potrzeba tworzenia po prostu: że nie wiem nawet, co z tego wyjdzie, 
ale chcę spróbować, już mam to narzędzie, więc nie mam już wymówki. 
Mogę robić coś w domu.

38	 Klasyfikacji badanych dokonałem na podstawie IDI. W aneksie prezentuję 
m.in. szczegóły dotyczące stopnia zaawansowania, rodzaju majsterkowania 
oraz kariery oraz miejsca lub miejsc, w których tworzą. Warto zobaczyć też 
tabelę 1 w sekcji „Kolejne projekty” na końcu tego rozdziału, syntetyzującej 
doświadczenia osób majsterkujących objętych badaniem.
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Wiele osób zaczyna swoją „karierę” od działań użytkowych, wyni-
kających z potrzeby chwili, bez planu tworzenia czegokolwiek ambit-
nego. Może być to dostęp do drukarki 3D przyniesionej do domu przez 
partnera, która pozwala na stworzenie codziennych przedmiotów. 
Mogą to być przeróbki ubrań i mebli, które stopniowo rozszerzają się 
na kolejne działania. Janusz wspomina swoje pierwsze, nieudane próby 
majsterkowania w dzieciństwie i powrót, ściśle związany z dorosłością 
(3_IDI, poz. 6):

To znaczy tak: jako dziecko to były różne próby, które zawsze zwykle 
były porażkami. Później siedziałem w komputerach, bawiłem się głów-
nie oprogramowaniem, mniej praktycznymi rzeczami, czyli raczej mało 
praktycznymi zajęciami. Później przyszła dorosłość i  czasem trzeba  
było coś zrobić w domu, w ogrodzie, gdzieś coś naprawić czy wymienić 
baterie w kuchni i inne drobiazgi… Zbierały mi się narzędzia, zbierały 
mi się doświadczenia i nagle się okazało, że jestem w stanie coś zdziałać 
i coś z tego mi z tego wychodzi. Jak zaczęło coś wychodzić, to pojawiło 
się więcej zapału, więc… częściej zaczynałem się w takie rzeczy bawić, już 
nie tylko ze strony praktycznej, ale też dla samego tworzenia.

Ten moment, kiedy „coś zaczyna wychodzić”, często staje się punk-
tem zwrotnym. Niektórzy, jak Artur, przechodzili długą drogę od 
naprawy pierwszej używanej motorynki do budowy własnych maszyn 
(16_IDI, poz. 14):

Kolejna rzecz, która na pewno wpłynęła na to, gdzie teraz jestem, [to] 
fakt, że lubiłem motoryzację. Moja przygoda motoryzacyjna zaczęła się 
od tego, że wymieniłem Commodore 64 na motorynkę. Ona była już 
wtedy był w dość kiepskim stanie i mocno wyeksploatowana, co oznacza-
ło, że była niezdolna do jazdy. To był tydzień siedzenia i grzebania, żeby 
naprawić, i oczywiście nie miałem na początku zielonego pojęcia, o co 
w tym wszystkim chodzi, ale z czasem potrafiłem silnik od motorynki 
rozmontować i zmontować z powrotem w niecałe czterdzieści minut. 
Niemalże [z] zamkniętymi oczami… Więc takie były początki: jeżeli coś 
się chciało się mieć albo coś posiadać, to jedyną drogą było kupienie 
czegoś mocno używanego… W ten sposób miałem najpierw motorynkę, 
a później Trabanta…
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Z czasem majsterkowanie przestaje być tylko kluczem do roz-
wiązywania problemów, a staje się sposobem na życie. Dla Mikołaja 
takim momentem było własnoręczne stworzenie paska do aparatu: 
z potrzeby i z niezgody na słabą jakość produktów dostępnych na 
rynku. Jak mówi (4_IDI, poz. 11):

Zaczynałem od prostych obudów komputerowych, [po czym] przyszedł 
czas bardziej zaawansowanych projektów, takich jak stworzenie własnego 
paska do aparatu fotograficznego… A jak zacząłem się bawić w skórę? 
To [było] właśnie wtedy, kiedy jako fotograf potrzebowałem paska do 
aparatu… Chciałem sobie kupić taki z czerwonej skóry, a te, które były 
na rynku, były albo drogie, albo bardzo złej jakości. Więc stwierdziłem, 
że czemu sobie po prostu takiego nie zrobić. No i zajęło mi chyba rok, 
a nawet dłużej, zanim ten pasek powstał na tyle dobry, żeby, żebym ja go 
mógł nosić i żeby nie było mi za niego wstyd. No i ten pasek był najważ-
niejszy w całej mojej karierze, bo ja teraz mam firmę, która produkuje te 
paski i sprzedaje je na cały świat.

Nie mniej ważne były wydarzenia, które otwierały nowy rozdział – 
np. kurs czy zmiany życiowe, takie jak zakup mieszkania lub nieocze-
kiwany sukces. Monika, już jako dorosła osoba, zapisała się na kurs 
stolarstwa, by spełnić dawne marzenie (15_IDI, poz. 54):

Byłam bardzo dojrzała, ale nie wiązałam oczywiście żadnej przyszłości 
zawodowej z tym [majsterkowaniem – JG]. Praca w drewnie tak mi się 
jednak podobała, że bardzo zamarzyło mi się… i dostałam się na stolar-
stwo. To była szkoła i taki [podyplomowy – JG] kurs kwalifikacyjny.

Doświadczenia związane z pierwszymi projektami majsterko-
wania pokazują, że wiele osób badanych rozpoczynało od prostych, 
użytkowych prac domowych. Z czasem jednak rozwinęły one swoje 
umiejętności i zaczęły podejmować coraz bardziej ambitne wyzwania. 
Kluczową rolę odgrywały wsparcie i inspiracja ze strony bliskich, a tak-
że przełomowe momenty i projekty, które motywowały do dalszego 
rozwoju. Zebrane relacje pokazują, że droga do majsterkowania nie 
zawsze jest prosta. Czasami stanowi powrót do zapomnianej pasji, 
czasem wynika z konieczności. Jednak wspólnym mianownikiem po-
zostaje doświadczenie sukcesu, nawet małego, które daje impuls do 
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dalszego działania. W ten sposób majsterkowanie zyskuje wymiar nie 
tylko praktyczny, ale także tożsamościowy i emocjonalny.

Kolejne projekty

W sztuce, nauce, sporcie czy działalności społecznej idea „kariery” 
organizuje doświadczenie zarówno amatorów, jak i profesjonalistów. 
O ile w przypadku profesjonalistów ciągłość kariery realizowana jest 
poprzez przechodzenie między instytucjami, organizacjami czy pro-
jektami – np. poprzez przeniesienie się do lepszej orkiestry klasycznej 
albo drużyny sportowej – o tyle w przypadku amatorów wymiar „ka-
riery” jest przede wszystkim biograficzny. Polega on na stopniowym 
rozbudowywaniu własnego doświadczenia, reputacji i relacji w ramach 
środowiska amatorskiego (Stebbins 1992). Ta ciągłość przejawia się 
w długoterminowym inwestowaniu w rozwój umiejętności i kompe-
tencji. Podczas regularnych spotkań i realizacji kolejnych projektów 
uczestnicy nabywają wiedzę empiryczną związaną z narzędziami, 
technikami i materiałami, a każde nowe przedsięwzięcie staje się ele-
mentem szerszej, coraz bardziej złożonej serii osiągnięć.

Przypadek Roberta stanowi dobrą ilustrację tej amatorskiej kariery 
w praktyce. Robert podejmuje działania jako ciąg projektów: zarówno 
całościowych, długofalowych, jak i mniejszych, wyspecjalizowanych. 
Na przykład pracę na działce traktuje jako jeden duży projekt, z któ-
rego wyodrębnia jednak konkretne zadania, a do tych podchodzi 
z dużym zaangażowaniem. Szczególnie dumny jest z ocalenia starej 
drewnianej altany – przedsięwzięcia, które wymagało zarówno wiedzy 
technicznej, jak i cierpliwości oraz staranności. Równocześnie respon-
dent wspomina o projektach tymczasowo porzuconych, jak renowacja 
starej gitary elektrycznej. Choć projekty te nie zostały ukończone, 
wciąż pozostają żywe w jego pamięci i stanowią element długofalowej 
orientacji projektowej.

Ten rozwój biograficzny odbywa się jednak w ścisłym napięciu 
między robieniem a posiadaniem. Jak zauważają Elizabeth Shove i in. 
(2007: 29–34), „szopy, garaże i szafki kuchenne są pełne przedmiotów 
nabytych przez osoby, które zamierzały zostać miłośnikami kempingu, 
rowerzystami lub piekarzami domowymi, ale nie zdążyły zrealizo-
wać tych ambicji”. Dostęp do narzędzi czy materiałów nie gwarantuje 
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jeszcze praktyki – dopiero akt robienia nadaje im sens i wpisuje je 
w biograficzną ciągłość „kariery”. W tym ujęciu twórczość amator-
ska polega na nieustannym balansowaniu: z jednej strony projekty 
wymagają materialnego zaplecza, z drugiej – to praktyka je ożywia, 
reorganizując je i nadając im znaczenie. Dlatego, jak podkreślają Shove 
i in., kluczowe jest utrzymywanie „równowagi między posiadaniem 
a działaniem”, która staje się fundamentem długoterminowej ciągłości 
amatorskich karier. Moment zawieszenia nie jest traktowany jako po-
rażka, lecz jako element rytmu działania, który zależy od dostępnego 
czasu, środków finansowych i innych zobowiązań życiowych. Poniżej 
przedstawiam pewną uproszczoną trajektorię „karier” badanych przez 
nas osób, wraz ze wskazaniem konkretnych projektów czy przełomo-
wych momentów.

Należy zaznaczyć, że samo pojęcie „projektu”, którym posługują 
się osoby badane, nie jest tu przypadkowe. Termin ten pojawiał się 
zarówno w naszych rozmowach prowadzonych w zespole badawczym, 
jak i spontanicznie w narracjach badanych, dlatego został świadomie 
włączony do scenariusza IDI jako jedna z kategorii organizujących 
opowieści o majsterkowaniu. Analiza materiału empirycznego, zwłasz-
cza nagrań z sesji majsterkowania, pokazuje, że funkcjonuje on często 
jako kalka językowa zaczerpnięta z anglojęzycznych tutoriali, forów 
internetowych i samouczków DIY, w których „projekt” oznacza kolejne 
realizacje podejmowane przez amatorskie osoby twórcze. Jednocześnie 
obecność tego pojęcia wskazuje na szersze przenikanie „projektowej” 
organizacji działania do sfery czasu wolnego i praktyk amatorskich, 
podobnie zresztą jak samo sformułowanie „kariera”. W odróżnieniu 
od profesjonalnej pracy projektowej, podporządkowanej logice za-
mykania kolejnych etapów i przechodzenia „od projektu do projektu”, 
w praktykach DIY równie ważne miejsce zajmują jednak „projekty 
niedokończone”, odłożone, pozostające w sferze wyobrażenia lub ciąg-
łego dopracowywania. „Projekt” nie zawsze oznacza więc zamknięte 
przedsięwzięcie prowadzące do jasno określonego rezultatu, ale często 
stanowi otwarty proces organizujący relację z materiałem, narzędziami 
i własną wyobraźnią.

Budowa i realizacja bardziej złożonych projektów wymagają syste-
matycznego planowania oraz przygotowania. Twórcy stosują przy tym 
różne techniki: od szkicowania i rysowania, przez tworzenie modeli, 
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aż po wykorzystywanie programów komputerowych wspomagających 
projektowanie. Jak podkreślają Matthew Watson i Elizabeth Shove 
(2008: 81), projekty spełniają funkcję „sił koordynujących”, skupiających 
różnorodne zasoby i energię wokół wyznaczonych celów.

Czas trwania projektów może być bardzo zróżnicowany: od kilku 
miesięcy do kilku lat. Długofalowość tych działań umożliwia tworze-
nie indywidualnych rutyn i schematów pracy, które nadają strukturę 
czasowi wolnemu i pozwalają prowadzić równoległe życie „projekto-
we” obok codziennych obowiązków. Projekty pozostają możliwe do 
wznowienia, nawet po przerwach trwających tygodnie czy miesiące, 
co pozwala twórcom i twórczyniom utrzymać ciągłość kariery ama-
torskiej. Równolegle uczestnicy i uczestniczki inwestują w zdobywa-
nie specjalistycznych umiejętności, wiedzy i doświadczenia, a także 
w utrzymanie niezbędnej infrastruktury materialnej: narzędzi, maszyn, 
przestrzeni pracy. Ta złożona struktura, obejmująca zarówno zasoby 
osobiste, jak i materialne, determinuje rodzaje działalności, które 
przynoszą satysfakcję i przyjemność. Chociaż wymaga to nakładu 
czasu i środków, wysiłki te są równoważone przez korzyści płynące 
z samego procesu twórczego, poczucia sprawczości i długotermino-
wego rozwoju kompetencji. W ten sposób kolejne projekty stają się 
dla majsterkujących spójnym wątkiem biograficznym. Każde działanie 
(niezależnie od tego, czy zostało ukończone, czy przerwane) odgrywa 
rolę w kształtowaniu ich kariery amatorskiej. Projekty te przyczyniają 
się do rozwoju umiejętności, wzmacniają poczucie własnej wartości 
i pozwalają integrować różnorodne doświadczenia. W efekcie tworzą 
złożoną, wieloletnią narrację działania twórczego.

Status profesjonalnego amatora

W przywoływanym już raporcie Leadbeater i Miller zwracają uwagę, 
że wyniki osiągane przez amatorów są często równie dobre, jeśli nie 
lepsze niż te osiągane przez profesjonalistów pracujących w tej samej 
dziedzinie. Wiele pro-amów i pro-amek zidentyfikowanych w raporcie 
The Pro-Am Revolution wyraża ambicję, by w przyszłości uczynić ze 
swojej pasji ścieżkę zawodową. Dla części z nich momentem przeło-
mowym może być wejście w nowy etap życia, który pozwoli na więk-
sze zaangażowanie. W przypadku półprofesjonalnych sportowców 
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i muzyków szansą na zawodowe zajęcie się swoją działalnością bywa 
możliwość uzyskania przerwy od codziennej pracy, która pozwala 
na pełniejsze poświęcenie się twórczości. Dla większości ta przerwa 
nigdy nie nadchodzi, a osoby te nadal kontynuują swoją działalność 
jako pro-amowie i pro-amki, często przeznaczający dużą część swo-
ich dochodów zawodowych na działalność amatorską. Podobnie jest 
w przypadku karier badanych przez nas majsterkowiczów i majsterko-
wiczek, których można zakwalifikować jako profesjonalnych amatorów 
i amatorki. Jak mówi Zbyszek (16_IDI, poz. 160):

Nie, to jest nadal hobby, bo ja się śmieję, że jakbym zaczął z tego żyć, to 
by przestało mi przynosić radość, satysfakcję […]. To przynosi jakieś tam 
pieniążki, tym bardziej że sobie w pewnym momencie postanowiłem, że 
nie będę wydawał na hobby pieniędzy, które mamy w budżecie domowym. 
To się na razie sprawdza […], mam czyste sumienie, że kupię maszynę za 
cztery tysiące złotych, ale nie wydam na to pieniędzy z budżetu domowego.

Wypowiedź ta znakomicie oddaje istotę zaangażowania w majster-
kowanie i osiągnięcie statusu profesjonalnego amatora. Pokazuje nie 
tylko pragmatyczne podejście do finansowania własnej pasji, ale także 
jasno wyrażony lęk przed utratą jej sensu i autentyczności w momen-
cie, gdy aktywność przekształci się w czysty obowiązek zawodowy. Co 
interesujące, cytat pochodzi od osoby, u której granice między hobby 
a pracą są szczególnie płynne. Z tego względu samo ustalenie statusu 
majsterkowania w jej przypadku zajęło istotną część wywiadu. Jed-
nocześnie niektórzy majsterkowicze, jak Paweł, mniej zaawansowani 
w rozwoju swojej pasji, całkiem poważnie rozważają możliwość jej ko-
mercjalizacji. Jednak nawet w tych przypadkach decyzja nie jest łatwa, 
a wewnętrzne rozterki pozostają wyraźnie obecne (20_IDI, poz. 158):

Wiesz co, przez pewien czas tak, szczególnie ostatnio tak się nawet prze-
winęło przez myśl, żeby, a może kurczę, przejść na działalność swoją 
i skupić się tylko na tym, bo zdarzają się już takie okresy, że myślę, że 
byłbym w stanie się utrzymać się z tego na poziomie podobnym do tego, 
jaki osiągam, pracując w japońskim korpo. Tak że nie ma tragedii, nie jest 
źle, ale nie wiem… chyba jeszcze nie na sto procent. Jeszcze mam trochę 
takich ambicji, że tak powiem, związanych z jakimś awansem takim za-
wodowym, ale myślę, że nadejdzie ten czas, że powoli, tak.
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W wypowiedzi Pawła dostrzec można napięcie pomiędzy chęcią 
samorealizacji przez pasję a stabilnością i strukturą potencjalnej 
pracy etatowej. Potencjał ekonomiczny majsterkowania jest zauwa-
żalny i niekiedy kalkulowany, jednak pozostaje raczej możliwością 
obliczoną na odległą przyszłość niż realnym planem na najbliższy 
czas. Z perspektywy uczestników badania komercjalizacja wyma-
gałaby nie tylko reorganizacji codziennego życia, ale i pewnego ro-
dzaju „przemiany tożsamościowej”: z hobbysty w profesjonalnego 
przedsiębiorcę.

U Roberta obserwujemy wyraźne napięcie między jego pracą 
zawodową a pasjonującym go stolarstwem. Hobby to stało się dla 
niego bardzo absorbujące i zaczęło pochłaniać większość wolnego 
czasu i zasobów, a jednocześnie profesjonalizacja badanego (mimo 
wyraźnych inwestycji i podjętych działań o charakterze biznesowym, 
takich jak wynajem własnej przestrzeni warsztatowej czy rozwiąza-
nia formalne związane z rejestracją tego typu aktywności w ramach 
własnej działalności gospodarczej) zdaje się nadal dalekosiężnym 
i odległym planem na bliżej nieokreśloną przyszłość. Jak mówi Robert 
(9_IDI, poz. 163):

– Myślał pan kiedyś o tym, żeby zrobić to swoim takim zawodowym 
narzędziem, w sensie, żeby to była praca zawodowa?

– Oczywiście, że tak, i nawet to ja generalnie mam działalność gospo-
darczą, tylko ja pracuję faktycznie w IT, więc jakby to jest moja główna 
aktywność zawodowa. Natomiast te kwestie stolarskie też sobie w PKD 
[Polska Klasyfikacja Działalności – JG] wpisałem i taki miałem plan na to 
[…], bo po prostu nie mam czasu robić takich rzeczy zawodowo, ale cały 
wolny czas zajmuje mi robienie tego dla siebie, ale już byliśmy [z partner-
ką – JG] naprawdę bardzo blisko, żeby już rozpocząć tę produkcję stołów 
wycinanych CNC. Myślę, że prędzej czy później, jak troszkę zmniejszy 
się ta ilość zajęć na działce, to z tym wystartujemy. Czy całkowicie, czy 
w stu procentach będzie to moja aktywność zawodowa? Tego nie wiem. 
Nawet nie wiem, czy bym tego chciał, bo ta działalność też mnie mocno 
kręci jeszcze…

Współczesne realia ekonomiczne oraz dostęp do wiedzy sprawiają, 
że także w przypadku majsterkowania próg osiągnięcia profesjonal-
nego poziomu jest coraz niższy. Niedrogi i łatwo dostępny sprzęt 
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amatorski jest obecnie równie zaawansowany co jego profesjonalne 
odpowiedniki. Na przykład stopień rozwoju i relatywnie niski koszt 
elektronarzędzi oznaczają, że amatorzy i amatorki mają obecnie do 
dyspozycji techniki i procesy, które dwadzieścia lat temu były w za-
sięgu wyłącznie bardzo zamożnych hobbystów lub profesjonalistów 
inwestujących w celach zawodowych.



4  WARSZTATY – WIĘCEJ NIŻ LOKALIZACJE

Badania nad tworzeniem, czy to w sztuce, czy w tradycyjnym rzemio-
śle, wymagają odejścia od perspektyw koncentrujących się wyłącz- 
nie na podmiotowości twórcy i zwrócenia uwagi na konteksty spo- 
łeczno-materialne, w których faktycznie dokonują się praktyki kre-
atywne. Amatorskie majsterkowanie nie odbiega od tego obrazu: nie 
ma w nim miejsca na autonomiczny akt jednostki, lecz na współ-
działanie człowieka, materiałów, narzędzi i przestrzeni. Co wię-
cej, zarówno narzędzia, jak i materiały podlegają zmianom, które 
umożliwiają nowe działania i przesuwają sprawstwo w kierunku 
tego, co Bruno Latour (1992, 2010) określa mianem „delegowania” 
kompetencji.

Z tej perspektywy majsterkowanie jawi się nie jako opozycyjne 
wobec technologii, ale jako praktyka, w której człowiek i rzeczy współ-
dzielą sprawstwo, a granice między nimi są stale negocjowane. Śro-
dowisko twórcze majsterkowiczów i majsterkowiczek powinniśmy 
więc starać się rozumieć jako dynamiczną orkiestrację relacji, w której 
nieludzcy aktorzy odgrywają role równie istotne, co sami wykonawcy 
i wykonawczynie. Zgadzam się ze Stephenem Knottem, który pisze 
(2015: 47):

Przestrzeń amatorska musi być badana z taką samą wrażliwością jak życie 
codzienne. Nie możemy po prostu opisać przestrzeni amatorskiej i ocze-
kiwać, że ujawni się jej pełne bogactwo; celem jest opracowanie wrażliwej 
teorii, która ujęłaby jej istotę. Przestrzeń życia codziennego, podobnie 
jak przestrzeń amatorska, jest jak stary, wyschnięty papier, który grozi 
rozpadem, gdy tylko się go dotknie.

Warsztat, podobnie jak inne miejsca praktyk twórczych, nie po-
winien być więc postrzegany wyłącznie jako statyczny „kontener”, 
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w którym po prostu lokują się działania39. W duchu propozycji Tima 
Ingolda (2009, 2018) można go raczej rozumieć jako fragment „strefy 
splątania” (meshwork) – przestrzeni powstającej w wyniku ruchów lu-
dzi, rzeczy i materiałów, przecinających się trajektorii i relacji. Miejsca, 
jak pisze Ingold, nie istnieją same w sobie, lecz „wydarzają się” wzdłuż 
ścieżek życia aktorów, a więc także w codziennych czynnościach maj-
sterkowiczów i majsterkowiczek. Warsztat jest zatem wydarzeniem: 
chwilowym skrzyżowaniem narzędzi, ciał, afektów i materii, splecio-
nych z globalnymi przepływami wiedzy, technologii i dóbr. Takie ujęcie 
pozwala wyjść poza opozycję „przestrzeni” i „miejsca”. Warsztat jawi się 
jako dynamiczna sieć, w której praktyki cielesne, zmysłowe i społeczne 
spotykają się z konfiguracjami władzy i materialności. Jest on zawsze 
lokalny – bo ucieleśniony i doświadczany – a zarazem nierozerwal-
nie związany z szerszymi procesami społecznymi i ekonomicznymi. 
W tym sensie badanie warsztatu oznacza badanie splątań, które nie 
tylko umożliwiają tworzenie przedmiotów, ale także współtworzą 
tożsamości i relacje społeczne (por. Pink 2009: 14–15).

Przyjmując wizję miejsca jako splątania, decyduję się oprzeć mój 
wywód przede wszystkim na przywoływanej już wcześniej teorii prak-
tyk Andreasa Reckwitza. Jego podejście pozwala bowiem najpełniej 
uchwycić zarówno afektywną gęstość działań, jak i materialno-prze-
strzenną strukturę praktyk. Nie sprowadza on wszystkiego ani do 
czysto osobistych przeżyć, ani do koncepcji przestrzeni rozumianej 
jedynie jako pusta, neutralna dla działań. Teoria praktyk w moim ujęciu 
działa więc jako narzędzie uchwycenia tego, co dzieje się w warsztacie 
majsterkowicza lub majsterkowiczki: przestrzeni, która nie jest tylko 
„pomieszczeniem z narzędziami”, lecz także dynamicznym układem, 
w którym ciała, afekty i artefakty współtworzą praktyki. Każdy ruch 
dłoni, każde sięgnięcie po śrubokręt czy ułożenie przedmiotów na 
półkach staje się elementem przestrzenności generowanej przez prak-
tykę, a nie zastanej czy narzuconej z zewnątrz. Analizując w trakcie 

39	 Knott, odwołując się do Gastona Bachelarda, Michela de Certeau, Sigmunda 
Freuda czy Henriego Lefebvre’a, przywołuje bliskich mi autorów. Ich wspólną 
wrażliwość można dostrzec w przekonaniu, że przestrzeń nie jest jedynie 
racjonalnym konstruktem, ale raczej polem, w którym nakładają się na sie-
bie różne rejestry życia codziennego: zmysłowe, poetyckie, psychologiczne  
czy irracjonalne.
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wywiadów miejsca majsterkowania, mogliśmy stwierdzić, że tworzą 
one całe spektrum przestrzeni, rozpościerające się pomiędzy prywat-
nym kątem majsterkowicza lub majsterkowiczki a instytucjonalną 
pracownią współdzieloną z innymi.

Na jednym biegunie mamy więc domowe warsztaty i kąciki majster-
kowania, które często powstają w najbardziej zaskakujących miejscach: 
od piwnicy traktowanej jako „bunkier z prądem i światłem”, przez 
pokój, w którym szafa modelarska i biurko zastawione farbami stają 
się centrum twórczości, po kuchnię zamienioną w miejsce spawania 
lub druku 3D, a nawet parapet wykorzystywany do szlifowania kamie-
ni. Tego rodzaju przestrzenie charakteryzują się wysokim stopniem 
personalizacji i intymności. Są całkowicie podporządkowane rytmo-
wi życia domowników. To one zapewniają majsterkującym wygodę 
i dostępność, bo pozwalają na spontaniczną pracę o dowolnej porze 
dnia i nocy. Zarazem jednak ich ograniczenia są ewidentne: powodują 
brak miejsca, wywołują konflikty z rodziną, generują hałas czy pył. 
Warsztat w domu jest jednocześnie błogosławieństwem i przekleń-
stwem, stanowi przestrzeń wolności i kreatywności, ale też miejsce 
permanentnych kompromisów.

Na drugim biegunie tego spektrum znajdują się współdzielone 
przestrzenie warsztatowe: Fab Laby, miejskie warsztaty czy Męskie 
Szopy40. To miejsca, które od początku projektowane są jako pra-
cownie, wyposażone w specjalistyczne urządzenia, od frezarek CNC 
po drukarki 3D, i pomyślane jako centra spotkań, wymiany wiedzy 
i wzajemnego uczenia się. Dają dostęp do narzędzi, a także otwierają 
możliwość współpracy z innymi. Ich przewaga jest oczywista: pozwa-
lają poszerzać horyzonty i obniżają koszty hobby. Jednak wiążą się 

40	 Fab Laby (Fabrication Laboratories) to ogólnodostępne pracownie wyposażone 
w narzędzia cyfrowej i tradycyjnej produkcji, takie jak drukarki 3D, plotery 
laserowe czy frezarki CNC, umożliwiające samodzielne projektowanie i wy-
twarzanie przedmiotów. Miejskie warsztaty to lokalne przestrzenie wspólnej 
pracy i nauki rzemiosła, oferujące dostęp do narzędzi, wiedzy oraz społeczno-
ści użytkowników. Męskie Szopy (ang. Men’s Sheds) są oddolnymi inicjatywami 
społecznymi wywodzącymi się z Australii, skupiającymi głównie mężczyzn 
wokół wspólnych prac technicznych, rzemieślniczych i naprawczych, a jedno-
cześnie pełniącymi funkcje integracyjne, edukacyjne i prozdrowotne. Opisuję 
je szczegółowo w (Gądecki i Piziak 2022).
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także z pewnymi ograniczeniami: koniecznością dojazdów, wpisania 
się w grafiki dyżurów, pogodzenia się z brakiem prywatności. Współ-
dzielone warsztaty są przestrzeniami uspołecznionymi, ale jedno-
cześnie wymagają od uczestników i uczestniczek większej dyscypliny 
i akceptacji reguł wspólnoty.

Między tymi dwiema skrajnościami rozciąga się jeszcze trzeci 
model: przestrzenie hybrydowe, które łączą cechy domowego kąta 
pracy z dostępem do warsztatów instytucjonalnych. To rozwiązanie 
szczególnie atrakcyjne dla osób, które potrzebują zarówno intymnej 
przestrzeni codziennej praktyki, jak i okazjonalnego dostępu do spe-
cjalistycznych narzędzi. Taka strategia łączenia przestrzeni pozwala 
na dużą elastyczność i swobodę wyboru, lecz wymaga dodatkowej 
logistyki, a więc przewożenia materiałów, organizacji czasu, godzenia 
dwóch różnych rytmów pracy. Przykładem jest Teresa, która część 
działań wykonuje w swoim domu, a część w Męskiej Szopie (10_IDI, 
poz. 20):

Głównie szopa [Męska Szopa – JG] i czasami też w domu. Bo podzieli-
łam to tak, że to, co da się zrobić w domu, staram się robić w domu. Ale 
większości tych prac nie uda się po prostu wykonać w domu, więc robię 
je w szopie ze względu na brak albo narzędzi, albo po prostu miejsca, no 
bo na przykład ze szlifierką pracować w domu nie mogę.

W efekcie możemy mówić nie o jednolitej kategorii „warsztatu”, ale 
o dynamicznym kontinuum, w którym przestrzeń prywatna przeplata 
się z publiczną, a intymność z uspołecznieniem. Warsztat, zorgani-
zowany w kuchni czy użyczany w Fab Labie, nigdy nie jest wyłącznie 
tłem; jest współtwórcą doświadczenia majsterkowania, które kształtuje 
się zawsze pomiędzy dostępnością a ograniczeniem, samotnością 
a wspólnotą, prowizorycznością a profesjonalizacją.

W ramach projektu poprosiliśmy uczestników i uczestniczki o na-
granie i oprowadzenie nas po swoich przestrzeniach warsztatowych. 
Były to bardzo różnorodne konfiguracje, od tymczasowych, jak parapet 
czy fragment kuchennego stołu, przez bardziej ustabilizowane miejsca 
w domu czy garażu, aż po profesjonalnie wyposażone przestrzenie typu 
makerspace. Opisy warsztatów, dokonywane samodzielnie przez osoby 
badane i dodatkowo wsparte użyciem kamery, pokazują, że warsztat 
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to nie tylko miejsce fizyczne, ale też złożona sieć relacji: między prze-
strzenią a osobą twórczą, między narzędziami a pomysłami, między 
jednostką a wspólnotą. Przestrzeń wyznacza ramy doświadczeń, które 
osoby badane łączą z majsterkowaniem.

Analiza narracji o warsztatach pokazuje, że twórcy i twórczynie nie 
tylko opisują swoje miejsca pracy, ale także odsłaniają emocje i kom-
promisy związane z codziennym majsterkowaniem. W opowieściach 
o warsztatach powraca siedem wyraźnych motywów: 1) adaptacja, 
2) funkcjonalność, 3) personalizacja, 4) dostępność, 5) porządek i cha-
os, 6) wspólnotowość oraz 7) narzędzia.

W opisach najczęściej powraca motyw 1) adaptacji do ograniczeń 
przestrzennych, gdy warsztaty powstają w kuchniach, na parapetach 
czy w częściach pokoi. Z jednej strony wywołuje to frustrację i po-
czucie ciasnoty, z drugiej – satysfakcję z pokonywania przeszkód 
i kreatywnego wykorzystania dostępnych warunków. Ważna okazuje 
się też 2) funkcjonalność: dobra organizacja narzędzi i efektywność 
pracy przynoszą zadowolenie i poczucie produktywności. Równocze-
śnie warsztaty stają się przestrzeniami osobistymi, w których twórcy 
i twórczynie wyrażają swoją tożsamość: 3) personalizacja przejawia się 
w dekoracjach, wystawkach i drobnych elementach budzących dumę 
i podkreślających indywidualność. W opowieściach silnie obecny jest 
także motyw 4) dostępności i wygody: bliskość warsztatu, możliwość 
spontanicznej pracy i swoboda czasowa wzmacniają komfort twórców 
i twórczyń. W tle stale pojawia się napięcie między 5) porządkiem 
a chaosem: część badanych dąży do organizacji, inni akceptują bałagan 
jako naturalny efekt pracy. Niektóre przestrzenie nabierają charakteru 
6) wspólnotowego: współdzielenie i wspólnota pozwalają na wymianę 
wiedzy i wspólne majsterkowanie, co rodzi radość i poczucie przyna-
leżności. Przez wszystkie relacje przewija się także motyw 7) narzędzi 
i twórczości: opowieści o ulubionych sprzętach ujawniają fascynację 
techniką i dumę z możliwości, jakie dają. Warsztat staje się nie tylko 
miejscem pracy, ale i żywym świadectwem pasji, relacji i tożsamości.

Własny warsztat w kluczowy sposób wpływa na możliwości realiza-
cji poważnego hobby, jakim jest majsterkowanie. Umożliwia realizację 
projektów, które bez niego nigdy nie byłyby niemożliwe. Pozwala na 
gromadzenie narzędzi i części, co z kolei stanowi punkt wyjścia do 
bardziej skomplikowanych i czasochłonnych projektów. Wpływ ten 
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dostrzegają szczególnie osoby majsterkujące w mieszkaniach, które 
zmagają się z niedostatkiem miejsca do pracy i przechowywania na-
rzędzi.

Współdzielone przestrzenie kreatywno-warsztatowe, takie jak ma-
kerspace’y czy hackerspace’y, dodają jeszcze jeden wymiar przestrzen-
ny: stają się medium relacji społecznych. Z poziomu mikrospołeczne-
go przenoszą nas w obszary wspólnot praktyk czy „trzecich miejsc”, 
o których potencjale wspominałem we wcześniejszych badaniach 
(Gądecki i Piziak 2022). Przestrzenie kreatywno-warsztatowe nie tylko 
zapewniają dostęp do maszyn, ale też generują interakcje, wymianę  
wiedzy, poczucie bezpieczeństwa i wzajemną inspirację. Jednocześnie 
ujawniają ambiwalencję, o której wspomniałem już we wstępie do 
książki: między potrzebą autonomii a wartością współpracy. Niektórzy 
majsterkowicze i majsterkowiczki wolą samotność, inni poszukują 
korekty i wsparcia.

Można więc powiedzieć, że osoba majsterkująca nie tyle „używa” 
artefaktów, ile współtworzy z nimi swoistą sieć działania. Warsztat 
można więc rozumieć jako przykład przestrzeni „uprzestrzennienia” 
(Löw 2018), w której każdy element, od układu stołu roboczego po 
sposób zawieszania narzędzi, pełni funkcję nie tylko użytkową, ale 
i organizującą praktykę. To właśnie dzięki artefaktom i ich rozmiesz-
czeniu możliwe staje się doświadczenie danej przestrzeni jako bez-
piecznej, swojskiej i sprzyjającej skupieniu. Warsztat majsterkowicza 
ilustruje fundamentalną tezę Andreasa Reckwitza (2012: 251–252): 
praktyki społeczne nie mogą być analizowane w oderwaniu od arte-
faktów i przestrzeni, gdyż to one współkonstytuują samą możliwość 
ich zaistnienia i nadawania im sensu. W tym rozumieniu wybór teorii 
praktyk stanowi pomost do dalszej części pracy.

4.1  Materialne i afektywne struktury praktyk społecznych

Przechodząc do analiz praktyk majsterkowania, chciałbym zarysować 
pewne różnice w perspektywach Andreasa Reckwitza (2012) i The-
odora Schatzkiego (1996, 2002), które także wpływają na optykę przy-
jętą w projekcie i opis praktyk, który proponuję w książce. O ile ten 
pierwszy mógłby uchwycić perspektywę majsterkowania jako tańca 
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ciała, narzędzi i wiedzy – rytmicznego i zakorzenionego w codziennej 
rutynie – o tyle w perspektywie drugiego majsterkowanie jawiłoby się 
raczej jako część większej sieci relacji. Myślę tu o przestrzeni, techno-
logii i ludziach, którzy razem tworzą dynamiczny krajobraz społeczny. 
W warsztacie oznacza to, że tę samą czynność: przykręcenie śruby, 
cięcie drewna czy odkładanie narzędzi na swoje miejsce, można trakto-
wać jako zarówno element rytmu praktyki (Reckwitz 2012), jak i węzeł 
w szerszej sieci relacji, łączącej majsterkowicza lub majsterkowiczkę 
z materiałami, technologiami i społecznością (Schatzki 1996, 2002). 
Obaj badacze jednak zgadzają się co do jednego: praktyki stanowią puls 
życia społecznego, a jednocześnie cienkie, ale silne nici splatające świat 
w całość. To właśnie w analizie tych dwóch autorów możemy znaleźć 
nowe sposoby patrzenia na to, czym jest majsterkowanie, zarówno 
w codzienności, jak i w szerszym, społecznym kontekście.

Mam wrażenie, że choć Reckwitz i Schatzki podążają tą samą ścież-
ką teorii, widzą świat praktyk w nieco inny sposób i koncentrują się na 
innych elementach krajobrazu. Reckwitz opisuje praktyki jako złożone 
materie życia społecznego – utkane z ruchów ciała, myśli, wiedzy, 
emocji i obiektów. W jego obrazie każda z nich współtworzy jedność, 
w której wszystkie elementy ze sobą współgrają. W tym sensie jego 
perspektywa, silnie skoncentrowana na jednostce i emocjach, wpisuje 
się w istotę podejmowanej przeze mnie problematyki badawczej. Od-
nosi się do codziennych i „zwyczajnych” aktów majsterkowania. W tej 
zwyczajności widać gesty dłoni i pracę narzędzia nad materiałem, 
ale także uwalnianie wiedzy i emocji, które przenikają każdą, nawet 
najprostszą czynność, jak np. szlifowanie powierzchni.

Zarazem to Schatzkiemu zawdzięczamy perspektywę obejmującą 
szersze spektrum czy kontinnum przestrzenne, w której toczą się 
praktyki. W jego spojrzeniu splatają się one z materialnymi układami, 
narzędziami, technologiami, tworząc większe porządki społeczne. 
Miejsce majsterkowania, tymczasowe, improwizowane, czy też włas-
ny warsztat albo współdzielona przestrzeń kreatywno-warsztatowa, 
byłoby dla Schatzkiego przestrzenią, gdzie materialność i praktyki 
wzajemnie się kształtują. Praktyki w jego rozumieniu współtworzą 
szerszy krajobraz życia społecznego. Dla niego społeczność to coś 
więcej niż jednostkowe gesty – to przestrzeń warsztatu, organizacja 
narzędzi, rytm dnia pracy, które same narzucają pewne możliwości 
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i ograniczenia. Obraz społeczności przypomina bardziej mapę, na 
której każdy punkt (praktyka) jest połączony z innymi i tworzy złożony 
układ zależności. Ta perspektywa, ze względu na swój przestrzenny 
i usieciowiony charakter, była mi początkowo bliższa: punktem wyj-
ścia do badań nad praktykami osób majsterkujących były bowiem 
przestrzenie kreatywno-warsztatowe, które analizowaliśmy wcześniej. 
Interesowały nas one jako miejsca kokreacji, o potencjale „trzecie-
go miejsca”. W ramach nowego projektu zależało mi na uchwyceniu 
szerszego, bardziej zniuansowanego obrazu praktyk majsterkowi-
czowskich. Faktycznie, w trakcie kolejnych wywiadów pogłębionych 
czy obserwacji sesji indywidualnego majsterkowania aktywności po-
dejmowane przez osoby badane, choć niewątpliwie społeczne, często 
przybierały jednak dosyć intymny charakter i wiązały się z działaniami 
stricte prywatnymi czy wręcz „osobnymi”.

Tę „osobność” można by odczytywać nie tylko w sensie dosłow-
nym, ale i metaforycznym: czas i miejsce majsterkowania jawiły się 
jako rodzaj odskoczni czy azylu od prozy życia, a jednocześnie po-
zostawały silnie osadzone w codzienności. Z czasem, w toku badań, 
perspektywa Reckwitza, odnosząca się do praktyk jako zakorzenionych 
w społecznie stabilnych, powtarzalnych schematach – rutynach dnia 
codziennego, dających poczucie porządku i ciągłości – zaczęła coraz 
bardziej przystawać do relacji samych badanych. Zdawała się ona lepiej 
i pełniej oddawać specyfikę działań amatorsko-hobbystycznych w ich 
codzienno-niecodziennym charakterze – tego, jak ludzie trzymają 
narzędzia, jak przekształcają swoje mieszkania, by choć przez chwilę 
pomajsterkować. Wydaje się, że społeczny wymiar praktyki, który 
stanowił punkt wyjścia do badań, wychodzących od analiz maker-
space’ów, nie musi oznaczać bezpośredniej interakcji między ludźmi. 
Może on być obecny w relacjach między człowiekiem a przedmiotem; 
w sposobie, w jaki majsterkowicz lub majsterkowiczka współpracuje 
z heblem czy polerką lub dostępnym materiałem.

W podejściu prakseologicznym, które proponuje Reckwitz (2012) 
do analizy społeczeństwa, istotną rolę odgrywa właśnie perspektywa 
materialistyczna, która umożliwia przekroczenie ograniczeń meto-
dologicznego indywidualizmu i holizmu. Badacz podkreśla przy tym, 
że chce zachować pewną asymetrię wobec postulatów symetrycznej 
antropologii Latoura. Zarazem jednak jego podejście przynosi bardziej 
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zniuansowane i ucieleśnione ujęcie rzeczywistości społecznej, szcze-
gólnie w odniesieniu do elementów ważnych z perspektywy naszego 
projektu – emocji oraz przestrzeni. Proponowana przez niego prak-
seologia podkreśla, że praktyki społeczne są przesycone afektywnym 
napięciem i strukturyzowane przez przestrzeń, w której się odbywa-
ją. Ciała nie funkcjonują tutaj jako abstrakcyjne podmioty, ale jako 
podmioty uwarunkowane kulturowo, zdolne do działania poprzez 
ucieleśnioną wiedzę i zmysłowe schematy reagowania. Stanowią one – 
ciała – integralną część afektywno-percepcyjnych konfiguracji praktyk 
społecznych; współkształtują ich sens, rytm i dynamikę. Artefakty 
z kolei nie tylko wspomagają praktyki, ale też w pełni uczestniczą 
w ich tworzeniu jako nośniki znaczeń i emocji. Przestrzeń i emocje 
należy więc traktować nie jako tło, lecz jako równie istotne i ważne 
elementy praktyk społecznych. Reckwitz formułuje trzy główne tezy 
(2012: 251–252):

Każda praktyka społeczna wiąże się ze strukturą afektywno-percepcyjną 
wartą analizy.

Każda praktyka społeczna wiąże się ze strukturyzacją artefaktów 
i przestrzeni, którą warto poddać analizie.

Afekty są często skierowane na artefakty/przedmioty i są strukturyzo-
wane przez przestrzenie tworzone przez te artefakty/przedmioty.

Analizując warsztat osoby majsterkującej w perspektywie prakse-
ologicznej, warto odwołać się do tez drugiej i trzeciej, wedle których 
każda praktyka społeczna wiąże się ze strukturyzacją przestrzeni ar-
tefaktów. Warsztat nie jest zatem neutralnym kontenerem, w którym 
przypadkowo lokują się działania, lecz stanowi rezultat i zarazem wa-
runek określonej konfiguracji praktyk. Przestrzeń ta jest wytwarzana 
poprzez uporządkowanie narzędzi, maszyn, materiałów i ciał, które 
razem tworzą dynamiczny układ. Innymi słowy, warsztat jako punkt 
odniesienia istnieje nie tylko w kategoriach materialnej lokalizacji, 
ale jako przestrzenność konstytuowana, choćby tymczasowo, przez 
powtarzające się praktyki. Można ją traktować jako równoprawnego 
uczestnika procesu twórczego, aktora, który współkształtuje rytm 
pracy, dynamikę zaangażowania i kierunek rozwoju projektu.
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4.2 Warsztat jako aktor i katalizator twórczości

Przestrzeń warsztatu (domowa, improwizowana, wspólna) jawi się 
nie jako pasywny kontener dla działań, lecz jako współtwórca procesu 
majsterkowania. Tym samym to ostatnie odsłania się jako złożona sieć 
relacji, w której ludzkie gesty i intencje są nierozerwalnie splecione 
z materialnymi, przestrzennymi i technologicznymi współuczestnika-
mi działania. Warsztat nie jest jedynie tłem dla działań technicznych, 
ale raczej dynamicznym elementem całego procesu twórczego. To 
właśnie on, w ujęciu badanych, okazuje się czynnikiem sprawczym – 
inspiruje, motywuje, organizuje pracę, ale także ogranicza czy wymu-
sza zmianę sposobu działania. W tym sensie to partner w majsterko-
waniu, który poprzez swoje cechy, organizację i dostępność staje się 
nierozerwalnie związany z praktyką tworzenia.

Jednym z kluczowych aspektów warsztatu jest jego funkcja inspi-
racyjna. Respondenci i respondentki wielokrotnie podkreślali, że od-
powiednio uporządkowana przestrzeń sprzyja twórczości, uruchamia 
potrzebę działania i generuje pomysły na kolejne projekty. Warsztat 
można uznać, za Markiem Krajewskim (2013: 135–137), za miejsce 
szczególnie istotne dla realizowania reżimów podtrzymujących, z któ-
rym osoba majsterkująca silnie się utożsamia, za które jest szczególnie 
odpowiedzialna i nad którym sprawuje istotną kontrolę. Pozwala to 
wskazać na znaczenie nie tylko samych narzędzi, ale i organizacji oto-
czenia, które – jak w przypadku Sebastiana – może wzmacniać bądź 
osłabiać chęć podejmowania działań (17_IDI, poz. 40–42):

– Na pewnym etapie pojawia się druga rzecz, teraz sobie tak pomyś-
lałem, […] to jest przestrzeń. W pewnym momencie zaczęło mi brakować 
przestrzeni koło domu na moje projekty. Przestrzeni w garażu, bo już 
zacząłem mieć coraz więcej narzędzi i teraz robić większe projekty. To też 
był problem, więc przestrzeń, czas i przestrzeń są problemem.

– Spróbujmy chwilę porozmawiać o tym twoim warsztacie. To znaczy 
czym jest dla ciebie ten twój warsztat?

– To znaczy to takie moje miejsce, gdzie mam wszystko [podkr. – 
JG]. Nie lubię też, jak ktoś tam ingeruje, więc to jest takie moje miej-
sce [podkr. – JG], gdzie mam wszystko poukładane, rzeczy poukładane  
na miejscu.
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Nie bez znaczenia jest także to, że rozwój warsztatu pociąga za 
sobą rozwój kompetencji. Wprowadzanie nowych narzędzi czy ma-
szyn oznacza konieczność uczenia się ich obsługi, poszerzania wiedzy 
technicznej i dostosowywania praktyk do zmieniających się warun-
ków. W tym sensie warsztat działa jako impuls do rozwoju, wymusza 
aktualizację wiedzy i doskonalenie umiejętności, stając się nie tylko 
miejscem pracy, ale także przestrzenią edukacyjną.

Ponadto warsztat wpływa na rozwój możliwości. Jest nie tylko 
źródłem inspiracji, ale i realnym narzędziem pozwalajacym na podjęcie 
projektów o większej skali i stopniu złożoności. Dzięki temu, że po-
zwala on na gromadzenie odpowiednich materiałów, części i maszyn, 
możliwe stają się przedsięwzięcia, które wykraczają poza doraźne, 
kilkugodzinne działania.

Widać to na przykładzie Zbyszka, który zbudował swój warsztat 
od podstaw i wskazuje, że dostęp do przestrzeni warsztatowej był 
momentem przełomowym w jego rozwoju majsterkowicza. Wspomi-
nając początki, naprawę motorynki czy późniejsze próby reanimacji 
kolejnych samochodów, respondent podkreśla, że wówczas warunki 
pracy wymuszały ograniczenia. Opisuje, jak pracował pod blokiem, gdy 
musiał zdemontować, naprawić i złożyć pojazd „tego samego dnia, tak 
żeby nie stała rozmontowana, gdzieś na klatce schodowej”, ponieważ 
brakowało miejsca i groziły mu konflikty z sąsiadami. W rezultacie 
projekty miały charakter doraźny i krótkoterminowy, zdeterminowany 
przez okoliczności przestrzenne (16_IDI, poz. 103):

Nie tylko to, że mam warsztat, spowodowało, że jakieś różne rzeczy, 
które siłą rzeczy, trzymałem w mieszkaniu, wyjechały z tego mieszka-
nia, że już nie ma tak, że mam szafkę, szufladę, coś tam pod łóżkiem, że 
się jakieś rzeczy wysypują, jakieś narzędzia i że po prostu je rozkładam 
i nagle w sobotę na stole, zamiast obiadu, odbywa się po prostu lutowa-
nie czy budowanie jakiejś maszyny, bo takie momenty też były… Moja 
żona, zanim jeszcze byliśmy małżeństwem [akceptowała to – JG], że ja 
spawałem w kuchni. Proszę sobie wyobrazić, miałem spawarkę schowaną 
w pawlaczu i gdy potrzebowałem coś zespawać, to po prostu otwierałem 
okno w kuchni i spawałem. Na przykład tłumik do samochodu, tego typu 
rzeczy… Po prostu wiedziałem wtedy, że ta kobieta będzie moją żoną, bo 
ona po prostu to rozumiała, że trzeba to zrobić i [że] skoro ja to robię, to 
po prostu tak musi być.
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Dopiero własny warsztat, nawet w formie dwóch połączonych 
garaży, umożliwił zmianę skali działań. Wraz z nim pojawiła się moż-
liwość, by „rozłożyć jakieś rzeczy i by nie trzeba było tego zmontować 
i z powrotem schować tego samego dnia”. Badany dodaje, że warsz-
tat pozwalał także na gromadzenie części i narzędzi, co w praktyce 
otwierało perspektywę długotrwałych, wieloetapowych projektów: 
„[T]o pozwalało robić projekty, które nie trwały 12 godzin, […] tylko 
powodowały, że projekt, który trwał dwa lata, był możliwy”.

Fot. 2. Warsztat jako aktor i katalizator twórczości
Żródło: fotografia z archiwum badań.

Tego rodzaju infrastruktura wzmacnia opisywaną karierę majster-
kowiczowską. Nie tylko rozszerza zakres możliwych działań, lecz także 
kształtuje postawy i kompetencje, w tym konstytutywną dla poważne-
go wypoczynku wytrwałość, o której wspomniałem w poprzednim roz-
dziale. Zbyszek zauważa, że przy długich remontach, jak w przypadku 
Trabanta rozłożonego do „ostatniej śrubki”, warsztat stwarzał warunki 
do nauki cierpliwości, planowania i systematyczności: „[N]awet jeżeli 
poświęcimy czemuś choćby dziesięć minut dziennie, to nas to zbliża do 
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efektu”. Dalszym etapem było wyposażenie warsztatu w coraz bardziej 
zaawansowane sprzęty czy maszyny (IDI_16 poz. 47):

Można sobie świetnie poradzić, no ale jak już się ma tokarkę, no to się 
nagle okazuje, że można robić mnóstwo ciekawych rzeczy na tej tokarce, 
których wcześniej w ogóle nie było można zrobić. Więc posiadanie tych 
maszyn otwiera w głowie różne klapki.

Posiadanie warsztatu można więc traktować jako punkt zwrotny 
w biografii każdego majsterkowicza czy majsterkowiczki. To, co wcześ-
niej wymagało szybkich i prowizorycznych rozwiązań, dzięki własnej 
przestrzeni staje się możliwe w formie złożonych, wieloletnich projek-
tów. Warsztat otwiera nowe horyzonty, zarówno w sensie technicznym, 
jak i osobistym. Nie tylko daje dostęp do bardziej zaawansowanych 
praktyk, ale też kształtuje cechy charakterystyczne dla profesjonalnego 
amatora: cierpliwość i wytrwałość, wspiera długofalowe planowanie 
projektów, pomaga zachować konsekwencję w działaniu.

4.3 Warsztat jako przestrzeń emocjonalna

Rola warsztatu nie ogranicza się do wymiaru technicznego. Warsztat 
ma także wymiar emocjonalny. Dla wielu badanych jest to przede 
wszystkim miejsce odpoczynku, ucieczki od codziennych obowiąz-
ków i przestrzeń regeneracji. „Generalnie ja, sobie robiąc jakikolwiek 
projekt, mimo że fizycznie pracuję, to odpoczywam umysłowo” – za-
uważa Sebastian. To, co jednym może wydawać się pracą wymagającą 
wysiłku, innym jawi się jako forma relaksu, medytacji czy przełama- 
nia rutyny.

Posiadanie własnej przestrzeni, w której można działać niezależnie, 
budzi poczucie kontroli i stabilności. Jak mówi w nagraniach z prezen-
tacji warsztatu jedna z osób majsterkujących: „To jest moje miejsce, 
gdzie mam wszystko” (17_IDI, poz. 67). Warsztat staje się więc nie 
tylko przestrzenią materialną, ale także mentalną: miejscem, w którym 
twórca lub twórczyni może skoncentrować się na własnych pasjach 
i doświadczać poczucia autonomii. Na przykład jak w wypowiedzi 
Pawła (20_IDI, poz. 141–144):
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Wiesz co, mam to mam to szczęście, że, że praktycznie tak jak z tyłu mam 
ścianę, to za tą ścianą mam garaż i mam wejście bezpośrednio z domu do 
tego garażu, więc tak naprawdę w kapciach mogę sobie pójść do garażu 
i nawet czasami o takiej porze jak teraz, wiesz, blisko dwudziestej drugiej, 
jeszcze mogę sobie pójść na godzinkę, na pół godziny, żeby sobie coś doszli-
fować, coś przyciąć, coś, coś zrobić. Jeżeli chodzi o czas, to różnie. Są takie 
dni, że nie chce mi się, wracam z pracy po jakichś tam ciężkich negocjacjach, 
więc wolę sobie, nie wiem, na basen pójść, się ogarnąć, albo znowu z drugiej 
strony idę wtedy do garażu, żeby się wyciszyć, ale, ale czasami spędzamy, 
nawet, nie wiem, trzy godziny, cztery godziny po pracy, tym bardziej jeżeli 
jesteśmy wszyscy w domu i nie wiem, żona do mnie przyjdzie czy dzieciaki 
do mnie do garażu przyjdą, to wtedy jeszcze bardziej, że tak powiem, to 
można, bo nie masz tego, tych wyrzutów sumienia, że poświęcasz czas.

Podobnie opisuje swoje doświadczenie Olek. Proces tworzenia nie 
jest całkowicie zamknięty wewnątrz, ale także stymulowany przez 
otoczenie. Niektóre osoby wspominają o roli otoczenia i atmosfery, 
np. o tym, jak odpowiednia muzyka pomaga im „wejść w klimat” pracy 
i „pobudza wyobraźnię”. Znaczenie mają zatem nie tylko wewnętrzne 
predyspozycje, ale także aranżacja przestrzeni i obecność elementów 
rytmizujących lub wzmacniających koncentrację (21_IDI, poz. 104):

Tak, no tak, na przykład, na przykład jak teraz właśnie maluję tych rycerzy 
z zakonu szpitalnego, to lubię sobie puszczać na przykład jakąś muzykę, 
powiedzmy, średniowieczną czy jakieś takie pieśni rycerskie, które sobie 
gdzieś tam w tle lecą. Te pieśni rycerskie to są albo takie stricte fantasy, 
albo czasem całkowite fiction, bo to też pomaga mi się wczuć właśnie w te 
klimaty zamku, klimat jakiejś fortecy. To pomaga mi w tym, jak ten rycerz 
ma wyglądać czy jakiego stopnia, jakiej rangi ma być, czy to ma być jakiś 
dowódca, czy zwykły rycerz… Więc to mi tak pomaga.

Utrata samoświadomości nie jest więc jedynie prostym zanik-
nięciem „ja”, ale złożonym procesem, w którym działanie twórcze 
pozwala przeformułować relację ze sobą, z czasem i z otaczającą rze-
czywistością. Kiedy analizowałem te wypowiedzi, miałem wrażenie, że 
moi rozmówcy i rozmówczynie odnajdują w majsterkowaniu coś, co 
Katherine Civitico określiła jako „azyl psychologiczny” (psychological 
sanctuary) (za: Wilson 2017: 90) – schronienie dla umysłu, możliwość 
przekierowania niepokoju w konstruktywną formę zaangażowania.
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Zarazem inni podkreślają, że warsztat jest po prostu narzędziem do 
realizacji celów. Niektórzy badani dystansują się od ujęcia warsztatu 
jako przestrzeni kontemplacji, wskazując, że jest to przede wszystkim 
praktyczne środowisko pracy. Andrzej, majsterkujący w swojej piwnicy, 
stwierdza jeszcze dosadniej (1_IDI, poz. 26):

Nie, to jest tylko utylitarne z mojej strony spojrzenie [na przestrzeń maj-
sterkowania – JG], to jest jedyne miejsce, gdzie mam kontakt z prądem 
i kawałek światła. I taki kawał przestrzeni, gdzie mogę nakruszyć, nabru-
dzić, nahałasować bez ingerencji innych ludzi, czyli [ingerowania – JG] 
w ich spokój, w ich ciszę ich, jakby mir domowy, czyli mógłbym to ro- 
bić w mieszkaniu, ale K. [partnerka – JG] by mi je wyrzuciła. Po pierwszym 
dniu i tak mamy już pół kuchni zawalone jakimiś mniejszymi rzecza-
mi, więc tu chodzi o to, że to jest po prostu miejsce stricte użytkowe 
[podkr. – JG], potrzebne mi po prostu jako miejsce pracy. Gdybym mógł 
porównać, to chociażby właśnie może [do] waszej przestrzeni, […] [to 
bym] zapytał, czy dla was Microsoft Word, albo w ogóle Office, jest miej-
scem kontemplacji? Znalezienia formy wyrażenia siebie? Nie, to jest po 
prostu narzędzie. Pewnie w pewien sposób dla was to jest miejsce pracy, 
narzędzie, środowisko. I dla mnie w tej piwnicy tak właśnie jest.

Wydaje mi się jednak, że ten zracjonalizowany obraz nie oddaje 
istoty sprawy, a wpisuje się, podobnie jak „produktywność”, o której 
pisałem w kontekście wypoczynku, w szerszy projekt modernizacyj-
ny41. Badacze majsterkowania, jak wspomniani już Gelber (1999) czy 
Knott (2015), poświęcają wiele uwagi literaturze poradnikowej doty-
czącej warsztatów domowych. W tekstach publikowanych od końca 
XIX wieku szczególnie mocno akcentowano kwestie wydajności oraz 
organizacji pracy. Narzędzia miały być rozmieszczone tak, by uniknąć 
irytującego błądzenia po przestrzeni, a warsztat, podobnie jak kuchnia, 
funkcjonować miał niczym doskonale zaplanowana maszyna.

Tutaj ujawnia się paralela z modernistyczną kuchnią frankfurcką, 
która w latach 20. XX wieku stanowiła laboratorium zastosowania 
zasad tayloryzmu do przestrzeni domowej. Przestrzenie kuchenne 

41	 Jak przypomina Andreas Reckwitz (2012: 7), klasyczne teorie nowoczesności 
opierały się na przekonaniu, że w nowoczesnych sferach działania społecznego 
emocje ulegają neutralizacji, a afekty zostają oddzielone od społeczeństwa i są 
lokowane raczej w sferze biologii i jednostkowych doświadczeń.
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były projektowane jako zminiaturyzowane linie produkcyjne: każdy 
ruch gospodyni miał być skalkulowany, dystanse skrócone, a elemen-
ty wyposażenia znormalizowane i prefabrykowane (Jerram 2006). 
Tym samym zarówno warsztat, jak i kuchnia, choć zlokalizowane 
w odmiennych rejestrach codzienności, wpisują się w nowoczesny 
projekt racjonalizacji przestrzeni. Przestają być domeną emocjonal-
nego czy rytualnego przeżywania, a stają się obszarami, w których 
dominuje logika wydajności i kontroli. Jednocześnie jednak właśnie 
w tych przestrzeniach często rodzą się także intensywne, afektywne 
doświadczenia: satysfakcja z pracy, poczucie sprawczości, przywią-
zanie do narzędzi czy duma z własnych wytworów. W ten sposób 
warsztat i kuchnia nie tylko potwierdzają diagnozę racjonalizacyjnego 
„odczarowania”, lecz także odsłaniają jej granice, wskazują, że afektu 
nie da się całkowicie wypchnąć poza ramy nowoczesności.

Warsztat amatorski pozornie znajduje się na drugim biegunie. Funk-
cjonuje poza rynkiem, w sferze hobby i wolnego czasu, podlega jednak 
podobnym mechanizmom racjonalizacji. Skoro mówimy o produktyw-
nym hobby, to i przestrzeń majsterkowania może ulegać produktywno-
ści, optymalizacji. Organizacja narzędzi, projektowanie tablic, szuflad 
czy półek, a nawet metafora kuchni jako wzoru wydajności wskazują, 
że również tutaj „efektywność” staje się centralną kategorią. Podobnie 
jak w kuchni frankfurckiej, w warsztacie organizacja przestrzeni ma 
redukować frustrację i oszczędzać czas. Tak jak program racjonalizacji 
przestrzeni kuchennych definiował kobiety w kategoriach ekonomicz-
nych, jako „pracownice domowe” czy „konsumentki”, tak amatorzy i 
amatorki, choć organizują swoje przestrzenie dla siebie, podlegają też 
wymogom produktywności. Choć genealogie racjonalizacji kuchni 
i warsztatu wyrastają z odmiennych źródeł, obie przestrzenie stają 
się polem, na którym modernistyczna logika wydajności i standary-
zacji wkracza w codzienność. Kuchnia i warsztat okazują się nie tylko 
miejscami praktyki, lecz także laboratoriami dyscyplinowania ciała 
i materialności. Kuchnia dyscyplinuje przez standaryzację ruchów 
gospodyni, a warsztat – przez organizację relacji między amatorskim 
rzemieślnikiem czy rzemieślniczką a ich narzędziami.

Praktyka w warsztacie, podobnie jak praca w kuchni frankfurckiej, 
podporządkowana jest racjonalnym zasadom organizacji, optymaliza-
cji ruchów i eliminacji nieefektywności: Zarówno IDI, jak i nagrania 
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sesji oraz wizyty w warsztatach ukazują, że afekty nie pojawiają się jako 
prywatne stany psychiczne, lecz jako nieodłączny element praktyki. 
Jak pisze Burkitt (1999: 38): „Emocje nie są ani czysto wewnętrznymi 
stanami jednostki, ani wyłącznie zewnętrznymi gestami ekspresyjny-
mi; są one praktykami cielesnymi, które powstają w ramach społecznie 
osadzonych interakcji i schematów interpretacyjnych”. W tym sensie 
właśnie można interpretować radość z „rozwalenia się ze sprzętem” 
widoczną w komentarzu Olka z filmu prezentującego jego miejsce 
majsterkowania (IDI_21):

W moim miejscu pracy podoba mi się to, że jest to miejsce moje [podkr. – 
JG], gdzie po prostu czuję, że mogę się rozwalić z całym moim sprzętem 
i nikomu to nie będzie zawadzało [podkr. – JG]. Nikt nie będzie mnie 
ponaglał, żebym to potem musiał wszystko posprzątać nagle czy coś. 
Podoba mi się też, że jest blisko komputera, więc mogę sobie zawsze 
puścić jakąś muzykę, film czy serial. Podoba mi się, że jest blisko moich 
szaf, w których też są czy to moje galerie, czy inne przybory modelarskie, 
których potrzebuję, więc jest bardzo to kompaktowe wszystko. Podoba 
mi się, że wszystko jest tutaj na miejscu i to jest taka moja mała, ale 
moja strefa [podkr. – JG].

Inny przykładem jest duma Witka z własnoręcznie skonstruowanej 
szafki w domowej przestrzeni majsterkowania (12_IDI, poz. 1–4):

To jeszcze krótka kontynuacja [nagrania – JG] na temat miejsca pracy. 
Tutaj na przykład mam w biurze kącik roboczy, w którym stoi router, 
no i jest też miejsce na drukarkę, moja ulubiona drukarka, jest ulubiona, 
bo jest cichutka w pracy, w przeciwieństwie do większości drukarek 3D, 
i faktycznie bezproblemowo drukuję, czyli nie mam dużo ilości odpadów 
ani wielu prób. Tak że tak sobie wygląda kącik roboczy między segrega-
torami, na ruchomej szafeczce, że sam zrobiłem szafeczkę, więc się mogę 
pochwalić, szafeczka na kółkach, zamówiłem płyty i sobie poskręcałem 
taką szafeczkę na kółkach. Kącik roboczy w biurze.

Afekty w warsztacie nie istnieją w izolacji; są osadzone w prakty-
kach, które obejmują zarówno rutynowe manipulacje narzędziami, jak 
i bardziej złożone działania: od składania elementów, poprzez obser-
wowanie rezultatów własnej pracy, po doświadczenie estetycznej sa-
tysfakcji. Warsztat i kuchnia stają się zatem przestrzeniami, w których 
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racjonalność i afekt splatają się w praktyczne doświadczenie, tworząc 
wzorce społecznej „kultury emocjonalnej” (Reckwitz 2012: 13). Ten 
wątek, odnoszący się do „kultury emocjonalnej”, porusza Sebastian 
(17_IDI, poz. 40–42):

Najbardziej lubię, jak mam właśnie posprzątane tam wszystko i mam 
ochotę sobie wejść i po prostu sobie majsterkować, i to jest super. Naj-
gorzej jest, jak mam dłuższą przerwę od majsterkowania i ja zaczynam 
tam odkładać jakieś rzeczy, i wtedy to jest takie „nic mi się nie chce”, 
to jest też demotywator [podkr. – JG]. Jak to miejsce jest takie współ-
dzielone, gdzie jeżeli chwilę dłużej się nic nie dzieje, to tam się zaczyna 
robić po prostu graciarnię, ale jak sobie wysprzątam, to potem mam taką 
inspirację. Wchodzę, dobra – mówię sobie – to dzisiaj sobie zrobię jakiś 
projekcik mały. Coś sobie wymyślę, bo to tak jakby samo motywuje. Jakieś 
natchnienie samo przychodzi. Leży jakiś kawałek, nie wiem, czegoś, to 
dokończę ten projekt, który zacząłem pół roku temu. A właśnie to jest 
wspaniałe, że mam właśnie wydzielony taki warsztat, w którym so-
bie marzę, gdzie jak będę miał potrzebę zrobienia jakiegoś projektu 
na szybko, to wchodzę i robię ten projekt na szybko [podkr. – JG]. 
Wtedy też sobie odpoczywam. Generalnie ja, sobie robiąc jakikolwiek 
projekt, mimo że fizycznie pracuję, to odpoczywam umysłowo. Ja się 
zmęczę fizycznie i to też jest fajne, bo po takim całym dniu siedzenia za 
komputerem to idę sobie i nie wiem, szlifuję sobie jakieś deski i głupie 
szlifowanie mi sprawia przyjemność, bo sobie odpoczywam. Puszczę 
sobie jakąś muzykę na słuchawkach i po prostu nie słyszę zgiełku domu, 
dzieci krzyczących. No więc w pewnym stopniu to dla mnie to jest też 
odpoczynek, wypoczynek [podkr. – JG].

Warsztat organizowany zgodnie z zasadami „wydajności” i „kom-
fortu” odsyła nas do przestrzeni naukowej i technicznej, ale wcale jej 
nie wyczerpuje. Respondenci jasno wskazują, że to właśnie w codzien-
nym użytkowaniu przestrzeni ujawnia się jej prawdziwe znaczenie. Jest 
ono obecne nie tyle w abstrakcyjnych planach optymalizacji, ile w pro-
stych gestach: używaniu młotka, odłożeniu narzędzia na półkę czy 
znalezieniu „kawałka światła” w piwnicy, o którym wspominał badany. 
W ten sposób przestrzeń warsztatowa pozostaje jednocześnie odcza-
rowana i praktyczna, a zarazem osadzona w szerszej sieci znaczeń, 
pomiędzy indywidualnym komfortem a szerszymi dyskursami racjo-
nalizacji. Z perspektywy badanych warsztat nie jest więc neutralnym 
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pomieszczeniem, lecz istotnym aktorem w procesie twórczym. Jako 
przestrzeń inspiruje, umożliwia i motywuje, ale także ogranicza i wy-
musza adaptację. Jednocześnie wpływa na samopoczucie i tożsamość 
majsterkowicza, stając się miejscem odpoczynku, bezpieczeństwa 
i wyrażania siebie. Można powiedzieć, że stanowi punkt, w którym 
pasja spotyka się z praktyką, a przestrzeń materialna przeplata się 
z przestrzenią emocjonalną. To, co z jednej strony jest realnym miej-
scem pracy, z drugiej jest sceną, na której rozgrywa się codzienna 
dramaturgia twórczego działania.

4.4 Warsztat jako układ artefaktów

W narracjach badanych, a także w języku polskim, warsztat często 
utożsamiany jest z narzędziami. Widać to np. w analizie archiwalnych 
numerów pisma dla majsterkowiczów „Zrób To Sam” z lat 80. i 90. XX 
wieku. W stałej rubryce Warsztat majsterkowicza znajdziemy opisy 
narzędzi, zarówno tych do samodzielnego wykonania, jak i dostępnych 
na rynku. Dowodzi to, że narzędzia nie są jedynie wyposażeniem, 
lecz także stanowią rdzeń wyobrażenia o tym, czym jest warsztat: 
garaż staje się pracownią dopiero wtedy, gdy zgromadzi się w nim 
odpowiednie wyposażenie, a brak szlifierki czy polerki uświadamia, 
że przestrzeń nie może być w pełni aktywowana bez odpowiedniego 
zestawu przedmiotów.

Warsztat jest więc organizowany wokół narzędzi: ich zgromadze-
nie, często rozciągnięte na lata, daje poczucie samowystarczalności. 
Tu transkrypcja opisu warsztatu jednego z naszych badanych, zaawan-
sowanego pro-ama, który stworzył przestrzeń dla siebie, ale także 
wykorzystuje ją do warsztatów organizowanych dla dzieci (IDI__task-
36114-zanim-rozpoczniesz-miej_VIDEO-792630, poz. 1–31):

Więc moje miejsce pracy dzieli się na dwa pomieszczenia.
To jest tak zwane pomieszczenie „brudne”, gdzie jest głównie drewno. 

Akurat teraz jest w trakcie intensywnej pracy. W każdym razie tutaj są 
stoły robocze, gdzie prowadzę warsztaty. A też są w tym momencie po-
rozkładane narzędzia. Narzędzia ręczne do drewna, głównie ręczne. Elek-
tronarzędzia, w tym momencie niektóre w użytku, więc tutaj wszystkiego 
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akurat nie ma. Ale jakieś wiertła, inne rzeczy, to wszystko, bity, to też tutaj. 
Tam jakieś tarcze z pił, skrzynka z farbami, lakierami.

Tutaj wystawka, taka mała wystawka rzeźby, bo rzeźba w drewnie to 
też jest coś, czym się zajmuję. Narzędzie, które bardzo lubię i bardzo cenię, 
daje niesamowite możliwości, czyli Shaper CNC. Świetna maszyna, której 
akurat do obecnego projektu dużo używam.

Kolejne dwie szafeczki z wszelkimi dodatkami. Co nie ma gdzie indziej 
dać, to ląduje tutaj.

Ale tu najczęściej są materiały eksploatacyjne, papiery ścierne, śrubki, 
taśmy, gorący klej, inne tego typu rzeczy.

To jest ta część tak zwana brudna, w której jeszcze pod ścianą jest 
magazyn drewna i materiałów, akurat jakaś płyta sklejkowa. Tu też są 
skrzynie, gdzie są jeszcze materiały, z których najczęściej dzieciaki ko-
rzystają na warsztatach.

Wieszak z fartuchami.
Biblioteczka, oczywiście Adam Słodowy i nie tylko, ale to tutaj, kwiatki. 

Audio, wiadomo, musi być. Szafa na papiery kolorowe, z tych kolorowych 
papierów są wycinane na laserze mandale.

Duży stół roboczy przed laserem i laser o polu roboczym 125 x 125 
centymetrów, zrobiony razem z przyjacielem, z J. Tam jest cała „kabloza” 
i Arduino42, który tym zarządza. Kompresor jest też pod spodem, który 
robi nadmuch na wiązkę wypalającą. To jest laser diodowy, tu ma jesz-
cze zamontowany czujnik wysokości, więc zawsze utrzymuje tą samą 
odległość od materiału, bo jest sterowany jeszcze jednym Arduino i tym 
silniczkiem reguluję na bieżąco zawsze nad materiałem wysokość lasera, 
żeby ogniskowa była w odpowiednim miejscu.

Więc to jest bardzo ważna część tego warsztatu.
Akurat tutaj są jeszcze jakieś wycinanki, jedna mandala, która leży, 

druga, która jest [z] MDF-u w trakcie wycinania. Tu jest próbka wypalania 
tekstu, kącik kawowo-herbaciany i toaleta i w toalecie drzwi, na których 
można się podpisywać na legalu.

To jest moje miejsce pracy.

42	 Arduino to niewielka, prosta w obsłudze płytka elektroniczna, która działa jak 
mały komputer sterujący. Można do niej podłączyć różne elementy (czujniki, 
diody, silniczki czy wyświetlacze) i zaprogramować ją tak, aby wykonywała 
określone zadania. Dzięki temu Arduino pozwala osobom majsterkującym 
tworzyć własne interaktywne urządzenia: od automatycznie włączającego 
się światła, przez samodzielnie zbudowaną stację pogodową, aż po bardziej 
skomplikowane projekty, jak drukarki 3D czy roboty.
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W tym sensie opis warsztatu nigdy nie dotyczy samej przestrzeni, 
lecz zestawu narzędzi, które konstytuują jego istnienie. To one czynią 
możliwym proces twórczy, wyznaczają jego granice, a zarazem wpro-
wadzają rytm pracy, bezpieczeństwo i komfort działania. Komfort 
ten z jednej strony wynika z niezawodności, ale z drugiej wymaga 
dyscypliny. Dopiero wtedy daje poczucie bycia u siebie (Krajewski 
2013: 138).

Fot. 3. Warsztat jako układ artefaktów  
Źródło: fotografia z archiwum badań.

Całość tworzy kompleksowo wyposażony warsztat, który mimo 
pewnego bałaganu umożliwia realizację różnorodnych projektów i jest 
stale rozbudowywany o nowe narzędzia. Jak widać, to właśnie one 
wyznaczają granice sprawczości: tam, gdzie są narzędzia, możliwy jest 
warsztat; tam, gdzie ich brakuje – pozostaje tylko przestrzeń potencjal-
na. Jednak redukowanie warsztatu wyłącznie do narzędzi zaciemnia 
bardziej złożoną sieć relacji, która organizuje praktyki majsterkowania. 
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Jak widzimy w przytoczonym opisie, mamy do czynienia nie tylko 
z narzędziami, ale także z materiałami i z aktorami nieludzkimi. Ste-
phen Knott określa ich – sterowniki, poradniki i instrukcje – mianem 
arbitrów (2015: 12). Aby uchwycić tę złożoność, posłużę się typologią 
Knotta, który w badaniach nad malarzami amatorami wyróżnił trzy 
kategorie nieludzkich mediatorów twórczości: materiały43, nośniki 
i arbitrów. W przypadku praktyk majsterkowania narzędzia zajmują 
centralne miejsce, ale pełnią funkcję nośników-mediatorów, które 
przekładają intencję ludzką na działanie wobec materii. Lutownica 
wymusza precyzję, młotek narzuca rytm, drukarka 3D wprowadza 
logikę kodu i algorytmu.

Narzędzia

Narzędzia można traktować, za Knottem, jako technicznych media-
torów przemiany. W przypadku osób majsterkujących to narzędzia 
i zestawy, które umożliwiają przemianę materiałów. Od prostych przy-
borów ręcznych po skomplikowane urządzenia cyfrowe, wszystkie one 
pełnią tę funkcję: przekładają ludzką intencję na działanie wobec mate-
rii. Ich charakter jest jednak daleki od neutralności. Jak zauważa Bruno 
Latour (2010), technologia „pisze” określone scenariusze działania, 
a narzędzia organizują ruchy ciała i rytmy pracy. Nośniki to aktorzy 
transformacyjni: materializują możliwość przemiany i równocześnie 
konstytuują sposób jej dokonania.

Opowieść o narzędziach w rękach majsterkujących to odniesienie 
wprost do klasycznych Heideggerowskich analiz „podręczności” (Zu-
handenheit) z Bycia i czasu (1994). Majsterkowicze i majsterkowiczki, 
podobnie jak filozof, rozróżniają dwa sposoby obcowania z przed-
miotami. Pierwszy, „czysto teoretyczny”, związany z patrzeniem na 
narzędzie jako na obiekt, nie odsłania tego, co w młotku najistot-
niejsze. Drugi, Umsicht, rodzaj „praktycznej rozwagi” czy „oglądu 

43	 W przypadku majsterkowania zamiast „podłoża” (surface), którego Knott 
używał w kontekście malarzy amatorów, lepiej mówić o szerszej kategorii, 
czyli o materiałach. Te, w przeciwieństwie do naturalnego płótna czy kartki 
szkicownika, wprowadzają także własną sprawczość czy opór, co czyni proces 
majsterkowania zmaganiem się z materią.
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sytuacyjnego”, uruchamia się dopiero w trakcie użycia. Przywoływany 
przez Martina Heideggera młotek jako klasyczny nośnik nie tylko 
umożliwia transformację materiału, lecz także kształtuje sam proces 
działania: nadaje rytm, porządkuje ruchy ciała, definiuje relację użyt-
kownika z drewnem, gwoździem czy powierzchnią roboczą.

W analizie autoopisów widać wyraźnie, że narzędzia nie są prosty-
mi rekwizytami, lecz dynamicznymi aktorami, których rola wykracza 
poza ujęcia instrumentalne. Osoby badane traktują narzędzia jako 
podstawę działania i niezbędny fundament warsztatu – posiadanie 
„uniwersalnej, dużej walizki z narzędziami” czy poczucie, że ma się 
„wszystko, co potrzebne, aby zrealizować każdy projekt”, to nie tylko 
dowód na znaczenie użytkowe tych narzędzi, lecz także wyraz głębo-
kiego przekonania, że bez odpowiedniego instrumentarium nie ma 
w ogóle mowy o twórczości.

W tym sensie narzędzia wpisują się w długą tradycję, w której  
materialne zaplecze wyznacza ramy możliwego działania. Równocze-
śnie kształtują jakość i rytm pracy, organizując codzienne doświad-
czenie majsterkowania. Badani i badane podkreślają, że „byle jakie” 
przyrządy potrafią skutecznie zniechęcić, zwłaszcza osoby począt-
kujące, podczas gdy praca z narzędziami wysokiej jakości daje po-
czucie profesjonalizmu i kontroli nad procesem. To, co w literaturze 
poradnikowej uchodziło za neutralne narzędzie racjonalizacji, tutaj 
przyjmuje formę afektywnego punktu odniesienia: złe narzędzia budzą 
frustrację, dobre – radość i satysfakcję. Narzędzia stają się tym samym 
mediatorem między aspiracją a praktyką, materialnym filtrem, który 
decyduje o jakości całej praktyki majsterkowania.

Dla wielu respondentów i respondentek narzędzia są także obiek-
tami pożądania i marzeń, a ich katalog przypomina listę prezentów. 
Obejmuje konkretne marki – np. profesjonalny amator pracujący 
ze skórą marzy o przyrządach Sinabroks44, a Monika, która pra-
cuje w drewnie – zidentyfikowana jako hobbystka – o narzędziach 

44	 Sinabroks to marka produkująca precyzyjne przyrządy do pracy ze skórą, 
m.in. specjalne dłuta z zestawami zębów do tworzenia regularnych otworów 
na szycie. Narzędzia te wykonane są z solidnego mosiądzu i stali nierdzewnej, 
z dbałością o jakość wykonania. Średnia wartość takiego dłutka to czterdzieści 
pięć dolarów amerykańskich.
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Festool. W tej roli narzędzia funkcjonują podobnie jak dobra kon-
sumpcyjne: są nośnikami aspiracji i projektowania przyszłości. Jed-
nak w przeciwieństwie do czysto konsumpcyjnego pożądania tu 
marzenie o narzędziu wiąże się z wyobrażeniem nowych możliwości 
twórczych, z horyzontem jeszcze niewykorzystanych potencjałów. 
Monika, pytana przeze mnie o narzędziowe marzenia, mówi: „Tak, 
marzyłam tak, jakbym miała chociaż szlifierkę Festoola45, to była-
bym taka szczęśliwa”. Podkreśla, że narzędzia tej marki to „napraw-
dę Porsche wśród sprzętu”–wyjątkowo precyzyjne, ergonomiczne 
i wysokiej jakości. Dzięki nim mogłaby pracować „bezinwazyjnie, 
bezwysiłkowo”, co dla niej oznacza komfort, dokładność i profesjo-
nalne efekty. W tym przypadku marzenie o konkretnym narzędziu, 
jakim jest szlifierka Festool, nie wynika jedynie z chęci posiadania, 
ale wiąże się z wizją bardziej komfortowej i efektywniejszej pracy 
(15_IDI, poz. 95–100):

No tak. Cudownie precyzyjne sprzęty, naprawdę. No wspaniałe! Ja po-
wiem szczerze: o matko, ja jestem straszną gadżeciarą, jeśli chodzi 
o sprzęt, takie inne rzeczy w ogóle mnie nie interesują, jak na przy-
kład ciuchy. Sprzęty domowe w ogóle mnie nie interesują zupełnie, 
ale jak widzę szlifierkę albo jakiś fajny sprzęt, po prostu ubóstwiam 
chodzić na spacery do Castoramy i oglądać te sprzęty [podkr. – JG]. 
No więc jeśli chodzi o sprzęt, no to mam podstawowy sprzęt i powiem 
szczerze, że zdarzały, zdarzały mi się takie zlecenia, na przykład takie 
zamówienia gdzieś tam od znajomych, nie jakieś wielkie, ważne, 
których się nie podejmowałam ze względu na brak sprzętu. I nawet 
jeśli chodzi o tą moją szlifierkę i o szlifowanie w ogóle, to, to na-
prawdę staram się ograniczać [podkr. – JG], bo ja nie mam profesjo-
nalnego odkurzacza, tylko podłączam się do takiego starego, zwykłego 
odkurzacza. Czyli wszystko jest powklejane najlepszą taśmą, żeby się 
trzymało i w ogóle, więc to jest w ogóle naprawdę. No, no, taki, no, no, 
naprawdę. Straszna amatorszczyzna. No wiem… Profesjonalne szlifierki 
podłączone do profesjonalnych odkurzaczy warsztatowych – one nie dają 
prawie praktycznie żadnego pyłu i to jest naprawdę praca w świetnych, 
komfortowych warunkach.

45	 Koszt szlifierki tej marki połączonej z odkurzaczem to obecnie około sześciu 
tysięcy złotych.
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Można zresztą wskazać, że współczesne społeczeństwo kon-
sumpcyjne zaadaptowało maszyny do tradycji rzemieślniczej: ro-
boty kuchenne wspierają kucharzy amatorów, kosiarki ułatwiają 
pracę ogrodniczkom, a narzędzia elektryczne stały się nieodzow-
nym wyposażeniem warsztatów majsterkowiczów i majsterkowiczek. 
Nie oznacza to jednak, że technologia odbiera twórcom autonomię. 
Przeciwnie, stanowi narzędzie ekspresji, a jej potencjał rozwojowy 
i kreatywny pozostaje niedoceniany. Jak pokazują badania zespo-
łu Elizabeth Shove i in. (2007), w procesach takich jak malowanie 
część kompetencji zostaje przeniesiona na farbę i narzędzia, które 
przejmują zdolności wcześniej ucieleśnione przez profesjonalnego 
rzemieślnika lub rzemieślniczki. Rozdzielenie umiejętności między 
człowieka i technologię powoduje, że efekt końcowy w mniejszym 
stopniu staje się świadectwem sprawności wykonawcy, a w coraz 
większej mierze jest udziałem nowych technologii i materiałów. Jed-
nocześnie badania nad renowacją gospodarstw domowych dowodzą, 
że współcześnie malowanie nie wymaga przez to mniej umiejętno-
ści – wymaga innych.

Ważnym wymiarem ujawnionym w badaniach jest wartość sen-
tymentalna narzędzi, ich osadzenie w kontekstach biograficznych. 
Przechowywanie sprzętu w „miedzianym naczyniu otrzymanym 
od rodziców” czy wspomnienia utraconych narzędzi wskazują, że 
wszystkie one funkcjonują jako swoiste nośniki pamięci i material-
ne ślady relacji rodzinnych. W przypadku hobbystów i hobbystek 
proste narzędzia i elektronarzędzia zyskują znaczenie symboliczne 
ze względu na status daru: stają się często wygodnymi dla bliskich 
prezentami z okazji urodzin czy świąt, bo zawsze zyskują uznanie 
w oczach obdarowanych. W ten sposób odsyłają one nie tylko do 
praktyki majsterkowania, ale też do szerszego uniwersum afektyw-
nego, w którym działanie splecione jest z genealogią przedmiotów 
i ich wagą symboliczną.

Osobną kategorię stanowią narzędzia mające własną biogra-
fię – obiekty, które zyskują dodatkową wartość dzięki swojej historii.  
Są one szczególnie cenione przez wielu stolarzy i kolekcjonerki, którzy 
określają je jako „fajne, działające narzędzia vintage”. Paweł, zapytany 
o swoje ulubione narzędzie, opowiada historię, która może przyprawić 
każdego amatora stolarstwa o drżenie (IDI_20, poz. 124–130):



139Warsztat jako układ artefaktów

– […] czym najlepiej, najbardziej lubisz pracować?
– Z ręcznych narzędzi mam takiego Stanleya „czwórkę”, już takiego 

naprawdę wiekowego, wiesz, właśnie, Sweethearta46, ale takiego z lat 40. 
[XX wieku – JG] i naprawdę fajnie działa… W ogóle lubię ręczne narzędzia, 
lubię nimi pracować. Miałem trochę szczęścia, bo w tamtym roku… Mam 
kumpla, który zajmuje się sprowadzaniem samochodów z Ameryki i sku-
pia się generalnie na klasykach. I właśnie w tamtym roku ściągnął pickupa 
Forda, na którego pace leżała cała skrzynka narzędziowa i w niej chyba 
siedem strugów. No i on stwierdził, że nie wie, co z tym zrobić, i mówi: 
„Masz, zabieraj, no, bo ty się bawisz w drewnie”, więc taki fajny prezent 
dostałem. Czasami też chodzę po targach staroci i sobie szukam narzędzi.

Niektórzy badani traktują narzędzia jako środek ekspresji i znacz-
nik tożsamości. Ręcznie robione noże do skóry czy samodzielnie wy-
konane rękojeści stają się znakami odrębności, pozwalającymi od-
różnić „mnie” od anonimowego majsterkowicza. Personalizowanie 
i estetyzowanie instrumentów wskazują, że narzędzia nie są wyłącznie 
podporządkowane funkcji, a pełnią również funkcję performatyw-
ną: budują symboliczną scenę, na której osoba majsterkująca może 
zamanifestować swoją odmienność i styl. Faktycznie, jak proponuję 
w tabeli 2, możemy stopniować te role od tych najbardziej oczywistych 
(niezbędne wyposażenie i wyznacznik warsztatu), aż po statusowe 
i tożsamościowe, związane z marką czy biografią danego przedmiotu.

By oddać tę wielość ról, pozwalam sobie zacytować transkrybowany 
przez nas opis podstawowego zestawu narzędzi Mikołaja, który używa 
go w swoich praktykach kaletniczych. Warto przywołać opis w cało-
ści, by dostrzec, jak wiele znaczeń kryją w sobie narzędzia, zwłaszcza 
że część z nich (noże) respondent wykonał samodzielnie. W cytacie 
widać, że narzędzia wyznaczają granice jakości i możliwości pracy. 
Obok tradycyjnych przyrządów, które pozwalają zachować ciągłość 
dawnych technik, pojawiają się nowoczesne maszyny, gwarantujące 
precyzję i powtarzalność efektu (4_IDI_-59180_task-36114-zanim- 
-rozpoczniesz-miej_VIDEO-783159):

46	 Stanley Sweetheart to seria solidnych, ręcznych strugów stolarskich pro-
dukowanych głównie w latach 20–40. XX w. Cenione są za wygodę, trwa-
łość i łatwość użycia, świetne do pracy ręcznej, ale stanowią także obiek- 
ty kolekcjonerskie.
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OK, więc same narzędzia.
Tutaj są dwie takie grupy narzędzi, których używam bardzo często. 

Tutaj są typowe narzędzia kaletnicze w tej skrzynce. Skrzynka bardzo 
pomocna, bardzo wygodna. Na dole mamy tak zwane krisery do ro-
bienia kresek ozdobnych na krawędziach skóry. Tutaj mamy bevelery 
do fazowania krawędzi skóry. Tutaj mamy różne narzędzia, ale przede 
wszystkim ścieniacze, french skivery do zmniejszenia grubości skóry. 
Tutaj mamy szydła. To jest najnowsze szydło, bardzo fajne, bardzo 
ostre. Dlatego jest schowany w korku, żeby było bezpiecznie. Nożyczki 
do obcinania nici.

W drugiej szufladce mamy noże. W kaletnictwie używa się ogromnej 
ilości noży, bardzo różnorodnych, więc tak wygląda moja szuflada z noża-
mi. Bardzo wygodny nóż do szybkiego rozkroju skóry. Tutaj mam ręcznie 
robiony nóż do ścieniania skóry. Z jednej strony jest płaski, z drugiej jest 
szlif. Oczywiście ręcznie robione pochewki.

Kolejny nóż, który jest dopiero zaczęty, więc będę go kończył. Oprawię 
go w drewnianą rączkę, kiedyś. Kolejny ręcznie robiony nóż, też do ście-
niania skóry, tylko taki bardziej zaawansowany. Też z jednej strony płaski. 
Ten jest dla praworęcznych. Noże dla leworęcznych mają skos w drugą 
stronę. Teraz ciekawy nóż: służy do grawerowania i to jest nóż, który 
ma tutaj stopkę na palca i w ten sposób się obraca. On ma tutaj łożysko 
i można nim rysować, nacinając powierzchnię skóry.

Co tu jeszcze jest ciekawego?
Nóż do robienia pasków cienkich, czyli można sobie w różnej szero-

kości takie sznurówki robić z tego, rzemienie. To standardowy „tapeciak”, 
tylko tyle, że w wersji metalowej. Różne końcówki do skalpeli. Różne 
uchwyty do tych noży. Na dole mam też taki pokrowiec na skalpele, ręcz-
nie uszyty oczywiście. W środku skalpele. A tutaj długopisy i jakieś takie 
mniej istotne narzędzia. Na przykład kostka introligatorska czy strasznie 
badziewna plastikowa suwmiarka.

I tutaj mamy wybijaki do skóry. Służą do robienia dziurek, przez które 
później się szyje. Są w różnych rozmiarach; trzy milimetry, tutaj powinien 
być zestaw cztery milimetry, pięć milimetrów, sześć milimetrów. Różne 
wersje… Tutaj robi dziurki okrągłe, tutaj robi dziurki tak zwane francuskie. 
A te robią tak zwane dziurki japońskie albo diamentowe. I tutaj niektóre 
są oprawione w uchwyty, żeby były wygodniejsze. Ale tak naprawdę i tak 
najczęściej korzystam z tych.

I to jest mój podstawowy zestaw narzędzi […].
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Zestawiając te obserwacje, możemy stwierdzić, że narzędzia w do-
świadczeniu badanych pełnią funkcję aktorów wielowymiarowych: 
konstytuują przestrzeń, organizują pracę, wyznaczają granice możli-
wości, ale też przenoszą pamięć, wyrażają tożsamość i budują relacje 
społeczne. Amatorzy i amatorki nigdy nie funkcjonują w próżni – ich 
działanie rozgrywa się w sieci materialnych i symbolicznych odniesień, 
w której narzędzia zajmują pozycję centralną. W tym sensie analiza 
ich ról ukazuje majsterkowanie jako praktykę, w której materialność 
i afektywność są nierozerwalnie splecione, a to, co techniczne, nie-
ustannie przechodzi w to, co społeczne i emocjonalne.

Ma te r i a ł y

Obok narzędzi istotną rolę odgrywają również materiały, które stano-
wią zarówno punkt wyjścia, jak i (co mam nadzieję, pokażę w opisie 
praktyk w kolejnym rozdziale) nieprzewidywalnego współtwórcę pro-
cesu twórczego. Drewno, metal, tkanina czy fragmenty odzyskanych 
przedmiotów stanowią to, co Tim Ingold (2011) nazwałby „strumie-
niem materii” (flux of materials), w który wplata się praktyka. Materiały 
często inicjują kierunki działania, wymuszają korekty, podpowiadają 
rozwiązania. Praktyka majsterkowania wpisuje się więc w relację dia-
logiczną: człowiek nie tyle „kształtuje” materię, ile prowadzi z nią 
negocjacje. Materiał z kolei stawia opór lub poddaje się sile uderzenia. 
Ograniczenia techniczne, takie jak niska jakość materiałów, sprawiają, 
że osiągnięcie kompetencji twórczej często polega na naśladownictwie 
i podporządkowaniu się istniejącym konwencjom. Inaczej wygląda 
sytuacja w przypadku osób bardziej doświadczonych lub świadomych. 
Dla nich materiały stają się partnerami dialogu czy zachęcają do eks-
perymentu. Można przywołać tutaj Sophie Woodward (2016: 5), która 
zauważa, że: „Materiały i rzeczy nie są pasywne – przeciwnie, niosą 
w sobie pewien rodzaj żywotności. Ta żywotność nie wynika wyłącz-
nie z ich fizycznych właściwości, ale również z historii użytkowania 
i zmieniających się znaczeń, jakie im nadajemy”.

W tego rodzaju relacjach trudno mówić o czysto instrumentalnym 
stosunku do rzeczy. Jak zauważa Ingold (2013: 21), rzemieślnik nie tyle 
narzuca formę biernemu materiałowi, ile „podąża za nim, współpracu-
jąc z jego właściwościami i odpowiadając na jego dynamikę”. Forma nie 
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została nałożona z zewnątrz, lecz wyłania się z interakcji sił obecnych 
zarówno w ciele majsterkowicza, jak i w samej materii. Wspomniana 
przez naszego rozmówcę „ucieczka naprężeń” ze środka deski jest tego 
dobrym przykładem: drewno ma własną „pamięć”, historię i napięcia, 
które mogą ujawnić się dopiero podczas obróbki. Ciało uczące się tej 
reaktywności materiału rozwija nie tylko umiejętność techniczną, ale 
i szczególną wrażliwość, stając się sensorycznym medium współtwo-
rzenia. Podobnie patrzy na nie Latour – ten podkreśla (2004: 206), że 
„ciało wytycza dynamiczną ścieżkę, dzięki której uczymy się dostrzegać 
i wrażliwie reagować na to, z czego składa się świat”. Oznacza to, że 
poznanie nie dokonuje się tylko przez głowę, lecz także przez ręce, 
skórę i uważność na zachowanie materiału: na to, jak odpowiada na 
dotyk, nacisk, cięcie. Z tego punktu widzenia praktyka twórcza nie 
jest jednostronnym działaniem na materię, lecz ucieleśnionym i afek-
tywnym procesem „dawania się przez nią kształtować”, nie mniej niż 
odwrotnie47.

Dopiero kiedy zrozumiemy uwarunkowanie materiałów przez dy-
namiczne praktyki i konteksty użytkowania, będziemy mogli realizo-
wać lub tłumić właściwości materii w zależności od sytuacji (por. Keane 
2005: 191). Przypadek Macieja dobrze ilustruje, jak zróżnicowane mogą 
być relacje osoby majsterkującej z materiałami i jak dalece kształtują 
one jej sposób pracy. W wywiadzie zestawia on dwa swoje ulubione 
materiały: drewno i stal, reprezentujące dla niego odmienne reżimy 
tworzenia. Stal, zwłaszcza w kontekście ręcznego wyrobu noży, jawi 
mu się jako materiał bardziej przewidywalny i podatny na obróbkę. 
Jak podkreśla respondent, przy odpowiednim przygotowaniu projek-
tu i starannie przeprowadzonym hartowaniu „raczej nie ma miejsc”, 
w których mogłoby dojść do „niespodzianek”. Problemy, takie jak 
wygięcia podczas hartowania, traktuje on jako wyjątki wynikające 
z technicznych potknięć, a nie z samej natury stali. W tym sensie 
jego podejście do metalu ma charakter kontrolujący i techniczny. 
Opiera się na precyzji, planie i opanowaniu procesu. Zupełnie inaczej 

47	 W tym sensie ciało nie działa jako narzędzie, lecz jako pole aktywnych, dy-
namicznych sił, które pozostają w relacji do oporu i responsywności materii. 
Ben Highmore (2010: 118) opisuje ciało jako „węzeł precyzyjnie splecionych 
pól siłowych”, a Bruno Latour (2004: 206) dodaje, że ciało nie jest czymś, co 
mamy: „to coś, czego uczymy się poprzez stawanie się wrażliwymi na świat”.
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respondent mówi o drewnie. W rozdziale poświęconym praktykom 
cytowałem szerzej jego wypowiedź o tym, jak praca z drewnem „na-
uczyła go pokory wobec materiału”. Drewno wymaga więc nie tylko 
umiejętności technicznych, ale i szczególnej wrażliwości, to znaczy 
zdolności dostrojenia się do jego kapryśności. W przeciwieństwie 
do pracy ze stalą, przy której twórca czuje, że to on nadaje jej formę, 
w relacji z drewnem forma wyłania się ze współdziałania sił obecnych 
w materiale i w ciele rzemieślnika.

Szacunek Macieja do drewna przejawia się w kilku nakładających 
się wymiarach. Po pierwsze, w uznaniu swoistej „woli” materiału, 
przywoływanym przeze mnie wcześniej. Po drugie, w krytycznej ocenie 
jakości materiału dostępnego na rynku. Sporą część naszej rozmowy 
Maciej poświęcił rozczarowaniu przemysłowym procesem suszenia 
i obróbki, który degraduje właściwości drewna. To wskazuje, że twórcy 
nie chodzi jedynie o techniczne możliwości obróbki, ale także o od-
powiedzialność wobec samego materiału, o wagę jego właściwego 
przygotowania i traktowania (18_IDI, poz. 210–212):

Proces suszenia, proces pozyskiwania i usłyszenia drewna jest w Polsce 
[…] typowo przemysłowy, tak samo jak pod „budowlankę”. Wiele tartaków 
nawet nie sprzedaje drewna „na stolarkę”, szczególnie tutaj, w centralnej 
Polsce, nie specjalizuje się w tarcicy stolarskiej, tylko biorą wyłącznie 
tarcicę budowlaną i często próbują sprzedać tarcicę budowlaną jako sto-
larską. Jak byłem na warsztatach stolarskich, które prowadził chłopak 
z doświadczeniem stolarskim zarówno z Japonii, jak i w Stanach Zjed-
noczonych. Był na wielu kursach, między innymi na kursie u X. To jest 
firma amerykańska, no i specjaliści z tej firmy od obróbki drewna przy-
jechali do Polski zrobić takie warsztaty dla takich właśnie rzemieślników 
we Wrocławiu. No i jak Polacy dali tarcicę dębową naszą, kupioną, taką 
najlepszego polskiego gatunku, to on zapytał: „Co to jest za śmieć?”, bo 
w Stanach Zjednoczonych taki gatunek, który u nas uchodzi za najlepszy, 
to u nich to jest po prostu odpad.

Badany, opisując sytuacje, w których drewno „puszcza napręże-
nia” i zmienia kształt mimo jego planów, potwierdza intuicję Latoura 
(2004), że ciało rzemieślnika jest „zdolnością do bycia dotkniętym 
przez świat”. Wrażliwość na reakcje drewna nie wiąże się zatem 
z abstrakcyjnym poznaniem, ale ze zmysłową uważnością, to znaczy 
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umiejętnością słuchania, obserwowania i odpowiadania na dynamikę 
materiału. To właśnie w takich sytuacjach wyraża się „szacunek do 
drewna”: traktowanie go nie jako biernej masy, lecz jako partnera, 
który współokreśla proces. W tym sensie doświadczenie odpowiada też 
koncepcji „witalności materiałów” (Woodward 2016). Drewno ujawnia 
swoje właściwości nie w abstrakcyjnych testach, lecz w praktyce, m.in. 
w śladach użytkowania, w historii suszenia, w niespodziewanych reak-
cjach na cięcie. To, co dla przemysłu jest defektem, dla majsterkowicza 
staje się częścią materialnej „wibracji”: elementem, który można twór-
czo włączyć w projekt, np. poprzez estetyczne wykorzystanie sęków. 
Maciej, negocjując z drewnem jego „charakter” i „wolę”, ucieleśnia 
ideę, że poznanie materiałów to proces relacyjny, w którym zarówno 
człowiek, jak i materia uczą się od siebie nawzajem.

Trzecią kategorią obiektów są tzw. arbitrzy, czyli te elementy, 
które regulują przebieg procesu twórczego. Obok klasycznych form 
materialnych, takich jak miarki, poziomice czy szablony, o których 
wspominał badany majsterkowicz kaletnik, równie ważne stają się 
poradniki, tutoriale wideo i fora internetowe. W przypadku badanych 
przez nas majsterkowiczów i majsterkowiczek to właśnie Internet: od 
YouTube’a, przez grupy na Facebooku, po specjalistyczne fora, pełni 
dziś funkcję najbardziej istotnego arbitra. Można więc powiedzieć, że 
myśląc o przestrzeniach majsterkowania, nie możemy pomijać prze-
strzeni wirtualnej jako rozległego archiwum wiedzy, które umożliwia 
osobom majsterkującym uczenie się od innych, inspirowanie się ich 
praktykami i prezentowanie własnych projektów. Tak arbitrów swojego 
amatorskiego stolarstwa opisuje Paweł (20_IDI, poz. 62–64):

Wiesz, co teraz, w tym momencie, już chyba mniej ten start [początek 
majsterkowania – JG] był taki mocno „youtube’owy”. Mocno poszukiwałem 
wiedzy z YouTube’a, później […] trafiłem na jakieś takie wartościowsze 
profile na YouTubie [tu wymienia profile – JG]. No to potem pojawiła 
się literatura. Pojawiły się książki, szczególnie dużo, dużo literatury an-
gielskiej, bo tam u nich to jest dużo bardziej powszechne i też ja zawsze 
twierdziłem, że amerykańskie książki na przykład są pisane, przepraszam, 
że użyję takiego słowa, ale „dla debila”. Bo polskie książki z reguły są pisane 
przez inżynierów, ludzi technicznych, którzy piszą technicznym językiem 
dla ludzi, którzy posługują się tym językiem, i często są zniechęcające 
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w pierwszym kontakcie. Natomiast Amerykanie piszą tak, żeby każdy 
przeciętny ten ich pan Smith zrozumiał i podłapał. Więc na początku jak 
najbardziej YouTube, nadal jest kilku youtuberów, których śledzę, dwóch 
Japończyków na przykład: […] oni fajne rzeczy robią, to tak bardziej 
inspiracyjnie, ale zaczęło się też właśnie wyszukiwanie ludzi na żywo.

W tym sensie arbitrzy nie tylko wprowadzają wymiar normatyw-
ny, określając, co uznaje się za poprawne czy estetyczne, lecz także 
działają jako mediatorzy kreatywności. Dostępna majsterkującym 
instrukcja może zostać twórczo zinterpretowana, a internetowy tuto-
rial wykorzystany w sposób odmienny od zamierzonego. Przestrzeń 
wirtualna z jednej strony zapewnia niemal nieograniczony dostęp 
do wiedzy, buduje społeczność i sprzyja promocji własnych działań, 
a z drugiej niesie trudności i brak fizycznej obecności, która jest tak 
istotna w warsztacie i przekazywaniu wiedzy ukrytej, trudnej do zwer-
balizowania. Jednak niezależnie od tych ograniczeń rola tej wiedzy jest 
kluczowa: pokazuje, że majsterkowanie nigdy nie odbywa się w próżni, 
lecz zawsze wpisane jest w szersze tradycje, standardy techniczne 
i estetyczne. Współcześni majsterkowicze i majsterkowiczki działają 
w sieci materialnych i symbolicznych odniesień, a ta sieć coraz częściej 
ma postać cyfrową. W ten sposób materialne i cyfrowe autorytety 
się dopełniają: jedne narzucają rygor i wymuszają dyscyplinę gestu, 
drugie otwierają przestrzeń innowacji i reinterpretacji. Oba jednak 
zakorzeniają majsterkowanie w sieci normatywności, co dowodzi, że 
praktyka amatorska nigdy nie opiera się na czystym indywidualizmie. 
Jak starałem się pokazać w książce, nawet najbardziej samotni maj-
sterkowicze i majsterkowiczki działają przecież w dialogu z arbitrami, 
którzy nadają ich pracy sens, strukturę i kierunek.

Podsumowując, można powiedzieć, że środowisko majsterkowi-
czy i majsterkowiczek zawsze jest wynikiem układu trzech aktorów 
nieludzkich, ale charakter tego układu jest zależy od doświadcze-
nia i strategii użytkownika czy użytkowniczki. Dla jednych będzie to 
układ stabilny i hierarchiczny, reprodukujący istniejące konwencje. 
Dla innych będzie stanowił sieć otwartą i eksperymentalną, w której 
materiały, nośniki i arbitrzy pozostają w nieustannej grze napięć, inspi-
racji i negocjacji. Choć wyróżnienie materiałów, nośników i arbitrów 
pozwala uporządkować analizę środowiska twórczego, to oczywiście 
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kategorie te nie działają niezależnie. W praktyce majsterkowania two-
rzą one gęstą sieć powiązań, w której każda interwencja jest wynikiem 
współdziałania i wzajemnych napięć między nimi. Analiza środowi-
ska pozwala dostrzec, że proces amatorskiego majsterkowania nie 
jest prostym przełożeniem ludzkiej intencji na przedmiot. Jest raczej 
wynikiem orkiestracji heterogenicznych aktorów, w której człowiek 
pełni funkcję koordynatora, ale nie jedynej siły sprawczej. Warsztat 
zaś pozostaje przestrzenią działania tylko potencjalnie, dopóki nie 
zostanie uruchomiony przez praktykę. To właśnie w codziennych 
czynnościach: cięciu, szlifowaniu, lutowaniu, projektowaniu czy im-
prowizowaniu, ujawnia się pełny charakter relacji między człowiekiem, 
narzędziem i materiałem. Dlatego w kolejnym rozdziale przesuwam 
uwagę z przestrzeni warsztatu na same praktyki majsterkowania: ich 
rytm, temporalność, afektywny wymiar oraz doświadczenie działania.



5  PRAKTYKI MAJSTERKOWANIA

Jeśli warsztat stanowi materialne i afektywne środowisko majster- 
kowania, to praktyki uruchomiają go w działaniu. Jak wspomniałem 
we wstępie do książki, w tych praktykach nie interesuje mnie ich go-
towy wytwór, ale sam proces tworzenia: rytm pracy, negocjowanie 
z materiałem, momenty frustracji, skupienia i satysfakcji. To właśnie 
w nim najwyraźniej ujawnia się relacyjny charakter majsterkowa-
nia. Pisząc o jego fenomenie, często wracałem myślami do sposobu, 
w jaki Richard Sennett opisywał figurę rzemieślnika: jako kogoś, kto 
nie wykonuje jedynie zadań ręcznie, ale jako osobę myślącą poprzez 
działanie (2008: 152–153). Rzemiosło, zwłaszcza w wersji amatorskiej, 
którą tu prezentuję, nie sprowadza się wyłącznie do zestawu technicz-
nych umiejętności. Majsterkowanie jest praktyką osadzoną w rytmie 
łączącym głowę i rękę, myśl i gest, problem napotkany tu i teraz i jego 
optymalne rozwiązanie. Sennett określa ten rytm mianem „ekspery-
mentalnego rytmu rozwiązywania i stawiania problemów” (2008: 26). 
To właśnie w jego powtarzalności, a zarazem nieprzewidywalności 
można odnaleźć istotę doświadczenia majsterkowania.

Rytm majsterkowania jest jednocześnie zaprzeczeniem mecha-
nicznej powtarzalności – to raczej żywa, ucieleśniona forma myśle-
nia. Taka, która pozwala w tym samym momencie czuć i rozumieć. 
Rytm pojawia się nie tylko w pracy rąk, ale także w sposobie, w jaki 
rzemieślnik lub rzemieślniczka podchodzi do zadania: z cierpliwością, 
otwartością i gotowością na błąd. To rytm, który rodzi się z uważno-
ści i trwałości, z bycia tu i teraz, z oddania się pracy, nie po to, by ją 
mieć za sobą, ale by się w niej zanurzyć. Stan pełnego zaangażowania 
w wykonywaną czynność nie jest zarezerwowany dla artystów, spor-
towczyń czy naukowców. W majsterkowaniu, które wiele rozmówców 
i rozmówczyń uprawia z pasją, ten stan pojawia się często, choć nie 
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zawsze bez wysiłku. Sennett pisał, że dobry rzemieślnik wykonuje 
swoją pracę dla niej samej. Działa nie ze względu na efekt końcowy, 
lecz z potrzeby bycia w relacji z materią. To nie jest praca nastawiona 
na zysk czy uznanie, ale praca jako forma obecności.

5.1  Majsterkowanie jako wartość sama w sobie

Aktywność człowieka, zarówno w kontekście zawodowym, jak i ama-
torskim, przynosi różnorodne nagrody, które pełnią kluczową funkcję 
w przyciąganiu i utrzymywaniu praktyków w danej dziedzinie. Robert 
Stebbins, badający amatorów, podkreśla konieczność odróżnienia na-
gród wynikających z samej działalności od emocji towarzyszących tej 
aktywności. Te ostatnie mają charakter ulotny i subiektywny. Badania 
nad amatorami i profesjonalistami pozwoliły mu wyodrębnić dzie-
więć podstawowych nagród motywujących jednostki do angażowania  
się w hobby lub pracę zawodową. W przypadku hobbystów, generalnie, 
większość z tych nagród ma charakter osobisty i obejmuje rozwijanie 
własnych umiejętności i wiedzy, wyrażanie siebie, pogłębianie samo-
świadomości, doświadczanie przyjemności, samodoskonalenie oraz re-
generację, a w przypadku profesjonalistów także korzyści finansowe48.

Niektóre aktywności przynoszą również nagrody społeczne, takie 
jak budowanie relacji z innymi czy udział w osiągnięciach grupo-
wych, te jednak wydają się w przypadku osób majsterkujących mniej 
istotne. Reakcje bliskich i znajomych na majsterkowanie są złożone 
i zależą od wielu czynników, takich jak jego wpływ na relacje rodzin-
ne czy postrzeganie „wartości dodanej” odnoszącej się możliwości 
samodzielnych napraw i udogodnień w gospodarstwie domowym. 
Uznanie i wsparcie ze strony otoczenia mogą działać motywująco, 
jednak nie przesądzają o popularności tego hobby. Dla wielu badanych 
majsterkowanie ma przede wszystkim charakter autoteliczny: jest 
działaniem podejmowanym ze względu na przyjemność i satysfakcję 

48	 Amatorzy i amatorki, podobnie jak osoby profesjonalne, mierzą się z tymi 
samymi mechanizmami. Różni ich jedynie to, że dla pierwszych kariera pozo-
staje zakorzeniona w przestrzeni biografii prywatnej i ewentualnie wspólnot 
amatorskich, podczas gdy dla drugich staje się integralnym elementem systemu 
pracy i rynku.
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płynącą z samego procesu, a nie ze względu na zewnętrzne nagrody 
czy społeczne uznanie. W przeciwieństwie do aktywności wyraźnie 
statusowych, takich jak sport czy podróżowanie, majsterkowanie czę-
sto pozostaje praktyką pozbawioną prestiżowego wymiaru. W tym 
sensie dobrze ilustruje ono wspominane wcześniej znaczenie tego, co 
pozornie tylko nieistotne (Roberts 2011). To, co na pierwszy rzut oka 
wydaje się marginalne czy banalne, okazuje się kluczowym źródłem 
satysfakcji i podtrzymywania codziennego ładu. Ta niezależność od 
zewnętrznej waloryzacji sprawia, że nawet krytyka czy brak zrozu-
mienia nie prowadzą do porzucenia praktyki, jej sens jest bowiem 
zakorzeniony w samej czynności twórczej.

Fot. 4. Majsterkowanie jako nagroda sama w sobie. Przygotowanie do renowacji 
mebla w mieszkaniu prywatnym

Źródło: fotografia z archiwum badań.

Osoby badane generalnie spotykają się z pozytywnym odbiorem 
swojego hobby wśród bliskich, choć trudno powiedzieć, że to wsparcie 
ma charakter absolutny i bezwarunkowy. Jak zauważa Alina (7_IDI, 
poz. 68): „No raczej, raczej mi kibicują. Na pewno to pochłania [czas – 
JG]. Jakiś czas wolny, no ale to jakby uważam, że to jest taki… nie-
stracony czas wolny”. Partnerzy, partnerki i rodziny często doceniają 
umiejętność samodzielnego naprawiania i tworzenia różnych przed-
miotów, gdyż traktują ją jako realną wartość dodaną. Mirek komentuje 
to w ten sposób (5_IDI, poz. 65–66):
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No muszę przyznać, że gdy opowiadam to zupełnie komuś obcemu, to 
jest trochę tym zainteresowany, a tak osoby z bliższego otoczenia, no  
to na przykład narzeczona czasami mówi, że podziwia to, że ja potrafię 
wiele rzeczy zrobić sam, sam naprawić. Z drugiej strony zawsze jest gdzieś 
kwestia czasu – to pochłania dużą część mojego czasu, potencjalnie wspól-
nego czasu […], ale dominują pozytywne emocje, że coś potrafię naprawić, 
coś zrobić, komuś pomóc…

Mimo to wiele osób badanych pozostaje niewrażliwych na podobne 
opinie i traktuje majsterkowanie jako formę ekspresji osobistej i re-
laksu, a nagrody zewnętrzne jako przygodne. Nagrody te, jak w przy-
padku Pawła, są mniej znaczące od wewnętrznej satysfakcji z dobrze 
wykonanej pracy (20_IDI, poz. 66):

Bo zaczęło się od tego, że zacząłem sobie robić jakieś tam meble, ale ktoś ze 
znajomych spytał albo widział, że sobie jakiś mebel po babci odświeżyłem. 
To pytał: „Czy odświeżysz mi?”. No dokładnie kolega z pracy, któremu 
robiłem szafę po babci. Nie jestem dumny teraz z tej pracy, bo zrobiłem 
kilka baboli, ale, ale generalnie szafa wyszła bardzo ładnie. On był bardzo 
zadowolony… Zrobiłem tam trochę rzeczy niezgodnie ze sztuką, a teraz 
już wiem o tym, ale na szczęście to też nie był jakiś bardzo wartościowy 
mebel, więc nie zepsułem.

Jeśli pojawiają się nagrody społeczne, to raczej ze strony innych 
pasjonatów i pasjonatek: majsterkowanie może inspirować osoby trze-
cie do działania i dzielenia się wiedzą. Badani i badane relacjonują 
sytuacje, w których są proszeni o rady czy wskazówki, co odbierają 
jako przyjemne i budujące. Dla części osób pasja staje się też płaszczy-
zną wspólnych zainteresowań, prowadzącą do wymiany doświadczeń 
i współtworzenia projektów. Wszystkie te aspekty pokazują, że uznanie 
zewnętrzne może odgrywać rolę wspierającą, zwłaszcza jeśli płynie 
ze strony innych zaangażowanych w praktykę hobbystów i amatorek.

Można powiedzieć, że osoby badane podejmują się majsterkowania 
dla niego samego: to ono jest źródłem głębokiej przyjemności i satys-
fakcji. Działanie w obrębie praktyk wytwórczych umożliwia ekspery-
mentowanie, odkrywanie nowych sposobów działania oraz testowanie 
własnych kompetencji manualnych, planistycznych i poznawczych, 
a także pogłębianie samoświadomości. Jednocześnie uczestnictwo 
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w projektach grupowych pozwala na wymianę wiedzy i budowanie re-
lacji społecznych przez to, że wprowadza element współpracy i własnej 
satysfakcji. Majsterkowanie wiąże się także z doświadczeniami emocjo-
nalnymi. Momenty odkrycia nowego rozwiązania, udane wykonanie 
skomplikowanego elementu czy spontaniczna interakcja z materiałem 
wywołują dreszczyk emocji podobny do tego, jaki obserwuje się w sztu-
ce, sporcie czy nauce. W ten sposób proces twórczy staje się nagrodą 
samą w sobie, a satysfakcja płynąca z samej czynności, niezależnie od 
efektu końcowego, podkreśla rolę aktywności jako formy „poważnego 
wypoczynku”, w którym człowiek odkrywa, eksperymentuje i wyraża 
siebie poprzez praktykę twórczą. To właściwie czynność sama w sobie 
jest źródłem przyjemności. Respondenci wprost wskazują, że najważ-
niejszy jest dla nich sam proces, a nie jego efekt końcowy. Deklarują, 
że lubią majsterkować „dla samego porobienia”. Jak zauważa Mirek 
pytany o to, co jest dla niego istotniejsze – efekt końcowy czy sam 
proces (5_IDI, poz. 52):

– To właśnie daje mi więcej radości, takiego spełnienia i zadowolenia. 
To jest właśnie sam proces tworzenia. Wtedy, kiedy się coś robi, bo jakby 
efekt końcowy… wiadomo, [on – JG] nie zawsze jest jakiś fascynujący, nie 
zawsze wszystko się uda. Są też takie projekty, które porzuci się w trakcie, 
których się nie dokończy czy [które] po prostu nie wyjdą. Więc dla mnie 
osobiście to proces samego tworzenia i pracy są istotniejsze niż efekt. 
Czasami lubię po prostu porobić coś dla samego porobienia, niekoniecz-
nie, żeby coś z tego było. Ten efekt końcowy jest celem i motywacją, bo 
ciężko szlifować deskę dla szlifowania deski…

– Aha, ale ta przyjemność właśnie wynika ze szlifowania?
– Tak myślę, że z pracy jest narzędziem z materiałem, kiedy widać, jak 

coś powstaje, tego nie da się rozdzielić. Przy każdej czynności coś z tego 
powstaje, więc jest to fajne, jeżeli robię doniczkę, przygotowuję deski, 
one fajne wychodzą, są równe i są miłe w dotyku. Czuję zapach drewna, 
są trociny. Można sobie przy tym pobrudzić ręce, co też dla mnie jest 
satysfakcjonujące, bo znaczy to, że się pracuje.

Podobne są spostrzeżenia Joli, która podkreśla, że nawet jeśli coś 
nie wychodzi, to „i tak daje frajdę, bo zmusza do myślenia i ulep-
szania”. To podejście do działania, w którym przyjemność nie jest 
warunkowana rezultatem, lecz samym uczestnictwem, wskazuje na 
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silne zakorzenienie majsterkowania w motywacjach wewnętrznych. 
Tego typu doświadczenie doskonale wpisuje się w pojęcie przepływu 
i zlewania się z wykonywaną czynnością. Tak odpowiada na to pytanie 
Artur, który bliski jest pozycji pro-ama (14_IDI, poz. 92):

– A co jest dla ciebie ważniejsze? Sama praca i cały ten proces two-
rzenia czy efekt?

– Hmm, ja bardzo się przestawiłem jakiś czas temu właśnie na pro-
ces. Doszedłem do tego, że efekt jest obciążający, nie chodzi o myślenie 
o efekcie. Ja mogę sobie go jakoś wyobrażać, ale jeżeli dążyłbym do tego 
wyobrażenia i nie miał jakiejś elastyczności na to, że coś się zmieni albo coś 
się spieprzy po drodze, albo coś po prostu wyjdzie inaczej, niż zakładałem, 
to o ile siebie znam, generowałoby u mnie dużo stresu. Na przykład ta 
moja praca wcześniejsza – digitalowa, przy komputerze albo przy skła-
daniu książek, przy druku i w ogóle – to właśnie było mocne skupienie 
na efekcie i to oznaczało dużo stresu.

Wiele osób badanych podkreśla, że to proces uczenia się, odkry-
wania nowych rozwiązań i eksperymentowania stanowi o sile tego 
doświadczenia. Maciej zaznacza, że satysfakcję czerpie nie tyle z go-
towego mebla, ile z samego procesu jego tworzenia, bo to w nim „jest 
najwięcej do nauczenia się i przetestowania”. Co ciekawe, respondent ma 
dwie pasje: stolarstwo oraz tworzenie noży. Pytany o znaczenie procesu 
i efektu w majsterkowaniu, zauważa, że podchodzi do tych zagadnień 
zależnie od rodzaju materiału, z którym pracuje (IDI_18, poz. 178):

Dla mnie chyba proces jest ważniejszy niż sam finalny produkt. O ile 
bardzo się irytuję, kiedy końcowy produkt jest źle zrobiony, o tyle sam 
proces „ciągnie”. W wykonywaniu mebli sam proces jest ważny, właśnie 
dlatego, że tam jest dużo więcej do nauki, dużo więcej testowania rze- 
czy do zrobienia. Proces robienia rzeczy jest dużo bardziej satysfakcjonu-
jący dla mnie niż sam gotowy mebel, a w nożach [wytwarzaniu noży – JG] 
jest chyba na odwrót. Z racji tego, że te podstawowe procesy w większości 
już poznałem, to tam naprawdę niewiele już pozostało. To, co jest ważne, 
to powtarzanie cały czas tego samego, żeby dojść właśnie do tej perfekcji.

Także Robert wskazuje na przyjemność płynącą z projektowania, 
mierzenia, dobierania elementów oraz „czytania i dowiadywania się 



154 Praktyki majsterkowania

nowych rzeczy w Internecie”. Dla osób majsterkujących praktyki te są 
nie tylko pracą manualną, ale także procesem poznawczym, otwie-
rającym dostęp do nowych narzędzi, technik i sposobów myślenia. 
W relacjach respondentów i respondentek widać, że uczenie się jest 
zintegrowane z działaniem i odbywa się w sposób organiczny, to znaczy 
poprzez doświadczenie, błędy i iterację.

Istotny dla wielu osób jest także wymiar cielesny majsterkowania. 
To ciało, tak jak w teorii Reckwitza, leży w centrum jako podstawowe 
narzędzie majsterkowicza lub majsterkowiczki. To ono jest nośnikiem 
praktyk. Nie jest jednak tylko narzędziem, lecz także miejscem, w któ-
rym urzeczywistniają się rutyny. Respondenci wskazują, że praca ma-
nualna, cielesna, jest dla nich – jak zauważa Artur – formą odpoczynku 
od pracy umysłowej lub czasu spędzanego przed ekranem. Badany, 
zainteresowany pracą z drewnem, wskazuje wprost, że majsterkowanie 
odpowiada na potrzebę znalezienia „czegoś manualnego, a nie tylko 
umysłowego”, natomiast Mirek, pytany o ewentualne związki pracy 
zawodowej z majsterkowaniem jako hobby, mówi (5_IDI, poz. 8):

Myślę, że zupełnie nie [ma takiego związku – JG], bo skończyłem studia 
medyczne i jestem teraz lekarzem stażystą, więc jest to coś zupełnie odręb-
nego od pracy i myślę, że właśnie to sprawia, że tak mnie do tego ciągnie. 
Dlatego, że jest to właśnie coś zupełnie odrębnego. To nie wymaga tyle 
pracy umysłowej […], ale jest to coś zupełnie innego, takiego fizycznego.

W tych wypowiedziach ujawnia się znaczenie pracy fizycznej jako 
środka odzyskiwania równowagi psychofizycznej, docierania do mo-
mentu, w którym ciało znów może stać się aktywnym podmiotem 
doświadczenia, a nie jedynie nośnikiem aktywności umysłowej. Ta 
cielesność ma również wymiar afektywny i estetyczny. Zmysłowość 
procesu twórczego pojawia się w wypowiedziach jako źródło przy-
jemności samoistnej, tak jak w cytowanej wypowiedzi Mirka, który 
mówi wprost o zapachu drewna, widoku trocin i możliwości ubru-
dzenia rąk jako źródle radości. Z kolei Beata wspomina o satysfakcji 
z wygładzania drewna do chwili, „aż będzie przyjemne w dotyku”, 
i o „fajnych, sensorycznych, fizycznych odczuciach”, jakie towarzyszą 
jej pracy (11_IDI, poz. 19):
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To [kontakt z materiałem – JG] jest dla mnie bardzo fajne i zawsze też 
[tak] miałam, że jak byłam gdzieś w naturze, to lubiłam dłubać w drewnie, 
coś tam sobie powycinać w tych różnych patyczkach… Mnie to po prostu 
wciąga na maksa [właśnie to – JG] obrabianie drewna, tak jak wcześniej 
rozmawialiśmy o tym dotyku. Obrabianie drewna […] to jest dla mnie po 
prostu takie fajne, sensoryczne, fizyczne odczucie.

W tym sensie majsterkowanie nie tylko przywraca kontakt z ma-
terią, ale również otwiera na doświadczenie zmysłowe, w innych wy-
padkach często zepchnięte na margines. Estetyka i dotyk stają się tu 
ważnymi elementami praktyki, w której myślenie odbywa się nie tylko 
w głowie, ale i w rękach. Wiedza praktyczna49, ukryta i nie zawsze 
współdzielona z innymi, przejawia się w ruchach dłoni, w intuicji, jak 
wyczuć opór drewna czy wybrać odpowiednią śrubę. Materiały w tej 
wizji są nierozerwalnym elementem praktyki, przez co rozumiem, że 
nie są pasywne, lecz współuczestniczą w jej tworzeniu. Można powie-
dzieć, że podobnie jak u Reckwitza, majsterkowanie to intymna relacja 
między ciałem a materiałem, w której człowiek i materia wspólnie 
wypracowują dzieło. Głęboko osobisty charakter pracy dobrze oddają 
zapisane przez nas sesje majsterkowania50.

Jednym z kluczowych źródeł satysfakcji w praktykach majsterko-
wania są namacalność i niemal natychmiastowa widoczność efektów 
własnej pracy. Jak podkreśla Teresa, widać je od razu, tu i teraz (10_IDI, 
poz. 38):

No myślę, że lubię w ogóle odłączenie od rzeczywistości. To, że da się 
wyłączyć i myśleć o jakichś problemach codziennych. I chyba to poczucie 
ulepszania czegoś… Akurat teraz mówię tylko w odniesieniu do odnawia-
nia mebli. Więc mam tu frajdę z tego, że widzę, jak schodzi stare pokrycie 
i powierzchnia staje się czysta. A później, jak to zbieram. Widzę, że to jest 

49	 W kontekście „wiedzy ukrytej” i praktycznej warto odwołać się do tekstu Ulri-
cha Lehmanna (2012), który to autor, wykorzystując kanon filozofii klasycznej, 
używa metafory „tkania”, by podkreślić, że w historii filozofii podział między 
teorią a praktyką często był jedynie czysto retoryczny.

50	 Materiały, przestrzenie, technologie: wszystko to w jego wizji nie tylko wspie-
ra, ale także kształtuje praktyki. Wprowadzenie nowej technologii, takiej jak 
drukarka 3D, zmienia cały układ praktyk, otwierając nowe możliwości twórcze 
i redefiniując to, czym jest majsterkowanie.
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fajne: widzę, że to wygląda inaczej niż wcześniej. Później, kiedy już bejcuję, 
to widać, że zmienia się kolor i staje się taki wyraźniejszy, że to tak dobrze 
wygląda. To po prostu są takie małe kroki. Chyba najbardziej mam właśnie 
z tego frajdę […], bo podczas pracy widzę mniejsze efekty: jak wybierzesz 
jakiś element i przejedziesz go szlifierką, to od razu widać efekt.

Satysfakcję daje możliwość fizycznego kontaktu z wytworem. Mo-
ment szczególnej gratyfikacji to zdaniem Aliny ten,  w którym idea lub 
projekt zyskują realny, materialny kształt (7_IDI, poz. 17–19):

Mnie takie prace manualne relaksują i dają taką satysfakcję wewnętrzną, 
nie? Finansową niekoniecznie, bo akurat przepuszczam pieniądze na takie 
rzeczy. No, ale to daje jakąś taką [satysfakcję – JG], że można tego dotknąć 
i zobaczyć to, co się zrobiło.

Wytwarzanie przedmiotów w przestrzeni domowej lub warsztato-
wej umożliwia obserwację przejścia od stanu „przed” do stanu „po”, co 
nie tylko potwierdza skuteczność podjętych działań, ale także budu-
je poczucie sprawczości. Widoczność postępów, nawet niewielkich, 
wzmacnia motywację, stając się siłą napędową dalszych działań. Jak 
opowiadała jedna z badanych odnośnie do renowacji mebli, proces 
oczyszczania powierzchni krzesła ze starej bejcy przynosi niemal 
natychmiastową satysfakcję: „od razu widać, co zrobiłaś”.

W przypadku majsterkowania narzędzia i materiały stają się źród-
łem bieżących sygnałów o jakości i postępie pracy. Szum szlifierki, 
gładkość obrabianej powierzchni, zmieniający się kolor drewna czy 
dopasowany kształt elementu – te sensoryczne wskaźniki pozwalają 
osobie majsterkującej korygować ruchy, dostosowywać siłę nacisku czy 
tempo pracy w czasie rzeczywistym. W efekcie proces wytwarzania 
przybiera formę dynamicznego dialogu między twórcą a materiałem, 
w którym każda czynność jest zarówno krokiem w stronę ukończenia 
dzieła, jak i równie ważną chwilą uczenia się poprzez doświadczenie 
zmysłowe.
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5.2  Czas majsterkowania

Pisząc o praktykach majsterkowania, trudno pominąć ich wymiar cza-
sowy. Myślę, że warto wrócić do przywołanego przeze mnie w innych 
badaniach Henriego Lefebvre’a, który analizując rytmy codzienności, 
zwracał uwagę na ich „orkiestrację”: współbrzmienie wielu temporal-
ności, które nakładają się, przenikają i wchodzą w napięcie. Podobnie 
jak praca zdalna, nad którą poprzednio prowadziłem badania (por. 
Gądecki i in. 2017), majsterkowanie nie jest czynnością odizolowaną, 
lecz wpisuje się w wielogłosowy rytm życia codziennego: pracy za-
wodowej, obowiązków rodzinnych, presji ekonomicznej, ale i chwil 
odpoczynku, improwizacji czy zabawy. W tym sensie jego czas nigdy 
nie jest „czysty” – zawsze zawiera domieszkę kontekstu codzienności, 
który z jednej strony ogranicza tę praktykę, a z drugiej ją kształtuje. Jak 
pisałem, odwołując się do Sennetta, majsterkowanie można rozumieć 
jako szczególny rytm myślenia poprzez działanie.

Osoby majsterkujące próbują wpisać swoją pasję w szerszą or-
kiestrację codzienności, co nie jest łatwe. Często wymaga to sztuki 
negocjowania własnego rytmu wobec rytmów narzuconych przez 
najbliższych. Nie brakuje jednak sytuacji, w których majsterkowanie 
bywa po prostu źródłem napięć. To, co pojawia się w powyższych 
wypowiedziach, czyli poczucie zawłaszczania czasu dla rodziny przez 
hobby, bywa też wyrażone wprost, jak w przypadku Roberta (9_IDI, 
poz. 40–46):

Powiem tak: o jeśli dobrze rozumiem twoje pytanie, to głównym wyzwa-
niem jest dla mnie czas, bo ja naprawdę poświęcam temu bardzo dużo 
czasu. Siłą rzeczy cierpią na tym inne sfery mojego życia. Czas po prostu 
nie jest z gumy. No, czuję, że mam zaległości i społeczne, i jeśli chodzi 
o kontakty ze znajomymi, i właściwie wiele, wiele innych […]. Wiele takich 
pomniejszych kwestii, o których wiem, że powinienem się nimi zająć, 
a które gdzieś tam wiszą. To wszystko kwestia priorytetów, ale tak mocno 
priorytetyzuję te kwestie związane z działką, że, że wszystkie inne schodzą 
bardzo mocno na drugi plan.

Intensywne hobby potrafi pochłaniać znaczną ilość czasu, co rodzi 
u bliskich poczucie zaniedbania wspólnych aktywności. Pojawiają się 
także krytyka i brak zrozumienia – praktyka bywa uznawana za zbędny 
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wydatek czy stratę czasu. Wątpliwości otoczenia często koncentrują 
się wokół celowości działań i wartości dodanej.

Wróćmy jednak do wątku powtarzalności majsterkowania. Nie 
jest ona mechaniczna, ale żywa, ucieleśniona i co ważne, otwarta 
na błędy. Łączy gest i refleksję, uwagę i improwizację, rozwiązanie 
problemu i stawianie kolejnego. Rytm majsterkowania staje się więc 
nie tyle metodą pracy, ile sposobem obecności: zanurzeniem w czyn-
ności, które daje poczucie sensu niezależnie od efektu końcowego. 
W tym sensie praktyki majsterkowania nie podporządkowują się do 
końca linearnemu czasowi produktywności, lecz wytwarzają własny 
puls – czas bardziej zmysłowy, niekiedy harmonijny wobec rytmów 
codzienności, a niekiedy dysonujący. Ten wymiar rytmu i czasu będzie 
powracał także w kolejnych fragmentach rozdziału, gdy przyjrzymy 
się ograniczeniom związanym z przestrzenią, dostępem do zasobów 
czy organizacją życia domowego.

5.3  Zatracenie się w działaniu

Jednym z dominujących wątków opowieści o majsterkowaniu respon-
dentów i respondentek są oderwanie się od codzienności i całkowite 
skupienie na wykonywanym zadaniu. Osoby badane podkreślają, że 
majsterkowaniem, szyciem, konstruowaniem czy modelarstwem prze-
łamują rutynowy rytm dnia. Dla niektórych, jak np. dla Piotra, jest to 
forma świadomego oderwania się od obowiązków i rodzaj bezpiecz-
nej przestrzeni mentalnej, pozwalającej zapomnieć o zmartwieniach. 
W jednej z wypowiedzi pojawia się sugestywna metafora: praca staje 
się formą „wycięcia” z życia codziennego (2_IDI, poz. 39):

To jest przestrzeń w sumie, w której, w której gdzieś tam odcinam się od 
reszty. Skupiam się w sumie na tym, co lubię. Czasami puszczam sobie 
podcasty historyczne czy polityczne. Czasami włączam sobie muzykę, 
ale zwykle taką nierozpraszającą, i myślę tylko o tym, co w danej chwili 
robię. Więc to jest moment oderwania od wszystkiego, takiego totalnego 
oderwania. Może nie zawsze relaksu, bo gdy składałem ostatnio model 
okrętu wojennego, to były naprawdę małe części, więc jeśli one mi spa-
dały na ziemię i nie mogłem ich znaleźć, to było to trochę denerwujące. 
Natomiast to mnie tak wycina z tego codziennego życia.
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Zanurzenie w zadaniu sprawia, że znika kontekst społeczny, a pozo-
staje jedynie konkretna czynność, wymagająca pełnego zaangażowania 
i koncentracji. Osoba majsterkująca traci z oczu siebie jako jednostkę 
osadzoną w sieci powinności, by skupić się wyłącznie na działaniu. 
Stan ten bywa również opisywany jako szczególna forma relaksu. 
W odróżnieniu od pracy umysłowej, która angażuje uwagę werbalną 
i logiczną, praca manualna pozwala, jak mówią respodenci i respon-
dentki, „wyłączyć mózg” i „odpocząć”. Beata podkreśla, że „gdy dłubie, 
jej mózg odpoczywa”. Podobnie widzi to Mikołaj (4_IDI, poz. 87):

Pomimo tego, że mam już nieco lat, to jakby cały czas czuję się dzieciakiem, 
w głowie… Czuję się młodo i to tutaj właśnie przychodzę sobie odpocząć, 
zrelaksować się, by wyłączyć mózg, popracować trochę rękoma bardziej 
niż głową. Szczególnie, że na co dzień pracuję jako grafik, pracuję twórczo. 
Więc muszę zachować nieco tej równowagi i pracować nie tylko głową. Bo 
jednak ciężko mi po takim całym dniu siedzenia przy komputerze, kiedy 
głowa paruje cały czas, jeszcze siąść i wymyślić jeszcze coś mentalnego. 
A bardzo łatwo jest się przesiąść się właśnie z tego trybu myślenia na sto 
procent do trybu robienia rękami, bo wtedy głowa po prostu odpoczywa. 
Niby fizycznie się męczymy, ale jest to tak naprawdę relaksujące po całym 
dniu pracy. Myślę, że najprzyjemniejszy jest właśnie ten psychiczny relaks. 
Aktualnie najbardziej lubię sobie posiedzieć i pogrzebać przy rowerze. 
Sporo ostatnio jeżdżę na rowerze, więc cały czas coś tam się psuje, cały 
czas trzeba coś wymienić.

Ten kontrast pomiędzy przeciążeniem poznawczym a uspoko-
jeniem sensoryczno-manualnym może być kluczowym motywem 
pozwalającym nam zrozumieć i wyjaśnić popularność majsterkowania 
i innych praktyk DIY jako sposobu radzenia sobie z nadmiarem bodź-
ców. Praktyka majsterkowania okazuje się nie tylko stanem angażują-
cym, ale również regenerującym: rodzajem aktywnego odpoczynku, 
który paradoksalnie nie wymaga bezczynności.

Opisywane przez badanych doświadczenie „wycięcia” z codzien-
ności i całkowitego zanurzenia się w działaniu można interpretować 
również w perspektywie fenomenologicznej Alfreda Schütza (2008). 
Wedle jego koncepcji wielości rzeczywistości codzienne doświad-
czenie nie ma charakteru jednolitego, lecz składa się z różnych „sub-
światów” czy też ograniczonych dziedzin znaczenia, rządzących się 
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odmienną organizacją uwagi, czasu i zaangażowania, które nie muszą 
obowiązywać w innych domenach (Schütz 2008: 34–56). Wchodząc 
w rytm działania, osoby badane częściowo zawieszają wymogi co-
dzienności: obowiązki zawodowe, konieczność planowania, presję 
produktywności czy społeczne oczekiwania. Zmienia się również 
sposób doświadczania czasu: przestaje on być podporządkowany har-
monogramowi i zadaniom, a zaczyna organizować się wokół samego 
procesu działania, jego rytmu, oporu materiału, kolejnych czynności 
manualnych i pojawiających się problemów praktycznych.

W tym sensie majsterkowanie można rozumieć jako szczególną 
formę przejścia do odmiennego trybu obecności w świecie. Charakte-
rystyczne jest przy tym, że badani i badane nie opisują tego doświad-
czenia jako biernego odpoczynku, lecz raczej jako stan intensywnego, 
choć odmiennego niż w pracy zawodowej, zaangażowania. Uwaga 
zostaje przesunięta z refleksyjnej kontroli, wielozadaniowości i prze-
ciążenia poznawczego ku cielesnemu, sensorycznemu i sytuacyjnemu 
zaangażowaniu. „Wyłączenie mózgu”, o którym mówią majsterkujący, 
nie oznacza więc braku aktywności poznawczej, lecz zawieszenie trybu 
ciągłej refleksyjności i zadaniowości, charakterystycznej zwłaszcza 
dla pracy umysłowej i wykonywanej w środowisku cyfrowym. W tym 
kontekście manualne praktyki DIY stają się sposobem odzyskiwania 
równowagi pomiędzy aktywnością umysłową a działaniem angażu-
jącym ciało, zmysły i materialne otoczenie.

Wyraźnie obecny jest tutaj zwłaszcza motyw „przesiadki” z pracy 
wykonywanej w środowisku cyfrowym na działania manualne. Dla 
części badanych majsterkowanie stanowi formę odzyskiwania kontaktu 
z materialnością i własnym ciałem po wielu godzinach spędzonych 
przed ekranem komputera. Praca oparta na projektowaniu, komunika-
cji i nieustannym przetwarzaniu informacji opisywana jest przez nich 
jako poznawczo wyczerpująca i trudna do symbolicznego domknięcia. 
Na tym tle praktyki manualne przynoszą doświadczenie bardziej bez-
pośredniego kontaktu z efektami własnego działania, oporu materiału 
i fizycznej obecności rzeczy.

Doświadczenie to nie polega jednak wyłącznie na ucieczce od 
codzienności. Jak pokazują wypowiedzi badanych, majsterkowanie 
uruchamia również szczególną formę samoobecności. Nie tyle za-
wiesza samoświadomość, ile przekształca jej formę z narracyjnej, 



161Zatracenie się w działaniu

kontrolującej i podporządkowanej produktywności w cichą, niein-
wazyjną obecność z samym/samą sobą i z najbliższym otoczeniem. To 
właśnie na tym tle lepiej zrozumiały staje się pojawiający się w wielu 
wypowiedziach wątek medytacyjnego charakteru działania. Rytmicz-
ne, powtarzalne czynności manualne tworzą przestrzeń pozwalającą 
uporządkować myśli bez konieczności ich nieustannego werbalizo-
wania czy analizowania lub po prostu pobyć w samotności. W tym 
sensie majsterkowanie nie tyle oznacza ucieczkę od rzeczywistości, 
ile czasowe wejście w inną organizację doświadczenia: bardziej ryt-
miczną, ucieleśnioną i materialnie zakotwiczoną. Chodzi o stworze-
nie przestrzeni do refleksji, jednak nie tej wymuszonej i świadomie 
intencjonalnej, lecz wynikającej z osadzenia w rytmie działania. Bogna 
opisuje to jako bycie „samemu ze swoimi myślami” i „przetrawianie 
spraw” (6_IDI, poz. 84):

Czasami też odkrywam to, że sam proces [majsterkowania – JG], jakkol-
wiek bywa męczący, ma też wymiar trochę medytacyjny. Nie, to znaczy 
jesteś sam ze swoimi myślami i masz czas też, żeby o czymś pomyśleć, coś 
przetrawić. Przy czym nie radzę się wkurzać na cały świat w trakcie, bo 
wtedy coś może nie wyjść, bo się wtedy wyżywamy na jakimś materiale, 
a nie na tym, co mamy. […] [T]o jest tak samo jak to, co się dzieje w na-
szych głowach przy sprzątaniu, więc można powiedzieć, że to jest […] 
przede wszystkim właśnie bardzo fajna odskocznia, tak w sytuacji, kiedy, 
kiedy na przykład, no, ja pracuję zdalnie i pracuję przy kompie cały czas.

W tej perspektywie majsterkowanie nie tyle zawiesza samoświa-
domość, ile ją zmienia. Jak pisałem w kontekście autoteliczności tych 
praktyk, w majsterkowaniu nie chodzi jedynie o efekt w produktu, ale 
o doświadczenie własnej skuteczności, zdolności do rozwiązywania 
problemów i pokonywania przeszkód. Z tym wiąże się też silne po-
czucie sprawczości i kreatywnej mocy. Niektóre osoby badane mówią 
wprost o „tworzeniu czegoś z niczego”, doświadczeniu niemal magicz-
nym, przypominającym akt kreacji ex nihilo. Robert określa je jako 
„wręcz boskie” (9_IDI, poz. 110):

Jestem osobą dość impulsywną i często się denerwowałem, a tutaj to 
jest wspaniałe, że jak robię sobie drzwi, to sobie mogę na każdą stronę je 
przerzucić i nie ma najmniejszego problemu. Nie wiem, nie umiem tego 
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zdefiniować ani nazwać, ale to proces kreacji sam w sobie jest… powie-
działbym wręcz boski. Tak że po prostu sama ta czynność, że coś tworzy… 
Wręcz nawet momentami miałem takie myśli, że każdy ma swój cel. Dla 
mnie takim ostatecznym jest właśnie to, żeby coś tworzyć… W innym 
wypadku po prostu jesteśmy rozkładaczami materii. Nic więcej, tylko tyle, 
rozkładamy materię na energię […]. Nakręca mnie, [że] jestem kreatorem. 
Nie wiem, mam czasami takie myśli, że to jest coś właśnie, naprawdę taki 
fascynujący obszar.

Pojawia się tu wątek nie tylko satysfakcji, ale także głębokiej afirma-
cji własnych możliwości twórczych, które w kontekście pracy zawo-
dowej często pozostają uśpione lub marginalizowane. Kreacja, nawet 
jeśli dotyczy drobnych przedmiotów codziennego użytku, staje się 
źródłem sensu i potwierdzeniem wyjątkowości ludzkiego działania.

Jednocześnie, jak pokazują wypowiedzi niektórych badanych, do-
świadczenie to może mieć wymiar prawdziwie kompensacyjny. W sy-
tuacji nadmiaru obowiązków, przeciążenia pracą, odpowiedzialności 
i presji planowania charakterystycznej dla pracy zarobkowej sponta-
niczne zanurzenie się w działaniu twórczym staje się formą ucieczki. 
„Im bardziej zawalony grafik, tym większa potrzeba ucieczki” – mówi 
Bogna (6_IDI, poz. 23):

Zazwyczaj, powiem tak, ja zawsze mówiłam, że nie, że po prostu to jest 
to, co mi trochę uprzykrza życie. To znaczy im bardziej mam zawalony 
grafik, tym bardziej mam potrzebę zrobienia czegoś innego i właśnie wtedy 
często rzucam wszystko, siadam do maszyny i po prostu naprawiam to, co 
mam. To nie jest nigdy zaplanowane. To nie jest tak, że jest to poniedziałek, 
dziewiętnasta, idę, siadam do maszyny czy siadam, by zrobić biżuterię. 
To jest bardziej taki zryw. To nie jest też tak, że już siadam od razu i to 
robię. Ja to odkładam na stertę i w momencie, w którym najdzie mnie, 
zaczynam to robić. Wtedy zazwyczaj staram się robić wszystko naraz, więc 
to nie jest coś takiego zaplanowanego, tylko raczej poddaję się impulsowi.

Istotne, że decyzja o podjęciu działania nie zawsze jest racjonalna 
czy zaplanowana – często bywa impulsywna, wręcz irracjonalna, ale 
właśnie dlatego skuteczna. Pozwala choćby na chwilę odzyskać kon-
trolę, której brakuje w innych aspektach życia.
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5.4  Majsterkowanie jako rozwiązywanie problemów

Andreas Reckwitz widzi zmiany w praktykach jako wynik zakłóceń: 
momentów, gdy rutyna zostaje przerwana, a człowiek musi na nowo 
zinterpretować swoje działanie. To w takich kryzysach, gdy narzę- 
dzie się zepsuje, materiał okaże się nieodpowiedni, a ręka zadrży, rodzi 
się nowość. Dla Reckwitza zmiana to coś, co wyłania się z potrzeby, 
z konieczności dostosowania się do nowych warunków. Theodore 
Schatzki z kolei postrzega zmianę w bardziej systemowy sposób: 
jako efekt przekształceń w układach materialnych i przestrzennych. 
W jego wizji zmiana w praktyce może być zainicjowana przez wpro-
wadzenie nowego narzędzia, rekonfigurację przestrzeni warsztatu 
czy nawet reorganizację rynków, na których te praktyki znajdują 
swoje zastosowanie. To bardziej sieciowe, makroskalowe spojrzenie 
na dynamikę praktyk.

Rytm, o którym pisze Sennett, nie jest też rytmem linearnym. To 
raczej coś, co wraca i zatacza kręgi: zbliża się, oddala, urywa się i po-
wraca z nową siłą (Sennett 2008: 279) Wiele z moich rozmówców 
i rozmówczyń doświadczało tego stanu właśnie wtedy, gdy działanie 
stawiało przed nimi wyzwania, ani zbyt duże, by zniechęcić, ani zbyt 
małe, by znudzić. Początkowy chaos, gdy dłonie nie chcą jeszcze współ-
pracować, gdy narzędzia wypadają z rąk, gdy materia stawia opór – to 
część tego rytuału.

Dopiero po jakimś czasie przychodzi moment płynności: „czas zni-
ka”, jak mówiła jedna z rozmówczyń. Wtedy majsterkowanie przestaje 
być tylko działaniem, a staje się stanem bycia. Innymi słowy, osiąga się 
rytm, który nie tylko reguluje ruchy, ale też porządkuje myśli. Zanim 
ciało przypomni sobie ten rytm, czasem trzeba powtarzać ten sam 
gest dziesiątki razy. Jednak gdy już go odnajdziemy, trudno go opuścić.

Majsterkowanie to jednak nie tylko stan koncentracji, ale także 
rytuał cierpliwości. Jak przyznał Maciej, to walka z wieloma ograni-
czeniami (18_IDI):

[Raz to – JG] [c]zas, a dwa to jest przestrzeń. W pewnym momencie za-
częło mi brakować przestrzeni koło domu na moje projekty. Przestrzeni 
w garażu, bo już zacząłem mieć coraz więcej narzędzi i robić większe pro-
jekty. To też był problem, więc przestrzeń, czas i przestrzeń są problemem.
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A jednak mimo tych przeszkód rozmówcy wracali do swoich dzia-
łań tak, jak gdyby potrzebowali tego rytmu, jakby to on ich trzymał 
w równowadze.

Nieodłącznym elementem doświadczenia majsterkowania okazuje 
się także zmaganie się z trudnościami. Badani i badane przyznają, że 
przyjemność sprawia im właśnie rozwiązywanie problemów napotka-
nych w trakcie pracy; mówią o satysfakcji z „ogarnięcia sytuacji, gdy 
coś idzie nie tak”. W ich relacjach trudności nie są postrzegane jako 
przeszkody, lecz integralna część procesu: wyzwania, które mobilizują 
do myślenia, adaptacji i twórczego podejścia. Przekonanie, że proble-
my nie przeszkadzają, lecz wzbogacają, wskazuje na wysoki poziom 
sprawczości rozwijanej w codziennej praktyce działania. Majsterkowa-
nie, zwłaszcza w kontekście opisywanego tu doświadczenia, zakłada 
optymalny stopień trudności, który możliwy jest do pokonania. Na 
praktyki naprawcze i wytwórcze można spojrzeć jako na jedną z form 
codziennego rozwiązywania problemów – podobnie jak na planowanie 
posiłków czy wybór trasy do pracy. Jak piszą Maarten van Someren 
i in. (1994: 14):

Rozwiązywanie problemów nie ogranicza się wyłącznie do działań zawo-
dowych lub edukacyjnych. W życiu codziennym musimy rozwiązywać 
wiele problemów. Co zjemy dzisiaj na kolację, ile kosztuje kilogram jabłek, 
biorąc pod uwagę cenę funta, jaka jest najskuteczniejsza trasa do biura, 
jak omówić problemy małżeńskie z mężem lub żoną? Czasami jesteśmy 
świadomi tego, że próbujemy rozwiązać problem, na przykład gdy za-
stanawiamy się, ile coś kosztuje w obcej walucie. Świadomie próbujemy 
przypomnieć sobie kurs wymiany walut i wykonujemy niezbędne obli-
czenia matematyczne. Czasami rozwiązywanie problemów odbywa się 
nieświadomie, na przykład gdy decydujemy, jakie kwiaty kupić. Możesz nie 
postrzegać swojego procesu umysłowego jako rozwiązywania problemu. 
Jednak nadal rozwiązujesz problem znalezienia kwiatów, które harmoni-
zują z kolorem twoich mebli, odpowiadają gustom twojego partnera, nie 
są zbyt drogie i długo będą cieszyć oko.

Można powiedzieć, że „sztuka rozwiązywania problemów” tkwi 
w samym sercu praktyki majsterkowania, choć (na poziomie refleksyj-
nym) czasami nawet same osoby majsterkujące nie postrzegają swoich 
działań w tych kategoriach.
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W praktyce zarówno w trakcie planowania, jak i realizacji dzia-
łań majsterkujący podejmują ważne decyzje, analizują konsekwencje 
swoich działań lub na bieżąco modyfikują strategie w odpowiedzi na 
pojawiające się trudności51. Konieczność naprawy, modyfikacji bądź 
stworzenia nowego obiektu, a czasem własnego narzędzia wymaga 
indywidualnego, często niestandardowego podejścia do konkretnego 
wyzwania. Osoby angażujące się w tego rodzaju działania zazwyczaj 
dążą do samodzielnego wykonania zadań. Takie rozwiązania bywają 
nie tylko tańsze, ale również szybsze w realizacji niż korzystanie z usług 
zewnętrznych. Proces ten opiera się zarówno na nabywaniu i stoso-
waniu umiejętności technicznych, jak i na kreatywnym podejściu do 
napotykanych trudności. Umiejętności, nawet jeśli nie są specjalnie 
zaawansowane, zdaniem Mirka ułatwiają życie (5_IDI, poz. 75):

Myślę, że powinniśmy w sumie dbać też ogólnie o popularyzowanie ta-
kiej idei, dlatego że ja osobiście wychodzę z założenia, no, że mieć dwie 
lewe ręce w życiu to jest ciężej, że jednak każdy powinien chociaż jakieś 
podstawowe umiejętności techniczne po prostu mieć. No, niemal każdy 
ma jakieś mieszkanie, samochód, rower, więc uważam, że jest to bardzo 
fajne, jeżeli potrafi się przy tym zrobić coś samemu, a wiele z tych rzeczy 
nie wymaga ani specjalistycznych narzędzi, ani kosmicznych umiejętności. 
[Wymaga – JG] tylko czystych chęci, a jednocześnie bardzo ułatwia życie.

Kluczowym aspektem tego procesu są uczenie się na błędach oraz 
nieustanne doskonalenie własnych kompetencji – to te elementy stano-
wią integralną część praktyki rozwiązywania problemów. W rezultacie 
majsterkowanie z aktywności czysto manualnej staje się formą prak-
tycznego zastosowania wiedzy i umiejętności. Każde niepowodzenie 
zaczyna stanowić okazję do poszerzenia doświadczenia i rozwinięcia 
kompetencji¹⁴⁷. Istotę swoich działań właśnie jako trwanie w cyklu 

51	 Zgodnie z ujęciem kognitywistycznym problem solving nie jest jednorazo-
wym aktem osiągnięcia rozwiązania, lecz procesem rozciągniętym w czasie, 
obejmującym wiele etapów pośredniego rozumowania: niektóre z nich mogą 
z perspektywy końcowego efektu wydawać się nietrafione lub zbędne. Ta-
kie podejście doskonale pasuje do obserwowanych praktyk majsterkowania, 
w których działania często przebiegają metodą prób i błędów, iteracji oraz 
twórczej adaptacji dostępnych materiałów i narzędzi.
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porażek i sukcesów określił Zbyszek, odnosząc się do wyzwań i trud-
ności w majsterkowaniu (12_IDI, poz. 16):

– Było coś, co było dla pana dużym wyzwaniem?
– Non stop coś nie wychodzi. To jest wielka fala porażek, ale z nich 

wyłaniają się sukcesy.

Z kolei Artur w rozwiązywaniu problemów upatruje wręcz sens 
swojej działalności (14_IDI, poz. 45–46):

– A co lubisz najbardziej w tym doświadczeniu majsterkowania?
– Wiesz co? Rozwiązywanie problemów jest fajne. No, powiedzmy, 

że pojawia się jakiś temat, który trzeba po prostu rozkminić, rozwiązać. 
Albo coś wyjdzie inaczej, niż to sobie planowałem, i  trzeba znaleźć 
sposób, jak to, jak to ogarnąć. To jest fajne! No, to też jest ten element 
zaradności jakiejś wtedy, no nie?

W przypadku praktyk majsterkowania problemów do rozwiązania 
jest jednak znacznie więcej, a każdy z nich ma swoją wagę i wymaga 
innych zasobów. Na poziomie motorycznym twórca musi opanować 
odpowiednią postawę ciała, nauczyć się pewnego chwytu narzędzi 
i przedmiotów, koordynacji obu rąk, a także płynnych i jednocześnie 
oszczędnych ruchów (por. Marchand 2016). Na poziomie projekto-
wym i organizacyjnym z kolei majsterkowanie wymaga zdolności do 
planowania w granicach wyznaczonych budżetem i harmonogramem, 
a także przedkładania potrzeb i oczekiwań (własnych lub cudzych) na 
konkretne materiały narzędzia i obiekty.

Majsterkowanie, w takim ujęciu, staje się mikrokosmosem pro-
blemów do rozwiązania: od czysto fizycznych i technicznych, przez 
organizacyjne i estetyczne, po społeczne i etyczne. Właśnie ta róż-
norodność czyni z niego idealne pole do obserwowania ludzkiej kre-
atywności w działaniu. Jak zauważa badacz rzemiosła przyjmujący 
perspektywę rozwiązywania problemów, wspomniany już Trevor 
Marchand52, w kontekście profesjonalnych rzemieślników (2016: 15):

52	 Sam Trevor Marchand jest w tym kontekście ciekawą postacią: to nie tylko 
emerytowany profesor antropologii społecznej, ale też stolarz. Prowadził liczne 
badania etnograficzne nad rzemiosłem i ucieleśnionym uczeniem się, m.in. 
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W rzemiośle problemy pojawiają się wraz z identyfikacją błędów lub 
rejestrowaniem braków, a także podczas nauki techniki, w trakcie ekspe-
rymentowania, improwizacji i wprowadzania innowacji. Działania te są 
nieodłączną częścią rzemiosła, podobnie jak towarzyszące im problemy 
i wyzwania. Problemy nie są zatem wyjątkowymi zdarzeniami. Pojawiają 
się one uporczywie, w różnym nasileniu, z różnymi skutkami i konsekwen-
cjami, a ich naprawienie, rozwiązanie lub zaspokojenie wymaga różnych 
zasobów i nakładu pracy. Ponadto odkrywanie problemów, podobnie jak 
ich rozwiązywanie, może wymagać wspólnego wysiłku […]. Wady mogą 
stać się rażąco widoczne dla twórcy w obecności osoby trzeciej, która 
ocenia jego pracę. Krytyczne oko innej osoby może zmusić twórców do 
cofnięcia się o krok i spojrzenia na swoje dzieła z większą świadomością 
krytyczną.

Wydaje mi się, że ten opis oddaje, przynajmniej częściowo, także 
naturę problemów w rzemiośle amatorskim. W majsterkowaniu błędy 
nie mają aż takiej wagi, jak w profesjonalnym rzemiośle. Tu panuje 
większa swoboda; co oczywiste, nie ma w przypadku amatorów i ama-
torek presji natychmiastowej perfekcji ani co ważniejsze, bezpośredniej 
odpowiedzialności wobec wymagającego klienta. O ile w przypadku 
zawodowych wytwórców, jednoosobowych przedsiębiorczyń lub nie-
zależnych twórców potknięcia bywają szybko wychwytywane i ko-
mentowane przez mentorów, koleżanki z branży lub właśnie klientów, 
o tyle osoby majsterkujące amatorsko mogą traktować pomyłki jako 
naturalny element procesu, a nawet jako źródło nowych pomysłów 
i rozwiązań53.

Mam świadomość, że nie wystarczy zapytać po tym, jak osoba za-
kończy dane zadanie, czy wykonanie go niosło za sobą trudności, czy 

nad budową minaretów w Jemenie, szkoleniem murarzy w Mali czy stolarzy 
w Wielkiej Brytanii.

53	 Jak zauważają Stephen Graham i Nigel Thrift (2007), zamiast postrzegać awa-
rie i usterki jako wyjątki czy porażki, które należy eliminować, powinniśmy 
widzieć je raczej jako normalne i nieuniknione zjawiska, dodatkowo napędza-
jące uczenie się, adaptację i innowacje w społeczeństwach. To właśnie usterki 
i procesy naprawcze prowadzą do odkrywania nowych rozwiązań, dostosowań 
i ulepszeń. Naprawa może oznaczać ulepszenie, przekształcenie lub całkowitą 
odbudowę. Drobne fuszerki, przeróbki czy recykling to nie działania czysto 
techniczne, ale też ważna praktyka społeczna i kulturowa.
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odbyło się bez problemu. Dzięki zastosowaniu aplikacji wspomnianej 
w rozdziale metodologicznym mogliśmy korzystać z dwóch podsta-
wowych formatów raportów werbalnych: równoczesnych, opartych 
na procesie „protokołów głośnego myślenia”, oraz retrospektywnych, 
w formie wywiadów, odwołujących się do pamięci długotrwałej. Za-
proszenie osoby majsterkującej do wykonania konkretnego zadania 
w ramach nagrywanej sesji pozwalało uchwycić np. to, jakie są prio-
rytety projektowe majsterkujących (np. stabilność vs. estetyka), jak 
rozpoznaje ona ograniczenia swoje czy materiału (np. „ta deska jest za 
krótka”), oraz to, jak twórczo rozwiązuje problemy („można połączyć 
to w inny sposób”). Taki zapis pozwala dostrzec majsterkowanie nie 
tylko jako formę działania, w której kluczową rolę odgrywają diagnoza, 
improwizacja, kreatywność i czerpanie z doświadczenia, ale także jako 
coś więcej niż manualne wykonanie zadania.

Podobnie jak w badaniu Ronalda Hamela (za: van Someren i in. 
1994) nad profesjonalnymi architektami, tak i w pracy amatorów i ama-
torek można również spróbować wyodrębnić cykle działań poznaw-
czych, złożone z elementów przedstawionych na rysunku 4.

analiza problemu → propozycja rozwiązania → wdrożenie →  
→ ocena → korekta itd.

Rys. 4. Cykl poznawczy w rozpoznawaniu problemów. Opracowanie na podstawie 
van Someren i in. (1994)

Jednocześnie, co warto podkreślić, problemy napotykane przez 
osoby majsterkujące mogą być zarówno dobrze zdefiniowane, np. 
w kategoriach projektów lub zadań, jak i mieć charakter mniej ustruk-
turyzowany, jak w przypadku tworzenia nowego przedmiotu z odzy-
skanych materiałów, gdzie tyleż cel, co droga dojścia pozostają otwarte 
i zmienne.

W takich sytuacjach współpraca z narzędziem czy materiałem 
często nie przebiega w sposób płynny i pozbawiony zakłóceń, a rozwią-
zanie składa się z wielu mniejszych, wzajemnie powiązanych decyzji. 
Te dotyczą m.in. tego, jakie materiały wybrać, jak połączyć elementy, 
jak dostosować konstrukcję do ograniczeń przestrzennych lub este-
tycznych. Oto wierna transkrypcja głośnego myślenia Moniki, która 
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w domu pod miastem buduje kwietnik z europalet (15_IDI_59293_task-
36115-w-trakcie-pracy-glosne_VIDEO-796476, poz. 1–17):

Tak, no i wyszedł pierwszy problem, bo odczepiłam dwie listewki… i jak to 
często bywa właśnie u mnie, kiedy sobie wcześniej nie rozrysuję projektu, 
nie zwymiaruję i tak dalej, tylko trochę improwizuję,
to zawsze wychodzą jakieś kwiatki po drodze
no i teraz sobie właśnie pomyślałam, że kompletnie bez sensu odczepia-
łam te deseczki,
ponieważ gdybym tak naprawdę ucięła w tym miejscu i w tym miejscu 
tą deseczkę,
to miałabym o tyle głębszą tą doniczkę,
i teraz sobie pomyślałam, że chyba po prostu będę musiała uzupełnić tutaj 
o grubość tej listewki właśnie tą część,

Fot. 5. Efekt prac Moniki, których dotyczył protokół głośnego myślenia
Źródło: fotografia z archiwum badań.
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a gwoździe jak są, tak są, bo nie mogę ich wyciągnąć,
więc po prostu postanowiłam je ściąć.
No i tak też zrobię teraz, że najpierw zetnę gwoździe.
A teraz obetnę tą deseczkę, a później dosztukuję te brakujące elementy 
do tych wszystkich czterech klocków.
Mam już tutaj narysowaną linię,
już, postaram się.
I… o to mi właśnie chodziło,
teraz muszę odmierzyć i przybić do tych klocków też taki element.

Ciekawie brzmi też retrospektywna ocena, wyrażona w nagraniu 
podsumowującym tę sesję majsterkowania, w którym prosimy o ocenę 
efektów pracy i wykonanie zdjęcia (por.  fot. 5). Monika, patrząc na 
kwietnik, komentuje (15_IDI_task-36116-po-pracy-ocen-efekty_VI-
DEO-801133, poz. 1–36):

Co czuję, gdy patrzę na projekt?
Na pewno radość ze skończenia, mimo niesprzyjających warunków 
[podkr. tu i dalej – JG]
i tego, że musiałam kończyć szlifować w pracowni,
co zawsze mnie naprawdę stresuje.
Później mam bardzo dużo sprzątania.
Patrzę i widzę niedociągnięcia.
I te niedociągnięcia mnie trochę deprymują,
ale wiem, że z większości z nich wybrnę po prostu przy wykończeniu.
Że naprawdę jeszcze wymaga tutaj bardzo dużo szlifowania.
Może nawet gdzieniegdzie przycięcia jeszcze jakichś fragmentów.
No i pomalowania, więc nawet się zastanawiam,
tak teraz, jak na to patrzę, czy nie pomalować…
Na początku myślałam, że pomaluję wszystko na jednolity kolor,
ale teraz zastanawiam się, czy nie zachować pewnych elementów 
naturalnie,
żeby podkreślić ten tył, chodzi mi o ten tył.
Żeby podkreślić jakby to, że to jest jednak paleta,
a nie zaprojektowany kwietnik.
Jak oceniam pracę i czy były niespodzianki?
Zawsze są niespodzianki.
I ja właśnie chyba tego najbardziej w ogóle nie lubię w pracy majster-
kowicza, tych niespodzianek jednak.
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Tego, że wydaje mi się, że nawet mam takie wrażenie, że nawet jeśli 
się jest naprawdę bardzo wprawnym majsterkowiczem,
doświadczonym, to wydaje mi się, że są takie rzeczy,
których się po prostu nie da przewidzieć i nie da uniknąć.
Może tak jest po prostu tylko w moim przypadku, nie wiem.
Ale za każdym razem, nawet jeśli mam superprzemyślany projekt,
to zawsze w trakcie coś wynika, o czym właśnie nie pomyślałam.
Tutaj o tyle było fajnie, że ten projekt był trochę spontaniczny.
On nie był nigdzie rozrysowany.
Nigdzie nie był zaprojektowany, wymierzony.
To była taka improwizacja na bieżąco.
I dlatego tym bardziej się cieszę, że się udało.
Wygląda to fajnie naprawdę.
Oczami wyobraźni widzę, że będzie wyglądało jeszcze lepiej
po pomalowaniu i wykończeniu, więc jestem zadowolona.

Jak widać proces, nie ogranicza się do abstrakcyjnego myślenia 
o problemie oddzielonego od fizycznych działań związanych z jego 
rozwiązaniem. W majsterkowaniu proces poznawczy opiera się na 
doświadczeniu percepcyjnym w konkretnej sytuacji, aktywności fi-
zycznej oraz zaangażowaniu emocjonalnym. Z kolei skuteczność 
prób, kontekst działania i charakter zadania wywołują kolejne reakcje 
emocjonalne. Postrzeganie, działanie i odczuwanie są tu elementami 
jednej, nierozdzielnej matrycy poznawczej, która obejmuje również: 
tworzenie wewnętrznego dialogu i narracji wokół procedur, ekspe-
rymentów i efektów, myślenie liczbowe, prognozowanie i obliczenia 
oraz wyobraźnię.

5.5  Podążanie za materiałem

Jednym z ciekawszych aspektów majsterkowania, prócz opisanego 
powyżej aspektu rozwiązywania problemów, jest to, że majsterkowa-
nie, paradoksalnie, daje jednocześnie poczucie swobodnego, niemal 
bezwysiłkowego działania, wynikającego z pełnego zanurzenia w wy-
konywanej czynności. Wynika to, jak sądzę, z tego, że osoba majster-
kująca nie odczuwa konieczności świadomego kontrolowania każdego 
ruchu czy decyzji. Jest to sytuacja, w której odpowiednie umiejętności 



172 Praktyki majsterkowania

spotykają się z dostosowanym do nich wyzwaniem, a działanie staje się 
niejako automatyczne i naturalne. Mistrzostwo, niezależnie od stopnia 
zaawansowania (dotyczy ono w równej mierze kategorii hobbystów 
i hobbystek, co pro-amów i pro-amek), osiągnięte w danej dziedzinie 
zostaje uwewnętrznione do tego stopnia, że wykonywana czynność 
odbywa się spontanicznie, bez konieczności analizowania kolejnych 
kroków.

Jak ujmuje to w swoim bardzo poetyckim stylu Tim Ingold (2013), 
tworzenie nie polega na narzucaniu formy martwej materii, ale na 
dialogu z żywą substancją świata, w którym rzemieślnik „podąża za 
materiałem” i jego wewnętrznymi liniami napięcia, kierunkiem włó-
kien, pamięcią kształtu. W kontekście znaczenia procesu twórczego, 
rozumianego jako dialog między różnymi uczestnikami działania, 
w tym właśnie narzędziem i materiałem, opowiada o swoich doświad-
czeniach Artur (14_IDI, poz. 95):

No wiesz, teraz, kiedy coś robię, to wolę być w procesie i reagować na 
bieżąco na to, co się wydarza, i to, to jest dużo przyjemniejsze. Nie ma 
tu tego ciężaru perfekcjonizmu, że to musi wyjść idealnie. Dokładnie 
tak. Nie za bardzo lubię planować na sto procent, raczej daję, sobie jakiś 
zarys i idę w to po prostu, i zobaczę, co z tego wyjdzie, nie? I najczęściej 
wychodzi dobrze! Mam z tego dużo więcej przyjemności: nie napinam się 
i po prostu idę do przodu. Tak, jak materiał na to pozwala [podkr. – JG].

W trakcie działań majsterkowicze i majsterkowiczki nie zasta-
nawiają się ani nie analizują specjalnie tego, co powinni zrobić. Ich 
umiejętności są już na tyle przyswojone, że osoby te działają bardzo 
instynktownie i spontanicznie, a jednocześnie z powodzeniem. W ich 
pracach zdarzają się sytuacje, w których czynności są płynne, niemal 
bezwysiłkowe i pozbawione świadomego nadzoru.

W przypadku praktyki majsterkowiczów amatorów i majsterko-
wiczek amatorek szczególnego znaczenia nabiera Heideggerowskie 
Umsicht. Uczenie się poprzez działanie, powtarzanie i korygowanie 
błędów stanowi podstawowy tryb zdobywania wiedzy. Rytm uderzeń 
młotka czy precyzja prowadzenia piły stają się nie tylko technicznymi 
czynnościami, ale także sposobem orientacji w świecie rzeczy. Powta-
rzalny gest nie jest mechaniczny – w każdej próbie materiał reaguje 
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inaczej, a użytkownik lub użytkowniczka stopniowo dostraja swoje 
ciało do narzędzia i oporu materii. Takie „myślenie ręką” wpisuje się 
w codzienną praktykę majsterkowania: teoria ustępuje miejsca do-
świadczeniu cielesnemu i eksperymentowi. W ten sposób majsterko-
wanie staje się procesem poznawczym, w którym wiedza nie jest dana 
wcześniej, lecz rodzi się wraz z każdym uderzeniem młotka, każdym 
poprawionym cięciem, każdą improwizowaną korektą54.

Znajduje to odzwierciedlenie w wypowiedziach wielu badanych, 
ale najdobitniej wyraża się w relacji jednej z nich, zajmującej się stolar-
stwem i wytwarzaniem biżuterii. Jej wypowiedź stanowi spójny przy-
kład zinternalizowanego mistrzostwa, to znaczy działania opartego na 
intuicji, zmysłach i czuciu, a nie na planowaniu czy refleksyjnej analizie. 
Beata opisuje, że podczas majsterkowania nadmiernie nie myśli, tylko 
zdaje się na intuicję i działa niejako automatycznie, z wyczuciem, bez 
większego planu (11_IDI, poz. 4):

Ja miałam przerwę w majsterkowaniu i dłubaniu, a potem do tego wró-
ciłam, jakoś ze dwa lata temu chyba. Wtedy poczułam, w jakim jestem 
fajnym stanie, kiedy to robię, że na przykład puszczam sobie muzykę i po 
prostu medytuję w pewnym sensie. I po prostu mam taką wkrętkę, że 
słucham swojej intuicji na maksa, że nie myślę zbyt długo, tylko po prostu 
widzę jakiś kształt, coś wycinam i od razu wiem, że muszę tu coś jeszcze 
przeszlifować, gdzieś tam podłubać. Więc to, u mnie przynajmniej, nie 
jest takie bardzo związane z rozkminami i jakimś wielkim planowaniem.

W innym fragmencie respondentka odnosi się wprost nie tyle na-
wet do pojęcia intuicji, ile do „zdawania się na zmysły”. Nie postępuje 
racjonalne, jak mówi, nie ma „myślawki”. To pokazuje, że działania 
majsterkowiczów i majsterkowiczek opierają się przede wszystkim 
na wiedzy ucieleśnionej i praktycznym doświadczeniu, a nie na świa-
domym rozumieniu czy dążeniu do pełnej kontroli nad procesem. 
Ten sposób pracy jest możliwy dzięki oswojeniu z materiałem i na-
rzędziami, co pozwala Beacie działać jednocześnie i spontanicznie, 
i skutecznie (11_IDI, poz. 54):

54	 Umsicht można więc rozumieć jako szczególną formę uważności praktycznej: 
to nie refleksja „nad” narzędziem, lecz czujność w działaniu, wrażliwość na 
drobne przesunięcia i napięcia między ciałem, narzędziem i materiałem.
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To właśnie jest też ciekawe, bo chodzi o to, żeby się zdać na ten zmysł 
dotyku, a nie na myślawkę. Nie na rozkminianie, tylko po prostu dotykam 
i… pierwsze, co mi przychodzi do głowy, to: to jest to! To już jest dobre.

Relacja ta ilustruje ważny intuicyjny, spontaniczny wymiar dzia-
łania, kiedy działasz i nawet nie wiesz, dlaczego odnosisz sukces. 
W miarę jak kompetencje się internalizują, kontrola nad działaniem 
przenosi się z poziomu świadomego rozumowania do nieświadomej 
sfery przepływu. Osoba czuje, że kontroluje sytuację, mimo że nie 
koncentruje się świadomie na kontrolowaniu samego działania – to 
tzw. paradoks kontroli (Csikszentmihalyi 1999).

W rozumieniu Mihalya Csikszentmihalyiego kontrola nie wynika 
wyłącznie z kompetencji i rzeczywistych zdolności do opanowania 
danej aktywności, ale z niemal automatycznego działania, w którym 
nie analizuje się przesadnie każdego kolejnego kroku. To napięcie po-
między sprawczością a brakiem świadomego wysiłku autor koncepcji 
próbował wyjaśnić w taki sposób (Csikszentmihalyi 1990, s. 59–60):

Doświadczenie przepływu jest zatem zazwyczaj opisywane jako uczu-
cie kontroli – a dokładniej jako brak obawy o utratę kontroli, która jest 
typowa dla wielu sytuacji w normalnym życiu. Oto jak tancerz opisuje 
ten wymiar doświadczenia przepływu: „Ogarnia mnie silne odprężenie 
i spokój. Nie martwię się porażką. […]”. A szachista mówi: „Mam ogólne 
dobre samopoczucie i mam przekonanie, że całkowicie kontroluję swój 
świat”. Respondenci opisują raczej możliwość kontroli, a nie jej rzeczy-
wiste istnienie [podkreślenie – JG]. Baletnica może upaść, złamać nogę 
i nigdy nie wykonać idealnego obrotu, a szachista może przegrać i nigdy 
nie zostać mistrzem. Ale, przynajmniej w teorii, w świecie przepływu 
doskonałość jest osiągalna.

Kontrola nie polega na absolutnym panowaniu nad każdym ele-
mentem działania, lecz na przekonaniu, że jest się w stanie poradzić 
sobie z wyzwaniem, nawet jeśli ono wydaje wymagające, a rezultat nie 
jest gwarantowany. To właśnie to poczucie możliwości, a nie doskona-
łości, stanowi istotę uczuć doświadczanych w sytuacji majsterkowania: 
spokoju i pewności. W kontekście praktyki majsterkowania poczucie 
kontroli nie wynika z absolutnej dominacji nad sytuacją ani gwaran-
cji sukcesu. Przeciwnie, istotą tego stanu jest głęboko zakorzenione 
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przeświadczenie, że nawet w obliczu wyzwań jednostka potrafi sobie 
poradzić. To właśnie poczucie możliwości, a nie perfekcji, staje się 
fundamentem spokoju i pewności w działaniu, charakterystycznych 
dla przepływu wewnętrznego.

Jak widać, paradoks kontroli jest rezultatem szczególnej relacji 
między człowiekiem a materiałem, między umiejętnościami a wy-
zwaniami, między ciałem a otoczeniem. Rozmówcy i rozmówczynie 
opowiadali o chwilach pełnego skupienia, w których świat zewnętrzny 
„znikał”, a oni byli „na maksa w tu i teraz”. Opisywali to jako stan nie 
tylko przyjemny, ale też wręcz terapeutyczny. Stanowił on sposób na 
odreagowanie codziennego stresu, na odzyskanie kontroli, na upo-
rządkowanie myśli. Co ciekawe, nie pojawiał się automatycznie, a był 
efektem splotu różnych czynników.

Wypowiedzi badanych świadczą o przekonaniu, że są oni w stanie 
poradzić sobie z wyzwaniami, nawet jeśli działanie wiąże się z ryzy-
kiem błędu, niepewnością efektu czy pracą z nowym materiałem. Klu-
czowe jest tu realistyczne podejście do własnych ograniczeń. Andrzej 
opisuje ten stan następująco (IDI_1, poz. 16):

No właśnie nawet ta żywica epoksydowa to też był ciężki kawałek pracy, 
natomiast mówiłem sobie: „OK, no robię to na tyle, na ile jestem w stanie 
to zrobić”, no i tak zrobiłem i wyszło, więc od początku, z założenia jestem 
świadomy, jakie mam ograniczenia umiejętności, ale też to, że robię to 
wszystko po raz pierwszy, więc nie załamuję się tym, że będzie jakiś fuckup. 
To dlatego, że pierwszy raz w ogóle działam z takim sprzętem, z takim 
materiałem, z takim komponentem…

Podobne przekonanie wyraża Mirek, który wraz z bratem potrafi 
rozwiązać lub przynajmniej zdiagnozować większość technicznych 
trudności, jednak pod warunkiem że nie wymagają one specjalistycz-
nego sprzętu. To podejście ilustruje wiarę w praktyczne kompetencje 
i pewność, że niezależnie od sytuacji zawsze „coś się da zrobić”. Mówi 
wprost o „świadomości, że jest sobie w stanie poradzić” z wyzwaniami 
(5_IDI, poz. 57–58):

Myślę, że pewnie właśnie zasady, które mi przyświecają, to taka idea, 
że z jednej strony jeśli coś się da wykorzystać, to trzeba to wykorzystać 
do zbudowania czegoś albo naprawienia… Ale też taka, nie wiem, jak to 
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nazwać, taka idea czy świadomość, że z różnymi sytuacjami, kiedy nie 
wiem, co trzeba zrobić manualnie, naprawić czy zbudować, jestem sobie 
w stanie poradzić…

Ta deklaracja bezpośrednio odzwierciedla wewnętrzne przekona-
nie o zdolności do działania, nawet bez dokładnego planu majsterko-
wania czy gwarantowanego efektu końcowego. Trudno interpretować 
ją jako „pewność sukcesu” – to raczej wiara w umiejętność reagowania 
na napotkane trudności, która pozwala mu utrzymać spokój i za-
angażowanie. Uczestnicy badania podkreślają również, że poczucie 
kompetencji i samodzielności buduje się u nich od wczesnych lat. 
Na przykład Sebastian wspomina oglądanie serialu MacGyver (jego 
główny bohater znany był z kreatywnego i skutecznego rozwiązywania 
problemów za pomocą materiałów dostępnych pod ręką) i fascynację 
improwizacją, które znacząco wpłynęły na jego własne przekonanie, 
że „zawsze da się coś wymyślić” (17_IDI, poz. 80):

O… i zawsze podchodziłem do tego [majsterkowania – JG] z ciekawością, 
jak to wygląda. No to gdzieś się chodziło po tych domostwach. Każdy 
gdzieś tam musiał rzeźbić i improwizować i mi się to bardzo podobało. Też 
zacząłem swoje małe projekty improwizowane robić […]. Ktoś, gdzieś coś 
ciekawego pokazał, nie pamiętam, czy były jakieś programy telewizyjne na  
ten temat w tamtym czasie, ale być może coś gdzieś podpatrzyłem. No,  
na pewno MacGyver to była duża inspiracja chyba dla każdego. I Dru-
żyna A. O tak, tam było dużo improwizacji i to też mnie fascynowało 
i bardzo dużo tego oglądałem.

Jednym z fundamentalnych wymiarów praktyk majsterkowania 
jest też „podążanie za materiałem”, sposób działania, który wykracza 
poza mechaniczne przetwarzanie surowca i staje się formą uważnej, 
cielesnej współpracy z jego właściwościami. W ujęciu prakseologicz-
nym, jak zauważa Reckwitz (2015), praktyki nie są jedynie ciągami 
czynności wykonywanymi przez abstrakcyjne podmioty, lecz angażują 
ciała zanurzone w kulturze i w materii, kierujące się zmysłowymi 
schematami, afektem.

Ciała uczą się w praktyce: poprzez dotyk, opór, opowieści i błędy. 
Obrazuje to zapis Beaty jednej z sesji majsterkowania. Gdy respon-
dentka szlifuje muszlę, przypadkowy otwór w jej powierzchni sprawia, 
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że Beata ostatecznie decyduje się na zrobienie z niej kolczyka (11_IDI_
task-36417-sesja-2-w-trakcie-pracy_VIDEO-797291, poz. 249-271):

Dobra, to myślę, że to tak zostawię to jak jest. Nie wiem, czy to jest idealne 
kółeczko.
No, no… Jeszcze by je można trochę zjechać. Ale kurczę, nie, jakoś nie 
mam ciśnienia, nie musi to być super idealne.
Dla mnie jest OK. Jeszcze bym tylko przewierciła. Przewiercanie zosta-
wiam na koniec, bo wtedy muszę zmieniać końcówkę i to jest troszkę 
upierdliwe.
Zastanawiam się, czy mam taką końcówkę osobną. Wydawało mi się, że 
dobrałam, ale lepiej jak tak, nie? Jest. Dobra, to może zróbmy tak, że ja ją 
teraz zmienię, bo jeszcze nie nagrywałam, jak to wiercę.
Tak, dobra, to jest ta końcówka.
Widziałam, że dremel ma takie świetne końcówki, że nie trzeba odkręcać, 
tylko tam się klika. Zmieniam teraz na taki frezik mały, coś końcówką.
Teraz wyrabiamy dziurkę.
Ciekawe, nie wiem, czy widzieliście, pewnie tak. Frez przeszedł przez 
muszlę, wczepił się w stół.
Muszla zaczęła wariować, zrobiła się taka dziurka od klucza. Myślę, że 
po prostu pójdę za tym i trochę ją powiększę [podkr. – JG].
O, więc taka wyszła dziura. Trochę jej wygładzę krawędzie, żeby, jeśli 
będzie jakiś sznurek, to żeby on się nie przecierał.
Jeszcze…
No dobra, bardzo jestem usatysfakcjonowana.
Fajnie to wygląda. Na fotce pewnie będzie lepiej widać. No to lecimy 
z kolejnym.
Może kolczyk zrobię z tego? [podkr. – JG]. Hmm. Albo trochę mniejsze 
kółeczko.
No dobra, chyba teraz wejdę we freestyle po prostu, tylko zmienię tarczę.
Czy to jest tarcza, czy to jest tarcza?
O, wow.
Dobra.
Tutaj myślę nad takim kształtem, bo muszla jest wygięta i  jak widzicie 
tutaj, też ma różne takie… Ma ciekawą strukturę po prostu.
Więc myślę, że może wyciąć taki kształt trochę liścia i zobaczę po prostu, 
co z tego wyjdzie.
Może jako kolczyk to się uda. Nie wiem, teraz zobaczę po prostu.
No, totalny freestyle.
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Fot. 6. Efekt prac Beaty, których dotyczył protokół głośnego myślenia  
Źródło: fotografia z archiwum badań.

Transkrypcje sesji majsterkowania pokazują, jak silnie materiał 
wpływa na osoby majsterkujące. Nie jest on biernym obiektem pracy, 
ale wręcz partnerem we współdziałaniu, który „mówi” do majster-
kowicza lub majsterkowiczki, stawia opór, ale i nagradza. Poniżej 
zamieszczam transkrypcję jeszcze jednej sesji, tym razem kaletniczej, 
podczas której Joanna traktuje skazy bydlęcej skóry jako walor i je wy-
korzystuje (13_IDI_task-36115-w-trakcie-pracy-glosne_VIDEO-797171, 
poz. 5–26):

Zrobię to z takiej ciemniejszej skóry, takiej czekoladowej, skóra bydlęca, 
1,5 mm, taka w miarę wiotka, ale jest fajnie wykończona i ma taki piękny 
matowy finisz.
Każde zadrapanie będzie widać, co będzie super efektem [podkr. tu 
i dalej – JG]. Mam do tego taką sztancę. To sobie drukuję. Mam plik 
po prostu i jak tylko kartonik mi się zniszczy, bo to bardzo często ulega 
uszkodzeniu.
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To sobie drukuję i robię nowe. Tu widać tą dziurkę w tym projekcie,
a ja nie będę robić tej dziurki, bo jest brzydka i w sumie słabe jest zasto-
sowanie tej dziurki.
To zrobimy tak, żeby było widać skazy.
Zawsze jak się odwija taką rolkę skóry, to trzeba sobie znaleźć dobre miej-
sce na ten swój projekt, bo czasami na skórze zdarzają się takie skazy.
Jak by nie było, to było zwierzę, które też miało swoją historię, i cza-
sami zdarzają się blizny albo bliżej boków […].
Ja zawsze wykorzystuję takie elementy, ale trzeba zawsze sprawdzać, 
do czego się przykłada tą swoją sztancę.
I teraz sobie to odwijam. Będę sobie znaczyć tą linię, obrysować to za 
pomocą nie rysika, tylko takiego szpilorka […].

Fot. 7. Efekt prac Joanny, których dotyczył protokół głośnego myślenia  
Źródło: fotografia z archiwum badań.

Tak jak skóra, tak i drewno ma swoją historię. Staje się ono nie 
tyle tworzywem, ile nauczycielem i partnerem, z którym – jak mówi 
Maciej – należy wejść w relację, by odczytywać wewnętrzne potrzeby 
i ograniczenia materiału. To, co pozornie wygląda jak błąd technicz-
ny, okazuje się efektem zignorowania wewnętrznych napięć i historii 
(18_IDI, poz. 206):
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Początek mojej przygody z drewnem był taki, że „deska to deska”, nie-
ważne, jak, co się z nim zrobi, to będzie działało. No ale tak nie jest… 
Każda deska inaczej się zachowuje w zależności od gatunku drewna, od 
ułożenia słoi i od naprężeń, od tego, jak drewno było przechowywane, jak 
osuszone, od tego, jak i czy damy tym naprężeniom, [które są] gdzieś tam 
w środku zgromadzone, czy damy im upust. Czy je uwolnimy, bo nie raz 
miałem taką sytuację, że miałem super piękną deskę: ładnie wyszlifowaną 
z dwóch stron, po czym musiałem ją przeciąć na pół i nagle mi się zrobiły 
dwie deski w kształcie litery C.

W innej opowieści Robert przyznaje, że czerpie dużą przyjemność 
z samego procesu obróbki drewna: gdy obserwuje, jak surowy, często 
stary i nierówny kawałek drewna z odzysku przechodzi przez strugarkę 
i zamienia się w idealnie gładką deskę, gotową do nowego zastosowa-
nia. Mówi, że ten moment przemiany w „coś z niczego” jest dla niego 
niemal emocjonalnie podniecający. Chodzi o fascynację samym aktem 
tworzenia, w którym to akcie z niepozornego odpadu powstaje coś 
estetycznie wartościowego i funkcjonalnego (9_IDI, poz. 82):

Kolejna kwestia to jest też chyba kwestia fetyszu, ale ja naprawdę lu-
bię patrzeć na obrabiane drewna. Lubię patrzeć, jak drewno przechodzi 
przez grubościówkę55. Ze starej, nierównej deski robi się idealna, równa 
powierzchnia. To mnie naprawdę cieszy.

Opisywana satysfakcja z efektu jest tu nie tylko estetycznym do-
świadczeniem, ale także cielesnym współuczestnictwem w transforma-
cji materiału przepuszczanego przez strug: nadawanie odpowiedniej 
grubości staje się źródłem przyjemności i poczucia sprawczości. Mo-
ment, w którym zniszczony lub niepozorny materiał odsłania swoje 
piękno dzięki ludzkiej interwencji: szlifowi, cięciu, obróbce, nie jest je-
dynie rezultatem technicznej operacji, lecz wydarzeniem afektywnym.

Zaprezentowane doświadczenia majsterkowiczów, np. „fetyszyza-
cja” przez Roberta oglądania idealnie wyrównanej deski, która chwilę 
wcześniej była odpadem budowlanym, pokazują, jak silne może być 

55	  „Grubościówka” to strugarka grubościowa, która służy do nadawania obra-
bianemu drewnu odpowiedniej grubości i gładkości. Jest to maszyna, która 
obrabia materiał z dwóch stron jednocześnie, wyrównując go i nadając mu 
pożądaną grubość.
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emocjonalne sprzężenie ciała, zmysłów i materii. Są to elementy tak 
głęboko ze sobą powiązane, że trudno byłoby je rozdzielić w analizie 
praktyki. Jednak zamiast rozumieć ową „fetyszyzację” wyłącznie jako 
osobliwość, warto potraktować ją jako dowód na siłę afektywnego 
zaangażowania w świat materialny. To, co wyłania się z tych opowieści, 
to radykalnie zmysłowy wymiar majsterkowania, w którym emocje, 
materia i ciało nie są oddzielnymi sferami, ale splecionymi aspekta-
mi praktyki. Jak zauważa Reckwitz (2002), emocje nie są wyłącznie 
wewnętrznymi stanami podmiotu, ale częścią afektywno-percepcyj-
nych konfiguracji praktyk, które kształtują ich rytm, sens i  jakość. 
Podobnie materia, jak pisze Jane Bennett (2010), ma swoją witalność 
i sprawczość: nie tylko wspiera ludzkie działania, ale też współtworzy 
ich trajektorie. W tym ujęciu praktyka majsterkowania w drewnie jest 
czymś znacznie więcej niż tylko przekształcaniem surowca. To relacja, 
proces wzajemnego dostrajania i uczenia się siebie nawzajem. Umie-
jętność „czytania” materiału, uważnego reagowania na jego potrzeby, 
napięcia i możliwości, stanowi rdzeń rzemieślniczej sprawczości, ale 
też źródło satysfakcji i poczucia sensu.

5.6  Zamiast podsumowania: majsterkowanie jako doświadczenie flow

Rytm pracy rąk i rytm myśli, kiedy się nakładają, tworzą coś, co Ri-
chard Sennett nazwał stanem zaangażowania, a Mihaly Csikszentmi-
halyi optymalnym doświadczeniem. Wydaje się, że przywoływana już 
kategoria flow świetnie oddaje warunki, w jakich funkcjonują osoby 
oddające się majsterkowaniu. Wątki, do których odnosiłem się do tej 
pory, analizując praktyki majsterkowania, odpowiadają tym zidenty-
fikowanym jako kluczowe dla zjawiska przepływu. Doświadczenie to 
zachodzi gdzieś pomiędzy niepokojem a nudą. Jest esencją doświad-
czanej kreatywności, zachodzi w warunkach głębokiej koncentracji, 
która zaburza poczucie czasu i jest nagrodą samą w sobie56.

56	 Csikszentmihalyi dla zilustrowania tego doświadczenia użył bardzo obra-
zowego przykładu żeglowania na silnym wietrze, pisząc, że flow (1990: 3)  
„[t]o właśnie to, co odczuwa żeglarz trzymający się kursu, gdy wiatr targa 
jego włosami, gdy łódź mknie przez fale – żagle, kadłub, wiatr i morze nucą 
harmonię, która wibruje w jego żyłach”.
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Podstawową rolę w doświadczeniu przepływu odgrywa moty-
wacja wewnętrzna. Nasi rozmówcy nie majsterkowali z przymu-
su. Znacznie częściej kierowała nimi pasja, chęć wyrażenia siebie, 
potrzeba stworzenia czegoś unikalnego. Jeden z badanych ujął to 
w taki sposób: „Największym motywatorem dla mnie jest stworzenie 
czegoś […], potrzeba zrobienia czegoś unikatowego”. Tego rodzaju 
wypowiedzi powtarzały się w wielu wywiadach. Majsterkowanie sta-
wało się nie tyle obowiązkiem, ile formą samorealizacji, przestrzenią 
doświadczania radości i spełnienia.

Drugim kluczowym czynnikiem dla zjawiska przepływu była rów-
nowaga między wyzwaniem a umiejętnościami. Flow nie pojawia 
się ani w stanie znudzenia, ani w sytuacji przytłoczenia. Przepływ 
wymaga zadania, które jest na granicy naszych możliwości, ale wciąż 
jest osiągalne. „To jest cały czas rozwój jakichś umiejętności”, jak po-
wiedział jeden z rozmówców, podkreślając, że każdy projekt wnosi 
coś nowego, zmusza do nauki, adaptacji, pokonywania trudności. Ta 
równowaga sprawiała, że majsterkowanie było dynamiczne i anga-
żujące, a więc stale podtrzymywało motywację i ciekawość. Nie bez 
znaczenia był także potencjał rozwojowy tego doświadczenia. Stan 
przepływu w majsterkowaniu często prowadził do pogłębiania wiedzy, 
rozwijania umiejętności, eksperymentowania.

Kolejnym warunkiem pojawienia się tego specyficznego stanu po-
zostawało skupienie. Jak pokazywałem wcześniej, majsterkowanie 
dawało azyl i odskocznię – przestrzeń do ciszy, koncentracji, bycia 
tu i teraz. Wiele rozmówców i rozmówczyń wskazywało na fizyczny, 
zmysłowy aspekt tej aktywności: dźwięk narzędzi, zapach drewna, 
kontakt z materiałem, jako elementy, które pogłębiają zaangażowanie 
i pozwalają na zanurzenie się w pracy. Doświadczenie flow miało rów-
nież wymiar terapeutyczny. Dla wielu osób majsterkowanie stanowiło 
formę aktywnego odpoczynku, sposób na zredukowanie stresu, odre-
agowanie emocji, oderwanie się od codziennych problemów. „Robiąc 
jakikolwiek projekt, mimo że fizycznie pracuję, to odpoczywam umy-
słowo” – mówił jeden z moich rozmówców. W tej fizycznej, namacalnej 
pracy wiele osób odnajdywało spokój i sens, których nie znajdowały 
w bardziej abstrakcyjnych sferach życia zawodowego.
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Doświadczenie flow udało się wyodrębnić retrospektywnie w wy-
wiadach IDI z osobami majsterkującymi (por. rys. 2 powyżej). Zależało 
nam także na jego zidentyfikowaniu w trakcie zarejestrowanych sesji 
jako namacalnego doświadczenia chwili. By zweryfikować i uchwycić 
ten stan, zdecydowaliśmy się na przygotowanie własnej skali pomia-
ru, opartej na dziewięciu zasadniczych obszarach doświadczenia. 
Przyjęliśmy, że doświadczenie przepływu, jak pisałem wyżej, opiera 
się na 1) odczuwaniu równowagi między wyzwaniem a umiejętno-
ściami – zadanie jest wymagające, ale możliwe do wykonania dzięki 
wysokim kompetencjom. Wtedy dochodzi do 2) połączenia działania 
i świadomości, gdy aktywność staje się spontaniczna, płynna i niemal 
automatyczna. Towarzyszą temu 3) jasność celów oraz 4) jednoznacz-
na informacja zwrotna, które nadają kierunek działaniu i pozwalają 
natychmiast korygować własne ruchy. W stanie flow pojawiają się 
pełna 5) koncentracja na zadaniu oraz 6) poczucie kontroli, które 
nie wymagają świadomego wysiłku, lecz przejawiają się w poczuciu, że 
wszystko jest możliwe. Jednocześnie następuje 7) utrata samoświado-
mości: uwaga nie jest skierowana na własne „ja”, lecz na sam proces, co 
uwalnia naturalną ekspresję i pewność w działaniu. Charakterystyczna 
bywa także 8) transformacja czasu: jego przyspieszenie, spowolnienie 
lub całkowita utrata znaczenia. Całość wieńczy 9) doświadczenie 
autoteliczne, czyli satysfakcja płynąca wyłącznie z samego wyko-
nywania czynności, niezależnie od zewnętrznych nagród. Na bazie 
istniejących skal pomiarowych skonstruowaliśmy więc własną skalę 
pomiaru i w ramach szybkiego kwestionariusza kończącego każdą 
sesję, oprócz prośby o komentarz dotyczący podsumowania sesji (co 
się udało, jak się pracowało) i dokumentacji zdjęciowej, prosiliśmy 
o ocenę sesji w ramach zestawu trzydziestu sześciu pytań odnoszących 
się do doświadczenia przepływu (por. aneks 3).

Podsumowując, majsterkowanie jawi się jako wielowymiarowe 
doświadczenie, w którym splatają się przyjemność działania, proces 
uczenia się, kontakt z materią, regeneracja psychiczna, estetyka zmy-
słowa i satysfakcja z pokonywania trudności. Jest to praktyka autote-
liczna, w której działanie samo w sobie staje się nagrodą. Dzieje się 
tak nie dlatego, że jest ono łatwe czy bezwysiłkowe, lecz dlatego, że 
jest znaczące, absorbujące i osadzone w realnym świecie. Jak zauważa 
Matthew Crawford, filozof i mechanik motocyklowy, autor kultowych 
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książek Shop Class as Soulcraft (2009) oraz The World Beyond Your 
Head (2015), praktyki wymagające skupienia uczą szczególnego ro-
dzaju uważności wobec świata. Dzięki swoim cechom majsterkowa-
nie może być więc postrzegane jako forma twórczej kontemplacji, 
doświadczenia flow oraz codziennej filozofii życia, w której poprzez 
kontakt z narzędziem i materiałem człowiek odnajduje siebie w dzia-
łaniu, zmysłowości i uważności.

Analizowane praktyki pokazują, że majsterkowanie nie sprowadza 
się do produkowania rzeczy. Jest raczej procesem relacyjnym i ucie-
leśnionym, w którym znaczenie powstaje w toku działania: w rytmie 
pracy, w kontakcie z materiałem, przy rozwiązywaniu problemów 
i w chwilach głębokiego zaangażowania. To właśnie dlatego jego do-
świadczenie majsterkowania tak trudno oddzielić od doświadczenia 
flow: oba opierają się na intensywnym splocie ciała, uwagi, materii 
i sprawczości. W tym sensie majsterkowanie jawi się nie tylko jako 
sposób wytwarzania przedmiotów, ale także jako praktyka odzyskiwa-
nia kontaktu z materialnością świata oraz z własnym doświadczeniem 
działania.

Zamiast podsumowania: majsterkowanie jako doświadczenie flow





ZAKOŃCZENIE

W książce podjąłem się próby odpowiedzi na trzy postawione we 
wstępie pytania: kim są współcześni majsterkowicze i majsterkowicz-
ki, na czym polegają ich praktyki oraz czym jest dla nich środowisko 
twórcze, w którym praktyki te się ucieleśniają. Sformułowanie tych 
pytań miało charakter ramowy, lecz w toku badań okazało się, że każde 
z nich otwiera wiele wątków: teoretycznych, empirycznych i metodo-
logicznych, które na pewno wymagają dalszej refleksji.

Zgromadzony w projekcie materiał potwierdził, że nie istnieje 
jedna, uniwersalna figura majsterkowicza czy majsterkowiczki. Toż-
samość twórców amatorów i twórczyń amatorek sytuuje się w polu 
napięć: między hobbystyczną rekreacją, w której zasadniczą rolę 
odgrywa radość z tworzenia, a quasizawodowym zaangażowaniem; 
między konsumpcją a produkcją rzeczy; między indywidualizmem 
a wspólnotowością. Kończąc tę pracę, raz jeszcze odwołam się Ri-
charda Sennetta (2008), dla którego rzemiosło jest nie tyle kategorią 
zawodową, ile postawą wobec świata: pragnieniem dobrej roboty. 
Osoby badane, majsterkowicze i majsterkowiczki, potwierdzają tę 
intuicję: traktują własne działania jako źródło sensu i sprawczości, 
niezależnie od rynkowej czy społecznej wartości pracy. Jednocześnie, 
czerpiąc satysfakcję z samej praktyki, stopniowo się profesjonalizują, 
a w skrajnych wpadkach funkcjonują już na granicy między pracą 
i pasją. Należy więc ponownie przemyśleć relacje między kategoriami 
profesjonalizmu i amatorstwa oraz stanowi zachętę do powtórzenia 
badań czy przeprowadzenia badań podłużnych.

Jednym z zasadniczych motywów książki miało być odczarowanie 
majsterkowania jako praktyki krytycznej czy kontrkulturowej czy też 
polemika z wizją rzemiosła i jego antytechnologicznym rysem. Mam 
wrażenie, że rozdziały skoncentrowane na praktykach pokazały, że 
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satysfakcja z majsterkowania nie jest bezwarunkowa i że nie przychodzi 
bez przeszkód. Jak zauważył przecież Stephen Knott (2015: XII), „ama-
torzy nękani są ograniczeniami, czy to związanymi z nieodpowied-
nimi materiałami czy narzędziami, czy też brakiem miejsca i czasu, 
i często polegają na fragmentach i skrawkach współczesnej kultury: 
komercyjnie dostępnych narzędziach, materiałach, zewnętrznych 
poradach i gotowych produktach, które przeszły już przez różne sieci 
wymiany”. Te obserwacje znajdują pełne potwierdzenie w prezento-
wanych tutaj analizach. W wielu relacjach powracały wątki związane 
z ograniczeniami czasu, przestrzeni i zasobów. Pojawiały się też we-
wnętrzne napięcia między hobby a życiem rodzinnym – to ostatnie 
zwykle cierpi na realizacji pasji. Doświadczenie flow wymaga nie tylko 
odpowiednich warunków psychicznych, ale także wsparcia ze strony 
otoczenia, zarówno ludzkiego, jak i materialnego. Badani i badane 
działają w strukturach życia codziennego definiowanych m.in. przez 
podział pracy, presję produktywności oraz poczucie winy. Jednocześ-
nie są w stanie wytwarzać przestrzenie, w których mogą przekraczać 
te narzucone granice.

Mam nadzieję, że przedstawiona w książce analiza praktyk poka-
zała, że majsterkowanie nie jest prostą aktywnością produkcyjną, lecz 
procesem silnie relacyjnym. Twórczość amatorska to nie tyle nada-
wanie formy pasywnej materii, ile „podążanie za materiałem”: wsłu-
chiwanie się w jego możliwości i ograniczenia. Osoby majsterkujące 
często opisywały swoje działania jako negocjowanie z tworzywem 
i odkrywanie nieoczekiwanych rozwiązań w trakcie pracy. W tym 
znaczeniu majsterkowanie staje się praktyką procesualną, której 
istotą jest doświadczenie działania, a nie wyłącznie jego rezultat. 
Praktyki te obejmują zarówno strategie rozwiązywania problemów, 
jak i momenty głębokiego zaangażowania czy wręcz zatracenia się 
w działaniu.

Ważną kategorią analityczną okazał się dla mnie warsztat, ten 
fizyczny i ten symboliczny. U podstaw pracy leżało przekonanie, że 
rzeczy nie są biernymi elementami świata społecznego, lecz współ-
uczestnikami relacji. W tym duchu chciałem pokazać, że warsztat 
powinniśmy rozumieć nie tylko jako przestrzeń (kontener na mate-
riały i narzędzia), ale także jako aktora, organizującego rytmy dzia-
łania i współtworzącego doświadczenie majsterkowania. Jak sądzę, 
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zastosowane podejście prakseologiczne pokazało, że praktyki kon-
stytuują się w splocie ciała, rzeczy i afektów. Właśnie ta perspektywa 
pozwala uchwycić nie tylko materialny, ale i emocjonalny wymiar 
warsztatu: poczucie bezpieczeństwa, intymności, ale i napięcie wy-
nikające z nieprzewidywalności materiału. Środowisko twórcze jawi 
się więc jako dynamiczna konfiguracja ludzi, narzędzi i przedmiotów, 
w której codzienność podlega nieustannym przekształceniom.

Zadaniem książki było podsumowanie badań etnograficznych 
nad majsterkowaniem. Etnografia, z jej naciskiem na doświadczenie, 
proces i relacje, dopiero zaczyna eksplorować to pole. Mam nadzieję, 
że publikacja ta udowadnia, że można i warto badać praktyki majster-
kowania od środka: śledząc gesty, improwizacje i akty przełamywania 
oporu materii, a nie tylko gotowe wytwory. Zastosowanie dosyć nowa-
torskich metod i narzędzi, takich jak protokoły głośnego myślenia czy 
aplikacja mobilna do dokumentowania działań, pozwoliło uchwycić 
wymiar procesualny i ucieleśniony tych praktyk. Wymiar ten byłby 
trudny do zrekonstruowania retrospektywnie, w klasycznych wywia-
dach pogłębionych. W tym sensie metoda sama staje się formą maj-
sterkowania: jako autor i badacz, członek zespołu, improwizowałem, 
testowałem narzędzia, reagowałem na opór materiału, podobnie jak 
majsterkowicze i majsterkowiczki.

Proponuję więc traktować majsterkowanie nie tylko jako przedmiot 
badań, ale także inspirację metodologiczną. Etnografia rozumiana jako 
majsterkowanie nie dąży do uchwycenia wyłącznie „rezultatów”, lecz 
śledzi trajektorie, afekty i negocjacje, które konstytuują codzienność. 
Ostatecznie majsterkowanie ukazuje się jako praktyka wielowymia-
rowa: jednocześnie codzienna i wyjątkowa, prywatna i wspólnotowa, 
krytyczna i eudejmonistyczna. W tym sensie potwierdza ono intuicję 
Dana Millera, że relacje z rzeczami są nierozerwalnie związane z rela-
cjami społecznymi: im bliżej jesteśmy przedmiotów, tym bliżej jeste-
śmy ludzi (Miller 2021: 3–24). Podobnie jak w procesie majsterkowania, 
tak i w badaniach nad nim trudno o ostateczne „zakończenie” – zawsze 
możliwe są udoskonalenia, poprawki czy ulepszenia. Badania te są 
konstrukcją otwartą, dlatego niniejsza książka nie stanowi zakończe-
nia, lecz raczej zaproszenie do kolejnych studiów nad relacją ludzi 
i rzeczy: w duchu twórczej, improwizacyjnej i krytycznej pracy, jaką 
pozostaje majsterkowanie.
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Sądzę, że analizy wskazują na kilka obszarów, które wymaga-
ją pogłębienia. Warto podkreślić tu znaczenie perspektywy gen-
derowej. Przywoływane przeze mnie prace Carol Tulloch (1999) 
oraz Rachel Maines (2009) pokazują, że manualne działania kobiet: 
szycie, szydełkowanie, były i są kluczowe dla tożsamości oraz dla 
wspólnotowości, lecz pozostają niedoceniane. Nie chciałbym, by 
ktokolwiek z Czytelników i Czytelniczek miał takie wrażenie po 
lekturze tej książki. Starałem się oddać głos zarówno majsterkującym 
mężczyznom, jak i kobietom. Jeśli wątek ten nie został wystarcza-
jąco pogłębiony, to raczej dlatego, że właśnie na tej perspektywie 
koncentruje się w swoich badaniach doktorskich, będących częścią 
naszego projektu „Wytwarzanie to łączenie”, Katarzyna Hetmańczyk. 
Wątki te zostaną wkrótce zostaną rozwinięte dzięki jej pracy na temat 
kobiet majsterkujących w tradycyjnie „męskich” obszarach, takich 
jak stolarstwo czy kaletnictwo.

Drugim wątkiem, który pojawił się w trakcie projektu, była kwestia 
technologii addytywnych: rozwój druku 3D, Fab Labów czy opensour-
ce’owych narzędzi (von Hippel 2005) zmienia logikę majsterkowania, 
czyniąc je praktyką hybrydyczną, łączącą analogowe i cyfrowe: jedna 
z naszych badanych majsterkowała wyłącznie z drukarką cyfrową, co 
stawia (tylko sygnalizowane w pracy) pytania dotyczące sprawstwa 
i delegowania. To pole wymaga dalszych studiów nad współczesnymi 
formami kreatywności. Warto podjąć nad nimi badania z perspektywy 
bliskich mi studiów nad społeczeństwem i technologią.

Podsumowując książkę, chciałbym podkreślić, że praktyki majster-
kowania zyskują dziś na znaczeniu, co – jak starałem się pokazać w tej 
książce – wiąże się nie tylko z nostalgią za „światem rzeczy” ani prostą 
ucieczką od technologii. Wydaje mi się, że w świecie zdominowanym 
przez pracę niematerialną, nieustanną łączność i przyspieszenie co-
dzienności przynoszą one również doświadczenie odmiennego rytmu 
działania: wolniejszego, bardziej materialnego i ucieleśnionego. Jak 
pokazują doświadczenia badanych, majsterkowanie jest raczej próbą 
odzyskania bezpośredniej relacji z własnym działaniem, z materiałem, 
z otoczeniem, a czasem także z samym lub samą sobą. W tym sensie 
praktyki DIY można rozumieć jako szczególny sposób organizowania 
czy wręcz orkiestrowania codzienności, oparty nie tyle na efektywno-
ści, ile na zaangażowaniu, rytmie i doświadczeniu sprawczości.
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Mam wrażenie, że majsterkowanie, mimo wszystkich wysiłków 
podjętych na kartach tej książki, nadal trudno jednoznacznie i osta-
tecznie zdefiniować. Jest ono jednocześnie pracą i odpoczynkiem, kon-
sumpcją i eksperymentowaniem, indywidualnym skupieniem i formą 
budowania relacji. Podobnie jak warsztat majsterkowania, pozostaje 
praktyką niedomkniętą, w której zawsze coś można poprawić, przero-
bić lub zacząć od nowa. Także badania nad majsterkowaniem powinny, 
jak sądzę, zachować ten otwarty i procesualny charakter: podążać 
za ludźmi, rzeczami i materiałami, zamiast próbować ostatecznie je 
uporządkować!
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ANEKSY

Charakterystyka badanych

Każda osoba badana oznaczona jest przypadkowym lub wybranym 
przez siebie imieniem, które wykorzystuję w treści, stąd imiona przy 
kodach zostały podane w cudzysłowie.

1_IDI – „Andrzej”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik administracji.
Majsterkowanie: Majsterkowanie zaczęło się u badanego od po-

trzeby stworzenia toalety w domu wakacyjnym rodziców. Następnie 
realizował projekty takie jak biurko do pokoju i żyrandol. W później-
szym okresie tworzył bardziej zaawansowane rzeczy, np. szafkę do 
łazienki. Obecnie ma dwa niedokończone projekty: podstawkę na 
elementy biurowe i szafkę nocną.

Warsztat: Badany aktualnie korzysta z piwnicy jako swojego warsz-
tatu, którą traktuje jako przestrzeń warsztatową, potrzebną do pracy. 
Wcześniej poszukiwał różnych miejsc do majsterkowania, w tym ga-
rażu podziemnego. Przez krótki czas pracował w Fab Labie, a także 
korzystał z przestrzeni kreatywno-warsztatowych, gdzie dzielił się 
wiedzą i doświadczeniami z innymi.

Poziom zaawansowania: Pomiędzy amatorem a hobbystą. Maj-
sterkowanie jest dla niego sposobem na realizację konkretnych potrzeb 
i tworzenie użytecznych przedmiotów.



202 Aneksy

2_IDI – „Piotr”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik IT.
Majsterkowanie: Zajmuje się modelarstwem, a konkretnie two-

rzeniem dioram. Interesuje się historią, co znajduje odzwierciedlenie 
w tematyce jego prac. Wykorzystuje różnorodne materiały, często 
pochodzące z recyklingu.

Warsztat: Ma „kącik” w pokoju, gdzie ma dwumetrowe biurko 
i specjalne tablice na ścianie do przechowywania narzędzi i materia-
łów. Planuje w przyszłości własny warsztat. Nie korzysta z przestrze-
ni kreatywno-warsztatowych, ale dostrzega wartość w dzieleniu się 
wiedzą i umiejętnościami w takich przestrzeniach. Wie o istnieniu 
modelarni w mieście, w którym mieszka.

Poziom zaawansowania: Hobbysta – poświęca czas i energię na 
rozwijanie swoich umiejętności, eksperymentuje z różnymi technika-
mi i materiałami. Traktuje majsterkowanie jako hobby, źródło przy-
jemności i sposób na oderwanie się od codzienności. Nie wyklucza 
w przyszłości udziału w konwentach modelarskich i prezentowania 
tam swoich prac.

3_IDI – „Janusz”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: programista.
Majsterkowanie: Realizuje się poprzez różnorodne projekty, m.in. 

remont altany, wymianę instalacji elektrycznej, budowę domków dla 
pszczół czy np. tworzenie syntezatora modułowego.

Warsztat: Ma własne miejsce do majsterkowania, które łączy z biu-
rem. Dodatkowo uczęszcza do przestrzeni kreatywno-warsztatowych, 
gdzie korzysta z frezarki CNC i drukarki 3D.

Poziom zaawansowania: Pomiędzy amatorem a profesjonalnym 
amatorem. Dowodzą tego zarówno zakres realizowanych projektów, 
jak i chęć dzielenia się wiedzą z innymi. Badany zdobył np. upraw-
nienia elektryczne, co świadczy o jego profesjonalnym podejściu do 
majsterkowania.
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4_IDI – „Mikołaj”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: grafik-projektant.
Majsterkowanie: Praca ze skórą, drukowanie 3D, praca z drewnem, 

naprawa rowerów. Respondent zajmuje się wytwarzaniem produktów 
ze skóry, realizuje indywidualne zlecenia oraz prowadzi warsztaty 
z pracy ze skórą.

Warsztat: Ma własną pracownię, w której wykonuje meble i reali-
zuje zamówienia. Dodatkowo prowadzi otwartą pracownię i warsztaty 
dla innych osób. Wcześniej pracował w domu, potem w coworkingu 
rzemieślniczym. Planuje powiększenie i ulepszenie obecnego lokalu 
z myślą o warsztatach.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany ma rozle-
głą wiedzę i umiejętności w zakresie pracy ze skórą, które nieustannie 
pogłębia. Majsterkowanie przerodziło się w działalność zarobkową, 
w tym produkcję i sprzedaż wyrobów skórzanych oraz prowadzenie 
warsztatów. Jednocześnie respondent podkreśla aspekt zabawy i re-
laksu w majsterkowaniu.

5_IDI – „Mirek”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: lekarz.
Majsterkowanie: Badany od dzieciństwa interesował się maj-

sterkowaniem za sprawą brata. Z czasem zaczął realizować bardziej 
świadome projekty, rozwiązywać problemy i naprawiać różne rzeczy. 
Obecnie regularnie znajduje czas na majsterkowanie, które traktuje 
jako hobby i sposób na odprężenie. Angażuje się w projekty związane 
z drukiem 3D, modelowaniem i mechaniką samochodową.

Warsztat: Respondent nie ma własnego warsztatu, ale korzysta 
z przestrzeni kreatywno-warsztatowej. Uważa to za szansę na rozwój, 
dzielenie się wiedzą i korzystanie z zasobów oraz inspiracji innych. 
W przyszłości chciałby mieć własne miejsce do majsterkowania;

Poziom zaawansowania: Pomiędzy hobbystą a amatorem. Badany 
ma szeroki zakres umiejętności i wiedzy z różnych dziedzin majsterko-
wania, od mechaniki samochodowej po druk. Traktuje majsterkowanie 
jako hobby i sposób na samorealizację, a nie jako źródło zarobku. Stale 
dąży do doskonalenia swoich umiejętności.
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6_IDI – „Bogna”
Płeć: kobieta.
Zawód: zdalna pracownica branży szkoleniowo-edukacyjnej.
Majsterkowanie: Początki majsterkowania badanej sięgają prze-

róbek krawieckich, które to przeróbki z czasem przekształciły się 
w działania związane z odnawianiem mebli, remontami oraz napra-
wami domowymi. Respondentka zajmuje się także tworzeniem sty-
lizacji i pozowaniem do zdjęć w klimatach alternatywnych. Obecnie 
majsterkowanie ma u niej charakter przede wszystkim użytkowy i jest 
odpowiedzią na bieżące potrzeby domowe.

Warsztat: Badana nie ma wydzielonego warsztatu, ale dysponuje 
biurkiem, przy którym rozkłada maszynę do szycia i narzędzia. Cza-
sem tworzy przestrzeń do pracy na podłodze w dużym pokoju. Nie 
korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma szeroki zakres 
umiejętności oraz doświadczenie w różnych dziedzinach majsterkowa-
nia: od krawiectwa, przez renowację mebli, po drobne naprawy. Majster-
kowanie traktuje jako formę rekreacji, odskocznię od pracy zawodowej 
i sposób na wyrażanie swojej kreatywności. Nie traktuje go jako źródła 
zarobku, choć okazjonalnie wykonuje drobne usługi dla znajomych.

7_IDI – „Alina”
Płeć: kobieta.
Zawód: artystka plastyczka, od dziesięciu lat poza branżą kre-

atywną.
Majsterkowanie: Badana zajmuje się różnymi formami majster-

kowania, w tym szyciem, pisaniem ikon, drukiem 3D, obróbką żywicy 
epoksydowej, origami i renowacją mebli. Uczestniczy w warsztatach 
i eksperymentuje z różnymi technikami i materiałami.

Warsztat: Respondentka nie ma warsztatu, ale korzysta z różnych 
przestrzeni, takich jak przestrzenie kreatywno-warsztatowe, szkoły 
szycia. W domu ma drukarki 3D.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma szeroki zakres 
zainteresowań i umiejętności manualnych, zdobywanych głównie 
poprzez uczestnictwo w warsztatach i własne eksperymenty. Majster-
kowanie jest dla niej formą rozrywki i odskocznią od codziennej mo-
notonii, a nie źródłem zarobku. Ceni sobie zarówno proces tworzenia, 
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jak i efekt końcowy, a także możliwość samorealizacji i wyrażania 
indywidualizmu.

8_IDI – „Jola”
Płeć: kobieta.
Zawód: pracownica marketingu.
Majsterkowanie: Zajmuje się projektowaniem i drukowaniem 3D 

różnych przedmiotów. Wykorzystuje drukarkę 3D do tworzenia m.in. 
elementów dekoracyjnych do domu, akcesoriów do samochodu oraz 
prototypów na potrzeby pracy inżynierskiej. Dzieli się swoją wiedzą 
i umiejętnościami z innymi.

Warsztat: Majsterkuje głównie w domu, w kuchni, wykorzystując 
do tego własną drukarkę 3D. Jest świadoma istnienia przestrzeni kre-
atywno-warsztatowych, ale z nich nie korzysta.

Poziom zaawansowania: H o b b y s t k a. Mimo że początki jej 
przygody z drukiem 3D związane były z wpływem męża, obecnie 
traktuje to jako swoje hobby. Zdobywa wiedzę i umiejętności głównie 
z tutoriali na YouTubie oraz od innych osób. Wykorzystuje druk 3D 
zarówno do własnych potrzeb, jak i do pomocy znajomym. Rozważała 
komercjalizację swoich umiejętności, ale zrezygnowała z tego pomysłu 
ze względu na dużą konkurencję i koszty. Angażowała się w pomoc 
w drukowaniu przyłbic dla medyków w czasie pandemii. Dzieli się 
swoimi projektami na Facebooku.

9_IDI – „Robert”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik IT, wcześniej project manager w korporacji.
Majsterkowanie: Głównie obróbka drewna, renowacja mebli, 

stolarstwo, ciesielstwo. Początkowo zajmował się naprawą rowerów, 
później renowacją mebli i drobnymi pracami w mieszkaniu czy pra-
cami związanymi z działką, w tym ciesielstwem.

Warsztat: Ma wynajmowany magazyn, który służy mu jako warsz-
tat. W przeszłości majsterkował w piwnicy. Nie korzysta z przestrzeni 
kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany poświęca 
bardzo dużo czasu na majsterkowanie, które traktuje jako priorytet, 
co wpływa na inne sfery jego życia. Zdobywa wiedzę z różnych źródeł. 
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Planuje w przyszłości rozwijać działalność stolarską zawodowo. Mimo 
że nie uważa się za profesjonalistę, jego zaangażowanie, wiedza i umie-
jętności wskazują na poziom profesjonalnego amatora.

10_IDI – „Teresa”
Płeć: kobieta.
Zawód: pracownica gastronomii, z wykształcenia kulturoznaw-

czyni.
Majsterkowanie: Zajmuje się głównie renowacją starych mebli, 

w szczególności krzeseł. Zainspirowana działalnością na Instagramie.
Warsztat: Nie ma własnego, w pełni wyposażonego warsztatu, 

ale korzysta z Męskiej Szopy (makerspace’u). Część prac wykonuje 
w domu, ale te wymagające specjalistycznych narzędzi i przestrzeni 
realizuje w szopie.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana traktuje majster-
kowanie jako hobby i sposób na relaks. Ma pewne doświadczenie 
i umiejętności, ale traktuje majsterkowanie jako pasję. Planuje rozwijać 
się w tym kierunku i ewentualnie przekształcić hobby w dodatkowe 
źródło dochodu.

11_IDI – „Beata”
Płeć: kobieta.
Zawód: pracownica korporacji, z wykształcenia fizjoterapeutka.
Majsterkowanie: Zajmuje się majsterkowaniem jako hobby: tworzy 

biżuterię z muszli oraz pracuje z drewnem. Inspiruje się rdzennymi 
kulturami i wykorzystuje naturalne materiały. Lubi tworzyć unikatowe 
przedmioty i czerpie satysfakcję z dotykania i obrabiania materiałów.

Warsztat: Nie ma własnego warsztatu, ale marzy o własnej prze-
strzeni do majsterkowania. Korzystała z przestrzeni kreatywno-warsz-
tatowej, ale poszukuje miejsca bliżej domu i bardziej dostępnego.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma doświadczenie 
w majsterkowaniu od dzieciństwa, samodzielnie zdobywa wiedzę 
i umiejętności, czerpie z tego satysfakcję Traktuje to jako formę relaksu 
i wyrażania siebie. Nie traktuje majsterkowania jako źródła zarobku, ale 
wymienia się swoimi wyrobami i rozważa ich sprzedaż w przyszłości.
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12_IDI – „Witek”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: architekt.
Majsterkowanie: Modelarstwo (samoloty, modele architektonicz-

ne), elektronika, mechanika. Wytwarzał i sprzedawał drukarki 3D.
Warsztat: Prowadzi warsztat modelarski dla studentów. Ma dru-

karkę 3D w biurze architektonicznym, gdzie „majsterkuje zawodowo”; 
korzysta z narzędzi w przestrzeni kreatywno-warsztatowej.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany ma roz-
ległe doświadczenie w modelarstwie, zdobywał nagrody w tej dziedzi-
nie. Przez pewien czas wytwarzał i sprzedawał drukarki 3D. Obecnie 
wykorzystuje swoje umiejętności majsterkowania zarówno w pracy 
zawodowej, jak i w ramach hobby, tworząc zaawansowane projekty 
łączące elektronikę, mechanikę i modelarstwo.

13_IDI – „Joanna”
Płeć: kobieta.
Zawód: animatorka kultury.
Majsterkowanie: Jej wiodącym zajęciem jest kaletnictwo, ale zaj-

muje się również sitodrukiem, linorytem i tworzeniem. Prowadzi 
warsztaty z tych dziedzin, na których uczy innych swoich umiejętności.

Warsztat: Ma miejsce przeznaczone do majsterkowania, gdzie 
przechowuje narzędzia i prowadzi warsztaty. Dodatkowo ma mobilny 
warsztat w skrzyniach modułowych, który umożliwia jej prowadzenie 
zajęć w różnych lokalizacjach. Planuje stworzenie przestrzeni kreatyw-
no-warsztatowej otwartej dla wszystkich.

Poziom zaawansowania: Profesjonalna amatorka. Badana łączy 
pasję do majsterkowania z pracą zawodową, prowadząc warsztaty 
i ucząc innych. Ma rozległą wiedzę i umiejętności w różnych dziedzi-
nach rzemiosła, a także doświadczenie w przekazywaniu tej wiedzy 
innym. Dąży do profesjonalizacji swoich działań, poszukując starych 
podręczników cechowych i doskonaląc swoje umiejętności. Jedno-
cześnie czerpie radość z samego procesu tworzenia i dzielenia się 
swoją pasją z innymi.
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14_IDI – „Artur”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: projektant stron internetowych; porzucił etat, aby poświę-

cić się pracy w warsztacie.
Majsterkowanie: Zajmuje się pracą z drewnem, w tym rzeźbie-

niem. Wykorzystuje zarówno narzędzia elektryczne, jak i dłuta rzeź-
biarskie. Tworzy mandale i wykonuje meble. Dodatkowo lubi napra-
wiać różne przedmioty, zamiast je wyrzucać.

Warsztat: Ma własny warsztat, o którym myśli jako o przestrzeni 
wspólnej, inspirowanej ideą makerspace’ów i Fab Labów.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent łączy 
pasję do majsterkowania z zarabianiem na życie. Ma wysokie umiejęt-
ności techniczne, wynikające z doświadczenia rodzinnego i edukacji. 
Dąży do profesjonalizacji swoich działań, np. poprzez tworzenie sklepu 
internetowego. Wciąż poszukuje nowych wyzwań i eksploruje różne 
obszary związane z majsterkowaniem.

15_IDI – „Monika”
Płeć: kobieta.
Zawód: artystka plastyczka.
Majsterkowanie: Majsterkowanie jest dla niej formą relaksu, a tak-

że sposobem na realizację filozofii życiowej związanej z odzyskiwa-
niem i przetwarzaniem rzeczy. Zajmuje się różnorodnymi działaniami 
związanymi ze sztuką. Jej bazę finansową tworzy renowacja antyków, 
ale nie konserwacja. Dodatkowo maluje portrety na zamówienie.

Warsztat: Prowadzi własną pracownię na strychu w kamienicy, 
gdzie ma przestrzeń do pracy i przechowywania narzędzi. Nie ko-
rzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych, ponieważ woli pracę 
w samotności i skupieniu.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Ukończyła kurs stolarstwa, 
ale nie wiąże z tym swojej przyszłości zawodowej. Traktuje majster-
kowanie jako hobby i formę relaksu, a nie jako źródło zarobku. Mimo 
wszechstronnych umiejętności manualnych i doświadczenia w reno-
wacji antyków nie uważa się za profesjonalistkę.
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16. IDI – „Zbyszek”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: inżynier technologii drewna.
Majsterkowanie: Respondent hobbystycznie i zawodowo poświęca 

się budowaniu, przerabianiu i ulepszaniu różnych rzeczy. Zajmuje 
się zarówno drewnem, jak i metalem oraz tworzywami sztucznymi. 
Tworzy prototypy, naprawia maszyny, buduje meble, zajmuje się mo-
toryzacją i rozwiązuje problemy techniczne.

Warsztat: Ma własny dobrze wyposażony warsztat, w którym 
znajdują się różnorodne maszyny (tokarka, frezarka CNC i inne), 
narzędzia, prąd, ciepła woda, kanalizacja i wentylacja. Część maszyn 
została kupiona i zmodyfikowana, a część zbudowana od podstaw. 
Respondent nie korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent łączy 
pasję z pracą zawodową. Ma rozległą wiedzę i umiejętności, buduje 
własne maszyny, tworzy innowacyjne rozwiązania i dzieli się swoją 
wiedzą w Internecie. Jego praca ma charakter innowacyjny i wykracza 
poza standardowe rozwiązania.

17_IDI – „Sebastian”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik IT.
Majsterkowanie: Zajmuje się głównie obróbką drewna, ale łączy 

różne techniki, w tym elektronikę i elektrykę. Tworzy projekty użytko-
we, estetyczne i spersonalizowane, często łącząc stolarstwo z innymi 
dziedzinami rzemiosła. Prowadzi kanał na YouTubie, gdzie dzieli się 
wiedzą na temat piwowarstwa domowego i majsterkowania.

Warsztat: Ma mały warsztat przydomowy w garażu o powierzchni 
16 m². Planuje budowę większego warsztatu na zakupionej działce. 
Nie korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych. Woli własne, 
uporządkowane miejsce pracy, za które sam odpowiada.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent ma 
rozległą wiedzę i umiejętności i ciągle dąży do doskonalenia swoich 
technik. Inwestuje w narzędzia i rozwija swój warsztat Traktuje maj-
sterkowanie jako ważną część życia, a nie tylko hobby. Dzieli się wiedzą 
z innymi, ale nie jest to jego źródłem dochodu.
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18_IDI – „Maciej”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik uczelni.
Majsterkowanie: Zajmuje się zarówno obróbką metalu (robie- 

nie noży), jak i obróbką drewna (stolarstwo). Początkowo wykonywał 
noże w warunkach domowych, potem, wraz z rozwojem hobby, zaczął 
regularnie uczęszczać do otwartej pracowni. Z czasem podjął się pro-
wadzenia warsztatów z robienia noży. Dodatkowo w domu rodzinnym 
stworzył małą stolarnię, gdzie realizuje projekty w drewnie.

Warsztat: Korzysta z przestrzeni warsztatowej, gdzie robi noże 
i prowadzi zajęcia. Ma również własną stolarnię w domu rodzinnym.

Poziom zaawansowania: Amator/Profesjonalny amator. Badany 
rozwijał swoje umiejętności poprzez kursy, własne eksperymenty i dzie-
lenie się wiedzą z innymi. Obecnie prowadzi warsztaty i wykonuje zle-
cenia komercyjne, ale podkreśla, że nie dąży do pełnej komercjalizacji.

19_IDI – „Roman”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: nieznany.
Majsterkowanie: Badany zajmuje się głównie naprawami i uspraw-

nieniami w domu, projektowaniem i wykonywaniem mebli na wy-
miar oraz modelarstwem. Modelarstwo, a konkretnie sklejanie modeli 
z „Małego Modelarza”, jest jego pasją od dzieciństwa, kontynuowaną 
z przerwami.

Warsztat: Badany majsterkuje głównie w domu. Ma pokój, w któ-
rym może się zamknąć i bezpiecznie majsterkować. Nie korzysta 
z przestrzeni warsztatowych typu makerspace.

Poziom zaawansowania: Hobbysta. Badany ma szeroki zakres 
umiejętności manualnych, zdobytych dzięki obserwacji i pomocy ojcu 
oraz dziadkowi, a także lekcjom techniki w szkole. Potrafi projek-
tować i wykonywać meble na wymiar, naprawiać różne urządzenia 
oraz tworzyć skomplikowane modele. Samodzielnie zdobywa wiedzę 
i umiejętności, korzystając z internetowych poradników. Majsterko-
wanie jest dla niego przede wszystkim źródłem przyjemności i formą 
relaksu, a także sposobem na poprawę funkcjonalności otaczającej 
go przestrzeni. Respondent nie traktuje majsterkowania jako źródła 
zarobku ani nie dąży do profesjonalizacji w tej dziedzinie.
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20_IDI – „Paweł”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: pracownik korporacji.
Majsterkowanie: Zajmuje się głównie obróbką drewna i reno-

wacją mebli. Początkowo majsterkował przy starych motocyklach 
i samochodach, w tym przy starym Garbusie. Obecnie odnawia meble, 
tworzy skrzynki do zegarów dla żony (która jest zegarmistrzynią) oraz 
wykonuje meble do domu, takie jak łóżka, biurka i szafy. Ukończył 
studia na wydziale konserwacji drewna.

Warsztat: Ma garaż przylegający do domu, który służy mu jako 
warsztat. W przeszłości korzystał ze stolarni teścia, który udostępnił 
mu swoje maszyny. Nie korzysta z makerspace’u, ale zna osoby dzia-
łające w takim miejscu.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent ma 
rozległą wiedzę i umiejętności w zakresie obróbki drewna i renowacji 
mebli, które zdobywał zarówno samodzielnie (YouTube, literatura), 
jak i na kursach i studiach. Wykonuje zlecenia komercyjne, ale traktuje 
majsterkowanie przede wszystkim jako hobby i sposób na oderwanie się 
od pracy zawodowej. Inwestuje w profesjonalne narzędzia i maszyny, ale 
podkreśla, że dobre narzędzia nie zastąpią umiejętności. Dzieli się wie-
dzą z innymi i angażuje się w lokalne inicjatywy związane z renowacją.

21_IDI – „Olek”
Płeć: mężczyzna.
Zawód: uczestnik studiów doktoranckich.
Majsterkowanie: Respondent zajmuje się modelarstwem, w szcze-

gólności modelami związanymi z uniwersum science fiction i fan-
tastyką. Tworzy modele z plastiku, metalu i żywicy epoksydowej, 
wykorzystując różnorodne narzędzia, farby i materiały. Dzieli się swo-
imi pracami i wiedzą w mediach społecznościowych, gdzie wchodzi 
w interakcje z innymi modelarzami.

Warsztat: Respondent majsterkuje w swoim pokoju, gdzie ma szafę 
modelarską i biurko zajęte przez farby i narzędzia. Planuje stworzenie 
profesjonalnego warsztatu modelarskiego w przyszłości. Nie korzysta 
z makerspace’u.

Poziom zaawansowania: Hobbysta. Respondent ma rozległą wie-
dzę i umiejętności w zakresie modelarstwa zdobyte dzięki wieloletniemu 
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doświadczeniu, eksperymentowaniu i aktywnemu uczestnictwu w spo-
łeczności modelarskiej. Dzieli się swoją wiedzą i doświadczeniem 
z innymi, a jego prace zdobywają uznanie w konkursach i mediach 
społecznościowych. Mimo wysokiego poziomu zaawansowania trak-
tuje modelarstwo jako hobby i nie zajmuje się nim zawodowo.



Uproszczony scenariusz wywiadu pogłębionego z osobami 
majsterkującymi

Blok 1. Własna historia majsterkowania
	• Jak zacząłeś/zaczęłaś zajmować się tym, czym się zajmujesz?
	• Jakie projekty realizowałeś/realizowałaś do tej pory?

	– Który z nich jest najważniejszy i dlaczego?
	– Który okazał się największym wyzwaniem czy przysporzył Ci 
najwięcej problemów?

	• Czy masz jakieś wizje dotyczące Twojego majsterkowania 
w przyszłości?

	• Czy miałeś/miałaś wcześniejsze doświadczenie w majsterko-
waniu?

	• Czy można mówić o jakichś fazach, punktach zwrotnych w hi-
storii swojego hobby?

	• O jakich projektach myślisz w przyszłości?
	• Czy w Twoim przypadku majsterkowanie to zajęcie, które jest 

wciąż rozrywką/odpoczynkiem, a może już jest zadaniem ab-
sorbującym i zobowiązującym?

Blok 2. Majsterkowanie i życie codzienne
	• Czas: Kiedy i gdzie najczęściej majsterkujesz? Ile czasu temu 

poświęcasz?
	– Co, w warunkach codziennych, motywuje Cię do majster-
kowania?

	– Co najbardziej lubisz w codziennym doświadczeniu majster-
kowania?

	– Czy dostrzegasz jakieś napięcia, przeszkody w codziennym 
doświadczeniu majsterkowania?

	• Miejsce: Gdzie najczęściej majsterkujesz?
	– Czym jest dla ciebie Twój warsztat?
	– Czym są dla Ciebie Twoje narzędzia?
	– Jakie narzędzia masz, jakie chciałbyś/chciałabyś mieć?
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	– Z którym z nich lubisz najbardziej pracować i dlaczego?
	– Czy trudno było Ci znaleźć miejsce do pracy?

	• Co sądzisz o dzieleniu przestrzeni majsterkowania z innymi?
	– Czy dzielenie przestrzeni to konieczność, czy szansa?

	• Co sądzisz o przestrzeniach typu makerspace?

Blok 3. Majsterkowanie a przekazywanie wiedzy i umiejętności
	• Pomijając wcześniejsze doświadczenia, jak aktualnie zdobywasz 

nowe umiejętności i wiedzę?
	• Czy sam/sama przekazujesz, dzielisz się swoją wiedzą, doświad-

czeniem i umiejętnościami, a jeśli tak, to z kim, w jakich oko-
licznościach?

	• Co jest dla Ciebie ważne: sama praca (proces) czy raczej jej efekt?
	• Czy w ogóle dostrzegasz konieczność zdobywania umiejętności?
	• Czy majsterkowania można się nauczyć? Jak? Od kogo?
	• Czy współdzielenie przestrzeni pracy warsztatowej jest ważne 

dla nabywania umiejętności, dzielenia się doświadczeniem, czy 
raczej umożliwia dzielenie narzędzi?

	• Czy dostrzegasz jakąś głębszy wymiar majsterkowania? Jakieś 
wartości, zasady, normy? W kontekście wartości i norm: czy 
ważne jest dla Ciebie doskonalenie się w działaniu?

Blok 4. Majsterkowanie i inni
	• Czy możesz wskazać osoby, które wywarły wpływ na Twoje 

doświadczenie majsterkowania?
	– Kim są dla Ciebie i na jakich etapach majsterkowania i życia 
się pojawiły?

	• Jak inni (bliscy, znajomi) oceniają Twoje majsterkowanie?

Blok 5. Praca a hobby
	• Czy widzisz jakieś podobieństwa i różnice między Twoją pracą 

zawodową a majsterkowaniem?
	• Jak postrzegasz majsterkowanie w kontekście innych swoich 

zajęć i czynności?
	• Czy współpracujesz z innymi osobami majsterkującymi?
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Blok 6. Szerszy kontekst społeczno-kulturowy (opcjonalny: jeśli 
wystarczy czasu)

	• Czy uważasz, że majsterkowanie to styl życia?
	– Jak się ma do kultury DIY?

	• Czy to, co robisz, jest popularne, czy niszowe i z czego to wynika?
	• Czy sam/sama opowiadasz i namawiasz do tego typu aktywności 

innych?
	• Prośba o dodatkowe komentarze.



Pytania budujące skalę pomiaru flow

  1.	 Zadanie stanowiło dla mnie wyzwanie, ale wiedziałem/wie-
działam, że dzięki swoim umiejętnościom będę w stanie mu 
sprostać.

  2.	 Wykonywałem/Wykonywałam poprawnie kolejne czynności 
bez zastanawiania się nad tym.

  3.	 Wiedziałem/Wiedziałam, co chcę zrobić.
  4.	 Byłem/Byłam przekonany/przekonana, że dobrze mi idzie.
  5.	 Moja uwaga była całkowicie skupiona na tym, co robiłem/

robiłam.
  6.	 Miałem/Miałam całkowitą kontrolę nad tym, co robię.
  7.	 W trakcie pracy nieważne było dla mnie, co mogliby o mnie 

pomyśleć inni.
  8.	 Miałem/Miałam wrażenie, że upływ czasu w trakcie pracy się 

zmienia (zwalnia lub przyspiesza).
  9.	 Naprawdę podobało mi się doświadczenie związane z wyko-

nywanymi czynnościami.
10.	 Moje umiejętności były wystarczające, aby sprostać pojawia-

jącym się wyzwaniom.
11.	 Wszystko zdawało się dziać w sposób automatyczny.
12.	 Wiedziałem/Wiedziałam dokładnie, co chcę zrobić.
13.	 Miałem/Miałam poczucie, że świetnie sobie radzę.
14.	 Nie miałem/miałam problemu ze skupieniem się nad tym, 

co robię.
15.	 Czułem/Czułam, że mam pełną kontrolę nad tym, co robię.
16.	 W trakcie działania nie przejmowałem/przejmowałam się tym, 

jaki będzie efekt mojej pracy.
17.	 Czas płynął inaczej niż zwykle.
18.	 Podobało mi się uczucie towarzyszące podejmowanym aktyw-

nościom i chętnie bym je powtórzył/powtórzyła.
19.	 Miałem/Miałam poczucie, że moje kompetencje są wystarcza-

jące, aby stawić czoło stojącym przede mną wyzwaniom.
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20.	Działałem/Działałam w sposób automatyczny.
21.	 Wiedziałem/Wiedziałam, co chcę osiągnąć.
22.	 Podczas działania miałem/miałam świadomość tego, jak mi 

idzie.
23.	 Byłem/Byłam całkowicie skoncentrowany/skoncentrowana.
24.	 Miałem/Miałam poczucie całkowitej kontroli.
25.	 Nie zwracałem/zwracałam uwagi na to, jak wyglądam w trakcie 

pracy.
26.	 Gdy pracowałem/pracowałam, miałem/miałam poczucie, że 

czas się zatrzymał.
27.	 To doświadczenie sprawiło, że czułem/czułam się świetnie.
28.	 Moje kompetencje były równie wysokie jak stojące przede mną 

wyzwanie.
29.	 Działałem/Działałam spontanicznie i automatycznie, bez ko-

nieczności zastanawiania się nad tym, co robię.
30.	 Moje cele były jasno określone.
31.	 Patrząc na swoje działania, byłem/byłam w stanie na bieżąco 

kontrolować to, jak sobie radzę.
32.	 Byłem/Byłam całkowicie skoncentrowany/skoncentrowana na 

zadaniu.
33.	 Czułem/Czułam całkowitą kontrolę nad swoim ciałem.
34.	 Nie martwiłem/martwiłam się o to, co inni mogą o mnie 

myśleć.
35.	 Czasami wydawało mi się, że wszystko dzieje się w zwolnionym 

tempie.
36.	 To doświadczenie było dla mnie niezwykle satysfakcjonujące.





SUMMARY

The Materiality of DIY: On the Agency of People, Tools, and Space in 
Contemporary Tinkering Practices addresses contemporary DIY and 
tinkering as a social, cultural, and material phenomenon. Although 
DIY is often presented in public discourse as a hobby, a way of spend-
ing free time, or a return to traditional skills, this book approaches it 
as a complex cultural practice in which questions of identity, affect, 
materiality, and the relationship between work and leisure are deeply 
intertwined.

The study is guided by three research questions: who contemporary 
DIY enthusiasts are, what their practices consist of, and what kinds 
of creative environments they inhabit. These questions are explored 
through ethnographic research combining interviews, observations, 
and experimental research tools, including a mobile application and 
think-aloud protocols. Particular attention is paid to the material 
and affective dimensions of making: its grounding in bodies, tools, 
materials, and spaces, as well as the experiences of time, satisfaction, 
engagement, and agency that accompany DIY activities.

The book is divided into five main chapters.
The first chapter provides a broad theoretical introduction. It 

examines DIY and contemporary tinkering in the context of socio-
material and socio-cultural transformations, emphasising the inter-
connection of people, tools, materials, and environments. Situating 
DIY between production and consumption, tradition and digital 
cultures, it highlights the tensions that define contemporary tinker-
ing, including those between work and leisure, professionalism and 
amateurism, and critique and lifestyle. The chapter establishes the 
conceptual foundations for understanding DIY as a material, rela-
tional, and affective practice.
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The second chapter introduces the research “workbench”. It dis-
cusses the project’s methodological framework, including the adoption 
of sensory and multi-sited ethnography, the use of mobile research 
tools, and the implementation of think-aloud protocols to capture 
embodied knowledge. The chapter explains the study’s assumptions, 
participant recruitment and characteristics, and analytical strategy. It 
demonstrates how, in line with the logic of DIY itself, research requires 
improvisation, responsiveness, and close attention to materials, spaces, 
and the rhythms of practice.

The third chapter focuses on the identities and life trajectories of 
contemporary DIYers. It explores the diversity of these individuals, 
ranging from casual hobbyists and nostalgic returnees to manual 
work, to those seeking self-realisation and respite from digital abstrac-
tion, and finally to “professional amateurs” who approach tinkering 
with increasing dedication and quasi-professional aspirations. The 
chapter demonstrates that DIY produces not only objects but also 
biographies, self-understandings, and social positions, functioning 
as a significant field of identity work and amateur-professional career 
development.

The fourth chapter presents workshops as active socio-material 
environments that shape making practices. Rather than serving as pas-
sive backgrounds, workshops function as affective and organisational 
structures that influence creativity, routines, and relationships between 
people, tools, and materials. The chapter highlights the workshop 
as a catalyst for practice, an emotional space, and a configuration of 
artefacts that co-produces the maker’s agency.

The fifth chapter enters the sphere of practice itself. It examines how 
DIYers experience time, materials, and action, capturing the pleasure 
and flow-like absorption that emerge in the making process, as well 
as the problem-solving, experimentation, and improvisation involved. 
Particular attention is given to the ways agency is experienced through 
engagement with materials, tools, and ongoing practical challenges.

The book makes a significant contribution to existing scholar-
ship. Research on DIY, maker cultures, and craft practices has been 
conducted primarily within cultural studies, design studies, and the 
history of technology, while ethnographic investigations remain rela-
tively scarce. This work helps fill that gap by offering an ethnographic 
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perspective on DIY “from the inside,” treating it as an embodied, af-
fective, and material practice. Its contribution can be summarised in 
three dimensions:

	• Empirical – It presents rich qualitative material demonstrating 
the diversity of contemporary DIY practices and the contexts 
in which they unfold.

	• Theoretical – It situates DIY within broader debates on theories 
of practice, materiality, socio-materiality, and affect (Ingold, Sen-
nett, Adamson, Reckwitz, Latour), demonstrating its importance 
for understanding contemporary ways of living, making, and 
relating to the material world.

	• Methodological – It experiments with research tools designed 
to capture the processual and embodied dimensions of practice, 
proposing the ethnography of DIY as a productive inspiration 
for future social research.

The book presents DIY as a multidimensional practice: simulta-
neously critical and everyday, private and communal, material and 
affective. Rather than representing a nostalgic return to the past, 
contemporary DIY emerges as a way of negotiating the conditions 
of late-modern life, offering experiences of agency, engagement, and 
meaningful interaction with materials, tools, and everyday environ-
ments. The return to manual activities in the digital age is therefore 
not simply a reaction against technology, but a response to the desire 
for meaning, participation, and rootedness in the world of things. 
This research confirms that relationships with materials, tools, and 
making environments are key to understanding contemporary social 
and cultural experience.
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