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PODZIEKOWANIA

Podobnie jak w przypadku kilku poprzednich moich badan, za podje-
ciem tematu majsterkowania stoja osobiste do§wiadczenia. Przyznaje,
ze do niedawna nie odgrywalo ono w moim zyciu wielkiej roli i ogra-
niczato si¢ do sklecenia skrzynki na narzedzia i budki dla ptakéw w ra-
mach zajeé praktyczno-technicznych (ZPT) w szkole podstawowej.
Jednak cztery lata temu postanowilem zrealizowa¢ marzenie dwuna-
stolatka i zbudowac wlasna 16dz zaglowa. Prace nad nia — od wyboru
planéw, przez poszukiwanie miejsca, po sam proces budowy — trwatly
dwa lata, a od ich zakoniczenia moja zagléwka dzielnie radzi sobie na
bezkresnych wodach zalewu Bagry w Krakowie. Te osobiste do$wiad-
czenia nie zaowocowaly co prawda autoetnograficzymi badaniami
finansowanymi ze srodkéw publicznych (zagléwka powstata z wlas-
nych oszczednosci, cho¢ pokusa byla wielka!), ale trajektorie moje
i 0s6b przeze mnie badanych niewatpliwie sa w niektérych miejscach
zbiezne. W projekcie staram sie taczy¢ zainteresowanie przestrzenia
oraz zainteresowanie materialnoscia, ktére zawsze pojawialy sie w tle
moich dotychczasowych przedsiewzie¢ badawczych.

Chcialbym w tym miejscu serdecznie podziekowac¢, kierowany nie
kurtuazjg, ale autentyczna potrzeba serca, osobom zaangazowanym
w prace nad projektem badawczym ,Wytwarzanie to faczenie” OPUS
NCN (UMO-2022/45/B/HS2/01554). Cho¢ ksiazka, na dobre i na zte,
pozostaje moim ,dzielem” i to ja ponosze cala odpowiedzialnos¢ za jej
ksztalt, to jednak projekt nie powstalby, gdyby nie znamienici wspét-
pracownicy i wspolpracowniczki! To z nimi spedzilem ostatnie dwa
lata, dzielac niemal same mite chwile (w tych niemilych miescily sie
administracyjne obowiazki i cze$¢ kodowania), majsterkujac z teo-
retycznym tlem, szlifujac narzedzia badawcze, omawiajac koncepcje
i wreszcie klecac teksty naukowe. Stad w ksiazce bede odwolywat sie
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do ,nas’, opisujac realia i wspélnie podejmowane decyzje projekto-
we. Bardzo dziekuje Wojtkowi Kowalikowi, z ktérym dzielimy blaski
i cienie zaréwno pracy naukowej, jak i majsterkowania (wktad Wojtka
w budowe wspomnianej fodzi byl nieoceniony!), Kasi Hetmanczyk
i Marysi Drosio za dolaczenie do Zespotu w ramach stypendiéw, za
otwieranie nowych perspektyw i samodzielno$¢ oraz za zaangazo-
wanie i w projekt, i w majsterkowanie. Mozliwo$¢ wspierania Was
w przygotowaniu pracy doktorskiej i pracy magisterskiej byta dla mnie
dodatkowa nagroda.

Projekt nie powstalby, gdyby nie $wietna wspdtpraca, jaka ofero-
wali takze partnerzy z Instytutu Rozwoju Miast i Regionéw. Dziekuje
wspétautorowi poprzedniej pracy poswieconej przestrzeniom kre-
atywno-warsztatowym i szefowi Urban Labu, Bartkowi Piziakowi,
oraz dyrektorowi IRMiR-u, Wojciechowi Jarczewskiemu, za mozliwo$¢
rozwijania tej galezi dziatalnosci i stworzenie $wietnych warunkéw do
pracy i wspétpracy.

Serdeczne podziekowania kieruje do Jula Polska — firmy, ktéra
prowadzi sklepy bedace prawdziwa mekka dla os6b majsterkujacych
i wspiera takie inicjatywy jak Meskie Szopy. Zwracam sie w szczegdl-
nosci do pani Katarzyny Wajkowskiej, koordynatorki ds. marketingu,
z podziekowaniem za zyczliwo$¢ i zaangazowanie w dzialania wspie-
rajace realizacje badan. Dzieki jej uprzejmosci i wsparciu mozliwe
bylo szerokie rozpowszechnienie informacji o projekcie: zaréwno za
posrednictwem regionalnych profili spotecznosciowych, jak i mate-
rialéw promocyjnych w sklepach sieci. To wlasnie Jula zawdziecza-
my ankiete screeningowa i przebogata baze potencjalnych badanych,
z ktérej moglismy dobiera¢ nasza prébke.

Specjalne wyrazy wdziecznosci kieruje w strone swojego ,warsz-
tatu”: Kolezanek i Kolegdéw z Katedry Studiéw nad Spoleczenistwem
i Technologia Wydzialu Humanistycznego Akademii Gérniczo-Hutni-
czej w Krakowie, zwlaszcza do Kingi Sekerdej za niewymuszong, spon-
taniczna i (nade wszystko) wnikliwa lekture oraz podsuniecie pomystu
na angielskojezyczna wersje ksigzki, oraz do Zespotu Obstugi Nauki
na naszym Wydziale, a zwlaszcza do Marty Cwir-Biborskiej, ktéra
miala na glowie cate administracyjne zaplecze tej naukowej przygody.

Konczac, dziekuje ,anonimowym recenzentom i ekspertom” pa-
nelu, ktérzy sprawili, ze uzyskalem wsparcie Narodowego Centrum
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Nauki w ramach konkursu OPUS. Wsparcie to, co wiedza Bracia
i Siostry w Nauce, nie jest sprawa ani oczywistg, ani prosta. Tym bar-
dziej cieszy mnie, ze ten ryzykowny projekt otrzymat dofinansowanie.
Specjalne podziekowania naleza sie takze osobom recenzujacym ten
manuskrypt, najpierw anonimowo w ramach wymogéw NCN, a potem
jawnie. Tu szczegélne wyrazy wdziecznosci dla Magdaleny Lukasiuk
oraz Marka Krajewskiego za cenne uwagi i wiele mitych siéw.
Ksiazke poswiecam pamieci najblizszych mi rzemieslnikéw — mo-
ich wspaniatych Dziadkéw: Bernarda i Leona, ktérych warsztaty (mata
»wbzkownia” w wiezowcu na torunskim Rubinkowie oraz stara kuznia
w Strzelnie) byly magicznymi przestrzeniami mojego dziecinstwa.






WSTEP

Projekt poswiecony analizie spoteczno-materialnych wymiaréw maj-
sterkowania wprowadza w interesujaca, lecz wciaz niedostatecznie
zglebiona przestrzen ludzkiej kreatywnosci, zycia codziennego, jak
réowniez alternatywnych sposobdéw bycia w swiecie. W ksigzce tacze
watki praktyk amatorskiego tworzenia z szerszymi procesami spo-
tecznymi, politycznymi, a takze z materialnymi wymiarami dziatan.
Staram sie jednak, by praktyki majsterkowania byly rozumiane w tej
pracy dosy¢ $cisle. Wynika to z koniecznosci zawezenia pola, ktére-
go horyzont z jednej strony wyznacza szeroka kategoria bricolage’'u
(majsterkowania) z jej antropologicznym i historycznym bagazem,
az drugiej — patrzac na wspolczesne realia — rosnacy ruch czy kultura
Do-It-Yourself (DIY). Claude Lévi-Strauss (1969) opisuje nature czlo-
wieka w kategoriach ,bricoleura’; ktéry zawsze radzi sobie z tym, co
ma pod reka. Majsterkowanie w tym rozumieniu przybralo z czasem
wiele réznych znaczen, cho¢ na pewno jego immanentna, przynalezna
czlowiekowi cecha pozostaja nastawienie na dzialanie i na aktywne
angazowanie sie w rozwigzywanie probleméw lub znajdowanie no-
wych mozliwosci i pomystéw. To nie oznacza, ze majsterkowanie rodzi
tylko to, co przyziemne i prowizoryczne, czy wylacznie niedoskona-
te rozwiazania. Niejednokrotnie pozwala na osiagniecie genialnych,
nieprzewidzianych rezultatéw. Wspotczesni badacze chetnie wracaja
do koncepcji Lévi-Straussa, wskazujac, ze zmiany historyczne, in-
stytucjonalne lub technologiczne czesto postepuja wtasnie zgodnie
z logika majsterkowania: w spos6b kreatywny, przeciwstawiajac sie
zalozeniom liniowej racjonalnosci i promujac sprawczo$¢ czy szeroko
pojeta innowacyjno$¢ (Mateus i Sarkar 2024).

Nie nalezy zapomina¢ o coraz popularniejszych i coraz bardziej
zroznicowanych przejawach i praktykach spod znaku Do-It-Yourself.
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To frapujacy, ale jednoczesnie szczegélnie trudny do zdefiniowania
i zmapowania obszar. Paul Atkinson (2006) uwaza, ze owe trudnosci
w ujeciu i definiowaniu fenomenu ruchu ,,zréb to sam” moga by¢ jedna
z przyczyn konsekwentnego pomijania tego ruchu w badaniach. DIY
znaczy bowiem co innego dla réznych ludzi i trudno je jednoznacznie
umiejscowi¢ w kontek$cie dyskurséw dotyczacych sztuki, projekto-
wania, rzemiosta czy kreatywno$ci, w tym tej rodzimej (Edensor i in.
2009) i codziennej. W popularnym rozumieniu termin ten odnosi sie
do dziatann zwigzanych z modyfikacjami odziezy czy modernizacja
domu, jak réwniez innymi pracami, ktére tradycyjnie wykonywane
byly przez osoby profesjonalne. Jednak pojecie to ewoluowalo i dzi§
obejmuje zar6wno codzienne, prozaiczne czynnoéci, jak i formy po-
litycznego protestu: od podziemnych wydawnictw, przez niezalezng
muzyke alternatywna, ,bombardowanie wtéczka” (yarn bombing)
w przestrzeni miasta, terapeutyczne grupy szydetkujace w domach, az
po ruchy antykapitalistyczne czy inicjatywy hakerskie w ich dawnych
(pochodzacych gtéwnie z lat 8o. XX wieku) i aktualnych przejawach.

Te z1ozong rzeczywistos¢ prébowalem opisa¢ w poprzednim pro-
jekcie, poswieconym dzielnicom innowacji, w kontekscie aktualnej
i potencjalnej roli, jaka przestrzenie kreatywno-warsztatowe odgrywaja
i odgrywac¢ moga w miastach (Gadecki i Piziak 2022). W tej ksiazce
pozwole sobie tylko na przywotanie dwéch zasadniczych watpliwosci,
ktére podnosilem wcze$niej, a ktdre chciatem zweryfikowaé w ramach
tych badan: chodzi mianowicie o to, czy DIY w praktyce polskich
majsterkowiczéw i majsterkowiczek jest rzeczywiscie przejawem kry-
tycznego dzialania, czy raczej sposobem na spetnianie hobbystycznych
potrzeb. Czy majsterkowanie pozostaje dla nich przede wszystkim
hobby i forma spedzania wolnego czasu, czy tez staje si¢ powazniej-
szym zobowigzaniem i waznym elementem ich stylu zycia?

Badania realizowatem (wraz z zespolem) wsréd os6b majsterkujg-
cych, a wiec tworzacych amatorsko. Nie interesowato mnie tradycyj-
ne rzemiosto ani materialne dziedzictwo rzemiosla. Nie znajdziecie
w ksigzce informacji ani o wytworach profesjonalnych rzemie$lnikéw,
ani o wytworach sztuki lub rzemiosta ludowego (por. Bondyra 2010,
Orszulak-Dudkowska 2016; Dziadowiec-Gregani¢ 2021). Swiat dzie-
dzictwa i tradycyjnego rzemiosta (w wersji profesjonalnej czy ludo-
wej) stanowi fascynujacy obszar badar, ale ja — dla zaznaczenia pola
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zainteresowan — przyjmuje wezsza perspektywe: najlepiej opisuje ja
wlasnie kategoria majsterkowania (,,zr6b to sam”) albo obecna w litera-
turze anglojezycznej kategoria rzemiosta amatorskiego (amator craft).
Nie interesuje mnie tworca sprowadzony do abstrakcyjnych figur ar-
tysty ludowego czy rzemieslnika, ktérych dziatalno$¢ jest przejawem
waznej, bo zanikajacej, tradycji.

Tworzenie zawsze pozostanie procesem, bylo i jest zywym ruchem:
przeplywem materii, ciala, zmysléw i mysli. Z mojej perspektywy fa-
scynujace bylo i jest samo majsterkowanie, a wiec twoérczosc¢ tu i teraz.
Chodzi mi o wspolistnienie cztowieka i materii, o moment, kiedy reka
dotyka narzedzia, a narzedzie napotyka op6r materiatu. Tim Ingold
mial racje, kiedy pisal, Ze w dokumentowaniu rzemiosta z perspekty-
wy akademickiej gubia sie aspekty procesualno$ci, zmyslowosci oraz
spontanicznosci (Ingold 2013: 31). Artefakt jest wygodny, bo mozna
go opisa¢, skatalogowac i zachowad, ale istota tworzenia sa procesy
powolujace go do zycia. Chciatbym spojrze¢ na majsterkowanie tak, jak
Glenn Adamson na rzemiosto w ksiazce Thinking through Craft — jako
na ,spos6b wykonywania czynnosci, a nie klasyfikacje przedmiotéw,
instytucji czy ludzi”. Rzemiosto nie jest kategoria stala, ale raczej ,,ak-
tywna, relacyjng koncepcja’, ktorej najsilniejszym wyrazem sa wlasnie
umiejetnosci wytwércy (Adamson 2007: 3—4.).

Moja ambicja jest wlasnie ukazanie ztozonych relacji wspélpra-
cy miedzy osobami majsterkujacymi a narzedziami i materialami,
z ktérymi pracuja, oraz przestrzenia, w ktdrej dziataja. Przygladam
sie spotecznemu $wiatu majsterkujacych z perspektywy antropologii
materialnosci (Dant 2007; Ingold 2013; Krajewski 2010, 2013; Klekot
2017, 2020). Koncentrujac sie na spoteczno-materialnym wymiarze
praktyk tworzenia, probuje uchwyci¢ nierozerwalny zwiazek pomie-
dzy rzeczami a ludzmi. Perspektywa ta, jak sadze, moze uzupetnic
nasze spojrzenie i rozumienie zréznicowanych przejawéw kultury
spod znaku DIY. W badaniu, podobnie jak w innych moich projektach
badawczych, przyjmuje podejicie etnograficzne, rozumiane nie jako
realizujace postulaty petnej, klasycznej etnografii, lecz jako perspekty-
wa badawcza pozwalajaca na skoncentrowane, pogtebione spojrzenie
na wybrane aspekty zycia codziennego i praktyk kulturowych danej
grupy spotecznej. W tym rozumieniu ,etnograficznos¢” nie oznacza
koniecznosci dlugotrwalego zanurzenia sie w jednej spotecznosci, lecz
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opiera sie na §wiadomym czerpaniu z teorii kultury oraz z metodologii
zakorzenionej w antropologii i socjologii, przy jednoczesnym korzy-
staniu z tego, co okreslam na potrzeby tego projektu jako podejscie
skompresowane i multisensoryczne. Interesuje mnie przede wszyst-
kim to, jak okreslone praktyki, takze te zwiazane z materialnoscia, sa
rozumiane z perspektywy wewnetrznej (emicznej), jak sa przezywane
i negocjowane w codziennym dziataniu.

Teoretyczna specyfika projektu polegala na przyjeciu perspektywy
materialno$ci. W nastepstwie tzw. zwrotu materialnego coraz wieksze
zainteresowanie badaniami nad kultura materialng §wiadczy o central-
nej roli, jaka materia i materialno$¢ odgrywaja w ksztattowaniu relacji
spolecznych (Miller 1987; Latour 1992). Wspoélczesny zwrot w teorii
antropologicznej i socjologicznej coraz wyrazniej kieruje nasza uwage
ku afektywnym relacjom miedzy ludzmi a rzeczami. Materia nie jest tu
juz neutralnym tlem dziatania czy biernym zasobem, lecz aktywnym
uczestnikiem, wspolksztattujacym relacje spoleczne, emocje i sposo-
by odczuwania $wiata. Przedmioty sa nie tylko ,rzeczami” w sensie
funkcjonalnym czy estetycznym: sa takze nosnikami historii, napie¢,
strat i nadziei. Wnosza w codzienne zycie echo dawnych porzadkéw,
czesto sprzecznych z nowym zastosowaniem. Jak pokazuje np. Yael
Navaro-Yashin (2009) w kontekscie podzielonego Cypru, materialy
i przestrzen nosza w sobie afektywne $lady przesztosci, ktére sa wyczu-
walne i intuicyjnie dostepne. W tym sensie materia dziata: uruchamia
pamieé, wywoluje reakcje emocjonalne, buduje (a takze komplikuje)
relacje spoteczne. W takim ujeciu rzemiosto staje sie nie tylko prak-
tyka techniczng, ale réwniez emocjonalno-materialna negocjacja. Jest
subtelnym dostrajaniem sie do wymagan tylez cztowieka, co rzeczy.

Z tej perspektywy afekt nie jest czyms$ ,,produkowanym” przez czto-
wieka wobec neutralnego $wiata, a wyplywa z konfiguracji ludzi, rzeczy
i historii. Tego rodzaju podejscie wspdlgra z teoriami aktora-sieci,
wedle ktérych przedmiot nie jest bierny, lecz wspéttworzy dynamike
spoleczno-materialng, czy z prakseologia Andreasa Reckwitza (2012).
Bede do tych uje¢ czesto powracal. Dodatkowo w ksigzce rozwijam
antropologie Tima Ingolda (2018), sugerujac, ze materialy nie tylko
umozliwiaja lub ograniczaja dzialanie, ale takze wchodza w interakcje
z ludZmi oraz z miejscami. Materialno$¢ jest wiec rozumiana w pro-
jekcie jako integralna cze$¢ praktyki majsterkowania. Moje podejscie
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obejmuje analize obrébki, obiegu i taczenia materiatéw. Ponadto
uwzglednia kontekst przestrzenny, czyli to, ze procesy te zachodza
w szerokim i réznorodnym zakresie przestrzeni i okolicznosci (Carr
i Gibson 2016: 12), ktore wspolksztattuja praktyki majsterkowania.

Mozna wskaza¢ na trzy istotne pytania organizujace te ksigzke:

1. Kim sg osoby majsterkujace? Perspektywa spoleczno-materialna
skfania do dyskusji na temat tozsamosci tych oséb. Chodzi tu
gléwnie o figure rzemie$lnika amatora. Z amatorskimi rzemiesl-
nikami wigza sie m.in. watki improwizacji oraz postepujacej
profesjonalizacji ich praktyk. Méwiac o improwizacyjnym nasta-
wieniu, odnosze si¢ do dostrzeganego napiecia miedzy dwoma
podejsciami do praktyk spod znaku ,zréb to sam” Pierwsze
z nich odwoluje sie do etosu rzemiosta tradycyjnego, Swietnie
opisanego przez Richarda Sennetta w ksiazce The Craftsman
(2008), ale tez — posrednio — w Korozji charakteru (2006). Dru-
gie, zorientowane bardziej wspétczesnie, odnosi sie do codzien-
nej kreatywnosci; rzemiosto jest tu definiowane w kategoriach
relacji (Ingold 2013, 2018).

Tozsamo$¢ majsterkowiczow jest ciekawa, zwlaszcza w kon-
tekscie zlozonego, amatorsko-profesjonalnego statusu ich pracy.
Stephen Knott (2015: XVII) pyta: ,,[J]ak definiujemy prace ama-
torska i w jaki sposob jest ona powigzana z réznymi filozofiami
pracy?” Mozemy uznac ja za konsekwencje alienacji pracy jako
takiej w epoce przemystowej lub wrecz przeciwnie — za przyjem-
nos¢, ktdéra zawsze towarzyszyla i towarzyszy pracy rak ludzkich
(Maines 2009). Istotna role w tej zmianie podej$¢ odgrywa tez
etos majsterkowicza, pozwalajacy na glebsza analize tozsamosci
i trajektorii oséb zaangazowanych w spotecznosci DIY. Przyjete
podejscie zwigzane z technologiami hedonizujacymi, o ktérym
pisze Maines, pozwala spojrze¢ na majsterkowanie nie jako na
substytut ,,prawdziwe;j” pracy ani jako na wylacznie forme kom-
pensacji zawodowej alienacji, lecz jako na praktyke dostarczajaca
satysfakcji, poczucia sprawstwa i przyjemnosci ptynacej z same-
go procesu tworzenia.

2. Na czym polegaja praktyki majsterkowania? Perspektywa ma-
terialna poszerza nasze rozumienie tych praktyk. Nawet wyso-
ce indywidualna aktywnos¢, taka jak samotne majsterkowanie
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w piwnicy czy garazu, moze by¢ rozpatrywana w kategoriach
wspolpracy miedzy heterogenicznymi podmiotami. Perspek-
tywe materialna traktuje jako alternatywna soczewke analityczng
pozwalajaca zrozumied, czym sa amatorskie praktyki tworzenia.
Waznym punktem odniesienia dla tego rozumienia pozostaje
relacja z materiatami oraz narzedziami.

3. Czym jest srodowisko tworcze? Perspektywa spoleczno-ma-
terialna pozwala nam dostrzec szeroki zakres (re)konfiguracji
czasowych i przestrzennych, ktére wspélnie mozna okresli¢ jako
$rodowisko wytwoércze. Przestrzenie nie sa fatwe do zbadania
ze wzgledu na ich réznorodnosc¢ i niejednoznacznos¢: splatanie
narzedzi, artefaktéw i maszyn wykorzystywanych w wykony-
wanych zadaniach. Pojawiaja sie tu takze zagadnienia codzien-
nosci: myslenia o rutynach i orkiestracji réznych technologii
i materialow w jednej czy wielu czasoprzestrzeniach, w ktérych
praktykuje sie majsterkowanie.

Zasadnicze pytanie, jakie stawiam sobie jako badacz, mozna sfor-
mutowac jeszcze prosciej: dlaczego do$wiadczenie tworzenia rze-
czy jest tak pociagajace, ze wiele 0séb poswieca duza ilo$¢ swojego
wolnego czasu i innych zasobdéw na wykonywanie czynnosci, ktére
inni uznaliby za Zmudnag i ciezka prace? Jestem przekonany, ze aby
wyczerpujaco odpowiedzie¢ na to pytanie, warto rozwazy¢ relacje
miedzy szerszymi kategoriami: 1) miedzy ,pracy” a ,czasem wolnym”
oraz 2) miedzy ,profesjonalista” a ,amatorem” Mam nadzieje, ze moja
odpowiedz okaze si¢ dla Was, drodzy Czytelnicy i Czytelniczki, do-
statecznie ciekawa i wyczerpujaca.

Struktura ksigzki

Ksiazka zostata pomyslana jako podréz przez §wiat majsterkowania: od
idei i historii ruchu wytwérczego, przez sylwetki wspétczesnych twor-
cbéw amatorek i twérczyn amatorek oraz przestrzenie warsztatéw, az po
same praktyki tworzenia. Jej uklad odzwierciedla proces stopniowego
»wchodzenia w warsztat”: od ogolnych pytan teoretycznych, przez ana-
lizy tozsamosci i doswiadczen os6b majsterkujacych, do samego serca
praktyk, to znaczy momentu zetkniecia sie reki, narzedzia i materiatu.
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Rozdzial pierwszy otwieram pytaniem o to, czym w istocie jest
wspoélczesne majsterkowanie i jak sytuuje sie wobec ruchu Do-It-
-Yourself. Rozwazam tu, czy mamy do czynienia z praktyka krytyczna
i alternatywna wobec dominujacych modeli produkgji, czy tez raczej
ze stylem zycia i codzienna forma ekspresji twdrczej. Rozdzial ten
kladzie fundament pod pdzniejsze analizy: pokazuje majsterkowanie
nie jako margines czy ,zajecie uboczne’, ale jako praktyke kulturowa,
w ktorej splataja sie ideologie, estetyki i style zycia.

Rozdziat drugi mozna, pozostajac w duchu majsterkowania, okres-
li¢ jako odstonigcie wlasnego warsztatu badawczego. Opisuje tu me-
todologie i realizacje badan: przedstawiam przyjete zalozenia, a takze
niespodziewane poprawki, przesuniecia i improwizacje, ktére wynik-
nely w trakcie pracy naszego zespotu. Szczegdlne miejsce w rozdziale
zajmuje refleksja nad zastosowaniem nietypowych narzedzi badaw-
czych, a wiec aplikacji mobilnej czy protokoléw glosnego myslenia,
ktére pozwolily zespolowi uchwyci¢ procesualny i ucielesniony wymiar
majsterkowania.

W rozdziale trzecim przesuwam akcent na ludzi: wspélczesnych
majsterkowiczéw i majsterkowiczki. To portret zbiorowy i zarazem
kalejdoskopowy: od hobbystéw i hobbystek traktujacych swoje dzia-
tania jako rozrywke do tzw. profesjonalnych amatoréw i amatorek,
budujacych cale kariery woko! majsterkowania. Analizuje tu napiecia
pomiedzy konsumpcjg a produkcjg, miedzy czasem pracy a czasem
wolnym, miedzy statusem profesjonalisty a amatora. Ten rozdziat
pokazuje, ze majsterkowanie jest nie tylko wytwarzaniem rzeczy, ale
takze wytwarzaniem tozsamos$ci w toku indywidualnych trajektorii
czy karier oséb majsterkujacych.

Rozdzial czwarty koncentruje si¢ na warsztacie rozumianym jed-
noczesnie jako miejsce, narzedzie i przede wszystkim wspoélaktor.
Warsztaty nie s3, czego dowodza badania, jedynie ttem wytwarzania,
ale przestrzeniami sprawczymi: organizuja rytmy dziatania, buduja
emocjonalna aure, splataja materie z cialem. Analizuje je jako struk-
tury materialne i afektywne, katalizatory twdrczo$ci i miejsca, gdzie
przedmioty i ludzie spotykaja si¢ w procesach negocjacji. To rozdziat
o codziennosci warsztatowej, uporzadkowanej i chaotycznej zarazem.

Rozdzial pigty prowadzi nas w sam srodek praktyk majsterkowania
czy, jak to ujatem chwile wczes$niej, w samo serce praktyk. Omawiam
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tu sposoby, w jakie twércy amatorzy doswiadczaja czasu i materii:
od przyjemnosci plynacej z samego dzialania, przez rozwiazywa-
nie probleméw i ,podazanie za materialem’, az po doswiadczenie
przeptywu (flow). Pokazuje majsterkowanie jako splot ciala, narzedzi
i materii, a wiec praktyke, ktora jest zarazem techniczna, afektywna
i tozsamosciowa. To tutaj najpelniej wybrzmiewa napiecie miedzy
improwizacjg a planem, miedzy efektem koricowym a procesem, ktéry
sam w sobie czesto jest gtéwna wartoscig dla 0séb majsterkujacych.



1 RUCH WYTWORCZY | MAJSTERKOWANIE:
KRYTYKA, ZOBOWIAZANIE CZY STYL ZYCIA?

Przez ostatnie dwiescie lat charakter wytwarzania jako dziatalnosci
ludzkiej zmienil sie w zasadniczy sposéb, co mialo zwiazek z rozwo-
jem kolejnych form przemystu. Szczegdlnie intensywne przeobraze-
nia, jakie zachodzity w ciggu ostatnich piec¢dziesieciu lat, opieraly sie
na postepujacej indywidualizacji produkcji i na transformacji gospo-
darki w kierunku modelu postfordowskiego. Obecnie doprowadzity do
coraz silniejszej aktywnosci prosumenckiej akcentowanej w réznych
sferach: nie tylko technologii i produktéw, ale takze energii i innych
zasobow.

Rzemioslo, w swej esencji, pozostaje sila tworcza; indywidualistycz-
nym impulsem, ktéry nieustannie ksztaltuje kulture. Jako dynamiczny
splot tradycji i nowoczesnosci, technologii i pracy manualnej stawia
przed nami takze pytania o przyszlos¢ ludzkiej twoérczosci. Ruch wy-
tworcow (maker movement) oraz majsterkowanie odgrywaja coraz
wiekszg role w dyskusjach na temat wspotczesnej technologii, gospo-
darki i spoleczenistwa. Ruch DIY nierzadko przedstawiany jest jako
alternatywa dla masowej produkgcji czy tradycyjnej konsumpcji, przy
czym nalezy zaznaczy¢, ze charakter dziatalno$ci wytwérczej wceale
nie jest tak jednoznaczny. Z jednej strony rzeczywiscie stanowi on
forme krytyki dominujacych modeli produkgji i konsumpcji, oferujaca
alternatywe dla masowej produkcji i komercyjnych technologii (An-
derson 2012; Lindtner i in. 2014). Z drugiej jednak dla wielu twdércéw
i tworczyn jest po prostu elementem stylu zycia, pozwalajacym na
eksperymentowanie, wyzwalajacym kreatywnos¢ i dajacym przyjem-
no$¢ plynaca z samego procesu tworzenia (Maines 2009; Hatch 2013).
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1.1 DIY jako praktyka krytyczna czy codzienna?

Patrzac na dynamike opisanych przemian ruchu DIY, wielu badaczy
wskazuje wrecz na potencjal rewolucyjny ruchu wytwércow. W licz-
nych narracjach nowe i bardziej dostepne technologie umozliwiaja
nam produkcje osobista, ktéra ma szanse, przynajmniej zdaniem en-
tuzjastéw, zmienic nasze zycie. Zmiany te mialyby by¢ poréwnywalne
do tego, jak komputery osobiste i smartfony wplynely na nasza co-
dzienno$¢, nie tylko w sferze pracy, ale i zZycia prywatnego. Méwi sie
takze o roli DIY w radzeniu sobie z globalnymi wyzwaniami, takimi
jak zaklécenia faricuchéw dostaw w trakcie pandemii czy po niej,
o zaangazowaniu technologii i innowacji wytwoérczych w dziatania
zbrojne, np. w Ukrainie, a takze o tym, Ze staja si¢ one odpowiedzia
na szersza i gleboko ludzka potrzebe personalizacji produktéw maso-
wych: domorostego modyfikowania i ,hakowania” rozwigzan wpro-
wadzanych przez wielkich producentéw tak, aby lepiej odpowiadaty
one specyficznym potrzebom konkretnych uzytkownikéw.
Wspolczesne technologie, takie jak robotyka czy produkcja addy-
tywna, ktérej przykltadem jest popularny druk 3D, sprawily, ze coraz
wiecej os6b samodzielnie tworzy przedmioty potrzebne (mniej lub
bardziej) im w codziennym zyciu. By¢ moze technologie te sa nie tylko
narzedziami, ale takze symbolami kolejnej rewolucji przemystowej,
ktéra moglaby faktycznie zdemokratyzowac procesy wytworcze. Z jed-
nej strony dzieki nim mozliwy jest powrét do lokalnych i tradycyjnych
technik wytwarzania, z drugiej za$ otwieraja nas one na przyszto$ciowe
formy produkcji. Ta ciekawa relacja miedzy przeszloscia a przysztoscia
znajduje odzwierciedlenie w réznorodnych dzialaniach: od renesansu
tradycyjnego rekodziela, ktérego przejawem sa np. kdtka mitosnikow
szydetkowania czy rzemiosta w kontekstach miejskim i regionalnym,
az po inicjatywy naprawcze i kreatywne formy miejskiego aktywizmu,
takie jak ,bombardowanie wt6czky” czy popularne hakatony.
Wydaje mi sig, ze skonfrontowanie tych dwéch wyobrazen jest
jednym z zasadniczych wyzwan analizy majsterkowania jako praktyki.
Wezesniej, gdy przystepowatem do poprzednich badan nad przestrze-
niami kreatywno-warsztatowymi, ten pierwszy watek — nazwijmy go
roboczo krytycznym — jawil mi sie jako dominujacy i najistotniej-
szy. Byl taki z perspektywy wywiadéw z koordynatorami przestrzeni
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w ruchu wytwércow (Gadecki i Piziak 2022). U podstaw badan pre-
zentowanych w tej ksiazce lezala jednak che¢ dotarcia do grupy prze-
cietnych uzytkownikéw i uzytkowniczek tych przestrzeni, a wiec do
os6b majsterkujacych, ktére niekoniecznie angazujg sie w powstawanie
i funkcjonowanie ruchu'. Kierowal nami rodzaj nieufnosci, o ktérym
pisze Rafal Drozdowski, kiedy wspomina o watpliwej zdolno$ci praktyk
handmade do wyksztalcania ,praktyk oporu” (Drozdowski 2010: 221).

Dla tego ,krytycznego” nurtu analiz zasadnicze wydaje sie pytanie
o to, na ile ruch DIY jest forma krytyki wspélczesnych systemdéw pro-
dukcji i konsumpcji. Chris Anderson w ksiazce Makers: The New Indu-
strial Revolution (2012) twierdzi, ze dzieki nowoczesnym narzedziom,
takim jak drukarki 3D i oprogramowanie open source, twércy moga
uniezalezni¢ sie od wielkich korporacji i produkowaé przedmioty na
wlasnych warunkach. Indywidualistyczni producenci — od praktykéw
i rzemie$lnikéw, przez ekspertéw, po entuzjastéw steampunka — moga
taczy¢ sie i integrowaé¢ w ramach nowych sposob6éw wytwarzania
i wymiany débr i ustug. Formy i tre$¢ kreatywnych praktyk tworzenia
wiedzy czy rozrywki przy zastosowaniu nowych i dostepnych rozwia-
zan technicznych umozliwiaja tworzenie tréjwymiarowych rzeczy,
produktdw, ktérych i pragniemy, i potrzebujemy. Moga tez ewoluowad,
opierajac sie na wspomaganych komputerowo innowacjach oprogra-
mowania i sprzetu, przez co mozna powiedzie¢, ze wszyscy jestesmy
teraz projektantami i projektantkami.

W tym kontekscie dziatania spod znaku ,zréb to sam” zdaja sie
czyms$ wiecej niz jedynie hobby. Maja potencjal rewolucyjny. Moga
przyczynia¢ sie do zmian w sposobach funkcjonowania gospodarki,
konkretnych spoteczno$ci czy nawet spoteczenstw. Jednak, jak za-
uwaza Stephen Knott (2015), amatorskie rzemiosto, ktére stanowi
istotny element kultury majsterkowiczéw, nigdy nie bylo w swoich
przejawach jednolite. Obejmowato i obejmuje nadal zar6wno hob-
bystycznych twércow i twdrczynie, jak i tych, ktérzy traktuja swoje
dzialania jako forme krytycznej interwencji w systemy ekonomiczne

*  Poprzednie badania przeprowadzali$my w trakcie pandemii, co spowodowato,
ze dotarcie do uzytkownikéw i uzytkowniczek przestrzeni kreatywno-warsz-
tatowych byto niemozliwe. Musieli$my ograniczy¢ sie do wywiadéw zdalnych
prowadzonych z osobami odpowiedzialnymi za animacje, koordynacje i za-
ozycielami tego typu przestrzeni (Gadecki i Piziak 2022).
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i technologiczne. Podobna perspektywe przedstawiaja Silvia Lindt-
ner i in. (2014), analizujac ruch wytwérczy jako forme innowacji
spotecznej i technologicznej. Wedlug nich przestrzenie takie jak
hackerspace’y i Fab Laby? sa miejscami, w ktorych eksperymentuje
sie nie tylko z technologig, ale tez szerzej: z alternatywnymi mode-
lami ekonomicznymi i organizacyjnymi. Wytwércy tylez produkuja
obiekty, co testuja nowe sposoby pracy, wspélpracy i dzielenia sie
zasobami. Dale Dougherty (2012) podkresla, ze ruch wytwdrczy to
co$ wiecej niz tylko hobby — to filozofia, ktéra moze zmieni¢ sposéb,
w jaki ludzie mysla o produkgcji i innowacjach. Jego zdaniem ruch
ten ma potencjat demokratyzacji technologii przez to, ze umozliwia
wiekszej liczbie oséb dostep do narzedzi i wiedzy potrzebnej do sa-
modzielnego tworzenia’.

Eric von Hippel w czesto przywolywanej pracy Democratizing In-
novation (2005) podkreslal, ze wytwarzanie nie jest jedynie sposobem
na dostosowanie przedmiotéw do wlasnych potrzeb, ale takze platfor-
ma do eksperymentowania i dzielenia sie¢ wiedzg. Paradygmat otwar-
tych innowacji wydaje sie kluczowym elementem wspoétczesnego ruchu
wytwérczego, w ktérym wiedza i technologia sa wspo6tdzielone, a nie
zastrzezone dla wybranych aktoréw czy podmiotéw instytucjonalnych.
Najbardziej oczywistym i spektakularnym przejawem tak postrzeganej
demokratyzacji jest uzyskanie dostepu do narzedzi i proceséw produk-
¢ji, ktore prowadza do glebokiej transformacji samego wytwarzania.
Nie chodzi mi jedynie o tatwy obecnie dostep do réznorodnych i przy-
stepnych cenowo narzedzi, ale tez (a moze przede wszystkim) o dostep
do niespotykanych zasobéw wiedzy i specjalistycznych umiejetnosci

2 Wyjasnienie pojecia — por. przyp. 41 nas. 115.

3 Tworzenie jako czynnoscia krytyczna w tym znaczeniu, ze dziatania podejmo-
wane przez cztonkéw ruchu DIY daja mozliwo$¢ interwencji w systemy wiedzy
i wladzy (Maxigas 2012). Zdaniem Matta Ratto i Megan Boler (2014) wytworcy
stanowia awangarde, jesli chodzi o tworzenie, eksperymentowanie i dystry-
bucje nowych technologii i produktéw, oraz staja sa liderami przetomowych
innowacji, wplywajac na organizacje naukowe, gospodarcze, edukacyjne lub
rzadowe, a ostatecznie na struktury spoteczne jako calo$¢ (Nascimento i PSl-
vora 2018: 928). Twérczy aktywizm (maketivism) taczy aktywistéw technologii
cyfrowych i materialnych, aktywistéw politycznych oraz artystéw — polega
on nie tylko na tworzeniu rzeczy, ktére stuza zmianie, ale i zaangazowaniu
w proces uczenia si¢ (Mann 2014).
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zaréwno w otoczeniu bezposrednim (w postaci warsztatéw czy spo-
tkani ludzi z pasja), jak i online, ktére skutecznie pozwalaja nam prze-
ksztalca¢ materialne otoczenie.

W tym kontek$cie warto wspomnie¢ o zwigzkach ruchu wytwér-
czego ze spoltecznoscig hakerska. Wedtug historyka MIT T.E. Petersona
termin ,haker” powstat w latach 50. i 60. XX wieku w celu opisania
technologicznych pranksteréw (zartownisiéw) podejmujacych wyzwa-
nia i testujacych poziom wilasnych umiejetnosci, pomystowosci i wy-
obrazni w kontekscie nowych i innych niz przewidziane zastosowan
danych technologii czy produktéw (za Wilson 2017: 29—30). Te same
wartos$ci widoczne sg w ruchu DIY, ktéry takze promuje otwartosc,
eksperymentowanie i wspdtprace. Zreszta jak dowodza historycy tech-
nologii, podobienstwa te sa $cisle zwiazane z poczatkami hakerstwa,
siegajacymi daleko wcze$niej niz same technologie komputerowe,
ktére powszechnie kojarzymy wspolczesnie z hakowaniem. Dougherty
(2012) zauwaza, ze kultowy magazyn ,Make’, powotany przez niego
do zycia w latach 70. XX wieku, mial z zalozenia taczy¢ $wiat ha-
keréw ze $wiatem tradycyjnego rzemiosta, pokazujac, ze zaréwno
cyfrowe technologie, jak i klasyczne umiejetnosci manualne moga
i powinny wspolistnie¢ w ramach tej samej filozofii twérczej. Dzi$
termin ,hakowanie” nie budzi juz wylacznie leku i podejrzen — stat
sie niemal symbolem przedsiebiorczosci i kreatywnosci. Wspodtczesne
hakatony organizowane sa przez korporacje i instytucje panistwowe;
nie tylko akceptuja one dawna etyke hakerska, lecz takze czynia z niej
wrecz narzedzie innowacji. Hakerzy, zamiast destabilizowac system,
pracuja nad jego usprawnieniem. Programuja aplikacje dla urzedéw
miejskich, szukaja bledéw w zabezpieczeniach bankéw, wspottworza
nowe produkty technologiczne. Dawna kontrkultura zostata przez
struktury wladzy i biznesu wchlonieta: udomowiona, sformalizowana,
oswojona. Ta transformacja nie jest przypadkowa. Wtadza nauczyla
sie, ze lepiej jest kontrolowac¢ innowacyjnos¢, niz z nig walczy¢. W ten
sposdb oslabiono potencjal buntu tej innowacyjnosci — dawni outside-
rzy stali sie cze$cia systemu, a hakowanie z narzedzia oporu zmienito
sie¢ w narzedzie postepu. Nie mozna jednak pozby¢ si¢ wrazenia, ze
zmiana ta wynika bardziej z potrzeby ujarzmienia technologicznych
zaklécen niz z autentycznej troski o wspélne dobro. System nie tyle
pokochatl hakerdw, ile nauczyt sie ich wykorzystywac.
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Zdaniem badaczy wiele 0s6b podobnie traktuje majsterkowanie:
widzi w nim istotny element stylu zycia wspoétczesnych przedstawicieli
i przedstawicielek klas $rednich, powiazany i skoncentrowany na za-
bawie, eksperymentowaniu i przyjemnosci ptynacej z samego procesu
tworczego (por. Tanenbaum iin. 2013: 107). Na przyktad Rachel Maines
(2009) zauwaza, ze wiele technologii i narzedzi DIY powstalo nie po
to, aby kwestionowac system, ale po to, by dostarcza¢ uzytkownikom
i uzytkowniczkom czystej satysfakcji i poczucia samorealizacji. Z jej
perspektywy wytworcy czerpia przyjemnos¢ z samego tworzenia,
niezaleznie od tego, czy ich praca ma szerszy wplyw spoteczny czy
ekonomiczny. Podobne podej$cie reprezentuje Mark Hatch, ktéry
w stynnym tekscie The Maker Movement Manifesto (2013) pisze, ze
wytwarzanie jest fundamentalna potrzeba czlowieka, a ruch DIY —
przede wszystkim sposobem na spelnienie i samorealizacje. Podkresla,
ze jednymi z kluczowych wartosci sa w nim ,dzielenie sie tym, co
sie stworzylo” i ,bawienie si¢ przy tym, co tworzysz” — wspdlpraca,
uczenie sie i zabawa sg zatem fundamentami ruchu DIY. W jego ujeciu
majsterkowanie nie jest narzedziem zmiany spotecznej, ale codzienng
praktyka, przynoszaca osobom majsterkujacym radosc i spetnienie.

Naszemu zespolowi w trakcie badan udato si¢ zaobserwowac maj-
sterkowanie w zréznicowanych formach: praktykowane czesto w za-
ciszu domu, garazu czy piwnicy, mozna by je okresli¢ jako czynnos¢
prywatng, momentami wrecz intymna. Wspotdzielenie przestrzeni
warsztatowych jest doceniane jako sposéb na wymiane do$wiadczen
i wzajemna inspiracje, ale — jak wspominalem we wstepie — sg oso-
by, ktére wyraznie preferuja prace w samotnosci. Majsterkowicze
i majsterkowiczki nie czuja nawet potrzeby ,afiszowania si¢” ze swoja
dzialalno$cia — traktuja te dziatlalno$¢ w pewnej mierze nawykowo.
Dla wielu 0s6b poswiecajacych swdj czas i pienigdze na naprawianie,
tworzenie i modyfikowanie dzialania te nie sa niczym niezwyklym. Sg
praktykami zwyczajnymi, codziennymi, czesto takze wysoce indywi-
dualistycznymi. Co wigcej, praktyki te nie sa jednoczeénie wyraznie
wyodrebnionymi czynno$ciami. Bywaja raczej traktowane jako ogdlny
»8poséb na zycie” czy jako ,podejscie do zycia”

Osoby badane pytane wprost o szerszy kontekst spoteczno-kultu-
rowy zjawiska DIY zwracaja uwage na rosnaca popularno$¢ samodziel-
nego tworzenia, renowacji i dziatan przy uzyciu drukarek 3D. Coraz
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wiecej z nich siega po internetowe samouczki, by opanowac¢ nowe
umiejetnosci, a niektérzy dostrzegaja w kazdej napotkanej rzeczy po-
tencjalny projekt do samodzielnego wykonania. Wzrost popularnosci
dziatan DIY cze$ciowo przypisywany jest pandemii COVID-19, kiedy
to ludzie, zmuszeni pozosta¢ w domach, poszukiwali nowych pasji.
Istotna role odgrywa réwniez kontekst rodzinny i spoteczny: wielu
uczestnikéw i uczestniczek badania dorastalo w otoczeniu rodzicéw
lub dziadkéw i bab¢, ktérzy potrafili co$ samodzielnie naprawic lub
stworzy¢. Taka atmosfera ksztaltowala poczucie samowystarczalnosci
oraz szacunek dla umiejetnosci manualnych. Tworzenie i wlasnorecz-
ne naprawianie sa dla wielu oséb powodem do dumy;, a takze sposobem
na budowanie wiezi miedzypokoleniowych.

Choc¢ dla niektérych DIY to subkultura czy wrecz filozofia zycia, inni
traktuja je raczej w kategoriach codziennych: jako forme relaksu, prze-
strzen dla twdrczos$ci i Zrédlo poczucia spelnienia. Szczegélnie ceniona
jest mozliwos¢ tworzenia rzeczy unikalnych i spersonalizowanych za-
miast poddawania si¢ bezrefleksyjnej konsumpcji. Stawia si¢ na ponow-
ne wykorzystanie i naprawe. W ogdlnym ujeciu DIY jawi si¢ nam jako
zjawisko wielowymiarowe, przynoszace zaréwno praktyczne korzysci,
jak i gleboka satysfakcje emocjonalna jego pasjonatom i pasjonatkom.

Jednoczes$nie warto podkresli¢, ze oprécz wspomnianej satysfak-
cji majsterkowanie oznacza liczne kompromisy i wyzwania. Wizja
majsterkowania rozumianego w kategoriach stylu zycia nie jest wiec
wizja kontrkulturowa: czesto oznacza ono bowiem m.in. krazenie
miedzy réznymi systemami pracy (odptatnej i nieodptatnej), miedzy
praca a czasem wolnym i hobby, miedzy autonomia a zaleznoscia czy
wreszcie miedzy produkcja i konsumpcja.

1.2 DIY —jak zdefiniowaé majsterkowanie?

Kiedy mys$limy o majsterkowiczach i majsterkowiczkach, prébujac
wyodrebni¢ ich $wiat z szerszych kategorii: rzemiosta badz tez ru-
chu DIY, najbardziej adekwatna kategoria do opisu majsterkowania
wydaje sie, przynajmniej w $wiecie anglosaskim, kategoria rzemiosla
amatorskiego. Jest ona najblizsza majsterkowaniu, a przy tym — na tle
innych — jednoznaczna.
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Ruch twércow, cho¢ osadzony w nowoczesnych technologiach
i produkcji cyfrowej, paradoksalnie pozostaje spleciony z dawnymi
ideami rzemiosta. W odréznieniu od historycznych ruchéw refor-
matorskich (jak najbardziej znany Arts & Crafts), ktére kladly nacisk
na zmiany spoteczne i ciagtos¢ tradycji, wspolczesna fala ,makeréw”
jest zakorzeniona w futurystycznym, pragmatycznym podejsciu do
wytwarzania. Mozna powiedzieé, jak to ujal Peter Korn (2015), ze
wspolczesna ideologia rzemiosta ma moc uwodzicielska, rowniez
dlatego, ze termin ,rzemiosto” zmienia znaczenie w zaleznosci od
kontekstu. Moze zosta¢ wykorzystany do opisu zaréwno unikalnych,
recznie wykonanych przedmiotéw, jak i masowo produkowanych
towar6éw przemystowych. Moze odnosi¢ sie zar6wno do wytwordw
materialnych, jak i do umiejetnosci oraz praktyk — np. kiedy wspo-
mina sie o sztuce aktorskiej, o dos§wiadczeniu prawnika tworzacego
dokument czy o pracy garncarza lub kowala (Korn 2015: 16—17). Korn,
prébujac zbudowac precyzyjna definicje, skupia sie na rzemiosle prak-
tykowanym wspoélczesnie przez profesjonalistow i amatoréw w krajach
uprzemyslowionych — tam, gdzie produkcja masowa niemal catkowi-
cie wyparla przedmioty wytwarzane recznie. Jego analiza pokazuje,
ze rzemiosto nieustannie ewoluuje i de facto wymyka sie definicjom.

Wspdlczesna kultura rzemiosta catkiem dobrze taczy te skrajnosci
czy przeciwienstwa: od wyrastajacych oddolnie (grassroots) inicjatyw
DIY, przez ratowanie ginacych umiejetnosci i gatezi rzemiosla, az po
hasta marketingowe browaréw lub piekarni rzemieslniczych. Przykta-
dem jest rosnace zainteresowanie rzemioslem w kontekscie ideologii,
historii spotecznej i polityki widoczne w badaniach nad imperiali-
zmem, spoleczna rola kobiet czy przemianami w przemysle tekstylnym
(por. pismo ,Journal of Contemporary Craft”). Jednym z zagadnien
kluczowych dla zrozumienia tego, czym jest rzemiosto, jest napiecie,
jakie taczy je ze $wiatem sztuki. Coraz bardziej zréznicowane badania
nad rzemiostem dobitnie pokazuja, ze ,przestato [ono] by¢ zamknieta
kategoria, definiowana przez okreslone media i praktyki, a stalo sie
otwartym i dynamicznym polem badan, rozwijanym na styku réznych
dyscyplin” (Journal Editors 2008: 6).

W klasycznym ujeciu rzemiosto, zwlaszcza z perspektywy anglosa-
skiej, bylo postrzegane jako co$ twérczego i wyzwalajacego oraz sto-
jacego w opozycji do produkcji przemystowej, ktéra miata prowadzi¢
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do postepujacej alienacji pracownikéw. Tanya Harrod (1995), piszaca
w tym duchu, definiuje rzemioslo jako domene projektowania i wy-
twarzania przez te sama osobe. Zaznacza jednak, ze taka definicja
moze odnosic si¢ réwnie dobrze do sfery sztuk pieknych, a to sprawia,
ze trudna do uchwycenia staje si¢ granica miedzy tymi dwiema dzie-
dzinami. Kluczowym elementem definicji pozostaje jednak nacisk na
to, ze rzemie$lnik lub rzemieslniczka to ktos, kto osobiscie sprawuje
kontrole nad wszystkimi procesami zwigzanymi z wytwarzaniem da-
nego produktu. Jest osoba samodzielnie przygotowujaca projekt, ktéra
dobiera materialy i tworzy dany obiekt (lub bezposrednio nadzoruje
jego tworzenie). Ten zwiazek z wytwarzanym obiektem oznacza za-
angazowanie w swoje dzielo istotnej czesci wlasnej osobowosci. To
wlasnie z tego powodu dziatalnosc¢ rzemieslnicza tradycyjnie uwazana
byla i jest za wyraz ludzkich, twérczych i autentycznych aspektéw
natury czlowieka.

Tu wkraczamy w sfere tzw. rzemiosta amatorskiego, ktore jest
kategoria uzyteczna, ale jednocze$nie problematyczna i trudna do
jednoznacznej oceny. Przedmioty wytwarzane amatorsko czesto nie
maja wyraznego i jednoznacznego statusu ekonomicznego — projektuje
sie je i wykonuje samodzielnie, ale nie wiemy, czy stanowia produkty
w rozumieniu klasycznego rzemiosta. Dzialania amatorskie sa krytyko-
wane zaroéwno przez przedstawicieli §wiata sztuki, jak i ekonomistow
wlasnie ze wzgledu na ich niejasny status: czy spelniajg kryteria pro-
duktéw i mistrzowskiego charakteru ich wykonania? Z perspektywy
historyka sztuki Glenn Adamson, piszac o amatorskim rzemioéle,
zauwaza (2007: 143):

W potocznej wyobrazni rzemiosto hobbystyczne stawiane jest na réwni
z kolekcjonowaniem znaczkéw i weekendowym uprawianiem sportu —
czynnosciami wykonywanymi w duchu samozadowolenia, a nie krytyki.
Takie amatorskie zajecia tworza wlasne $§wiaty odniesienia. Tego typu
zamkniete $wiaty tatwo odrzuci¢ z zewnatrz. Jednak pogarda dziata w obie
strony [...]. Amatorski sposéb myslenia implikuje calkowita obojetnosé
wobec samokrytycznych wartosci awangardy. Problematyczna koncepcja
sztuki ,outsideréw” jest tylko ekstremalna wersja tego sposobu mysélenia.

Amatorstwo w praktyce jest dla ustabilizowanego $wiata sztuki
bardzo niepokojace. Adamson ujawnia jednocze$nie ciekawg analogie
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miedzy nimi: w miare jak zanikaja historyczne normy narzucane przez
instytucje regulacyjne, rzemioslo staje przed trudnym wyzwaniem
kreowania wlasnego wizerunku. Podobnie jak sztuka nowoczesna musi
budowac swoja tozsamos$¢ poprzez kontrast z rzemiostems*, tak zawo-
dowi rzemieslnicy dowolnej plci, ktérzy aspiruja do statusu artystow,
musza wyraznie oddzielad sie od amatoréw. Legitymizacja w obszarze
rzemiosta i sztuki pozostaje skodyfikowana: rzemieslnicy byli wspierani
przez cechy, a wspolczesni artysci otrzymuja legitymizacje od instytucji
takich jak muzea, galerie czy szkotly artystyczne. Cho¢ to wsparcie jest
istotne, sztuka nie ogranicza si¢ jedynie do budowania swojej pozycji;
jest réwniez zaangazowana w krytyke wlasnych struktur i instytucji.
Ciagle padaja pytania o to, kto decyduje o wartosci sztuki i co moga
zrobié ci, ktorzy zostali odrzuceni: , Tak jak rzemie$lnicy w X VIII wieku
byli sankcjonowani przez system cechowy, tak wspoélczesni artysci
s autoryzowani przez muzea, galerie, szkoly artystyczne, publikacje
i wystawy” (Adamson 2007: 143).

Z kolei przedstawiciele nauk spofecznych i ekonomicznych zgro-
madzili wiele dowoddw na to, ze ,amatorskie rzemiosto” skutecznie
wymyka sie takze racjonalno$ci ekonomicznej. Robert Stebbins (2008)
wskazuje, ze ludzie angazuja sie w projekty nie z pobudek racjonalnych,
a rekreacyjnie, poniewaz nie sa w stanie oprzec sie tej dziatalnosci.
Wspolczesne rzemioslo, pozostajace na marginesie gospodarczym,
zdaje sie sluzy¢ zaspokojeniu duchowych potrzeb twércow i twér-
czyn. W rezultacie, jak zauwaza Peter Korn, czesto wprost brakuje
mu uzytecznosci (2015: 17):

Przechadzajac sie¢ dzi§ po wystawach rekodzieta, prawdopodobnie
znajdziesz wszystko, od solidnych, uzytkowych stolikéw kawowych po
abstrakcyjne dekoracje $cienne, a pomiedzy nimi krzesta, ktére sa zbyt
kanciaste, aby zapewni¢ wygode, czajniki, z ktérych kapie, i bizuterie,

4+ Tuwarto odwola¢ si¢ do Richarda Sennetta (2006), ktéry wskazuje, ze para-
doksalnie to w warsztacie ztotniczym Benvenuto Celliniego po raz pierwszy
wyraznie pojawil sie podzial miedzy sztuka a rzemiostem. Talent Celliniego byt
doceniany indywidualnie przez bogatych mecenaséw, podczas gdy warsztat,
w ktérym pracowal, pozostal anonimowy, co uproscilo ztozong zmiane w po-
strzeganiu roli rzemiosta i artysty. Probe zrozumienia relacji miedzy sztuka
arzemiostem podejmuje, w polskim kontekscie, np. Krzysztof Bondyra (2010).
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ktéra grozi uszkodzeniem ciala. Nie jest to krytyka nieutylitarnego rze-
miosta. Dysfunkcja, obstugiwana kompetentnie, generuje znaczna sile
emocjonalna.

W tym ujeciu wspdtczesne amatorskie rzemiosto mozna rozumiec
jako szczegdlna forme gadzetyzacji: obiekt zostaje wyprowadzony poza
rezim uzytecznosci i wpisany w logike nadmiaru, fetyszu oraz gry.
Typowy gadzet (gizmo) jest obiektem o czesto ograniczonej funkcji
praktycznej, ale ogromnym znaczeniu symbolicznym i wyobrazenio-
wym. Gadzet dziala nie dlatego, ze jest potrzebny, lecz dlatego, ze
organizuje pragnienia, styl zycia. Rzemie$lnicze artefakty opisywane
przez Korna nie tyle podwazaja modernistyczny ideal form follows
function, ile ujawniaja jego normatywny, kulturowo ufundowany cha-
rakter (Korn 2015). Ich ,dysfunkcja” wskazuje, ze uzyteczno$¢é moze
by¢ tylko jednym z mozliwych reziméw wartosciowania rzeczy, a nie
oczywistym punktem odniesienia. Analogicznie wytwory amatorskie-
go rzemiosla zblizaja si¢ do wlasnie takich gadzetéw czy obiektow
analizowanych w badaniach nad kulturami gear — tego typu artefak-
ty techniczne przekraczaja bowiem swoje ,oczywiste” zastosowania
i staja sie fetyszyzowanymi wezlami relacji spotecznych, afektywnych
i symbolicznych (Bates 2024). Podobnie jak gadzety opisywane przez
Williama Merrina (2014), wytwory majsterkowania operuja w rezimie
ludycznym: zapraszaja do kontemplacji, manipulacji i zaangazowa-
nia emocjonalnego, zamiast podporzadkowywac si¢ instrumentalnej
logice celu i efektywnosci. Ludyczno$¢ ta nie oznacza trywialnosci;
przeciwnie, stanowi mechanizm intensyfikacji relacji miedzy czlowie-
kiem a obiektem, w ktérej przedmiot zyskuje sprawczos$¢ jako aktor
organizujacy do$wiadczenie, uwage i znaczenie. Rzemioslo jawi sie
tu nie jako anachroniczny relikt przedindustrialny, lecz jako czes¢
szerszej, postindustrialnej ekonomii sensu, w ktérej warto$¢ rzeczy
powstaje nie w wyniku uzycia, lecz afektywnego i kulturowego ,prze-
zywania” materii.

Colin C. Williams w badaniu z 2004 roku zauwazyt, ze wytwor-
cy DIY kupujacy produkty do samodzielnego wykonania czesciej
kieruja sie wlasna inicjatywa niz jakakolwiek konieczno$cia w rozu-
mieniu ekonomicznym. Jak sie¢ okazuje, ani poziom dochoddéw, ani
relatywne ubéstwo nie sa zmiennymi wskazujacymi na skfonnos¢ do
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podejmowania tego typu dziatar. W tym kontekscie warto sie odwolac
takze do prac Daniela Millera, ktéry w ksiazce Stuff (2010) zauwazyl,
ze zaangazowanie si¢ w sfere materialno$ci i zmiana otoczenia nie
wigza sie w prosty sposéb z kategoriami dochodu, klasy spotecznej
czy konsumpcji. Na podstawie badan Londyniczykéw zamieszkujacych
komunalne, czynszowe osiedla mieszkaniowe stwierdzil, ze to wcale
nie osoby o wyzszych dochodach czy statusie spotecznym najczesciej
podejmuja sie remontéw, bedacych przejawem majsterkowania (Miller
2010: 59—60):

Okazalo sig, ze najwazniejszym zasobem, jakim dysponowali ludzie
W procesie przemian swojego stosunku do wlasnego mieszkania, wcale
nie byly pieniadze. W konicu odmalowanie kuchni kosztuje doktadnie
tyle samo co przemalowanie $cian na nowy kolor. Bardzo niewiele os6b
zdecydowalo sie na zakup calkowicie nowych kuchni. W wiekszosci
przypadkéw byty to powierzchowne dekoracje, takie jak ozdoby, plakaty
i kalendarze $cienne. Wykorzystywano je do personalizacji niektérych
mieszkan, ale nie wszystkich. Wkrotce stalo sie jasne, ze ludzie, ktérzy
byli w stanie przeprowadzi¢ te transformacje, mieli dobre relacje spo-
teczne i wsparcie innych. Bylo to pierwsze z wielu badan nad kultura
materialng, z ktérych wynikato, ze to ludzie obdarzeni silnymi relacjami
z innymi utrzymuja réwniez skuteczne i satysfakcjonujace relacje ze
$wiatem materialnym.

Knott proponuje, by spojrze¢ na amatorskie rzemioslo nie jako
na indywidualny sprzeciw, ale jako na praktyke réznicujaca. Specy-
fika takiego rzemiosta polega z jednej strony na kompletnym braku
przymusu czy uregulowania, a z drugiej na braku wynagrodzenia
finansowego. Rzemieslnicy amatorzy i rzemieslniczki amatorki two-
rza, w jego przekonaniu, z oddania do samego procesu, bez presji
terminéw czy oczekiwan zleceniodawcéws. To wlasnie ta doza swo-
body (czasowej i przestrzennej) pozwala na przetrwanie wielu tradycji

s W tym kontek$cie warto wskaza¢ na kapitalna prace Susan Luckman (2015)
dotyczaca domowych mikroprzedsiebiorstw prowadzonych przez rzemieslni-
kéw i rzemies$lniczki nowej, trzeciej fali. Luckman, badajaca blogi sprzedawcéw
na stronie internetowej Etsy, wskazuje na to, ze dzialalno$¢ rzemie§lnicza
prowadzona z domu wydaje sie ,magicznym rozwigzaniem” probleméw post-
fordyzmu, ale w praktyce prowadzi do prekarnosci.
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rzemie$lniczych, takich jak stolarstwo czy kaletnictwo, ktére byty
waznymi formami aktywnosci badanych przez nas oséb. Jak pisze
Knott (2015: XXI):

Mozemy wyobrazi¢ sobie rzemieslnika amatora jako kapitalistycznego
bricoleura, [...] by opisa¢ tworzenie z tego, co jest pod reka, zaktualizowane
do warunkéw masowej produkcji i konsumpcji. Ale bycie amatorem lub
kapitalistycznym bricoleurem nie prowadzi prosta droga do rozwijania
subiektywnego pragnienia [...]. Zwrdcenie uwagi na historie amatorskiego
rzemiosla pokazuje, w jaki sposéb jest ono powigzane z tymi strukturami
zycia codziennego i Ze nie stanowi ono prostego, indywidualnego sprze-
ciwu wobec ,maszyny’, jak sie czesto zaklada.

Istotne jest w tym konteks$cie tworzenie przedmiotéw, ktére oso-
bom postronnym moga wydawac si¢ zupelnie niepotrzebne czy wrecz
bezsensowne. Cho¢ amatorzy i amatorki dziataja w strukturach zycia
codziennego — definiowanych przez podzial pracy, presje produktyw-
nosci czy kwestie akumulacji kapitalu — to jednoczesnie wytwarzaja
przestrzen, w ktorej sa zdolni przekraczac te narzucane granice.

Podsumowujac, amatorskie rzemioslo mozna zdefiniowa¢ w ka-
tegoriach twérczosci wolnej od presji ekonomicznej, opartej na pasji
i mitosci do samego procesu tworzenia. Wspomniany wcze$niej Daniel
Miller stwierdzat w odniesieniu do badan nad przedmiotami w gospo-
darstwach domowych,, Ze ,rzeczy czesto maja glebokie znaczenie’,
a co za tym idzie, ze ,,im blizsze sa nasze relacje z przedmiotami, tym
blizsze sa nasze relacje z ludzmi”® (Miller 2008: 1). W tym konteks$cie
warto tez zauwazy¢ liczne przykltady aktywnosci amatorsko-rzemiesl-
niczej, zwlaszcza z obszaréw pracy chatupniczej, ktére sa tradycyjnie
postrzegane jako typowo kobiece: mysle tutaj o szyciu czy szydetko-
waniu, ktére doczekaly sie calego, bardzo obszernego nurtu analiz.
Szycie, z pozoru motywowane wylacznie koniecznoscia ekonomicz-
ng, bylo np. istotnym czynnikiem wytwarzania i podtrzymywania

6 Daniel Miller (2008) przeprowadzil siedmiomiesi¢czne badanie setki oséb
wynajmujacych lokale na jednej z ulic w poludniowym Londynie oraz ich
przestrzeni domowych. Dowodzil, ze wbrew powszechnym przekonaniom
materializm nie oznacza zaniedbywania relacji miedzyludzkich na rzecz przed-
miotéw.
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indywidualnej i zbiorowej tozsamosci , jak w przypadku szyjacych
kobiet opisanych przez Carole Tulloch (1999)".

Majsterkowanie w zaproponowanym przeze mnie tutaj rozumieniu
jest najblizsze wlasnie amatorskiemu rzemiostu albo rodzimej kre-
atywnosci czy kreatywnosci w zyciu codziennym (Edensor i in. 2009;
Krajewski 2013; Sudjic 2013; Drenda 2018). Nie zajmuje sie w badaniach
wlasnych ani tradycyjnym rzemioslem, ani materialnym dziedzictwem:
nie analizuje wytworéw profesjonalnych rzemie$lnikéw i rzemiesl-
niczek czy nieprofesjonalnych twércéw i twoérczyn rekodziela albo
rzemiosta ludowego (por. Orszulak-Dudkowska 2016; Dziadowiec-
-Gregani¢ 2021). Swiaty tradycyjnego rzemiosta czy sztuki ludowej
stanowia fascynujacy i istotny obszar badan: studia nad dziedzictwem
materialnym i niematerialnym, tworzenie kolekcji i archiwéw sa waz-
nymi procesami nie tylko dokumentowania, ale i selekcji. Pomijaja
terazniejszo$¢, by skoncentrowac sie na przesztosci: tej warto$ciowej,
autentycznej, godnej ocalenia. Rzemiosto w takim ujeciu mnie nie in-
teresuje. Nie chodzi mi réwniez o konkretne osoby, ktérych twérczosé
jest przejawem zanikajacej tradycji. Tym bardziej nie interesuje mnie
wizja rzemiosla jako ,reminiscencji”®.

Z mojej perspektywy fascynujace jest majsterkowanie rozumiane
nie tylko jako praktyka wytwarzania obiektéw, ale takze jako wytwa-
rzanie tozsamosci osoby majsterkujacej, do ktérego to wytwarza-
nia dochodzi w toku praktyk. Chodzi wiec o twdrczos¢ tu i teraz,
o wspdlistnienie czlowieka i materii: moment, w ktérym reka siega po
narzedzie, a narzedzie napotyka opdr materii. Artefakt jest wygodny,
bo mozna go opisa¢, skatalogowac i zachowac. Proces, a wiec ulotny,
twoérczy moment, trudno ujaé¢ w takie proste ramy. Jak pisal Glenn

7 Tulloch odmalowuje fascynujacy obraz krawiectwa w zyciu zachodnioindyj-
skich imigrantéw w Wielkiej Brytanii. Tekst znajduje sie w ksiazce The Culture
of Sewing..., przelomowej pracy zawierajacej serie esejow na temat domowych
robétek recznych, ze studiami przypadkéw zaczerpnietymi z Wielkiej Brytanii,
ze Stanéw Zjednoczonych i z Jamajki, poczawszy od poczatku XIX wieku
(Burman 1999).

8 Co wigcej, w dokumentacji tego typu widze co$ nienaturalnego, unierucha-
mia ona bowiem tradycje, ktéra przeciez nigdy nie byla statyczna. Tworzenie
zawsze bylo dynamiczne, bylo Zzywym ruchem — przeplywem materii, ciala,
zmystoéw i mysli.
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Anderson, ,rzemiosto nie jest klasyfikacja obiektow, instytucji czy
ludzi’, ale raczej ,sposobem robienia rzeczy” (2007: 4.).

Podsumowujac, majsterkowanie, na potrzeby ksiazki i badan,
definiuje jako tworzenie zlozonych lub samodzielnych obiektow
w czasie uznawanym przez tworcow i tworczynie za ich czas wolny.
Dzialania te obejmuja rézne skale interwencji: od minimalnej mo-
dyfikacji istniejacych wzoréw i obiektéw, po tworzenie obiektow
i projektow calkowicie oryginalnych. Chociaz osoby majsterkujace
moga sprzedawaé wytwory swojej pracy, to jednak wynagrodzenie
nie jest gldwna motywacja ich dzialania.

Majsterkowanie, rozumiane jako amatorskie rzemiosto, pozostaje,
w swej esencji, sita twoércza, indywidualistycznym impulsem, ktéry nie-
ustannie ksztaltuje kulture. Richard Sennett argumentowat w ksiazce
The Craftsman (2008), ze rzemiosto, rozumiane jako $wiadome, umie-
jetne tworzenie, pozostaje fundamentalnym aspektem ludzkiej natury
i kultury. Twierdzil, ze poprzez prace reczna i praktyczne dziatanie
czlowiek rozwija nie tylko swoje umiejetnosci, ale takze sposéb mys-
lenia, poczucie odpowiedzialnos$ci oraz wiez ze $wiatem. Rzemiosto,
W jego rozumieniu, nie musi ogranicza¢ sie do tradycyjnych zawodéw,
takich jak stolarz czy wytworca ceramiki. Moze obejmowaé réwniez
inne dziedziny, w ktérych kluczowe jest doskonalenie umiejetnosci
poprzez praktyke. W szerokim ujeciu podejscie rzemieslnicze obej-
muje zaréwno umiejetnosci manualne, wspoélne dla hutnikéw szkla,
stolarzy i kucharzy, jak i ,umiejetnosci umystowe lub intelektualne’,
ktore dostrzega Sennett u programistéow pracujacych nad systemem
Linux, czerpiacych satysfakcje z wktadu w rozwdéj otwartego opro-
gramowania (Sennett 2008: 27)°. Ta ogdlniejsza idea rzemiosta jako
istotnej czesci ludzkiego doswiadczenia zostala szeroko zaakceptowa-
nairozwinieta przez innych autoréw, takich jak Matthew B. Crawford
(2009) czy wspominany juz Peter Korn (2015). Ich prace przyczynily
sie do popularyzacji tezy, ze reczne wytwarzanie rzeczy nie tylko
ksztaltuje umiejetnosci, ale tez czyni z nas lepszych, a wigc bardziej
refleksyjnych i $wiadomych, ludzi.

9 Tropem Sennetta podaza Alec Foege (2013), ktory $ledzi historie Stanéw Zjed-
noczonych od czaséw Thomasa Edisona po wspolczesnych majsterkowiczéw
cyfrowych, by uwypukli¢ ich wptyw na innowacyjnos¢ USA.
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Cho¢ celebracja rzemiosta moze by¢ krytykowana® jako zbyt ogdl-
na czy nadmiernie romantyczna, to jednak petni wazng funkcje. Dziata
jako inspiracja dla 0s6b i spolecznosci zainteresowanych ideg twércze-
go dzialania w czasach gwaltownych zmian technologicznych i gospo-
darczych. Wspétczesne warunki spoteczne i ekonomiczne odbieraja
pracownikom i pracownicom satysfakcje plynaca z dobrze wykonanej
pracy — a to ona uwazana jest za istote rzemiosta. Wedlug Sennetta
(2008) w dzisiejszym $wiecie praca coraz czesciej staje sie mechanicz-
na, oderwana od poczucia sensu i zaangazowania. Odpowiedzi na to
wyzwanie poszukuje on wlasnie w etyce rzemieslniczej z jej dazeniem
do staranno$ci i doskonato$ci w tym, co robimy. Ostatecznie badacz
uzywa rzemiosla jako metafory dla pytania filozoficznego: czym jest
praca i czym jest dobre zycie? Jego odpowiedz sugeruje, ze prawdzi-
we spelnienie i sens znajdujemy wtedy, gdy troszczymy sie o jako$¢
tego, co tworzymy, niezaleznie, czy jest to fizyczny przedmiot, ustuga,
czy nawet dzielo intelektualne. Rzemioslo bowiem ,o0znacza trwala,
podstawowa ludzka potrzebe, pragnienie wykonywania pracy dobrze
dla samej pracy” (Sennett 2008: 9). Badacz apeluje o rozszerzenie tej
postawy na wszystkie obszary ludzkich dziatan.

Wywiady z osobami majsterkujacymi potwierdzajg, ze majsterko-
wanie jest traktowane wlasnie jako specyficzna postawa wobec pracy
izycia — jako etyka zaangazowania, starannosci i do§wiadczenia ,bycia
w $wiecie”. Z wypowiedzi rozméwcéw i rozméwezyn odnoszacych
sie do glebszego wymiaru czy znaczenia majsterkowania w ich zyciu
wylania sie sze$¢ wyraznych motywdw lezacych u podstaw tych prak-
tyk. W réznych momentach ksigzki poswiece im wiecej miejsca, ale
juz tutaj warto zaprezentowac je i opatrzy¢ cytatami z rozméw. S3 to
motywy: 1) sprawczosci, 2) doskonalenia sieg, 3) poszanowania zaso-
béw, 4) wartosci terapeutycznej, 5) przekazywania wiedzy i tradycji
oraz 6) budowy wiezi*.

10 Cho¢ Sennett przekonujaco wskazuje na moralna i praktyczna warto$¢ pracy
rzemieslniczej, to jego opis nie rozwigzuje zasadniczego problemu: braku
spéjnej definicji, ktéra obejmowalaby np. kwestie klasowe, ekonomiczne i kul-
turowe. Jego ksigzka, cho¢ niezwykla i inspirujaca, nie usuwa wiec napiecia
wokot , kryzysu rzemiosla” (Sennett 2008).

1 Ciekawym watkiem, ktéry podniést w autoetnograficznym tekscie Stawomir
Budaj (2010), jest majsterkowanie jako forma samorealizacji rozumiana jako —
posrednio — mierzenie si¢ z przemijalnoscia (Budaj 2010: 166).
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Zasadnicza motywacja majsterkowiczow i majsterkowiczek sg
przywrdcenie poczucia sprawczosci i powiazana z nim satysfakcja
z tworzenia czego$, co mozna traktowac jako uzyteczne lub estetyczne.
Majsterkowanie daje poczucie, ze nie jest sie — jak to ujat Andrzej*> —
stylko tymi pozeraczami tlenu’, ale tez mozna faktycznie wnie$¢ do
$wiata rzeczywista warto$¢ i pozostawi¢ po sobie materialny slad
(1_ID], poz. 24):

Jest taka potrzeba, Zeby to byto pozyteczne, konieczne. Z drugiej strony
satysfakcji i zadowolenia z tego, ze osiagam, ze co$ zdziatam, ze co$ robie,
Ze nie jestem bezuzyteczny, tylko ze nadaje swojej pracy jaki§ wymierny
sens. Czyli wlasnie, Ze nie jestem tylko tym pozeraczem tlenu, ale ze
jednak przynosze jakas warto$¢ dodang do tego $wiata. Taka w postaci
rzeczy materialnych, no bo po sobie mozna zostawi¢ rzeczy materialne
i niematerialne [...]. To taki obraz spuscizny po sobie.

W majsterkowaniu wazny pozostaje takze watek uczenia sig, roz-
woju umiejetnosci, w tym dazenia do doskonalosci. Niezaleznie od
specyfiki czy poziomu zaawansowania konkretnych os6b zaktada ono
ciagly proces doskonalenia sie, uczenia sie nowych technik i zdo-
bywania wiedzy na temat swojego obszaru zainteresowan. Tak jest
w przypadku Mirka, dla ktérego majsterkowanie oznacza nieustanny
rozwdj (5_IDI, poz. 54):

To na pewno proces, ktory zachodzi z czasem. To takie doskonalenie i jest
to tez na pewno zwigzane z ciaglym podnoszeniem sobie poprzeczki. Wia-
domo, ze zawsze jest taka gdzies ukryte perfekcja, to, do czego sie dazy. No
z czasem, na pewno u siebie to zauwazylem, ze caly czas ,idzie do géry”
razem z rozwojem moich umiejetnosci i razem z wieksza dostepnoscia
i umiejetnosciami zwiazanymi z obstuga réznych urzadzen i maszyn. No,
kiedys dla mnie byto satysfakcjonujace zrobienie doniczki, jezeli potaczylem
deski po prostu réwno pod katem 9o°. Teraz ,fajnie” to jest tadny kat 45°,
aw sumie chcialbym moze kiedy$ nauczy¢ sie jakiegos ,jaskélczego ogona”
czy jakich$ innych polaczen, ktére beda tadne i ktére rzeczywiscie beda
precyzyjne, co do milimetra?

12 Niektore imiona badanych zostaly zmienione. Zachecam do przejrzenia Cha-
rakterystyki badanych w aneksie. Tam obok numeru IDI dodalem zapropo-
nowane przez dana osobe lub losowo wybrane imie.
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Waznym przejawem zaangazowania, a zarazem forma krytyki oto-
czenia pozostaje aspekt trwalosci i oszczednosci, rozumianej jako odpo-
wiedzialno$¢ za srodowisko. W tym kontekscie warto przywotac pojecie
emocjonalnej trwalo$ci (emotional durability), ktére rozwija Jonathan
Chapman (2005). Jego zdaniem produkty czesto zawodza nie dlatego,
ze sie zuzywajg, ale dlatego, ze konsumenci traca nimi zainteresowanie.
Trwalos¢ emocjonalna ma na celu przeniesienie punktu ciezkosci projek-
towania z dlugowiecznosci przedmiotéw na relacje miedzy czlowiekiem
a przedmiotem. Badacz zauwaza, ze jesli produkt ma przetrwac dtuzej —
nie tylko fizycznie, ale i przede wszystkim w ludzkiej psychice — musi by¢
nos$nikiem bogatej, osobistej opowiesci. Cze$¢ oséb majsterkuje m.in. po
to, by nie marnowac rzeczy i nadawac im nowe zycie (15_IDI, poz. 117):

Ja bym powiedziala tak, ze niezwykle wazna jest moja filozofia zyciowa
przede wszystkim z odzyskiwaniem rzeczy. Ja w ogoéle jestem takim ,.eko-
logiem” Po prostu takim naprawde, chyba taka si¢ urodzitam. Mam taka
niesamowita odpowiedzialnos¢... Czuje sie bardzo odpowiedzialna za
$rodowisko, za planete, za zniszczenia. Czuje sie takim trybikiem w ma-
szynie, cze$cig wszech$wiata. Tak mam po prostu takie poczucie wplywu
na wszechs$wiat i to jest gdzie$ gteboko we mnie. To sie wiaze z tym, ze
ja nie lubie bardzo marnotrawi¢ rzeczy. To znaczy nie lubie kupowa¢
w siecidwkach ciuchéw, ktore sie szybko niszczg i [sprawiaja, ze] szybko
trzeba kupowac nowe. Wole co$ przerobi¢. Uwazam, ze to jest niezwykla
warto$¢ w ogéle [...]. Moze to tak brzmi troche idealistycznie, ale ja mysle,
tak naprawde czesto sie nad tym zastanawiam, ze to majsterkowanie od-
powiada bardzo tej mojej filozofii Zyciowej. Mysle, ze najwieksza wartos¢
jest wlasnie w tym, ze moge co$ zrobic¢ z czegos, co juz jest, albo z czego$,
co jest do wyrzucenia, co$ niepotrzebnego przerobic na cos potrzebnego.

Majsterkowanie jest dla niektérych forma odpoczynku od codzien-
nych stresoréw. Pozwala na oderwanie sie od codziennosci, wyciszenie
sie i refleksje. Powtarzalne czynno$ci manualne oraz skupienie sie na
tworzeniu czego$ wlasnorecznie maja charakter odprezajacy i wrecz
medytacyjny. Pozwalaja na regeneracje (6_IDI, poz. 84):

Czasami tez odkrywam tak, ze sam proces, jakkolwiek bywa meczacy, tez
ma taki wymiar troche medytacyjny. Nie, to znaczy jeste$ sam ze swoimi
myslami i masz czas tez, zeby o czyms$ pomysle¢, cos przetrawic.
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Czesé¢ oséb majsterkuje w gronie innych pasjonatéw i pasjonatek,
czerpiac satysfakcje z dzielenia sie umiejetnosciami i uczenia sie od
siebie nawzajem. Dla nich majsterkowanie stanowi istotny element
budowania spolecznosci wokdt wspélnego hobby, jak w przypadku
przestrzeni kreatywno-warsztatowych (13_IDI, poz. 105):

Wydaje mi sie, ze to idealne, szczegdlnie ze my z domu w ogole rzad-
ko wynosimy jakie$ takie umiejetnosci, nie, ze gdzie$ sie tego uczymy.
W szkolach juz tego nie ma, wiec trzeba szukaé takich miejsc, gdzie po
prostu, bez obciachu, mozna si¢ uczy¢.

Znaczacy, przynajmniej dla czesci z majsterkujacych, jest takze
motyw transmisji tradycji rzemie$lniczych. Ci z nich maja potrzebe
przekazywania wiedzy i umiejetnos$ci rzemieslniczych, szczegélnie
tych zanikajacych. Cenig sobie nauke od do$wiadczonych mistrzéw
i chca zachowad tradycje. Uwazajg, jak Monika, za wazne, aby nie
dopusci¢ do calkowitego zaniku tych umiejetnosci (IDI_15, poz. 121):

I uwazam, ze to jest w ogole sens... sens zycia. Przekazywanie wiedzy
i nawet powiem szczerze, ze czasami patrze na te tak zwane wymarle
zawody, jakie$ zanikajace zawody. Patrze na jakich$ specjalistéw, gdzie$
jest jakis ostatni dziadzius, w jakiej$ wsi mieszka i co$ tam wykonuje, i po
nim, po nim juz nikt nie bedzie robil. I pytam sie: dlaczego? Dlaczego
tam nie pojechac i [nie] poprosi¢ go, zeby on mnie tego nauczyl, ponie-
waz wydaje mi sie, ze to jest wlasnie sens, ze nie trzeba do wszystkiego
dochodzi¢ samemu.

Majsterkowanie — wlasnie jako proces relacyjny, cierpliwy, powol-
ny — czesto generuje tego typu narracje. To nie sa ,krétkie utopie’,
jak w przypadku nowych produktéw konsumenckich (por. Bauman
2008), lecz dlugie, osadzone w codzienno$ci opowiesci o trudzie,
pomytkach i odkryciach. Kazdy wlasnorecznie naprawiony przedmiot
niesie ze soba historie: nie tylko tego, co dziala, ale tez tego, co nie
dziatalo i co trzeba bylo zrozumie¢. W tym sensie osoba majsterku-
jaca tworzy nie tylko obiekt, ale tez opowies¢, w ktdrej sama siebie
rozpoznaje. Przez ten pryzmat mozna tez spojrze¢ na zwigzek miedzy
produkcja a tozsamoscia. Przedmioty staja sie ,przedtuzeniem sie-
bie”. Wracajac do przywolanego chwile wczesniej Chapmana, mozna
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powiedziel, ze zawieraja w sobie co$ wiecej niz funkcje: narracje,
relacje, slad®.

Z przytoczonych wypowiedzi oséb majsterkujacych wylania sie
wielowymiarowy obraz tej aktywnosci: praktyki gleboko zakorze-
nionej w warto$ciach i potrzebach osobistych, spolecznych, a nawet
egzystencjalnych. Majsterkowanie staje sie tu przestrzenia terapeu-
tyczna, forma wyciszenia, refleksji oraz psychicznej regeneracji. Po
przywolywanych wypowiedziach wyraznie widag, ze dla wielu jest ono
momentem zatrzymania si¢, bycia sam na sam ze sobg, ucieczki od
codziennego stresu, a zarazem medytacji poprzez dzialanie. Ten aspekt
majsterkowania, subtelny, a zarazem istotny, pokazuje, ze czynnosci
manualne, mimo fizycznego i konceptualnego trudu, jaki za nimi stoi,
a moze dzieki niemu, moga mie¢ gleboko kojacy wplyw na psychike.
W potaczeniu z poczuciem sprawczo$ci, potrzeba ciaglego rozwoju,
dbaloscia o srodowisko oraz przekazywaniem wiedzy i budowaniem
wiezi majsterkowanie jawi sie jako pelnoprawna droga do odnalezienia
sensu, wewnetrznej réwnowagi i wltasnego miejsca w §wiecie.

13 Chapman (2005), rozwijajac koncepcje ,emocjonalnej trwalo$ci” (emotional
durability), wyrdznia kilka strategii projektowych, ktére maja na celu wydtu-
zenie zycia produktéw poprzez budowanie dtugotrwalej relacji emocjonalne;j
miedzy uzytkownikiem a przedmiotem. Sa to: narracja, odpowiedzialnos$¢,
dialog oraz zblizenie.



2 BADACZ]JAKO MA]JSTERKOWICZ,
CZYLI O WARSZTACIE BADAN WtASNYCH

Inspiracja dla opisywanego w mojej ksiazce projektu badawczego byta
ksiazka Davida Gauntletta Making Is Connecting (2011), w ktérej, jak
wskazuje sam tytul, opisuje on proces tworzenia jako akt Iaczenia:
zaréwno materialéw, jak i ludzi czy spotecznosci. Jednak, co zauwaza
wielu komentatoréw, ta wielowymiarowo$¢ amatorskiego tworzenia
pozostaje wciaz niedostatecznie opisana i zanalizowana, zwlaszcza et-
nograficznie, a wiec z uzyciem metod terenowych. Celem projektu bylo
wiec, zgodnie z zalozeniami wniosku grantowego, ,usystematyzowanie
oraz poglebiona analiza spoteczno-materialnego wymiaru amatorskie-
go majsterkowania w trakcie badan etnograficznych prowadzonych
w przestrzeniach warsztatéw twoérczych, tzw. makerspace’ach” Jak pod-
kreslatem we wstepie, nie chodzito mi o klasyczng etnografie, pozwalaja-
ca na skoncentrowane, poglebione spojrzenie na wybrane aspekty zycia
codziennego i praktyk kulturowych danej grupy spotecznej. Etnografia
w przyjetej przeze mnie formule opiera si¢ na §wiadomym czerpaniu
z metodologii zakorzenionej w antropologii i socjologii. Przyjecie takiej
perspektywy umozliwia umieszczenie mojego projektu na kontinuum
podejs¢ etnograficznych: pomiedzy rozbudowanymi, kompleksowymi
badaniami kultury a krétszymi, ukierunkowanymi etnografiami, ktére
jednak zachowuja wrazliwos$¢ na kontekst kulturowy i znaczenia nada-
wane przez samych uczestnikéw i uczestniczki praktyk spolecznych.

2.1 Zatozenia projektu

Projekt juz w zalozeniach wpisywal si¢ w zwrot materialny i ten pa-
radygmat przyjeto jako podstawe teoretyczna do analizy wytworcow.
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Zakladalem, ze materialno$¢ (rozumiana jako materialnos$¢ narzedzi,
materialéw oraz srodowiska) nie tylko umozliwia dzialania, ale tez
aktywnie wspéttworzy relacje miedzy ludZmi, rzeczami i miejscami.
Stad zaproponowatem szerokie jej rozumienie jako integralnej czesci
praktyk majsterkowania, ujmujac ja w trzech wymiarach: 1) narze-
dzi i technologii, 2) materialéw i elementéw kompozycyjnych oraz
3) $érodowiska DIY. W projekcie wyodrebnitem trzy gtéwne obszary
badawcze, odpowiadajace kluczowym pytaniom postawionym we
wstepie pracy. Po pierwsze, zalozylem, Ze nawet pozornie indywidu-
alne praktyki, takie jak samotne majsterkowanie, sa efektem wspot-
dzialania heterogenicznych aktoréw: cztowieka, materialéw, narze-
dzi i przestrzeni, co prowadzito do pytan o proces ksztaltowania sie
tozsamosci tworcy amatora, role innych oséb majsterkujacych oraz
spolecznosci makerdéw, szczegdlnie w kontekscie przekazu wiedzy
ukrytej i etosu troski (Toombs i in. 2014). Po drugie, skoncentrowa-
tem si¢ na redefinicji ,amatorskiego tworzenia” w $wietle napiecia
miedzy tradycyjnym rzemiostem (Sennett 2008) a oddolng, codzien-
ng kreatywnoscia (Edensor i in. 2009; Ingold 2011, 2018), przy czym
interesowaly mnie pytania o jego sens (od wymiaru hobbystycznego
po krytyke pracy najemnej i konsumpcji) oraz o znaczenie prostych,
analogowych technologii i materiatéw jako zrédta satysfakcji (Maines
2009). Trzeci obszar dotyczy! przestrzeni warsztatowych, analizowa-
nych wczesniej w ramach projektu , dzielnic innowacji”’; pytatem o ich
dostepnos¢, zréznicowanie i charakter jako potencjalnych ,trzecich
miejsc” (Oldenburg 1996).

Badania zaplanowalem jako wielostanowiskowa etnografie prze-
strzeni warsztatow tworczych oraz innych, nieformalnych i tymcza-
sowych miejsc aktywnos$ci makeréw i makerek, takich jak targi, haka-
tony czy festiwale. Projekt, odwolujacy sie do zwrotu ku praktykom
ucielesnionym i ku sprawczej roli materii, od poczatku zakladat serie
eksperymentéw metodologicznych. Jak zauwaza Sophie Woodward
(2016: 3), ,wciaz brakuje poglebionej refleksji metodologicznej nad
tym, w jaki sposéb metody jako$ciowe moga pomdéc nam zrozumiec
materialy i ich wlasciwos$ci, mimo Ze coraz czesciej podkresla sie
ich centralng role w reprodukowaniu i zrywaniu relacji spoteczno-
-materialnych” W tym sensie metoda etnograficzna, oparta na obser-
wacji uczestniczacej, byla oczywistym wyborem w przypadku badan
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antropologicznych nad kultura materialng. Szybko stato sie jednak
jasne, ze tradycyjny zestaw technik, w tym wywiad poglebiony, nie
wystarczy, by uchwyci¢ sprawczo$¢ materii i relacje splatajace ludzi
z rzeczami.

W socjologii etnografia byla szeroko stosowana w studiach nad
nauka i technologia (Latour i Woolgar 2020), w ktérych to studiach stu-
zyta do analizy praktyk wytwarzania wiedzy naukowej oraz ztozonych
powiazan miedzy ludZmi a rzeczami. Cho¢ rzadko bywa klasyfikowana
jako ,podejécie mieszane”, w praktyce obejmuje ona zréznicowane
techniki pozwalajace wnikliwie bada¢ materialno$¢. Sama obserwacja
tego, co ludzie robia z rzeczami — fundament etnografii — rozwija-
na byla metodami wizualnymi, takimi jak fotografia (Pink 2009) czy
nagrania wideo, wykorzystywane do analizy dziatan interaktywnych
i ucielesnionych (Dant 2007). Tymczasem wywiady, cho¢ przydatne,
niosty ze soba ryzyko filtracji rzeczywistos$ci przez badacza i koncen-
trowania sie wytacznie na perspektywie ludzkiej (Demant i Ravn 2020).
W nurcie ANT wskazuje sig, Ze elementy materialne wspditworza
relacje, jednak, jak zauwaza Lise Justesen (2020: 341), nie musi to
oznaczad przyjmowania ,czystej” perspektywy aktora-sieci. Kluczowe
jest raczej znalezienie balansu: opis sieci powinien by¢ bogaty, ale nie
przyttaczajacy; istotne, by traktowac rzeczy jako potencjalnie sprawcze
bez utraty narracyjnej przejrzystosci.

W tym kontek$cie wazne stalo si¢ myslenie o projekcie w duchu
Johna Lawa (2004), ktéry podkresla, ze badania interdyscyplinarne
destabilizuja dyscyplinarne ,zestawy metod” i zmuszaja do szukania
nowych rozwiazan. Jak zauwaza Jennifer Mason (2006: 9), celem nie
jest triangulacja danych, lecz utrzymanie metod w ,,kreatywnym napie-
ciu” To napiecie i wynikajgce z niego sprzeczno$ci pozwalaja uchwycic¢
bogactwo relacji spoteczno-materialnych i otwieraja przestrzen do
eksperymentowania z formami danych.

Inspiracja okazata si¢ koncepcja etnografii sensorycznej Sarah Pink
(2009), akcentujaca zmyslowe zaangazowanie osoby prowadzacej ba-
dania i os6b uczestniczacych w srodowiska materialne jako forme
ucielesnionego poznania. Dzigki temu mozliwe bylo wprowadzenie
metod wizualnych i skoncentrowanych na artefaktach: fotoelicytacji
czy wywiadow zorientowanych obiektowo, ktére pozwalaja uczestni-
czacym moéwic poprzez rzeczy. Jak zauwazyta Jennifer Rowsell (2011),
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zestawianie narracji uczestnikéw z ich gestami, mimika i reakcjami
podczas ogladania nagran wideo odstania performatywny wymiar relacji
z przedmiotami*. Badaczka zwraca uwage, ze kamera moze poczatkowo
wywolywac skrepowanie, ale z czasem pozwala uchwycic¢ autentyczne
sposoby odnoszenia sie do rzeczy. Podobne rozwiazania stosowata
wspomniana juz Woodward, badajaca biografie jeanséw. Jej wywiady
obiektowe ujawnialy, ze ,materialy i rzeczy nie sa pasywne, przeciwnie,
niosa w sobie pewien rodzaj zywotnosci” (Woodward 2016: 5).

Z wyzej wymienionych wzgledéw juz na etapie zalozen badawczych
projekt przewidywal, ze klasyczny wywiad nie wystarczy, by uchwycic¢
zlozonosc relacji spoleczno-materialnych. Konieczne stalo sie zastoso-
wanie metod wizualnych i sensorycznych, ktére nie tylko dokumentuja,
ale i inicjuja interakcje, tak by wydoby¢ zZywotno$¢ materialéw i ich
sprawcza role w praktykach twérczych. W tym sensie projekt czerpie
inspiracje z ANT, ale przyjmuje podejscie kompromisowe, zgodne
z uwaga Justesen, pozwalajace uchwyci¢ materialno$¢ i sprawczosé
rzeczy bez popadania w metodologiczna przesade, a jednocze$nie
utrzymaé metody w twérczym napieciu.

2.2 Planarealizacja badan —skompresowana etnografia sensoryczna

Juz na poczatku koncepcja i plan badan ulegly istotnym zmianom.
Stalo sie tak za sprawa oséb recenzujacych wniosek grantowy. Ano-
nimowym recenzjom ekspertéw zawdzieczam kilka cennych wska-
z6wek, ktére pozwolily przeorientowaé kierunki naszych dociekan
juz na wstepie.

Po pierwsze, eksperci i recenzenci zewnetrzni stusznie zasugerowali
glebsze zanurzenie sie¢ w spoteczno-materialnym $wiecie polskich

14 Wykorzystanie kamery cyfrowej i rejestracja momentéw, w ktérych uczest-
nicy i uczestniczki trzymali i wskazywali artefakty oraz dotykali ich, a takze
obserwacja ich wyrazéw twarzy i gestow pozwolity badaczce dostrzec perfor-
matywny wymiar relacji tych 0séb z przedmiotami. Co ciekawe, Swiadomos¢
obecnosci kamery wplywa na naturalno$¢ komunikacji: uczestnicy i uczest-
niczki poczatkowo byli jej $wiadomi i ze skrepowaniem méwili o swoich
przedmiotach. Starano si¢ jednak, na tyle, na ile to byto mozliwe, zachowa¢
naturalno$¢ zachowan w trakcie nagran (Rowsell 2011).
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twdrcow i tworczyn oraz ukazanie form wspoélistnienia lokalnych
praktyk z globalnymi trendami. Dostrzegli w tym wazny i inspirujacy
potencjal projektu. Potraktowalismy te wskazéwke bardzo powaznie.
Juz pierwsze wywiady poglebione potwierdzily, jak istotne i specyficzne
dla os6b majsterkujacych bylto zerwanie nie tylko z praktykami maj-
sterkowania, ale i dewaluacjg pracy manualnej, do ktérych doszto w la-
tach 9o. XX wieku wraz z transformacja ustrojowa w Polsce, kiedy to
zakonczyla sie mityczna era Adama Stodowego's i hasta ,,zréb to sam”.

Rozmowy z badanymi wskazywaly na to, ze do§wiadczenia dziecin-
stwa — glebokie i emocjonalne przezycia majsterkowania z przeszlo-
$ci — musialy ustapi¢ w ich zyciu miejsca edukacji ogdlnej. Wybory
kolejnych szkét i narracja o ,,porzadnej” (czytaj: niemanualnej) pracy
skutecznie ograniczyly mozliwo$¢ amatorskiego majsterkowania. Do-
piero w pézniejszych etapach zycia tesknota za ta forma spedzania
czasu prowadzila do odnowienia zainteresowania hobbystycznym
majsterkowaniem. Narracja ta wracala jak echo, co pokazywato, ze
polskie praktyki spod znaku DIY maja wlasng, posttranformacyjna
specyfike i historie, a jednoczes$nie dialoguja z do§wiadczeniami ma-
keréw i makerek z innych czesci §wiata. Kolejnym krokiem mogta
okazac sie eksploracja globalnego wymiaru ruchu DIY: tego, w jaki
sposob lokalne praktyki ksztaltowane sa przez globalne inspiracje.
Dzieki temu mozna bylo pokusi¢ sie o podsumowanie: opisaé, w jaki
sposob polska scena DIY, cho¢ specyficzna, funkcjonuje jako czes¢
wiekszego, translokalnego ekosystemu twoérczosci, utrzymywanego
dzieki mediom cyfrowym i ,powaznym amatorom”. Uwzglednienie
tej lokalnej perspektywy moze okaza¢ sie interesujace zaréwno dla
badaczy zajmujacych sie kultura cyfrows, jak i badaczy materialnosci.

Po drugie, po lekturze recenzji zewnetrznych podjatem decyzje
o poszerzeniu badania, ktére pierwotnie koncentrowalo si¢ na oso-
bach majsterkujacych w profesjonalnie zorganizowanych przestrze-
niach kreatywno-warsztatowych, przede wszystkim makerspace’ach.
W toku prac zdecydowalem sie odejs¢ od tak waskiego rozumienia

15 Adam Stodowy (1923—2019) — polski popularyzator majsterkowania, autor
ksiazek i wieloletni prowadzacy popularny program telewizyjny Zréb to sam
(1959—1983), w ktérym pokazywal, jak samodzielnie wykonywac i naprawia¢
przedmioty z prostych, fatwo dostepnych materialow.
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warsztatu i bardziej zréznicowaé prébe badanych. Dzigki zmianie
sposobu rekrutacji uwzglednitem takze inne miejsca, w ktérych od-
bywa sie majsterkowanie: warsztaty organizowane w domu lub przy
domu, przestrzenie tymczasowo aranzowane na potrzeby konkretnej
pracy, uzyczane garaze i piwnice, a takze przestrzenie wspoldzielone,
funkcjonujace jako ,trzecie miejsca” Tym samym kategoria warsztatu,
od ktérej zaczynalem badanie, zostala rozszerzona poza instytucjo-
nalne makerspace’y i objeta ré6znorodne miejsca, w ktérych relacje
czlowiek—materia—przestrzen splataja si¢ w podobny sposéb. Dzieki
temu krajobraz przestrzeni majsterkowania stat si¢ znacznie bardziej
zrdznicowany: od przestrzeni pop-up, bardzo intymnych, $cisle pry-
watnych i od§wietnych, po te wspélnotowe, takie jak m.in. objete
badaniem Meskie Szopy.

Po trzecie wreszcie, waznym elementem podkreslanym przez re-
cenzentéw wniosku byla mozliwo$¢ glebszej analizy i rekonstrukcji
trajektorii tworcow i twdrczyn spod znaku ,,zréb to sam” Stad posta-
witem sobie pytania: W jaki spos6b drogi zyciowe majsterkowiczow
i majsterkowiczek, do§wiadczenia i wybory wplywaja na pozycje zaj-
mowang przez nich w swoich spotecznos$ciach? Jakie §ciezki prowadza
do uwewnetrznienia etosu DIY? Mozna wiec powiedzied, ze badania,
ktére w zalozeniu mialy mapowac ,scene’; zaczely zmierzaé w strone
rekonstrukcji indywidualnych trajektorii os6b majsterkujacych. Nie
mysle tutaj nawet o wskazywanym wczesniej watku dzieciristwa i no-
stalgii, ale o nowej i waznej perspektywie teoretycznej — badaniach nad
kategoria ,profesjonalnego amatora” — w tym zwlaszcza o calej refleksji
reprezentowanej przez Roberta Stebbinsa (1992) (ta wazna rama teo-
retyczna zostanie opisana szczegétowo w rozdziale trzecim). Napiecie
miedzy podej$ciem profesjonalnym a amatorskim, cho¢ rozpoznane
w literaturze przedmiotu, rzadko uzywane bylo do analizy fenomenu
majsterkowania. Wydaje sie ono jednak szczegoélnie istotne w zwiazku
z tym, co okreslamy etosem rzemieslniczym, i z réznymi podej$ciami
do majsterkowania, jakie prezentuja z jednej strony Richard Sennett,
a z drugiej Tim Ingold. W konsekwencji ciezar dociekan, pierwotnie
blizszy refleksjom spod znaku wspdlnoty praktyk (Wenger 1998), wia-
$ciwym z punktu widzenia wspoldziatania w ramach makerspace’éw,
zostal przeniesiony na dynamiki praktyk ksztaltujacych nie tyle zycie
grup czy spolecznosci, ile pojedynczych majsterkujacych.
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Waznym momentem w poczatkach projektu, ktéry to moment
zadecydowal o ostatecznym jego charakterze i powodzeniu, pozostata
rekrutacja. W praktyce oznaczala ona wstepny screening badanych
zaproszonych do badan jakosciowych. O ile poczatkowo zaktadatem
rekrutacje za posrednictwem istniejacych i znanych mi juz wcze$niej
przestrzeni kreatywno-warsztatowych, o tyle (po wspomnianym juz
rozszerzeniu kategorii ,warsztatu”) uznalem, ze powinni$my inaczej
podejs¢ do pozyskiwania potencjalnych badanych, tak by dotrzec
do bardziej ztozonego krajobrazu miejsc majsterkowiczowskiej ak-
tywnosci.

Projekt przewidywat symboliczne wynagrodzenie dla badanych
w formie kart podarunkowych do supermarketu dla majsterkowiczéw
Jula. Przy okazji zakupu kart udalo si¢ nawiaza¢ wspétprace z dzialem
marketingu tej firmy. Dzieki koordynatorce ds. marketingu zamiesci-
lismy ogloszenie o naszych badaniach na regionalnych profilach na
Facebooku wszystkich sklepdw sieci, a takze na plakatach ulokowanych
przy kasach w jej placéwkach. Aby odpowiednio wykorzystac te okazje,
przygotowaliémy w zespole ankiete rekrutacyjno-screeningowg, ktéra
miala nam poméc nie tylko przeprowadzi¢ rekrutacje 20 oséb, ale
takze uzyska¢ informacje o szerszym gronie majsterkujacych.

Po uruchomieniu kwestionariusza w LimeSurvey w przeciagu mie-
siaca pojawito sie 215 kompletnych odpowiedzi od respondentéw.
Przewazajaca wiekszo$¢ z nich stanowili mezczyzni — 65,1% (140 0s6b),
kobiety stanowily 34,4% (74 osoby)®. Dominujaca grupa wiekowa byly
osoby w wieku 35—44 lata, ktore stanowily ponad potowe uczestni-
kéw badania (51,2%). Pod wzgledem wyksztalcenia przewazaly osoby
z wyksztalceniem wyzszym (az 72,1% ogétu). Zdecydowana wiekszo$¢é
badanych byta aktywna zawodowo — 68,4% deklarowato zatrudnienie
na umowe o prace. Respondenci i respondentki utozsamiali majster-
kowanie z waznym aspektem swojego zycia — z takim stwierdzeniem
zdecydowanie zgadzalo sie¢ 55,8%, a kolejne 25,1% wyrazato umiarko-
wana zgode. Dla wiekszosci 0séb (56,3%) majsterkowanie stanowilo
jedno z wielu hobby, a dla 39,5% bylo najwazniejszym zajeciem poza
praca zawodowa. Wiekszos$¢ respondentéw okreslita swéj poziom
zaawansowania jako umiarkowany (47%) lub poczatkujacy (25,6%),

16 Jedna osoba (0,5%) wskazala inna tozsamo$¢ plciowq.
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a tylko 7% uwazala sie za zupelnych nowicjuszy, co byto dla nas istotne
z perspektywy uznania ich profesjonalno-amatorskiego statusu.

Na bazie kwestionariusza oraz udzielonych zgéd rozpoczeta sie
rekrutacja uczestnikdéw i uczestniczek badania jakosciowego. Zalo-
zylem, ze dobér przebiega¢ bedzie na bazie nastepujacych kryteriéw:

1. Pleé. Proporcja majsterkujacych kobiet i mezczyzn miala od-
dawaé mniej wiecej proporcje odpowiedzi uzyskanych z kwe-
stionariusza ankiety rekrutacyjnej,

2. Poziom zaawansowania. Wazny byl tutaj dobér oséb, ktére
deklarowaly rézny poziom zaawansowania. Zalezalo nam na
tym, by uchwyci¢ przejscie od poczatkowej fazy majsterkowania
do profesjonalnego amatorstwa.

3. Rodzaj majsterkowania. Tu wazne byly osoby, ktére zajmowaty
sie najbardziej popularnymi kategoriami praktyk majsterkowa-
nia, a wiec pracami w drewnie, renowacja mebli, kaletnictwem
itp. Do grupy badanych trafily takze osoby szyjace i zajmujace
sie modelarstwem.

4. »,Kryterium warsztatowe”. Chodzilo o to, by wsréd badanych
znalezli si¢ zaréwno uzytkownicy i uzytkowniczki przestrzeni
kreatywno-warsztatowych, jak i posiadacze i posiadaczki wlas-
nych warsztatéw stalych lub tymczasowych.

Gléwne metody mialy obejmowac obserwacje uczestniczace (lacz-
nie ponad 120 godzin), dokumentacje artefaktow, wywiady obiekto-
we, wideopamietniki oraz mapowanie przestrzenne. Planowane byly
obecno$¢ badacza w czterech przestrzeniach warsztatowych przez
minimum 12 miesiecy, a takze towarzyszenie uczestnikom podczas
wydarzen wytwérczych, z zamiarem przeprowadzenia 40 wywiadow
(z 20 badanymi) oraz trzech pogtebionych wideodziennikéw.

W $lad za wcze$niejszymi decyzjami oraz w $wietle uzyskania
dostepu do zrdznicowanej préby zapadta jednak decyzja o szukaniu
rozwigzania, ktére umozliwitoby uczestnikom i uczestniczkom ba-
dania dokumentowanie ich pracy we wlasnym rytmie i w dogodnym
kontekscie. Utrzymywanie bliskiego kontaktu z tyloma badanymi
w réznych przestrzeniach i czasie byloby przedsiewzieciem trudnym
organizacyjnie, ale takze metodologicznie. Poczatkowo w zespole
rozwazali$my przygotowanie prostej aplikacji wlasnego pomystu, kté-
ra zostalaby wykorzystana do prowadzenia obserwacji i pojawila sie
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na drugim etapie realizacji projektu jako odpowiedzZ na rzeczywiste
potrzeby i ograniczenia wynikajace z praktyki badawczej w terenie.
W trakcie realizacji badan ostatecznie siegneliSmy po istniejaca aplika-
cje Field Notes 6, wykorzystywana gléwnie w badaniach marketingo-
wych i badaniach uzytkownikéw — stata si¢ ona nie tylko narzedziem
technicznym, ale i wrecz kluczowym medium naszej pracy tereno-
wej. Dzieki niej zyskalismy mozliwo$¢ prowadzenia badan w sposé6b
bardziej rozproszony, elastyczny i uczestniczacy, niz zaktadali$my
pierwotnie. Aplikacja pozwolila nam na prowadzenie statego dialogu
z uczestnikami i uczestniczkami badania. Nie tylko zbierali$my dane,
ale takze reagowali$my na dzialania, komentarze i potrzeby tych oséb
w czasie rzeczywistym. To do$wiadczenie radykalnie przeksztalci-
to nasze podejscie do metodologii badan jako$ciowych i pozwolito
przekroczy¢ granice tradycyjnej etnografii. Dalo nam réwniez szanse
na glebsze wejscie w materialno$¢ i codzienno$¢ praktyk twérczych.

Uzycie aplikacji zmienito takze model czasowy badan: zamiast
modelu ,,powracajacego” przyjalem model ,skompresowany””. Kazdy
z tych trybow inaczej organizuje do$wiadczenie terenowe i nadaje
badaniom swoista dynamike, ale co wazne, w przypadku podejscia
skompresowanego akcentowana jest wlasnie intensywno$¢ doswiad-
czen, a to na jej zbadaniu mi zalezalo. Mogltem sobie pozwoli¢ na
trzy miesiace intensywnych badan, co bylo uwarunkowane kosztami
uzytkowania aplikacji badawczej oraz modelem, w jakim funkcjonuje
Field Notes 6. Jednoczesnie, dzigki technologii, udato si¢ zbudowa¢
forme ,skompresowanej etnografii sensorycznej’, pozwalajaca nie
tylko pozna¢ osoby badane i ich historie, ale takze wejs¢ w ich oto-
czenie materialne i zmystowe. W tym sensie aplikacja pelnita funkcje
swoistego przedluzenia etnograficznej obecnosci: rejestrowata chwile

17 W literaturze metodologicznej Bob Jeftrey i Geoft Troman (2004) wyrdzniaja
trzy modele czasu etnograficznego: skompresowany, selektywnie przerywany
oraz powracajacy. Pierwszy z nich, skompresowany, zaklada intensywny, lecz
krotki pobyt badacza w terenie, pozwalajacy uchwyci¢ migawke zycia spo-
fecznego w calym jego bogactwie. Drugi, selektywnie przerywany, opiera si¢
na dluzszym projekcie z nieregularnymi wizytami, w trakcie ktérych badacz
koncentruje sie na wybranych watkach i relacjach. Trzeci, powracajacy, zwia-
zany jest z regularnym odwiedzaniem terenu w réznych fazach cyklu zycia
instytucji czy grupy, co umozliwia uchwycenie proceséw zmiany i cigglosci.
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i codzienne sytuacje, dostarczala zapiséw audio, wideo i fotograficz-
nych, a oddanie badanym kontroli nad kamerg (za sprawa ich wtasnych
smartfonéw) zwiekszalo naturalnosc¢ i autentycznos¢ wypowiedzi.
O ile klasyczne etnografie skompresowane skupiaja sie gtéwnie na
uczestnictwie badaczy i badaczek w obserwacji rytuatéw i wydarzen,
w tym przypadku kluczowe okazalo si¢ uchwycenie performatywnego
wymiaru samodzielnej i czesto samotnej pracy z artefaktami. Praktyki
majsterkowania jako praktyki hobbystyczne nie mialy ani z géry wy-
znaczonego miejsca, ani statego czasu i co zrozumiale, czesto podej-
mowane byly spontanicznie. W efekcie badanie nie tylko wpisuje sie
w koncepcje skoncentrowanej etnografii, lecz takze rozwija ja w strone
zmystowego i uciele$nionego uczenia sie (Pink 2009), w ktérym kame-
ra staje sie narzedziem pozwalajacym na interpretacje doswiadczen
uczestnikéw i uczestniczek w wymiarach cielesnym, emocjonalnym
i materialnym.

2.3 Struktura i przebieg sesji badawczych z wykorzystaniem aplikagji

Badania mialy charakter i skoncentrowany, i modulowy, to znaczy
zostaly zorganizowane w formie tematycznych sesji badawczych, ktére
zaprogramowali$my wczesniej (gdy jeszcze testowali$my mozliwosci
narzedzia), a ktére uczestnicy i uczestniczki otrzymywali jako zadania
do wykonania w aplikacji mobilnej, zgodnie z indywidualnym rytmem.
Ukonczenie jednej sesji otwieralo kolejne. Kazda z nich sktadala sie
z kilku komponentéw: zadania gléwnego, instrukcji (w formie tekstu
i wideo), opcjonalnych podpowiedzi oraz kanatu kontaktowego w ra-
mach aplikacji (czatu). Dzigki tej strukturze mozliwe bylo prowadzenie
réwnoleglych badan w réznych lokalizacjach, a jednoczesnie zacho-
wanie spéjnoéci metodologicznej. Majsterkowicze i majsterkowiczki
uzytkujacy aplikacje otrzymywali zadania bezposrednio na swoje te-
lefony i logowali sie do nich z podaniem maila i indywidualnego kodu.
Zakladatem, ze podstawowa ,wigzka badawcza” to jedna nagrana sesja
wraz z podsumowaniem. Badani mogli w kazdej chwili przesta¢ ma-
terialy wideo, zdjecia, nagrania dZwigkowe lub komentarze tekstowe
rejestrujace nie tylko efekty ich pracy, ale tez proces, emocje i refleksje
z nimi zwigzane. Dzieki temu dokumentacja nie byla epizodyczna
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ani sztucznie wyizolowana. Przeciwnie, osoby badane same stawaly
sie badaczami i badaczkami wtasnych praktyk. Jednym z najbardziej
inspirujacych momentéw bylo wlasnie ogladanie sukcesywnie przesy-
tanych filméw: fragmentéw prac recznych, pokazéw dziatania narze-
dzi, a czasem osobistych komentarzy, w ktérych osoby uczestniczace
dzielily sie watpliwo$ciami, radoscia z odkrycia jakiego$ rozwiazania,
czy po prostu opowiadaly, dlaczego zrobily cos tak, a nie inaczej.

Pierwsze sesje mialy charakter wprowadzajacy i diagnostyczny.
Osoby badane proszone byly o nagranie krétkiego wideo przedstawia-
jacego siebie oraz swoja przestrzen twdrcza: warsztat, garaz, kuchnie,
stolik roboczy. W ramach ,wizytéwki” opowiadaly takze, czym sie
zajmuja, oraz jak wyglada ich codzienna praktyka wytworcza. Byta to
nie tylko forma autoprezentacji, ale i pierwszy kontakt z materialno$cia
otoczenia, ktéry pozwolil mi sie zorientowa¢, z jaka réznorodnoscia
srodowisk twoérczych mam do czynienia. Uczestnicy i uczestniczki
czesto dolaczali w trakcie sesji zdjecia narzedzi, aktualnych i niedo-
koniczonych projektow, a takze szkicow, prototypdéw i materiatéw,
z ktérych korzystali.

Na kolejnych sesjach ciezar przesuniety zostal na praktyki dzia-
tania. Badani i badane mogli zdecydowac¢ si¢ na dwie formy uczest-
niczenia w badaniach jako$ciowych: podstawowg lub rozszerzonas.
W ramach badan ,,podstawowych” oczekiwalem nagrania jednej kom-
pletnej sesji majsterkowania, bez koniecznosci kontynuowania badar.
Osoby badane mialy pelna dowolno$¢ w doborze sesji. Zadania byly
skonstruowane uniwersalnie: tak, by uruchamialy refleksje nad cialem,
materiatem i narzedziem. Poprositem o rejestrowanie pojedynczych
czynnosci (np. ciecia, szlifowania, szycia), pokazywanie detali, doku-
mentowanie etapéw pracy oraz ich komentowanie w ramach proto-
kotéw glosnego myslenia.

Uczestnicy i uczestniczki nagrywali cale procesy oraz aktualnie re-
alizowane projekty, od koncepcji po gotowy przedmiot, a inni wybierali
kluczowe momenty. Zachecatem ich tez do komentowania pytaniami:

18 Pierwotnie zaktadaliémy tylko dwie poglebione etnografie, ale narzedzie cy-
frowe okazalo sie na tyle przydatne, ze w sumie az siedem z dwudziestu jeden
0s6b zdecydowalo sie na badania poszerzone, a wiec obejmujace wiecej niz
jedna sesje majsterkowania.
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»,Co w tej chwili robisz?’; ,Co sprawia trudno$¢?’, ,Dlaczego uzywasz
wlasnie tego materialu?”. W tej fazie powstawaly réwniez pierwsze wi-
deopamietniki, prowadzone spontanicznie, czesto pozwalajace uchwy-
ci¢ to, co bylo szczegdlnie wazne dla nas jako badaczy i badaczek: emo-
cjonalne stany zwiazane z do$wiadczeniem przeplywu (flow), udane
rozwiazanie problemu technicznego, ale tez porazke, przerwanie pracy
czy chwile zawahania. Sesje te zaprojektowatem jako mozliwie otwarte
i powtarzalne. Aplikacja umozliwiata nie tylko przekazywanie tych
materialéw do analizy, ale takze ich przegladanie i komentowanie przez
osobe analizujaca. Mozna powiedzie¢, ze powstala wiec spontaniczna
forma dialogu miedzy uczestnikami a badaczami i badaczkami z na-
szego zespolu. Po kazdej rejestracji sesji majsterkowania osoby badane
realizowaly modut podsumowujacy: miat on charakter syntetyzujacy
i refleksyjny. Osoby uczestniczace zapraszane byly do podzielenia sie
efektami swoich prac: pokazywaly efekty danej sesji (w formie filméw
lub zdje¢), opowiadaty o swojej satysfakgji (i jej braku) z osiggniec oraz,
na koniec, dokonywaly oceny doswiadczenia flow dzieki autorskiej
skali, ktora przetestowali$my jako zespol.

W przypadku badan ,poglebionych’, a wiec obejmujacych wiecej
niz jedna sesje majsterkowania, dodawalem takze zindywidualizowane
sesje dodatkowe, ktére dotyczyly specyfiki prac danej osoby. I tak jak
w przypadku rodzicéw majsterkujacych z dzieckiem pytalem o to, na
ile wspolne majsterkowanie jest waznym do$wiadczeniem ojcostwa
lub macierzynstwa albo na ile pomaga przekraczaé tradycyjne role
meskie i zeniskie (gdy np. mama majsterkowala z cérka), w przypad-
ku osoby drukujacej na domowej drukarce 3D wracatem do kwestii
poczucia sprawczosci i kontroli nad procesem dlugotrwatego druku
precyzyjnych elementéw.

W sumie kazda sesja badawcza byla jednocze$nie aktem doku-
mentacji i wspoltworzenia wiedzy, a aplikacja Field Notes 6 stanowita
swoistg platforme wymiany nie tylko danych, ale réwniez perspektyw,
emocji i ujec rzeczywistosci. Dzigki niej udato sie zbudowac zywe
archiwum praktyk amatorskiego wytwarzania obejmujace zaréwno
materialy, jak i sposoby ich rozumienia, kontekstualizacji i przezywa-
nia. To wla$nie dynamika tych sesji pokazata mi, ze ,wytwarzanie to
taczenie”: nie tylko materiatéw, lecz takze ludzi, miejsc, wspomnien
i sposobéw myslenia.
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Korzystajac z funkcji ,Menu zadan” i ,Przesytania plikow”, mog-
liSmy w zespole na biezaco $ledzi¢, co dzieje sie w poszczegblnych
przestrzeniach warsztatowych. Z kolei uczestnicy mieli petng kontrole
nad swoimi plikami. Mogli je ukry¢, wycofac zgode, przesta¢ ponownie
lub catkowicie usunac. Ta mozliwo$¢ byta szczegélnie istotna w kon-
tekscie etyki badan i budowania zaufania.
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Fot. 1. Panel aplikacji uzytej w badaniach.
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W praktyce wiele uczestnikdw i uczestniczek traktowato aplikacje
jako dziennik terenowy, co znaczy, ze nie tylko rejestrowali dzialania,
ale i komentowali to, co dziato si¢ wokdt: zmiany w przestrzeni, relacje
z innymi uzytkownikami, napotkane trudno$ci. Waznym elementem
bylo réwniez to, ze aplikacja zmuszata do uwaznosci: np. to, ze dzialata
tylko wtedy, gdy byla widoczna na ekranie, u§wiadamiato uczestnikom
i uczestniczkom wage czasu i przestrzeni w procesie przesylania da-
nych. Dzieki tej technicznej ,niedogodnosci” uzyskatem bardzo §wia-
dome i starannie przygotowane materialy, a osoby uczestniczace czesto
wchodzily w role kuratoréw i kuratorek wtasnych tresci. Praktyka ta
zwiekszata ich zaangazowanie i sprawiala, Ze nasz material badawczy
byt nie tylko bogatszy, ale i bardziej zakorzeniony w indywidualnym
doswiadczeniu.

2.4 Badanie uciele$nionej wiedzy praktycznej przy zastosowaniu
protokotéw gtoSnego myslenia

Badania nad majsterkowaniem jako praktyka poznawcza umozliwiaja
lepsze zrozumienie mechanizméw ludzkiego wnioskowania, podej-
mowania decyzji, elastycznos$ci poznawczej oraz znaczenia kontekstu
materialnego i spolecznego dla ksztattowania toku dzialania. Uznatem,
ze aby dotrze¢ do tego, w jaki spos6b osoby majsterkujace rozwigzuja
ztozone problemy, nie wystarczy zapyta¢ ich o to wprost ani przygladac
sie wylacznie samym efektom pracy (np. gotowym projektom). Waz-
niejsze bylo dla mnie uzyskanie dostepu do proceséw poznawczych
zachodzacych w trakcie majsterkowania. Jak wspominatem, odwotu-
jac sie do Ingolda, dopiero takie podejscie pozwala uchwyci¢ proces,
jego zmyslowosc¢ i spontanicznos¢, ktére nie sa widoczne w samym
artefakcie. Oglad gotowego obiektu, choéby regatu wykonanego przez
amatora, nie mowi nam nic o tym, jak przebiegalo myslenie, jakie
problemy napotkat twérca, ktore decyzje byly automatyczne, a ktére
wymagaly poglebionej refleksji.

Przyjalem, ze jednym z najskuteczniejszych sposobéw dokumen-
tacji proceséw poznawczych w dziataniu bedzie metoda glosnego
mysélenia (think aloud). Pozwala ona uzyska¢ dostep do procesu roz-
wigzywania problemu w momencie jego wystepowania, a nie tylko do
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jego efektéow koncowych czy retrospektywnych rekonstrukcji. Klu-
czowe bylo potaczenie klasycznych wywiadéw z protokotami, bo jak
zauwazyly Leanne M. Aitken oraz Karen Mardegan (2000), dzieki
temu badacze uzyskuja dostep do dwéch formatéw raportéw wer-
balnych: réwnoczesnych, takich jak ,protokoly glosnego myslenia”
czerpiace z pamieci krétkotrwatej, oraz retrospektywnych, jak wy-
wiady odnoszace sie do zasobdéw pamieci diugotrwatej. Ich potaczenie
moze przynosic bardziej szczegélowe i doktadniejsze dane: ,Polaczenie
biezacych i retrospektywnych raportéw ustnych ma te zalete, ze po-
zwala na dokladne przedstawienie proceséw decyzyjnych, z ktérych
faktycznie korzystaja doswiadczeni klinicysci, oraz umozliwia dalsze
wyjasnienie tych danych za pomoca bardziej szczegélowych objasnient
i uzasadnien”” (Aitken i Mardegan 2000: 12)".

Gloséne myslenie, odpowiednio zarejestrowane i analizowane,
umozliwia rekonstrukcje przebiegu decyzji, rozpoznanie uzywanych
strategii i heurystyk, a takze odstoniecie napiec i niepewnosci towarzy-
szacych pracy twdrczej. Tego typu badania pojawiaja sie takze w nur-
cie research through design oraz practice-led research, gdzie zyskuja
szczegolne znaczenie: staja sie narzedziem autoetnograficznej refleksji
nad wlasnym dziataniem. Praktykujacy projektanci, rzemieslniczki czy
arty$ci moga dzieki nim artykulowaé wiedze, ktéra normalnie pozo-
staje przemilczana i trudna do przekazania. Przyktadem zastosowania
tej metodologii, stanowigcej bezposrednia inspiracje dla rozwiazan
przyjetych w moich badaniach, byla analiza procesu toczenia gliny na
kole garncarskim: w autoetonograficznym projekcie badaczka prak-
tyczka, bedaca jednocze$nie twoérczynia i obserwatorka, wykonata serie
dziatan z zamknietymi oczami, koncentrujac sie na dotykowej relacji

1 W latach 30. XX wieku Lew Wygotski, analizujac relacje miedzy mysleniem
a mowg, wskazywal, ze mysl ujmujemy cato$ciowo, jako jednoczesny akt,
podczas gdy mowa rozklada te mysl na sekwencje stéw: to, co w umysle dane
jest synchronicznie, w wypowiedzi rozwija sie linearnie. Rozrézniajac mowe
wewnetrzna, zewnetrzng i pisana, Wygotski podkreslal, ze kazda z nich rzadzi
sie¢ odmiennymi prawami i stopniem redukcji. Wewnetrzny jezyk podmiotu,
zredukowany do orzeczenia, pozwala dziala¢ bez konieczno$ci powtarzania
oczywistych dla nas elementow kontekstu. Jezyk zewnetrzny, dialog, umozliwia
skréty oparte na wspolnym srodowisku rozméwceéw i sygnatach niewerbal-
nych, podczas gdy jezyk pisany wymaga najwiekszej precyzji i rozwiniecia, by
uzupelni¢ brak natychmiastowego kontekstu (za: Marchand 2016: 85).
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z materialem. Dzieki gto§nemu mysleniu, dziennikowi oraz rejestracji
wideo udato si¢ jej przesledzi¢ przebieg dziatania i jego sensoryczne
aspekty w czasie rzeczywistym, w toku kilkudniowych indywidualnych
warsztatéow (Groth i in. 2015).

2.5 Protokoty gtosnego myslenia a majsterkowanie

Mozna postawic, za Karlem Ericssonem i Herbertem Simonem (1980),
pytanie o to, czy mozliwe jest badanie ukrytego myslenia w toku co-
dziennych aktywnosci. Jak zauwazaja ci autorzy, w naturalnych wa-
runkach ludzie zwykle werbalizuja tylko niewielka czes¢ swoich mysli,
a wiele z nich jest wrecz celowo ttumionych ze wzgledéw spolecznych.
Badacze argumentuja jednak, ze chociaz glosne myslenie w sytuacjach
spotecznych, takich jak gra w szachy, badanie pacjenta czy przyjmowa-
nie zamoéwien w restauracji, moze by¢ niepozadane lub wrecz zaktdcac
interakcje spoteczne, to jednak istnieja metody badawcze pozwalajace
na odtworzenie tych proceséw w warunkach kontrolowanych i nie-
powodujacych takich zakltécen.

Wspdldzielone przestrzenie warsztatowe i praktyki rzemieslni-
cze w przestrzeniach wspdlnych sg intensywnie nasycone rozmowa.
Jezyk, cho¢ utomny, pozostaje najbardziej znanym i dostepnym me-
dium przekazywania wiedzy, a réwnoczeénie narzedziem weryfikacji
wlasnych wyobrazen. To wlasnie poréwnywanie punktéw widzenia,
konfrontowanie wyobrazen i korekta blednych zalozen stanowia fun-
dament uczenia sie w Srodowiskach rzemieslniczych. Nauka w warsz-
tacie wymaga nieustannego sprawdzania idei i poglebiania rozumie-
nia proceséw oraz artefaktéw, czesto w warunkach poczatkowego
zamieszania i niespdjnych koncepcji, ktére dopiero w dialogu zyskuja
przejrzystosc. Jak zauwaza Marchand (2010: 112), ,instrukcje stowne
[dotyczace zlozonych czynnosci fizycznych — JG] sa z koniecznosci
ubogie, poniewaz propozycje jezykowe moga przekazywac informa-
cje tylko o jednej istotnej czynno$ci naraz”. Liniowos¢ jezyka, wymog
nastepstwa slow, sprawia, ze nie jest on w stanie uchwycic¢ jednocze-
snosci zdarzen, typowej dla dzialai rzemieslniczych i mechanicznych.
Moéwca zmuszony jest poslugiwac sie spéjnikami czasowymi, ktére
porzadkuja przyczyne i skutek, lecz tym samym wytwarzaja ztudzenie
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stopniowego postepu. W efekcie opisy stowne moga nie§wiadomie
deformowac¢ dynamike pracy, ktéra to praca w rzeczywistosci jest
wielowatkowa i synchroniczna.

Jesli z kolei odniesiemy te refleksje do praktyk majsterkowania,
podejmowanych indywidualnie, ale osadzonych w kontekscie zycia
codziennego i praktycznej wiedzy, wnioski autoréw sa bardzo obie-
cujace. Cho¢ podczas samego majsterkowania osoba zazwyczaj nie
wypowiada wszystkich swoich mysli, to mozliwe okazalo sie stwo-
rzenie, wlasnie przy uzyciu cyfrowej platformy, takich warunkdw,
w ktérych myslenie to moze zosta¢ zwerbalizowane bez zakldcania
jego naturalnego przebiegu, nawet w sytuacjach wspoldziatania — np.
w przestrzeniach makerspace’ow.

Tak jak w przypadkach analiz innych, codziennych umiejetnosci,
takich jak pisanie na klawiaturze, zapamietywanie czy rozumienie
tekstu, tak w przypadku majsterkowania mozna analizowa¢ proces
myslenia w warunkach bezpiecznych i niereaktywnych. Dzigki temu
da sie uzyskac dostep do ukrytych aspektéw wiedzy praktycznej i pro-
cesow podejmowania decyzji, ktére normalnie pozostaja niewidoczne.
Kluczowe okazuja sie tu odpowiednio dobrane zadania i osadzenie
dziatan w kontrolowanym, spotecznie neutralnym kontekscie, jakim
pozostaje warsztat osoby majsterkujacej. Takie podejscie pozwala
uchwycic¢ tok myslenia bez konieczno$ci ingerowania w naturalny bieg
dzialania, a to czyni je uzytecznym narzedziem do badania wiedzy
uciele$nionej i poznania praktycznego.

Analizowane przez nas sesje realizowaly takze kluczowe zatoze-
nie tej metody. Zgodnie z przywolywanym przeze mnie podejSciem
Ericssona i Simona jest nig minimalizowanie wplywu samej werbali-
zacji na proces myslenia: uczestnicy maja jedynie wypowiada¢ swoje
mysli na glos, nie analizowac ich, nie wyjasnia¢ ani nie kierowac ich
do zadnego bezposrednio zidentyfikowanego odbiorcy. Co wazne,
skuteczne zastosowanie tej metody wymaga stworzenia odpowied-
nich warunkoéw, a przede wszystkim zapewnienia nieprzerwanej kon-
centracji os6b uczestniczacych na zadaniu, co akurat w przypadku
sesji majsterkowania bylto stosunkowo latwe. Zgodnie z zalozeniami
metody instrukcje przekazywane badanym powinny jasno okresla¢,
ze ich celem jest skupienie si¢ na zadaniu i jednoczesne wypowia-
danie mysli, bez préb ich uzasadniania czy opisywania. Stad typowe
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wypowiedzi w ramach protokoléw glosnego myslenia sa niespdjne,
czesto fragmentaryczne, zawieraja niedokonczone zdania lub poje-
dyncze stowa i nie podlegaja autocenzurze. Przypominaja one mowe
wewnetrzng, charakteryzujaca sie ,czystym znaczeniem” i brakiem
formalnej struktury jezykowej*°. Badanie glosnego myslenia w trakcie
majsterkowania, analogicznie jak w projektowaniu architektonicznym,
umozliwia ujawnienie rzeczywistej struktury poznawczej dziatania
praktycznego, czesto znacznie bardziej ztozonej niz intuicyjne opisy
samych wykonawcéw i wykonawczyn.

2.6 Rozwigzania cyfrowe w badaniu materialnosci — uzycie aplikacji

Rozumienie warsztatu jako strefy splatania i sieci powiazan ma bez-
posrednie konsekwencje metodologiczne. Skoro miejsca nie sg ,po-
jemnikami’, lecz wydarzeniami powstajacymi w wyniku krzyzowania
sie $ciezek, etnografia warsztatu wymaga podejscia, ktére uchwyci
zaréwno materialne, jak i cielesno-zmystowe aspekty praktyki (por.
Low 2018). Oznacza to, ze nie mozemy ograniczy¢ sie jedynie do
rejestrowania ,,przedmiotéw” i ,,czynnosci’, lecz musimy wlaczy¢ sie
w rytmy, przeplywy i intensywnosci warsztatowego zycia. W tym
sensie etnografia sensoryczna (Pink 2009) staje si¢ nie tylko narze-
dziem opisu, ale i sposobem uczestnictwa: rejestrowania ruchéw,
dzwiekéw, zapachow, tekstur i nastrojéw, ktore konstytuuja doswiad-
czenie warsztatu. Obserwacja uczestniczaca rozszerza sie tu o praktyki
wspoldzialania, ktére pozwalaja badaczowi podazaé $ciezkami os6b
majsterkujacych i rozumie¢ ich relacje z materia. Rejestrowanie nie
dotyczy wiec tylko tego, ,co” jest wytwarzane, ale przede wszystkim

20 Zaleta tej metody jest to, ze, jesli jest stosowana zgodnie z zaleceniami, nie
wplywa znaczaco na sam przebieg procesu myslowego. Liczne badania wy-
kazaly, ze osoby uczestniczace wprowadzone w myslenie na glos (bez opisy-
wania i ttumaczenia) nie zmieniaja struktury swojego myslenia ani sekwencji
podejmowanych dzialan. Zupelnie inaczej jest w sytuacjach, w ktérych osoby
te proszone sg o opisywanie lub wyjasnianie swojego myslenia (tzw. werba-
lizacja poziomu trzeciego), co czesto prowadzi do zmian w ich zachowaniu,
zazwyczaj poprzez zwigkszona $wiadomos¢ swoich dzialan, a nawet poprawe
tych dziatan.
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tego, »jak” to sie dokonuje: jakie sekwencje ruchéw, improwizacji
i afekty tworzg dana sytuacje. Takie podej$cie umozliwia dostrze-
zenie w warsztacie nie odizolowanego miejsca, lecz dynamicznego
wezla w globalnych i lokalnych konfiguracjach, w ktérych splataja sie,
w procesach tworzenia, wiedza techniczna, do§wiadczenie zmyslowe
i relacje spoleczne. Badacz, wchodzac w ten splot, staje sie jednym
z aktoréw wydarzenia: wspéltworzy z badanymi efemeryczne, a za-
razem gleboko znaczace konfiguracje.

Wilaczenie aplikacji mobilnej do badania praktyk osadzonych
w zmyslach, materialnosci i ucielesnieniu od poczatku niosto ze soba
wyrazny paradoks. Z jednej strony ekran telefonu, symbol abstrakcji
i interfejsowej ekonomii uwagi, wydaje sie czyms catkowicie odlegtym
od do$wiadczenia dotyku drewna czy zapachu zywicy. Z drugiej jednak
wlasnie ta technologia okazata sie punktem zaczepienia dla opowiesci
o tym, co ulotne i trudno uchwytne. Field Notes 6 nie zastepowato
dos$wiadczenia sensorycznego, ale dziatalo jak przediuzenie etnogra-
ficznej obecnosci, jako rodzaj notatnika terenowego wbudowanego
w rytm codziennosci uczestnikow. Dzieki temu drobne gesty, ktore
normalnie zostalyby zapomniane: gesty frustracji, przeklefistwo wy-
powiedziane pod nosem, mimowolny u$miech przy udanym cieciu,
byly rejestrowane i mogly by¢ poddane interpretacji. W ten sposéb
aplikacja odstaniala to, co Pink (2009) okre$la mianem ,ucielesnionego
uczenia sie”, a wiec proces, w ktérym swiadomosc i refleksja rodza sie
w kontakcie z rzeczami, ciatem i otoczeniem.

W naszym przypadku trzy miesiace badan, wzmocnionych na-
rzedziem cyfrowym, daly efekt bliski ,intensywnej etnografii sen-
sorycznej. Osoby uczestniczace wspoéttworzyly material, a aplikacja
umozliwiata im dokumentowanie praktyk w czasie rzeczywistym,
w spos6b plynny i dopasowany do rytmu dziatania. Bylo to istotne
zwlaszcza dlatego, ze w majsterkowaniu kluczowe sg mikrogesty —
np. sposob trzymania $rubokreta, zmiana sity nacisku, przyspieszone
oddechy towarzyszace precyzyjnym ruchom. W tradycyjnej obser-
wacji takie szczegély moglyby zostaé przeoczone lub zredukowane
do opiséw tekstowych; tutaj stawaly sie one widoczne i slyszalne.
Multimodalny charakter aplikacji (obejmujacej zdjecia, filmy, nagrania
glosowe, komentarze tekstowe) sprawiat, ze uczestnicy i uczestniczki
sami wybierali forme wyrazu, a badacz zyskiwal mozliwo$¢ analizy
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wielowarstwowej, opartej na poréwnaniu obrazu, stfowa i gestu w jed-
nej ramie czasowe;j.

Cho¢ aplikacja petnita funkcje notatnika, nie byta neutralna. Jej
obecnos¢ wprowadzala takze napiecia, ktére odstaniaty ztozonos¢
relacji badawczych. Niektdrzy uczestnicy i uczestniczki niemal zapo-
minali o jej istnieniu i nagrywali tylko to, co uznali za absolutnie warte
utrwalenia, inni przeciwnie: wpadali w nadgorliwos$¢ i rejestrowali
nadmiar materialtu, a nawet tworzyli wlasne montaze wideo z muzyka
w tle. Pojawialo sie pytanie: czy ta dokumentacja jest jeszcze cze$cia
praktyki, czy juz performansem tworzonym ,dla badacza”?

Z perspektywy metodologicznej takie zakldcenia sa cenne, bo una-
oczniaja, ze technologia nie tylko rejestruje, lecz takze performuje,
a wiec wplywa na rytm pracy, otwiera przestrzenn do metarefleksji,
czasem wymusza porzadek na spontanicznym dziataniu. To wtas-
nie dzieki tej ambiwalencji aplikacja odstaniata mechanizmy, ktére
w innym przypadku moglyby pozosta¢ niewidoczne. Jak zauwaza
Gabriele de Seta (2020), etnografia cyfrowa nie moze uchyla¢ sie od
odpowiedzialnosci za wlasna sprawczos¢ w terenie. Tutaj aplikacja
stala sie widomym znakiem tej wspélobecnosci.

W ostatecznym rozrachunku aplikacja Field Notes 6 dziatata nie
tyle jako narzedzie zapisu, ile jako ,struktura troski”: przestrzen, w kté-
rej uczestnicy i uczestniczki mogli $ledzi¢ wlasny rytm pracy i przygla-
dac sie sobie z dystansu, a badacz miat mozliwo$¢ wspolistnienia z nimi
bez naruszania ich autonomii. Dla jednych byla to forma dziennika
pracy, dla innych podreczne archiwum bledéw i sukceséw. Kluczowa
byta nie sama funkcjonalnos¢, ale sposéb, w jaki aplikacja zostata
osadzona w relacji badawczej: nie jako oko kontrolujace, lecz jako
katalizator refleksji. W tym sensie spelniata funkcje analogiczna do
przywolanego przeze mnie wcze$niej modelu ,,powracajacego” Jeffreya
i Tromana, gdyz pozwalala na zatrzymywanie kolejnych momentéw
w cyklu pracy, zestawianie ich i odczytywanie w kontekscie zmiany.
Jednak w przeciwienistwie do klasycznych, dlugoterminowych powro-
téw w teren tutaj powtarzalno$¢ generowana byla przez same osoby
uczestniczace, ktére wprowadzaly aplikacje w rytm swojego dnia.

Napiecie miedzy cielesno$cia pracy z materiatem a cyfrowym in-
terfejsem stato sie kluczowe dla naszej metodologii. Aplikacja byta
punktem styku technologii i ciala, czasem generujacym $lad: zdjecie
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wiertarki, nagranie glosowe pelne frustracji czy krétkie pytanie wypo-
wiedziane do kamery: ,,Co wlasciwie robig, kiedy majsterkuje?”. Wtas-
nie te fragmenty, nie spektakularne, ale codzienne, drobne, okazaly
sie najcenniejsze, bo pozwolily zobaczy¢ majsterkowanie od srodka,
jako proces zanurzony w relacjach, materialnosci i czasie. W tym
sensie aplikacja nie tyle rozwiazala paradoks cyfrowosci w badaniu
materialnos$ci, ile uczynila go produktywnym; otworzyla przestrzen
dla nowego typu etnografii: ucielesnionej, zmystowej, ale zakorzenionej
w cyfrowym rytmie wspoltworzenia danych.

2.7 Analiza zebranego materiatu

Analiza jakosciowa zgromadzonego materiatu stanowita centralny ele-
ment metodologiczny naszego projektu. Wywiady (realizowane przez
MS Teams), trwajace $rednio okoto godziny, byly rejestrowane w for-
mie dZzwigkowej, a nastepnie transkrybowane do postaci tekstowej juz
na etapie nagrywania. Sesje majsterkowania byly takze transkrybowane
automatycznie w Field Notes 6. Po etapie przestuchania i uzupelnienia
transkrypcji material zostal zaimportowany do programu MAXQDA,
ktéry umozliwil przeprowadzenie szczegdélowego kodowania i orga-
nizacji danych jakosciowych.

Kodowanie materiatu, podobnie jak w moich wcze$niejszych ba-
daniach, mialo charakter abdukcyjny, co oznaczalo zastosowanie po-
dejscia mieszanego. Z jednej strony struktura ksiegi kodowej zostata
oparta na wczeséniej ustalonych, kluczowych pytaniach badawczych,
z drugiej natomiast proces analizy otwieral sie na generowanie nowych
kategorii wynikajacych bezpoérednio z materialu empirycznego.

Na wstepnym etapie przyjatem cztery zasadnicze rodziny kodéw,
stanowiace ramy analityczne badania. W ich obrebie rozwijano kilka-
nascie szczegétowych kodéw nizszego rzedu, ktére umozliwily uchwy-
cenie istotnych aspektéw doswiadczen respondentéw i respondentek
zwiazanych z praktykami majsterkowania. Jak zauwaza John Creswell
(2013: 186), rodziny kodéw nalezy rozumie¢ jako ,szerokie jednost-
ki informacji, ktére sktadaja sie z kilku kodéw potaczonych w jedna
wspolna idee” — takie tez rozumienie przyjeto w niniejszym badaniu.
Uproszczona strukture kodéw zawarto w formie mapy analitycznej
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(por. tab. 1). Analize materialu badawczego rozpoczeto zgodnie z pro-
cedura abdukcyjnej analizy tematycznej (ATA) od dwéch pierwszych
krokéw opisanych przez Jamiego Thompsona (2022): opracowania
wstepnego, teoretycznie zakorzenionego zestawu kodéw oraz pogle-
bionego zapoznania sie z danymi w celu ich empirycznego osadzenia.
Oba dziatania realizowano réwnolegle, zgodnie z iteracyjna logika
ATA, w ktérej dane i teoria wzajemnie sie informuja i koryguja. Ksie-
ge kodéw zorganizowalem wokét czterech obszaréw badawczych,
z ktérych kazdy odpowiadat okreslonej rodzinie kodéw, rozumiane;j
jako szeroka jednostka analityczna (Creswell 2013).

1. ,Praktyki” — rodzina obejmujaca kody zwiazane z historia za-
angazowania w majsterkowanie, poziomem zaawansowania,
punktami zwrotnymi w biografii, planami na przyszlo$¢ oraz
typami aktywnosci i ich ewolucja.

2. ,Codzienno$¢” — rodzina odnoszaca si¢ do codziennych uwa-
runkowarn i motywacji: czasu i miejsca wykonywania prac, relacji
miedzy hobby a pracg, napiec i rytuatéw zwigzanych z majster-
kowaniem oraz znaczenia przestrzeni i narzedzi.

3. ,Uczenie sie i przekazywanie wiedzy” — rodzina obejmujaca
sposoby nabywania i przekazywania umiejetnosci, znaczenie
procesu w stosunku do efektu oraz refleksje aksjologiczne do-
tyczace glebszego sensu majsterkowania.

4. ,Relacje spoteczne i kultura” — rodzina koncentrujaca sie na
interakcjach z innymi, reakcjach otoczenia, wspélpracy z innymi
majsterkowiczami i majsterkowiczkami, postrzeganiu majster-
kowania jako stylu zycia lub subkultury oraz jego postrzeganej
popularnosci lub niszowosci.

Kazda z tych rodzin kodéw zostata zaprojektowana jako otwarta
struktura, umozliwiajaca rozwijanie i uszczegélowianie kodéw w miare
zaglebiania sie w material. Dzieki temu ksiazka kodowa pelnita funkcje
nie tylko porzadkujaca, ale takze analityczno-heurystyczng, wspiera-
jaca rozwdj tematow i ich pdzniejsze konceptualizowanie. W ramach
kolejnego kroku®, a wiec zapoznawania sie z danymi i ich eksploracji,

2 Thompson (2022) proponuje o$miostopniowy, systematyczny model ATA,
ktéry odpowiada na krytyke klasycznej analizy tematycznej jako podejscia
potencjalnie zbyt luznego i subiektywnego. Dzigki jasno okreslonym etapom
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Tab.1. Rodziny kodéw przyjete w analizie zebranego materiatu. Opracowanie wtasne

Kody szczegbtowe

1. Praktyki

Wihasna historia majsterkowania— Do$wiadczenia
wczesniejsze — Poziom zaawansowania —
Najwieksze osiggniecie — Trudnosci i wyzwania—
Fazy rozwoju / punkty zwrotne — Wizje

na przysztos¢

Biograficzne

i rozwojowe aspekty
zaangazowania

w majsterkowanie

2. Codziennos$é

Kiedy i gdzie majsterkujesz—Ilos¢

poswiecanego czasu — Funkcja majsterkowania

w zyciu codziennym (relaks, obowigzek,
samodoskonalenie) — Motywacje codzienne —
Przeszkody/napiecia— Warsztat i jego znaczenie —
Znaczenie narzedzi— Dzielenie przestrzeni (z kim,
dlaczego?) —Ocena makerspace'u

Organizacja,
przestrzennos¢

i rytuaty codziennego
majsterkowania

3. Uczenie sig

Sposoby zdobywania umiejetnosci - Zrédta
wiedzy (ludzie, media, kursy) —Uczenie innych —

Edukacyjne,
procesualne

iwiedza . Py S
Znaczenie procesu vs. efektu—Wartosci i normy i aksjologiczne
zwigzane z majsterkowaniem aspekty praktyki
. Relacja majsterkowania do pracy zawodowej —
4.Relacje . o L , .
spoteczne Reakcje otoczenia (bliscy, znajomi) —Wspétpraca  Spoteczne osadzenie,
. zinnymi majsterkowiczami—Styl zycia styl zycia i sieci
i kultura y ) ylzycial ¥y

subkultura—Popularnosé/niszowos¢ — Promocja

wspotdziatania

majsterkowania (dzielenie sie, zachecanie innych)

Zrodto: opracowanie wiasne.

dokonatem analizy transkrypcji, zaréwno wywiadéw indywidualnych,
jak i sesji majsterkowania. Juz na tym etapie sporzadzatem notatki
analityczne, ktére wskazywaly potencjalne jednostki znaczenia nie-
uwzglednione w dedukcyjnej ksiazce kodowej. Na przyklad w toku
lektury ujawnialy sie powtarzajace sie watki dotyczgce emocjonalnego
wymiaru pracy warsztatowej (np. ,poczucia przeptywu’, flow), relacji
z cialem i fizyczno$cia, uwarunkowarn ekonomicznych (obejmujacych
koszty, inwestycje, naprawe zamiast kupna) czy praktyk materialnego
recyklingu i upcyclingu: elementéw nieujetych wprost w scenariuszu,
lecz istotnych z punktu widzenia analizy. Ten wstepny kontakt z dany-
mi, zakorzeniony zaréwno w strukturze wywiadu, jak i w empirycznym

(od kodowania po teoretyzowanie) ATA umozliwia zachowanie metodycznego
rytmu bez koniecznosci rezygnowania z glebokiej, refleksyjnej interpretacji.
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uwaznym czytaniu, pozwolil potraktowa¢ ksiazke kod6w jako rame
roboczg, nie za§ zamknieta matryce analityczna.

Dzigki temu mozliwe bylo dalsze rozwijanie kodéw w duchu ab-
dukcji jako odpowiedzi na zaskoczenia, anomalie, nieoczywiste wzorce
i niejednoznacznosci (Timmermans i Tavory 2012; Thompson 2022).
Takie podejscie umozliwialo jednoczesne potwierdzanie, korygowa-
nie i rozszerzanie wstepnych zalozen, zgodnie z logika iteracyjnego,
refleksyjnego modelowania interpretacji.

Przyjatem podejscie abdukcyjne gtéwnie po to, by zachowac row-
nowage pomiedzy strukturalna dyscyplina a elastycznoscia, jakiej
wymagala analiza zlozonego, spotecznie zakorzenionego zjawiska
majsterkowania. To wlasnie ta strukturalna przejrzysto$¢, przy jed-
noczesnym zachowaniu otwartosci na emergencje nowych znaczen,
wydaje mi sie i bezpieczna, i atrakcyjna dla badacza poruszajacego sie
w ramach paradygmatu konstruktywistycznego i interpretatywnego.
Analiza abdukcyjna i kodowanie powinny by¢ zreszta traktowane tacz-
nie, poniewaz dopiero razem tworza skuteczna strategie analityczna,
zwlaszcza w kontek$cie wtérnej analizy danych jako$ciowych oraz
projektéw obejmujacych réznorodne dane, jak w prezentowanym tutaj
projekcie. Istotnym aspektem abdukgji jest ciggly dialog pomiedzy
poszczegdlnymi etapami badania, ktéry stuzy rozwijaniu i precyzo-
waniu teorii. Ten dialog miedzy danymi a teoria obecny jest zaréwno
w klasycznej literaturze o abdukgji, jak i w nowszych podejsciach do
analiz, ktére odnosza sie do ciekawych i anegdotycznych danych>*.

Abdukgcja nie zaktada liniowego potwierdzania hipotez, ale raczej
eksploracje mozliwych wyjasnien dla zaskakujacych, czasem nieoczy-
wistych danych. Dzieki temu mozliwa byla nie tylko analiza tematéw
wylaniajgcych sie z narracji uczestnikéw badania (IDI), ale takze odnie-
sienie tych tematéw do szerszych ram teoretycznych, w tym do pojec

22 Stad np. Timmermans i Tavory (2012) szczegélna uwage poswiecaja réwna-
niom kodowym (code equations) — narzedziu, ktére umozliwia analizowanie
zlozonych relacji miedzy kodami. Dzieki tym réwnaniom mozna zrozumiec,
na jakiej zasadzie rézne komponenty danego zjawiska wspolistniejq i jak sa
ze sobg powiazane. Réwnania te wspieraja proces odkrywania i generowania
teorii (abductive discovery); sprzyjaja tez redukcji danych, co pozwala skon-
centrowac sie na bardziej zlozonych aspektach problemu badawczego niz
pojedynczy kod.
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zwiazanych z klasa i picia spoteczno-kulturows, biografia czy relacja
czlowiek—technika—materia obserwowanych w trakcie zastosowania
badan etnograficznych. Analiza pozwalata na twércza integracje lite-
ratury przedmiotu z materiatem badawczym, umozliwiajac zar6wno
potwierdzenie niektérych zalozen teoretycznych (zogniskowanych
wokol kwestii: zwrotu materialnego, budowania tozsamosci profe-
sjonalnego amatora oraz roli przestrzeni w majsterkowaniu), jak i ich
zakwestionowanie lub rozwiniecie.

Dodatkowo zastosowanie podejscia abdukcyjnego sprzyja takze
refleksyjnosci badawczej, gdyz traktuje si¢ w nim wiedze wyjsciowa,
wywiedziona z tekstéw, oraz wstepne rozumienie zjawiska nie jako
zrodta uprzedzen, ale jako nieodzowne elementy konstrukcji znacze-
nia. Przyjecie tej perspektywy umozliwilo mi wprowadzanie w analizie
elementu defamiliaryzacji, rozumianej jako §wiadome dystansowanie
sie od interpretacyjnych oczywistosci. Dzieki temu mozliwe byto do-
strzezenie nieoczywistych relacji i konfiguracji. Tak rozumiany proces
kodowania i analizy jako$ciowej nie tylko pozwolil mi na uporzad-
kowanie danych, ale takze dawal podstawe do budowania pewnych
uogdlnien teoretycznych. Umozliwil wyjscie poza jednostkowe relacje
i opisy ku (mam nadziej¢!) bardziej zlozonym modelom rozumienia
wspolczesnych praktyk majsterkowania, ich spotecznego osadzenia
i transformacyjnego potencjatu.



3 KIM SA WSPOtCZESNI MAJSTERKOWICZE
| MAJSTERKOWICZKI?

We wstepie do ksigzki postawitlem zasadnicze pytanie: dlaczego do-
$wiadczenie majsterkowania jest tak pociagajace? Dlaczego tak wiele
0s6b poswieca duzg ilo$¢ wolnego czasu i innych zasobéw na wyko-
nywanie czynnosci, ktére inni uznaliby za ciezka prace? Skoro jeste$
w stanie przeznaczy¢ tak duzo na tak malo istotne czynnosci, oznacza
to, ze jest to praktyka niby marginalna, a jednak znaczaca. Kenneth
Roberts w artykule pod znamiennym tytutem Leisure: The Importance
of Being Inconsequential [Czas wolny. Znaczenie bycia nieznaczacym]
(2011) podejmuje krytyczna refleksje dotyczaca wspoétczesnych badan
nad czasem wolnym i sugeruje, ze koncentracja na ,,matych formach
czasu wolnego’; takich jak sport, turystyka czy rozrywka, odciaga uwa-
ge od szerszych, systemowych jego funkcji w spoteczenstwie. Tymcza-
sem prawdziwie znaczace efekty wynikaja nie tyle z konkretnych form
aktywnodci, ile z tego, ze wiekszos¢ wyboréw zwiazanych ze sfera czasu
wolnego jest spolecznie nieistotna. To z kolei daje jednostkom duza
swobode dzialania i eksperymentowania z tozsamoscia, dobrostanem
i konsumpcja w tej wzglednie niekontrolowanej sferze.

Roberts zaznacza, ze wybory podejmowane w sferze czasu wol-
nego w poréwnaniu z decyzjami zyciowymi, takimi jak zmiana pracy;,
rezygnacja z edukacji, zawarcie malzenstwa czy decyzja o rodziciel-
stwie, sa malo znaczgce. Czas wolny bywa oddzielony od innych sfer
zycia — przez miejsce, czas lub rodzaj podejmowanej aktywnosci —
owa odrebno$¢ za$ sprawia, Ze jego skutki sa zazwyczaj ograniczone
do uczestnikéw i uczestniczek i nie rozprzestrzeniaja sie szeroko
spolecznie. Wtasnie ta wzgledna marginalnos¢ pozwala ludziom
korzysta¢ z czasu wolnego w sposéb autoteliczny, a wigc dla samej
przyjemnosci, eksperymentowania czy nawet podejmowania ryzyka,
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ktérego nie odwazyliby sie podja¢ w pracy czy w zyciu rodzinnym
(Roberts 2011: 8).

Do takich aktywnosci, jesli spojrze¢ na zgromadzony przez nas
material, mozna zaliczy¢ wlasnie majsterkowanie. Jak pokaze w tym
i w kolejnych rozdziatach, odgrywa ono wazna role w réznych wy-
miarach, w tym w ksztaltowaniu dobrostanu osobistego, budowaniu
tozsamosci, jak rowniez (jak w przypadku przestrzeni kreatywno-
-warsztatowych) w tworzeniu wiezi spotecznych. Praktyki te, cho¢
z pozoru marginalne, moga odgrywac kluczowa role jako przestrzen
ekspresji, samorealizacji i spolecznej integracji, w sytuacji gdy tra-
dycyjne Zrédia tozsamosci stabng. Te ,nieznaczgce znaczenia” da sie
dostrzec, jak zauwaza Robertson, przynajmniej w trzech sferach.

1. W ujeciu dobrostanu (well-being) dzialania ze sfery czasu
wolnego, zwlaszcza aktywne, spoteczne i strukturalnie zor-
ganizowane, stanowia wazne zrédlo korzysci psychicznych
i fizycznych. W ten nurt wpisuja sie takze koncepcje ujmuja-
ce majsterkowanie w kategoriach ,,powaznego wypoczynku”
(serious leisure), ktére wykorzystuje jako jedno z odniesien
teoretycznych w tym rozdziale. Podejmowanie dobrowolnych
i znaczacych dla jednostki dziatan sprzyja bowiem dobrosta-
nowi, zdrowiu oraz integracji spoteczne;j.

2. W sferze ekonomicznej otwiera si¢ perspektywa na wazny
watek konsumpcyjnego wymiaru majsterkowania. Staram sie go
uwzgledni¢ w ramach napiecia miedzy praca a odpoczynkiem,
podkreslajac, na ile mozna patrze¢ na amatorskie wytwarzanie
nie jako na przejaw antykonsumpcjonizmu, ale raczej w katego-
riach specyficznie rozumianej konsumpcji (co sygnalizowalem
juz wczesniej, odwolujac sie do ,,zwyklego’, a nie ,romantycz-
nego’, wymiaru majsterkowania). W tym sensie majsterkowa-
nie, tak jak inne aktywnosci ze sfery czasu wolnego, pelni takze
funkcje konsumpcyjna, co czyni go waznym elementem wzrostu
gospodarczego. Wydatki na rekreacje sa dobrowolne i stanowig
rosnaca cze$¢ budzetéw domowych w spoteczenstwach post-
industrialnych. Cho¢ jak zauwaza Roberts, sama ilo§¢ czasu
wolnego nie zwieksza sie systematycznie, to juz jego znaczenie
ekonomiczne znaczaco i stale wzrasta. Utrzymywanie wyso-
kiego poziomu konsumpcji débr i ustug rekreacyjnych staje sie
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waznym mechanizmem gospodarczym, nawet jesli indywidualne
wybory konsumenckie zdaja sie spolecznie neutralne.

3. W sferze tozsamosciowej podkresla sie role czasu wolnego
jako areny ekspresji i konstruowania tozsamosci: spotecznej,
klasowej, plciowej, etnicznej czy narodowej. W czasie wolnym
jednostki najpelniej prezentuja ,autentyczne ja’, podejmujac
dziatania pozwalajace im przynaleze¢ do okreslonych styléw
zycia. Mimo ze wiele z tych tozsamosci nie ma trwalego wplywu
na inne sfery ludzkiej aktywnosci (np. zawodowa), czas wolny
umozliwia eksperymentowanie z rolami spotecznymi i kultu-
rowymi. Roberts zaznacza jednak, ze tozsamosci zakorzenio-
ne w pracy, rodzinie i klasie spolecznej nadal maja nadrzedne
znaczenie. Te aspekty, w moim przekonaniu, najlepiej — to jest
w synchroniczny sposéb — pokazuja przejscie od amatorstwa do
profesjonalnego amatorstwa (pro-am), rozumianego jako stop-
niowe budowanie i pogtebianie zaangazowania w wytwarzanie.

Jestem przekonany, ze aby méc w pelni wyjasnic funkcje, jaka pelni
majsterkowanie w zyciu badanych, oraz zrozumie¢, dlaczego obecnie
cieszy sie tak duza popularnoscia, nalezy siegna¢ glebiej. Wymaga to
powaznego rozwazenia relacji miedzy czterema kategoriami, ktére
wyznaczaja krafice matrycy opartej na dwoéch zasadniczych osiach.
Pierwsza z nich rozciaga sie miedzy ,pracg” a ,wypoczynkiem” (a sze-
rzej — produkcja a konsumpcja), druga natomiast — miedzy ,profesjo-
nalizmem” a ,,amatorstwem”.

W tym rozdziale zajmuje sie kluczowymi kategoriami, ktére po-
zwalaja uporzadkowaé skomplikowany i peten sprzecznosci swiat
majsterkowania, rozumianego jako amatorskie wytwarzanie. Swiat ten
mozna zilustrowac jako miejsce na przecieciu czterech wspomnia-
nych kategorii (por. rys. 1) i analizowa¢ w kategoriach ,powaznego
odpoczynku” oraz ,profesjonalnego amatorstwa’, ktérym poswiece
kolejne czesci rozdziatu. Zanim jednak podejme préobe uporzadko-
wania tej rzeczywistosci, chciatbym odwola¢ sie do szerszych ram
kulturowo-spotecznych, ktére sprawiaja, ze majsterkowanie staje sie
praktyka zyskujaca na popularnosci. Opisanie szerszego, kulturowego
kontekstu i powiazanie go z perspektywa indywidualnych biografii
doprowadzi nas do préby zrekonstruowania rosnacej popularnosci
majsterkowania w Polsce.
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.powazny odpoczynek”
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odpoczynek

Rys. 1. Relacje miedzy kluczowymi kategoriami istotnymi w opisie zjawiska maj-
sterkowania

Zrédto: opracowanie wiasne.

3.1 Majsterkowanie jako konsumpcja

Wspblczesne majsterkowanie, analizowane jako praktyka kulturowa,
wymyka sie klasycznym kategoriom, zwlaszcza ekonomicznym, ktére
nauczyly nas oddziela¢ konsumpcje od produkcji. Powinni$my mie¢
$wiadomos¢, ze tradycyjne przeciwstawienie ,producenta” i ,konsu-
menta” to w istocie kategoria ideologiczna, a nie opis rzeczywistego
do$wiadczenia materialnego. Tak przynajmniej kaza nam sadzi¢ an-
tropolodzy tacy jak Jonathan Friedman czy David Graeber. W ich
ujeciu opozycja ta stuzy gltéwnie utrzymaniu hegemonicznej logiki
ekonomicznej kapitalizmu w dobie pdznej nowoczesnosci* (Fried-
man 1994; Graeber 2018). Wida¢ wyraznie, ze praktyki wytwdrcoéw

23 Warto podkresli¢, ze juz w poczatkach industrializacji William Morris, inspira-
tor ruchu Arts & Crafts, postulowal §wiat niekoniecznie wolny od maszyn (do
tego watku jeszcze wréce), ale wlasnie §wiat ,zalezny nie od sfinalizowanych,
stalych projektéw, ale od otwartych procedur, w ktérych ludzie moga uczest-
niczy¢ w podpisywaniu i tworzeniu wlasnego otoczenia” (cyt. za: Coleman
1988: 148-149).
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amatorow lokuja sie na pograniczu dwéch §wiatéw: tworzenia i kon-
sumowania — cho¢ dychotomia ta, jak zauwaza wielu badaczy, coraz
cze$ciej traci sens. Wazne jest, jak sadze, by odejs¢ od , kontrkulturo-
wego” podejscia do DIY i spojrze¢ na praktyki majsterkowania jako
na uwiklane w klasowe i rynkowe uwarunkowania.

Po pierwsze, praktyki te maja w wiekszym stopniu charakter eks-
kluzywny niz inkluzywny. Cztonkowie ruchu to czesto przedstawi-
ciele klasy sredniej, dysponujacy zasobami finansowymi i czasem
wolnym, ktére umozliwiaja im dostep do przestrzeni warsztatowych
i materiatéw. Jak zauwazaja Daniela Rosner i Sarah Fox (2016: 558),
makerspace’y i hackerspace’y zdominowane sg przez mezczyzn z wyz-
szym wyksztalceniem, a ich mitologia opiera sie na figurze ,techno-
loga z klasy $redniej”. Podobny mechanizm opisuje Nicole Dawkins
(2011) w kontekscie niezaleznego rekodzieta w Detroit, gdzie praktyki
rzemie$lnicze raczej reprodukuja wykluczenia klasowe i rasowe, niz
je niweluja. W narracji o miescie jako ,bialej kanwie” dla klasy kre-
atywnej pomija si¢ fakt, ze Detroit jest domem afroamerykanskiej
wiekszosci. Estetyka ruchu DIY naturalizuje brak réznorodnosci, ko-
dujac ,niezalezne” rekodzielo jako ,biale” i marginalizujac twdrczosé
etnicznie naznaczona.

Po drugie, wspolczesne majsterkowanie i rekodzieto funkcjonuja
w $cislym zwiazku z gospodarka kapitalistyczna. Jak pokazuje Sarah
Davies (20174, b), infrastruktura warsztatow opiera sie na zakupach
w globalnych sieciach handlowych, na prywatnym wynajmie lokali czy
imporcie tanich maszyn z Chin. W podobnym duchu Dawkins zwraca
uwage, ze wspolczesne rzemiosto, przedstawiane jako alternatywa dla
masowego wytwarzania, w praktyce wpisuje sie w logike postfordow-
skiej pracy niematerialnej: jest elastyczne, indywidualistyczne i czesto
niestabilne. Retoryka DIY, odwolujaca si¢ do wolnosci i autonomii,
stuzy zamaskowaniu tego, ze wiele z tych dziatann odbywa sie kosz-
tem bezpieczenistwa socjalnego. W rezultacie powstaje prekarna pula
»pracownikoéw z pasji’; dla ktérych przyjemnosé i samorealizacja staja
sie uzasadnieniem niskoptatnej, niestabilnej pracy.

Po trzecie wreszcie, zaréwno w spotecznosciach hakerskich, jak
i w ruchu DIY dominuja narracje indywidualistyczne, ktdre przesu-
waja akcent z wymiaru krytycznego na estetyczny czy stylizacyjny.
Jak pokazujg badania etnograficzne, wielu wspétczesnych hakeréw
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postrzega swoje dzialania nie w kategoriach politycznej interwen-
cji, lecz jako styl zycia, hobby czy sposéb na budowanie wspélnoty
(Davies 2018). Nie traktuja oni hakowania jako praktyki krytycznej
ani nie sa zainteresowani abstrakcyjna dyskusja nad tym, czym ha-
kowanie jest. Swoja dziatalno$¢ definiuja raczej jako: 1) styl zycia,
2) rozrywke i 3) sposéb na budowanie spolecznosci. W ,hakowaniu
nie chodzi — przynajmniej w codziennym doswiadczeniu hakeréw —
o zmiane spoleczna, wzrost gospodarczy lub dziatania polityczne,
ale o osobista, istotna aktywno$¢ podejmowana w czasie wolnym”
(Davies 2018: 21) albo o aktywnos$¢ prowadzona z pobudek estetycz-
no-praktycznych, jak w przypadku hakowania produktéw sieci IKEA
(Rosner i Bean 2009). Takie podejscie znajduje odzwierciedlenie
takze w moich wczeéniejszych badaniach, w ktérych dominujacym
typem os6b uzytkujacych przestrzenie kreatywno-warsztatowe sa
majsterkowicze hobbysci. Podobnie w analizie Dawkins wspélczesne
rekodzieto wpisuje sie w logike postfeministycznych pragnien: przy-
jemnosci, samorealizacji i doskonalenia siebie, ktore zamiast kwestio-
nowac neoliberalny porzadek, w praktyce go wzmacniaja. DIY staje
sie wiec nie tyle narzedziem radykalnej zmiany spotecznej, ile forma
kulturowej ekspresji spleciona z rynkiem, klasa i kapitatem. Badania
spotecznosci hakerskich wykazuja, ze nawet wspdtczesni hakerzy
i wytwdrcy znacznie silniej akcentuja wytwérczo$é jako element stylu
zycia niz podejscia krytycznego.

W dyskursie naukowym i popularnonaukowym dominuja dwa spo-
soby patrzenia na konsumenta: z jednej strony jako na osobe racjonalng
i $wiadoma wlasnych wyboréw, ktéra rozsadnie gospodaruje swoimi
zasobami, dazac do maksymalizacji korzysci. Z drugiej, w konteks$cie
krytyki ,,spoteczeristwa masowego’, konsument bywa postrzegany jako
jednostka bierna i podatna na wplywy rynkowe, czesto dziatajaca pod
presja konsumpcyjnych wzorcéw. Rozwdj mysli postmodernistycznej
przyniost ze soba nowe, trzecie spojrzenie na konsumpcje: w ramach
tego podejscia konsument jest kims, kto $wiadomie posluguje sie
produktami, nadajac im symboliczne znaczenia. Jak zauwaza Co-
lin Campbell (2005: 1), mamy wigc do czynienia z obrazami z jednej
strony ,naiwnego’, z drugiej ,racjonalnego” bohatera, uzupelnionymi
ostatecznie o aspekt ,postmodernistycznego poszukiwacza tozsamo-
$ci” Cho¢ te trzy podejscia sa dosy¢ popularne, zdaniem badacza nie
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oddaja pelni zlozonosci wspétczesnych zachowan konsumenckich,
jakie ujawniaja badania empiryczne. Stad proponuje on czwarta figure:
konsumenta rzemieslniczego.

Konsumpcja rzemies$lnicza odnosi sie bardziej do ztozonych dzia-
tan konsumenckich, w tym takze do majsterkowania czy hakowania.
Chodzi o te praktyki, w ramach ktérych jednostki zaréwno projek-
tuja, jak i tworza produkty przez siebie konsumowane, co sprawia,
ze ,granica miedzy konsumpcja a produkcja jest zatarta” (Campbell
2005: 32). Wazne jest przy tym podkreslenie, ze termin ,produkt”
moze odnosi¢ sie do praktyk wytwarzania skiadajacych si¢ z wielu
elementow, ktére same w sobie moga by¢ masowo produkowanymi
materiatami i towarami detalicznymi. W tym ujeciu np. maszyna do
szycia czy zestaw elektronarzedzi sa oczywiscie ,produktami rynko-
wymi’, ale takze ,$Srodkami produkcji domowej”. Otoczenie artefaktow
i technologii dostepnych w gospodarstwach domowych aktywizuje
jednostke do dziatania, planowania, tworzenia i rozwoju wtasnych
umiejetnosci i kompetencji. W $lad za przywolywanymi wcze$niej
przyktadami amatorskiego rzemiosta réwniez w przypadku bada-
nych przez nas oséb majsterkujacych praktyki te funkcjonuja przede
wszystkim w sferze czasu wolnego. To podej$cie dominuje, mimo ze
w przypadku niektérych uczestnikéw i uczestniczek dzialalno$é ta
faktycznie generuje dodatkowy dochdd. Jak pokazuja doswiadczenia
kilkorga z naszych rozméwcéw, samo pojawienie si¢ zysku nie oznacza
automatycznie zmiany statusu tej dzialalnosci.

Innymi slowy, konsument rzemieslniczy to osoba, ktéra zestawia
masowo produkowane przedmioty i uzywa ich jako , materiatéw”
do stworzenia nowego, wlasnego ,produktu” czy realizacji swojego
»projektu”. Efekty pracy sa zazwyczaj przeznaczone na wlasny uzytek
(jak przy budowie mebli czy remoncie mieszkania) oraz czesto, jak
w przypadku badanych przez nas oséb majsterkujacych, funkcjonuja
jako ,dar” (prezent, podarek dla bliskich czy znajomych). Mozna za-
tem powiedzie¢, ze konsument rzemie$lniczy przeksztalca ,towary”
w ,spersonalizowane obiekty”. Campbell (2005: 5) pisze o jednostkach,
ktére ,wnosza umiejetnosci, wiedze, osad, milos¢ i pasje” do praktyk
wczeéniej postrzeganych jako bierne przyjmowanie gotowych débr.
W przypadku tego typu konsumpcji mamy do czynienia z intensyw-
nym i réznorodnym procesem transformacji zaréwno materialnej,
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jak i tozsamos$ciowej. Tworzenie wtasnych obiektow staje sie nie tylko
forma ekspresji osobistej, ale takze (przy czym zachowuje rezerwe wo-
bec tego rysu kontrkulturowego czy krytycznego) forma emancypacji,
przynajmniej cze$ciowej, od dyktatu masowej produkcji. W swietle
tych ustalen pojawia sie postulat innego sposobu patrzenia na kon-
sumpcje: jako na przestrzen autoteliczng, estetyczna i emocjonalng,
w ktérej masowo produkowane komponenty sa wykorzystywane jako
material do indywidualnej kreacji (Campbell 20035: 23).

Podejscie Colina Campbella warto osadzi¢ w szerszym paradygma-
cie teorii praktyk, ktére, jak zauwaza Alan Warde (2005), pozwalaja
nie tylko dostrzec, ze konsumpcja jest skutkiem praktyki, lecz takze
pokaza¢, ze niemal kazda praktyka w jakims sensie implikuje kon-
sumpcje. Jesli spojrze¢ z tej perspektywy, majsterkowanie nie musi
by¢ interpretowane w kategoriach alternatywnego stylu zycia ani by¢
manifestacja wolnosci, lecz moze by¢ (nadal ciekawym!) zlozonym
uktadem dziatan, relacji i materialnych uwarunkowan. Teorie praktyk
przesuwaja uwage z jednostkowych wyboréw i symbolicznego zna-
czenia przedmiotdéw na analize sposob6w dzialania, uciele$énionych
kompetencji i kontekstow spotecznych, w ktérych te dziatania sa zako-
rzenione. To, co wydaje sie niepozorne: osobista pasja lub hobbystycz-
ne dzialanie, wpisane jest w szerszy porzadek praktyk spotecznych.
W takim ujeciu nie tylko osoby majsterkujace wytwarzaja obiekty, ale
réwniez (co sygnalizowalem wcze$niej) same sa ksztaltowane przez
materialne i spoteczne otoczenie, a przez to nabywaja specyficzne
nawyki, afekty czy sposoby percepcji.

Dla wielu badanych motywacja do majsterkowania wykracza poza
prosty pragmatyzm czy funkcjonalno$¢. Jest to przede wszystkim da-
zenie do unikalnosci i personalizacji. To potrzeba posiadania rzeczy,
ktére nie tylko odpowiadaja konkretnym wymaganiom, ale przede
wszystkim wyrazaja tozsamosc¢, gust i wartos$ci tych oséb albo — jak
wspomnialem wczes$niej — opowiadaja konkretna historie. Na przykiad
Beata otwarcie sprzeciwia sie kopiom masowych produktéw i wybie-
ra rzeczy zrobione przez siebie, z konkretng intencja i w okreslonej
estetyce (11_IDI, poz. 38):

OK, to dla mnie super jest ten fakt, Ze moge co$ zrobi¢ sama. W takim
sensie, ze po prostu, znaczy tu przychodza jakies takie wielkie, wielkie
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slowa, jak nie wiem, taka ,moc sprawcza’, po prostu mam, nie wiem,
kawatek drewna, mam narzedzie i potrzebuje chwili czasu, i zaraz mam
to, co sobie wymyslitam. Wiec to jest dla mnie takie fajne; takze to, ze to
jest taka rzecz unikalna zrobiona przeze mnie, Ze to nie jest kolejna kopia
z Tigera czy z Ikei. Tylko Ze jest to taki custom-made, unikat.

Podobnie inna badana — Bogna — wspomina o potrzebie przerabia-
nia ubran ze sklep6éw, by dopasowac je do wlasnego stylu. W jej przy-
padku odrzucenie gotowych wzorcéw nie jest gestem przypadkowym:
to konsekwentna praktyka, w ktérej projektowanie siebie i otoczenia
zlewa sie w spdjna catosé, bo jak méwi, ,[jej] wyglad tez jest rodzajem
projektu i rozciaga sie na cale [jej] mieszkanie” (6_IDI, poz. 18):

Przede wszystkim najpierw to wlasnie zaczelo sie od tych préb krawiec-
kich czy tworzenia jakiejs stylizacji i przerébek krawieckich, ktére byly
wykonywane tylko na potrzeby takie domowe, codzienne [...]. Natomiast
pézniej, w miedzyczasie, to tez w takich bardziej artystycznych klima-
tach. Moja mama sama mdwila, ze ja sie przebieram, a nie ubieram.
Natomiast pézniej to poszto wlasnie w kwestie takie uzytkowe z cyklu,
no nie wiem, wlagnie mam do pomalowania balkon, to go maluje. Mam
do przeszlifowania wtasnie co$ drewnianego, to to robie, nie podoba mi
sie kolor blatu w szafce RTV z Ikei, ktéra mam teraz przed sobg, to po
prostu to $cieram i robie po swojemu, zeby po prostu spelnialo to moje
wymagania...

Te przyklady wskazuja na to, ze majsterkowanie jest takze for-
ma estetycznej i etycznej gry z kultura oparta na masowej produkcji
i konsumpcji. Pragnienie odréznienia sie, nadania indywidualnego
charakteru przedmiotom codziennego uzytku, staje sie elementem
nie tyle strategii wyrdzniania sie, ile budowania spojnej przestrzeni
osobistej, w ktdrej tozsamos$¢ zostaje ugruntowana przez dziatanie
i materialno$¢. Jak przyznaje inny majsterkowicz amator, Andrzej, jego
projekt biurka wynikal wprost z zasobéw, ktérymi dysponowat. Miat
do dyspozycji zestaw narzedzi i materialéw oraz niewielka przestrzen.
Unikalno$¢ nie byla rezultatem kaprysu, ale dziatania osadzonego
w konkretnej rzeczywisto$ci. Byt to wynik decyzji podejmowanych
w ramach uswiadomionych ograniczen, ktére — paradoksalnie — staja
sie Zrodlem kreatywnosci (1_IDI, poz. 11):
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Drugim waznym projektem bylo wlasnie to moje biurko do pokoju i tu tez
miatem jakgs wizje. To biurko z jednej strony ograniczalo mnie z powodu
sprzetu, ktérym dysponuje, poniewaz wtedy miatem tylko pile reczna
i wiertarke, i... kotki drewniane [...]. Z drugiej strony to zdefiniowato, jak
to biurko wyglada, poniewaz [...] jego ,,design’, jesli mozna tak to nazwac...
Po prostu jego zamyst byt ograniczony [podkreslenie — JG], czyli wlasnie
spowodowany tymi narzedziami, ktére posiadalem. To, czego potrzebo-
walem, wymyslalem na biezaco, np. ze méwilem sobie: ,OK, sztywnos¢
blatu zachowam poprzez wzmocnienia poprzeczne, ktére jako$ zamocuje”

Twérczo$¢ ta nie ogranicza sie do reprodukcji znanych schematéw.
Jak zauwazyl Sebastian, jego celem jest czesto stworzenie czegos$, czego
nie da sie kupi¢ — czegos, co ,po prostu nie istnieje” Lubi wymyslac¢
rzeczy, ktére nie sa dostepne lub sg jedynie stabej jakosci, aby stworzy¢
co$ lepszego i bardziej spersonalizowanego (17_IDI, poz. 32):

No i tam mam wizje postawienia jakiego$ takiego sensownego, duzego
warsztatu, zeby wlanie tworzy¢ rzeczy unikatowe, generalnie spersonali-
zowane, zeby tylko byly one zrobione «pode mnie», pod moje wyobrazenie.
Lubie na przyklad tworzy¢ i wymyslac rzeczy, ktére nie sa dostepne lub
sa nawet dostepne, ale ktdre sa jako$ciowo stabe. Realizujac co$ samemu,
mozna to zrobi¢ w cenie «taniego badziewia». Mozna zrobi¢ jako$ciowy
produkt i to jest duza wartoscia dodana. Niektérzy méwig mi: «O, masz
tyle narzedzi, tyle kasy w to wpakowales», ale ja do tego podchodze w ten
sposob, ze te narzedzia, zeby mi sie splacily, to produkuje cos, co jest
duzo lepszej jakosci.

Taka motywacja moze, cho¢ podkreslam: nie musi, kry¢ w sobie
potencjal wywrotowy: majsterkowanie przestaje by¢ amatorskim do-
datkiem do konsumpcji, a staje sie polem innowacji. Kolejny badany,
Olek, uczacy sie modelarstwa z YouTube’a, wykorzystuje dostepne
materialy w sposob nieoczywisty, by przeksztalca¢ zwyczajne elementy
w unikalne modele (21_ID], poz. 46—438):

Dla mnie byto ciekawe to wlasnie, jak zrobi¢, zeby model wygladat bardziej
realistycznie, ale zeby jednoczes$nie nie wychodzi¢ z budzetem za daleko.
Szukalem wtasnie po YouTubie réznych tutoriali [...] i wlagnie znalaztem
material o terenach, i ludzie méwili, ze naprawde z prostych rzeczy mozna
zrobi¢ teren, z piaseczku z jakiejs budowy, z jakich$ kamyczkéw z ogrodu,
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wiec zaczatem wlasnie szukac takich prostych rzeczy jak wlasnie korek czy
tez jakie$ otéwki, ktére majq ta gumke z tytu. Ta cze$¢, ktdra przytrzymuje
gumke, jest §wietna, zeby robi¢ rury takie industrialne. Wlasnie ja sie ta-
kich rzeczy zaczalem uczy¢ z YouTubea, ze tak naprawde ze wszystkiego
mozna zrobi¢ co$§ modelarskiego. Wiec teraz wlasnie moja dziewczyna
sie ze mnie $mieje, ze gdy gdzies tylko idziemy, to ja widze tylko to, jaki
co$ ma potencjal do majsterkowania. No tutaj teraz zgromadzitem juz
pokazng kolekcje réznych takich piaseczkéw i réznych takich «krzacz-
kéw» i innych rzeczy...

Tworzenie przy uzyciu nieprofesjonalnych narzedzi i dostepnych
surowcow otwiera przestrzen dla eksperymentowania, ktére nie jest
ograniczone przez instytucjonalne normy produkcji: twoérczo$¢ rze-
mieslnicza staje sie wiec praktyka przekraczania ograniczen narzu-
conych przez rynek, a czesto takze przez wlasne kompetencje. W tej
perspektywie majsterkowanie staje sie aktem nie tylko produkcyjnym,
ale réwniez symboliczno-egzystencjalnym. Jest proba zakorzenienia sie
w $wiecie poprzez materie — tworzenia przedmiotéw, ktére nie tylko
»dzialajg’, ale takze ,mdéwia”: o gustach, wartosciach, historii. To dlatego
np. Bogna tworzy przedmioty ,skrojone tylko pod moje potrzeby’, a Be-
ata chce nosic rzeczy wykonane przez siebie lub osoby jej bliskie. Takie
dzialania sa wyrazem troski — nie tylko o estetyke, ale takze o relacje.
W $wiecie, w ktérym produkty staja sie anonimowe, majsterkowanie
przywraca osobisty wymiar wytwarzaniu i posiadaniu. To dziatanie ,dla
siebie” nie jest jednak egoistyczne — przeciwnie, czesto bywa wpisane
w praktyki dzielenia sie, wzajemnego wsparcia i wspdlnoty wartosci.

Mozna wiec powiedzied, ze osoby majsterkujace kwestionuja gra-
nice miedzy produkcja a konsumpcja, pokazujac, ze w codziennym
dziataniu mozna by¢ zarazem konsumentem, projektantem, wykonaw-
cg oraz uzytkownikiem. W ten sposéb majsterkowanie staje sie forma
tworczosci, ktéra nie tylko generuje nowe przedmioty, ale takze rekon-
struuje tozsamos$¢, relacje spoteczne i sposob bycia w $wiecie. Zjawisko
to mozna odczytac réwniez przez pryzmat antropologii codziennosci.
Steven Gelber (1999: 18) opisuje m.in. osoby, ktére nie do§wiadczaja
spelnienia w pracy zawodowej i przenoszg swoje potrzeby twdrcze na
inne obszary zycia. Jeden z badanych przez niego chirurgéw poréwny-
wal satysfakcje czerpana z operowania do przyjemnosci ptynacej z wy-
konywania prac stolarskich i rekodzielniczych. W obu przypadkach
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zrédlem zadowolenia bylo rozwiazywanie zlozonych probleméw przy
uzyciu wlasnych umiejetnosci manualnych i technicznych. Podobnie
pracownicy fizyczni, mechanicy czy osoby wykonujace zawody wyma-
gajace sprawnosci praktycznej czesto angazuja sie w aktywnosci czasu
wolnego, ktére pozwalaja im wykorzystywac i rozwija¢ kompetencje
nabyte w pracy. Tego rodzaju kompensacyjne praktyki sa widoczne
takze w narracjach badanych: majsterkowanie to nie tylko hobby, ale
i czesto jedyna przestrzen, w ktérej moga realizowac sie jako twoércy
i twérczynie. Robert, ktérego zakwalifikowatem jako profesjonalnego
amatora, opisuje ,wrecz podniecajace” uczucie tworzenia czego$ z ni-
czego, a Sebastian, takze na tym poziomie zaawansowania, podkresla
rado$¢ z tego, ze stworzyt cos, czego nie daloby si¢ znalez¢ w zadnym
sklepie. Praca wlasnymi rekami, w rytmie wyznaczanym przez siebie,
pozwala nie tylko na wytworzenie unikalnych obiektéw, ale takze na
odzyskanie sprawczosci: emocjonalnej, poznawczej i estetycznej.

3.2 Nostalgia i powrdt do zaje¢ manualnych —majsterkowicze
i majsterkowiczki trzeciej fali

Jak sygnalizowalem w podsumowaniu poprzedniego rozdziatu, maj-
sterkowanie zyskuje na popularnosci nie tylko ze wzgledu na prak-
tyczny charakter tego typu aktywnosci, lecz réwniez jako praktyka
umozliwiajaca wyciszenie i refleksje. Dotyczy to zaréwno wymiaru
indywidualnego, jak i egzystencjalnego, odnoszacego sie do znajdo-
wania sensu we wspélczesnym $wiecie.

Ttem dla tych przemian pozostaja estetyzacja zycia codziennego
i wieksze znaczenie konsumpcji niz produkcji, co ewidentnie sprzyja
rozwojowi réznorodnych praktyk wytwérczych, zwiazanych zaréw-
no z profesjonalnym, jak i amatorskim rzemiostem. Praktyki te, co
pokaze dalej, rozpiete sa miedzy produkowaniem a konsumowaniem
oraz praca z jednej, a sfera zwyczajowo okreslang jako wypoczynek
z drugiej strony.

Z kolei wezsza perspektywa, ktéra nazwalbym indywidualna czy
biograficzna, wskazuje na istotny moment w trajektoriach zycio-
wych majsterkowiczéw i majsterkowiczek, wyznaczajacy nowy po-
czatek amatorskiego wytwarzania. Pokazuje to znaczenie sentymentu
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i nostalgii w budowaniu takich praktyk>+. Wydaje mi sie, ze istotne
znaczenie moze mie¢ wlasnie zblizony wiek naszych badanych, oséb
miedzy trzydziestym a czterdziestym rokiem zycia, niezaleznie od ich
plci. To wlasnie ten czynnik mégtby wyjasniaé¢ popularno$¢ omawia-
nego zjawiska. Potwierdza to, ze praktyki majsterkowania ujawniaja
sie w konkretnych momentach biografii. Rozwijaja si¢ one w obrebie
konsekwentnie gromadzonych narzedzi, stopniowo zdobywanych
umiejetnosci oraz wlasnej kreatywnosci, ktéra odpowiada na rézne
wyzwania zyciowe — takie jak zmiany czy potrzeby. W tym sensie,
jak wspomniatem wczesniej, osoby majsterkujace nie tylko ,radza
sobie” w zyciu codziennym, ale takze wytwarzaja czy przetwarzaja
SWoja tozsamosc.

Patrzac na rozwdj rzemiosta, w tym amatorskiego, i obserwujac
ten rozwoj, przynajmniej z anglosaskiej perspektywy, mozna pokusic¢
sie 0 wyro6znienie trzech jego fal. Jako punkt wyjscia przyjmuje tu
podzial przyjety przez brytyjskiego antropologa i badacza profesjonal-
nych rzemieslnikéw Trevora Marchanda (2022). Wskazal on na trzy
wazne momenty, ktére wptynely na popularno$¢ rzemiosta od XIX
wieku do czaséw wspoélczesnych. Fale te mozna odnie$¢ i do polskiej
rzeczywistosci, jednak jak sadze, z pewnymi zastrzezeniami. Niuanse
te wynikaja ze specyfiki okresu PRL-u, zwlaszcza lat 80. XX wieku?s,
do ktérych posrednio lub bezposrednio odwotuja si¢ osoby badane.

Pierwszg fale popularnos$ci rzemiosta wyznaczaty, wedtug Mar-
chanda, dziatania brytyjskiego ruchu Arts & Crafts, ktéry narodzit
sie w XIX wieku jako reakcja na dehumanizujace skutki rewolucji
przemystowej. Jego liderzy, tacy jak William Morris, byli zainspi-
rowani romantyzmem i dazyli do przywrécenia znaczenia recznej
pracy, tradycyjnych materiatéw i technik oraz natury jako zrédla
inspiracji. Punktem odniesienia bylaby tutaj koncepcja ,dobrej pracy’,
to znaczy pracy, ktéra daje twdrcom satysfakcje i poczucie sensu, a do
ktérej, jak wspomniatem, nawiazuje silnie wspélczesnie np. Richard

24 Patrzac nawet na wyniki naszej ankiety screeningowej, przygotowanej na
potrzeby rekrutacji do badan, mozna zwrdcié¢ uwage, ze sa to gléwnie osoby w
wieku trzydziestu—czterdziestu lat z wyksztalceniem wyzszym. Dodatkowo nie
majg one zadnego wczesniejszego formalnego wyksztalcenia rzemie$lniczego.

25 Taspecyfika wymaga szerszego komentarza, to te lata bowiem stanowia istotny
punkt odniesienia dla naszych badanych.
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Sennett®. Warto zwréci¢ uwage, ze zatozyciele ruchu skutecznie
taczyli idee socjalistyczne z przedsiebiorczym podejsciem. Ich wizja
organizacji pracy i spoteczno$ci wykazywata wyrazne paralele z po-
gladami Karola Marksa na kwestie alienacji pracy (1962). O ile etyka
ruchu skoncentrowana byla na robotnikach, o tyle juz jego estetyka
skierowana byta ku innej czesci spoleczenstwa: stala sie popularna
wlasnie wéréd przedstawicieli klasy $redniej, ktérzy poszukiwali
alternatywy dla masowo produkowanych, a wiec i tanich towaréw
(Hough 1978: 97):

W 1875 roku Morris przejat wylaczna odpowiedzialno$¢ za kierowanie
firma [Morris, Marshall, Faulkner & Co. — JG] i to wlasnie wtedy powstata
stynna Morris & Co. Morris jest dzi$§ by¢ moze najbardziej znany z po-
pularyzacji wéréd rosnacej klasy sredniej tej najbardziej kapitalistycznej
z konsumpcyjnych przyjemnosci: projektowania wnetrz, ktéra ,pozostaje
silniejsza niz kiedykolwiek wczesniej” jako ,bezposredni rezultat rozpo-
wszechniania pomystéw Morrisa” .

Druga fala zainteresowania rzemiostem, zdaniem Marchanda,
pojawita sie w latach 60. i 70. XX wieku. Ruch odrodzenia rzemiosta
powstal jako wyraz sprzeciwu wobec fordowskiego sposobu produkcji
(Marchand 2022: 6). Narodzil si¢ w odpowiedzi na powojenne warun-
ki, kiedy wzrost gospodarczy bedacy wynikiem standaryzacji produk-
téw doprowadzil do obnizenia zapotrzebowania na wykwalifikowana
site robocza, do spadku cen produktéw oraz do postepujacego uma-
sowienia konsumpcji. W tym kontekscie rzemiosto stalo sie rodzajem
azylu: zaréwno dla jego twoércdw, jak i konsumentéw — odbiorcéw.
Marchand wskazuje na jego znaczenie jako przestrzeni oporu wobec
rozwijajacych sie technologii i przemystowych metod produkgji, za-
grazajacych ludzkiej autonomii, kreatywnosci i poczuciu sensu.

Z rzemioslem wigzala si¢ propozycja podejscia alternatywne-
go, urastajacego do rangi specyficznego stylu zycia. Odrodzenie

26 Polskim czytelnikom i czytelniczkom nasuwa sie tu oczywista lektura Ta-
deusza Kotarbinskiego, czyli Traktat o dobrej robocie (2019). Kotarbinski
rozwija w nim prakseologiczna koncepcje ,dobrej roboty” jako dziatania
sprawnego, rzetelnego i odpowiedzialnego, faczacego skutecznosc z etycz-
nym wymiarem pracy.
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rzemiosla czesciowo zwigzane byto z ruchami kontrkulturowymi
i ekologicznymi. Juz wtedy wiele os6b porzucito kariery korpora-
cyjne, by poswiecic sig alternatywnemu rolnictwu lub wytwarzaniu
przedmiotéw na wlasne potrzeby. Rzemioslo drugiej fali zyskato
wowczas silniejsze powigzania ze sferg szeroko rozumianej sztuki*”.
Jednoczesnie odsunelo sie od sfery przemyslu rozumianego jako
domena stricte ,technologiczna’, skupiona na maszynowo zaposred-
niczonych technikach wytwarzania.

Trzecia fala nadeszta pod koniec lat 9o. XX wieku i objeta Wiel-
ka Brytanie oraz Ameryke Pdinocna, a takze wiele innych regionéw
stopniowo globalizujacego sie $wiata. Doswiadczeni rzemieslnicy, co
podkreslal Marchand, zaczeli przyciaga¢ nowa publicznos¢ i czerpac
zyski z coraz zamozniejszej klienteli, a mlodsze pokolenie twércow
zaktadalo pracownie, studia oraz galerie butikowe. Z biegiem lat coraz
wiecej rzemie$lnikow zaczelo wykorzystywac takze nowe technologie
cyfrowe i media spoleczno$ciowe — nie tylko do prezentowania zdjec¢
gotowych prac, ale takze do snucia opowiesci o rzemiosle: opowiadania
historii o swojej tozsamosci tworczej i $ciezkach doskonalenia sie czy
do ukazywania zlozono$ci oraz czasochlonnego charakteru procesu
twoérczego. Dzialania te wzmocnily i zintegrowaly spolecznosci rze-
mie$lnicze na calym $wiecie, a takze przyczynily sie do glebszego zrozu-
mienia i uznania dla ,,sztuki rzemiosta” w oczach szerszej publicznosci.

Co ciekawe, trzecia fala rzemiosta jest tez odpowiedzia na szersze
zmiany gospodarcze, przemystowe i kulturowe, w tym kwestie zwia-
zane z kulturowa rola oszczednosci (austenity) i ponownego uzycia.
W odpowiedzi na wyzwania gospodarcze i $rodowiskowe rozwinely
sie oddolne inicjatywy wspierajace samodzielna konserwacje i reno-
wacje: warsztaty, kawiarenki naprawcze, ruchy domagajace sie prawa
do naprawy, miejskie sieci rzemies$lnikéw i mechanikéw. Mozemy
zatem spojrze¢ na rozkwit rzemiosla jako istotny element kultury
niedoboru: nie tylko jako na kulturowy trend czy forme oddolnej
innowacyjnosci, ale i przede wszystkim jako na praktyke osadzong
w ideologicznym i materialnym krajobrazie ograniczonych zasobéw.
Polityki oszczednosciowe nie tylko redukuja instytucjonalne zasoby;,

27 Edukacja artystyczna réwniez zblizyla ze sobg osoby studiujace odpowiednio
sztuki piekne i rzemiosto.
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ale takze wytwarzaja okreslone wyobrazenia o tym, czym jest ekono-
miczny ,realizm” oparty na braku, ograniczeniu i koniecznosci , ciec”.
W tym $wietle dzialania majsterkowiczéw i majsterkowiczek nie sa
neutralnymi praktykami kreatywnosci, lecz odpowiedzia na zinter-
nalizowanag logike ekonomii niedoboru, w ktérej obowiazek radzenia
sobie z ograniczonymi zasobami zostaje przerzucony na jednostki
(Tellmann 2015). Dziatania te nie tylko przedluzaja zycie przedmiotéw,
ale tez buduja lokalne kompetencje i wspdlnoty, ktére czesto kojarzone
sa z ruchem hakerskim i przestrzeniami kreatywno-warsztatowymi.
Jak pisaliSmy we wczes$niejszej publikacji (Gadecki i Piziak 2022),
trzecia fala majsterkowania rozwija sie wlasnie w warunkach systemo-
wej niepewno$ci, ograniczonego dostepu do infrastruktury i rozwar-
stwienia ekonomicznego. W odréznieniu od wcze$niejszych etapow
DIY, zorientowanych na samorealizacje czy ekspresje subkulturows,
wspdlczesne praktyki , zréb to sam” sa coraz czesciej zwigzane z préba
kompensowania brakéw systemowych: od opieki technicznej, przez
dostep do débr, az po elementarne ustugi publiczne. W tym sensie
majsterkowanie funkcjonuje jako praktyka naprawcza i adaptacyjna,
ktéra zar6wno odtwarza, jak i potencjalnie kwestionuje neoliberalny
imperatyw samodzielnosci i zaradnosci.

Z tej perspektywy majsterkowanie moze by¢ odczytane jako ele-
ment sporu o to, jak wyobrazamy sobie ekonomie i na jakich warto-
$ciach ja opieramy: czy jest to domena niedoboru i przymusu, czy tez
potencjalnego przeksztalcania i poszerzania mozliwosci wspétdzia-
tania. Trzecia fala majsterkowania nie tyle ,,uzywa” niedoboru jako
materiatu twérczego, ile pracuje w jego cieniu — na jego warunkach,
ale niekoniecznie zgodnie z jego logika. Tym samym majsterkowanie
staje sie praktyka, ktéra (cho¢ z pozoru neutralna) moze przeciez
bra¢ udzial w glebszym konflikcie o sens ekonomii, wspélnoty i od-
powiedzialno$ci w warunkach permanentnego kryzysu. Dodatkowo
wspolczesne rekodzieto moze by¢ zar6wno sposobem na oszczedno$é
kosztéw, jak i dzialaniem zwigzanym z recyklingiem lub upcyklingiem.
Staje sie coraz czesciej przejawem wyboru niz konieczno$ci, a nawet
zyskuje status cenionej rozrywki (Luckman 2015: 23):

Obecnie dobrze wiemy, ze niemodne wcze$niej rzemiosta kobiece, takie jak
robienie na drutach i szydelkowanie, zostaly pozbawione zawstydzajacych
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»babcinych’; a nawet wrecz antyfeministycznych konotacji i w latach dzie-
wiedédziesiatych [XX wieku — JG] staly sie na powr6t modne. Zidentyfiko-
wano wiele czynnikéw odpowiedzialnych za podsycanie zainteresowania
rzemioslem ,trzeciej fali’, miedzy innymi zmiany w postrzeganiu ko-
niecznosci i kulturowej akceptowalnosci prywatnych kultur oszczedzania
wynikajacych z globalnego kryzysu finansowego.

Wspolczesne rzemiosto czerpie z tradycji, ale jednocze$nie jest
napedzane przez nowe technologie oraz sieci dystrybucji. Przykladem
sa szczegbétowo analizowane dziatania matych rzemieslnikéw i rze-
mie$lniczek, ktorzy zarabiaja za posrednictwem platform cyfrowych
i odwoluja sie miejskiego stylu zycia oraz watkéw hipsterskich. Tym
samym wpisuja sie w szerszy kontekst gospodarki kreatywnej?s.

O ile watki oszczednosci faktycznie sa wspolczesnie popularne oraz
obecne w cze$ci narracji, o tyle jednak w przypadku majsterkowania
w Polsce powinni$my mysle¢ o nim jako o fenomenie silnie konsump-
cyjnym: liczne sklepy stacjonarne i internetowe oferuja materiaty,
narzedzia czy zestawy umozliwiajace praktykowanie majsterkowania,
co nawet w przypadku laikéw istotnie obniza prég wejsécia do majster-
kowiczowskiego hobby.

Z kolei jesli majsterkowanie w PRL-u mozna traktowac jako hob-
by, to czesto wynikalo ono z koniecznosci, a nie tylko pasji. Praktyki
braly sie z realiéw gospodarki niedoboru, w ktdrej brakowato niemal
wszystkiego: od czesci zamiennych, przez meble, po podstawowe
narzedzia i sprzety domowe. W takich warunkach zaradno$¢, krea-
tywnosc¢ i umiejetnosc ,zrobienia czego$ z niczego” nie byly jedynie
produktywnym sposobem spedzania czasu wolnego, jak w panstwach
kapitalistycznych. Przeciwnie, stawaly sie codzienna sztuka przetrwa-
nia, odpowiedzia na faktyczny niedobér.

Brak dostepu do produktéw sprawial, ze ludzie sami budowali
meble, naprawiali samochody, konstruowali zabawki dla dzieci, a na-
wet wytwarzali urzadzenia elektroniczne czy sprzet RTV. Popularne
byly anteny, wzmacniacze, radia, a nawet magnetofony domowej ro-
boty. W wielu przydomowych warsztatach, czesto zlokalizowanych
w piwnicach lub garazach, znajdowaly sie narzedzia zdobywane dzieki

28 Ten nurt $wietnie eksploruje wspomniana Susan Luckman (2015), piszac
o wielu obliczach wspoélczesnego rzemiosta i jego roli w gospodarce.
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znajomosciom, pozyskiwane pétlegalnie z panistwowych zaktadéw pra-
Cy, przywozone z zagranicy, a niekiedy nawet wykonane wlasnorecznie.
Popularne byly czasopisma typu ,Mtody Technik’, ,Radioamator” czy
»=Konstruktor’, ktére zawieraly szczegétowe instrukcje, schematy i po-
rady dla amatoréw. Tu pozwole sobie zacytowac tylko fragment listu
redaktora naczelnego czasopisma ,Zréb To Sam” z numeru piatego
z 1981 roku, ktéry najlepiej oddaje réznice miedzy majsterkowaniem
w PRL-u a tym znanym z kontekstu anglosaskiego (Snieciriski 1981: 3):

Pod koniec ubiegltego roku bytem w Stanach Zjednoczonych AP. Przeje-
chatem blisko 20 ty$ kilometréw. Interesowalem sie gtéwnie rozwojem
tego, co w Polsce nazywamy majsterkowaniem, a Amerykanie do it your-
self, co oznacza dokladanie to samo. USA jest kolebka majsterkowania.
Praktycznie kazdy dorosly Amerykanin $wiadczy sobie ustugi. Ponad 60%
prac malarskich wykonuja oni we wlasnym zakresie. Posiadacze domkéw
jednorodzinnych cze$¢ wolnego czasu spedzaja na pracach konserwator-
skich, ogrodniczych i porzadkowych. Co dziesie¢ dni regularnie przycinaja
trawe, pielegnuja krzewy oraz drzewa ozdobne i majsterkuja. Tyle tylko,
ze maja, w przeciwienstwie do nas, wsparcie w rozwinietym przemysle
materiatéw i narzedzi, a wlasciwie ogromny rynek, ktérego roczne obroty
siegaja blisko 20 mld dolaréw. Jest to, jak mi powiedziano w ,Popular
Mechanics” wielki biznes. W Polsce majsterkowanie jest konieczno$cia,
czescia twardej rzeczywisto$ci. Nie tylko brak jest uslug, — w Ameryce
chyba tez — ale takze nie ma zorganizowanego przemystu materialéw
i narzedzi, ktéry mdglby nas, majsterkowiczdéw, solidnie wesprzec...

Podobnie jak wczesniejsze fale, trzecia fala jest napedzana tesknota
za bardziej namacalnym, recznie wytwarzanym $wiatem, w opozycji
do masowej produkgji i konsumpcji. Nostalgia jest waznym tematem
we wspdlczesnym rzemioéle i praktykach twoérczych, odzwierciedla-
jacym pragnienie bardziej materialnej przeszlosci. Jest to widoczne
w dazeniach pokolenia przedstawicieli i przedstawicielek dzisiejszych

20 W ramach projektu dokonaliémy analizy bardzo popularnego czasopisma
»Zréb To Sam’, ktére ukazywalo sie w latach 1981-1991, a wiec w ostatnich
latach PRL-u i w poczatkach III RP. Material ten nie zostal wiaczony do ksiazki,
ale stanowi bardzo interesujacy zapis czaséw i pozwala po czesci zrozumied,
skad u obecnych trzydziesto—czterdziestolatkéw wszystkich plci bierze sie
nostalgia za majsterkowaniem.



82 KIM SA WSPOLCZESNI MAJSTERKOWICZE | MAJSTERKOWICZKI?

trzydziesto—czterdziestolatkow do odtworzenia wyidealizowanego
rodzinnego $rodowiska domowego. Wzrost aktywizmu opartego na
rzemiosle i nowe mozliwosci, jakie przynidst Internet, dodatkowo
mogly przyczyni¢ sie do odrodzenia rzemiosta napedzanego nostalgia.

Odwolanie do przesztosci wydaje sie istotnym wyjasnieniem fe-
nomenu dzisiejszej popularnosci majsterkowania w Polsce. Osoby
badane, pytane przez nas o swoje poczatki, zgodnie przyznaja, ze ich
zamitowanie do majsterkowania i tworzenia zrodzilo sie z polaczenia
wielu czynnikdéw, ale wéréd nich silnie obecne sa wspomnienia odno-
szace sie do utalentowanych czltonkéw rodziny (gltéwnie dziadkéw,
wujkow czy przyjaciol rodziny), spuscizny PRL-u, czyli zaje¢ praktycz-
no-technicznych (ZPT) w szkole, oraz prezentéw w postaci modeli,
ktoére osoby te otrzymywaly jako dzieci (13_IDI, poz. 14):

Pochodze z takiej rodziny, gdzie mdj dziadek byl wlasnie zlota raczka.
Potrafil naprawia¢ wszystko: od zegarkéw na reke, po takie dmuchawy do
siana. Moja mama hodowata owce, wiec miata taka duze gospodarstwo
i tam wiecznie si¢ co$ psulo. Dziadek wszystko to potrafil naprawi¢. Jak
rodzice byli zajeci, to my byliSmy wlasnie z dziadkiem, wiec my przy
okazji tez sie duzo rzeczy uczyliémy [...]. Pamietam, wlaénie uszytam
torbe z kawalka starego plaszcza, takiego skérzanego, ze $winskiej skory
barwionej na granatowo. Wszyscy sie¢ ze mnie $miali, bo tamten szew
nie byl za piekny, ale musialam sobie sama [poradzic], i potem, i dziadek
pokazatl wlasnie, Ze to mozna calkiem zrobi¢ normalnie, ze to bedzie
wygladato ,jak ze sklepu”

Ich historie to §wiadectwo drogi — od zaciekawionych dzieci do
bardziej dojrzatych pasjonatéw i pasjonatek DIY. Osoby te czesto
kieruja sie potrzeba dziatania, wyobraznia i pragnieniem powrotu do
pracy manualnej, rozumianej w kategoriach autentycznosci i zaanga-
zowania, jak Pawel, ktéry wspomina (20_IDI, poz. 25):

U mnie w rodzinie akurat bylo tak, ze, od strony taty dziadek i prapradzia-
dek byli kowalami, to byla rodzina kowalska. Tata nie poszed! w [ich] $lady,
ale duzo pomagal mi przy grzebaniu przy jakichs starych motorowerach,
przy samochodach, bo miatl ta wiedze, bo konczyl akurat technikum
samochodowe, wiec [...] majsterkowanie to sie wlasnie od tego zacze-
fo. Nie wiem, moze ze dwanascie—trzynascielat miatem, jak dostalem
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pierwszego Komara [motorower — JG], ktérego dostali$émy z bratem cio-
tecznym i z moim bratem rodzonym w worku od mojego taty, doslownie
w worku, takim jutowym, nam go przywidzl. Moja mama nie byta zwo-
lennikiem jednosladéw, wiec tata powiedzial, ze jak sobie posktadamy,
to bedziemy mogli jezdzi¢. No i tak spedzaliémy cate wakacje na wsi,
grzebigc przy tym Komarze, prébujac go poskladac do tego, zeby jezdzit.
No i w konicu jezdzil...

Pierwsze préby majsterkowania to czesto samodzielne naprawy ro-
werdw, motorowerdw, zabawek czy wykonywanie prostych przedmio-
téow. Jednak poczatki nie zawsze byly fatwe — osoby badane wspominaja
o frustracji zwiazanej z brakiem umiejetnosci i wiedzy, koniecznoscia
samodzielnego dochodzenia do rozwigzan. Jak méwi Monika (15_IDI,

poz. 37):

Wszystko sie zaczelo od tego, z tego, co pamietam, Ze to bylo bardzo
dawno temu. Bylam nastolatka i chcialam po prostu sobie zrobi¢ sama
remont spokoju. Moi rodzice mi nie dali na to funduszy [...] i stwier-
dzilam, ze no, to w takim razie poradze sobie sama. To byl taki remont.
Naprawa zupelna okien, nie tylko odnowienie, od§wiezenie, ale naprawa...
Mieszkatam wtedy w domu prywatnym, takim jednorodzinnym. To byly
stare budownictwo, stare okna, stare drzwi. Wszystko bylo pokryte farba
olejna, wiec ja ta farbe usuwalam i pod farbg. Okazalo sig, ze jest duzo
uszkodzen w drewnie. Wiec kombinowatam po prostu jak kon pod gérke,
zeby zrobi¢ jakies kliny. Oczywiscie kompletnie nie wiedziatam, jak to
robi¢, ale robifam to na czuja.

Niekiedy, w sytuacji gdy w domu nie bylo tego typu wiedzy i za-
sobow, poczatki bywaty skomplikowane. Jedna z badanych — Bo-
gna — zaczela swoja przygode z DIY od krawiectwa, ktére z czasem
przerodzilo sie w szersze dziatania: od przerébek mebli, przez remonty,
az po naprawy w domu. Pierwotnym motywem byla potrzeba wyrdz-
nienia sie, szczegdlnie w czasach fascynacji Bogny subkulturami. Brak
dostepu do ubrart w upragnionym stylu sprawil, ze zaczeta sama je
tworzy¢. Zaczela od skérzanych bransolet z ¢wiekami, potem przeszia
do gorsetdw i pracy ze skora (6_IDI, poz. 34):

Potrzeba matka wynalazkéw. Mialam lat nascie, bylam zanurzona po
uszy w tematy subkulturowe i chciatam nosic¢ skérzane rzeczy, tego typu
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rzeczy i tego typu historie. Wtedy nie bylo sklepéw internetowych tak
popularnych, Allegro dopiero raczkowato. Jak pamietam, miatam trzy-
naécie lat i moim wielkim marzeniem byly ,pieszczochy”. Punkowcy
nosili takie co§ dawno temu: skdrzana bransoleta z ¢wiekami. I majac lat
trzynascie, jezdzitam na drugi koniec miasta do sklepu z zaopatrzeniem
dla 0sdb, ktére zajmuja sie obiciami tapicerskimi, i tam byly ¢wieki [...].
No i potem juz poszlo. PdZniej wlasnie przesztam wlasnie z punka bar-
dziej w gotyk, metal. Jakie$ gorsety i tego typu sprawy. I tutaj poprositam
mojego dziadka, $wietej pamieci, zeby mi pozyczyl imadto. Wiedzialam,
ze dziadek ma imadto, bo dziadek mial zawsze po prostu pokéj zawalony
wszystkim, co tylko mozna bylo sobie wyobrazi¢. No i dziadek powiedzial
mi, ze nie, bo imadlo bedzie dla mnie za ciezkie, wiec skonstruuje mi
takie cos, taki $ciskacz do oczek metalowych z lampy kreslarskiej. I to
wlagnie mi dziadek zrobit, tak ze mozna powiedzie¢... tak moi rodzice
sie $mieja... ze taka smykatke mam wlasnie po dziadku [...]. A p6Zniej
bardziej sie wkrecitam w remonty.

Jak wida¢, zacheta ze strony rodzicéw, gléwnie ojca, nie byta po-
wszechna. To raczej dziadkowie, prawdziwi czy przyszywani wujowie
lub sasiedzi znajdowali czas na przekazywanie umiejetnosci i wiedzy.
Momenty spedzone z nimi w dziecinstwie budowaly podstawy pasji.
Ojcowie, cho¢ wyposazeni w sprzet i kompetencje, nie byli przesadnie
wspierajacy. Jak wspomina Robert, jego ojciec byl §lusarzem i mimo
ze sam zajmowal si¢ gléwnie metalem, przekazal mu — raczej nieswia-
domie — zamilowanie do samodzielnego majsterkowania. Nie byla to
jednak relacja oparta na wsparciu czy wspdélnym dziataniu. Wrecz prze-
ciwnie — ojciec raczej zniechecat go do pracy recznej (9_IDI, poz. 155):

To ten rodzaj czltowieka z memdw pod tytulem ,sobie trzymasz te latarke
czy mi?’; prawda? Wiec to raczej w ten sposdb, ze jak zaczalem cos robi¢, to
moéwil: ,Daj mi to, ja to zrobie” [Pasje do majsterkowania — JG] [n]abytem
chyba po prostu nieswiadomie przez to, ze po prostu moj tata taki byt.
Taka role pelnil w domu, to silg rzeczy taka role przejatem. Raczej, tak jak
powiedziatem, w sposéb nieuswiadomiony, bo na poziomie swiadomosci
to mysle, ze raczej to byl zniechecajacy...

Podobnie bylo w przypadku Moniki, ktéra obecnie zajmuje sie
renowacja mebli. Jej relacje z majsterkujacym ojcem nie nalezaly do
prostych: jego $wiat majsterkowania byt osobny. Cho¢ w dziecinstwie
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nie miata okazji uczy¢ sie od niego, to wlasnie jemu zawdziecza pomy-
stowos$¢, gotowos¢ do eksperymentowania z réznymi rozwiazaniami
oraz upor w rozwigzywaniu probleméw pojawiajacych sie podczas
tworzenia (15_IDI, poz. 44):

Tato mial warsztacik taki za domem i generalnie tato byl taka zltota raczka.
Wszystko w domu naprawial, mial nawet tokarke... Obracalam sie w to-
warzystwie artystéw i intelektualistow, ktérzy dawali mu na przyktad do
odnowienia szachy. Bylam nastolatka, wymarzytam sobie takie drewniane,
azurowe kolczyki i on mi je zrobil sam... Po prostu wydtubat je dtutkiem...
Nie wchodzitam do tego jego $wiata, wlasciwie niczego mi nie pokazywat.
Czasami wchodzitam do tego warsztaciku i widziatam, jak cos robi, ale byto
to tylko rzucenie okiem, a nie stanie i przygladanie si¢ temu, i chloniecie
wiedzy. Mysle, ze kurcze, gdybym tak mogta cofnaé czas... No i tata to
byl osobg, ktéra dochodzila do wszystkiego sama, jak czego$ nie umiat,
to po prostu drazyl... Ja nie wiem jak, nie mam pojecia, jak on to robit, ale
po prostu kombinowal, kombinowat i dochodzil do rozwiazania.

Z kolei inna majsterkowiczka — Beata — zapytana o Zrédla swojej
pasji zwraca uwage na to, Ze jej zainteresowania maja korzenie zaréw-
no w profesjonalnej dziatalnosci (ojciec stolarz), jak i w amatorskim,
ale niezwykle kreatywnym podejéciu (matka). Beata wspomina, ze
transmisja tych umiejetnosci i zainteresowan nie byta jednoznaczna
i prosta (11_ID], poz. 1):

Jasne, jasne, skad sie wzielo? Mysle, Ze to bylo jakos zawsze obecne w moim
zyciu. [...] Bo tak, mdj tata byl stolarzem. Wiec w domu zawsze byly
narzedzia i widziatam po prostu, jak on pracuje i co robi. To mnie jako$
ciekawilo, a z drugiej strony moja mama, ona ma taki talent do robienia
czegos z niczego. Jezeli jakie$ sprzety sie zepsuja, to zaraz po prostu po-
zbiera jakie$ nakretke, stomke czy guzik. I nagle okazuje sie, ze... brakujaca
cze$¢ po prostu tym zastapi, tak ze to co$ zaczyna znowu dzialac. Wiec
z jednej strony umiejetnosci takie...

— Manualne?

— Manualne i kreatywne to ze strony mamy, a bardziej zawodowe to
ze strony taty.

Powrét do czaséw dziecinistwa oznacza nie tylko osobiste wspo-
mnienia zwiazane z osobami bliskimi, ale takze odwotania wlasnie
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do PRL-owskiej zapobiegliwo$ci i oszczednosci, do programéw Ada-
ma Stodowego Zréb to sam z telewizji oraz do doswiadczen z za-
je¢ praktyczno-technicznych ze szkoét podstawowych. Wypowiedzi
uczestnikdw i uczestniczek badania jednoznacznie wskazuja na gle-
boka potrzebe przywrdcenia do szkédt zaje¢ praktycznych — zaréwno
w wymiarze technicznym, jak i rzemieslniczym. Co istotne, nie jest
to wylacznie postulat nostalgiczny, wynikajacy z sentymentu do prze-
sztosci, lecz raczej wyraz krytycznego namystu nad tym, co zniknelo
z polskiej edukacji w ciagu ostatnich dekad.

Badani i badane, zwlaszcza ci silniej zwigzani z rzemiostem i bar-
dziej zaawansowani, zauwazajg, ze umiejetnosci manualne i techniczne
zostaly w duzej mierze wyparte z programéw nauczania, co — jak pod-
kre$laja — miato negatywne konsekwencje dla catych pokolen dzieci.
Ta luka edukacyjna bierze swoje Zrédlo w przemianach ustrojowych
lat 9o. XX wieku, kiedy to, wraz z upadkiem wielu zaktadéw pracy,
doszto do rozpadu systemu szkolnictwa zawodowego i technicznego
(4_IDI, poz. 105):

Druga rzecz to szkoly techniczne. No, powiedzmy, jak ja bylem mtody, to
kazdy byt w stanie naprawié¢ swoéj rower. Kazdy dzieciak, ktérego znatem,
byl w stanie co§ wymieni¢ w rowerze i jako$ go naprawié. Wiec takie
zwykle umiejetnosci manualne byly powszechne. Mam wrazenie, Ze tro-
szeczke zostaly one odsuniete na dalszy plan przez wladze [o$wiatowe —
JG]. Wiec ludzie szukaja takiego miejsca, w ktérym moga sie po prostu
czego$ nauczy¢, na przyklad obstugi wiertarki czy lutownicy. Mialem
takich ucznidw kilka lat temu, trzech pietnasto—szesnastolatkéw, ktérzy
przyszli i uczyli sie tego, jak robi¢ noze i pochewki na noze. I faktycznie...
byliémy przerazeni, jak oni to robig, bo dla nich to byt pierwszy kontakt
z narzedziem.

Transformacja gospodarcza po 1989 roku, przej$cie do gospo-
darki wolnorynkowej oraz upadek przedsiebiorstw panstwowych
spowodowaly rozpad powigzan miedzy zaktadami pracy a szkolami
zawodowymi. Szkoly zawodowe utracily zaplecze praktyczne, a wraz
z nim — sens funkcjonowania. To doprowadzilo do spadku prestizu
ksztalcenia zawodowego i do jego postrzegania jako ,gorszego” niz
ogdblnoksztalcace. Kompetencje, tak silnie zwigzane z dawng eduka-
cja techniczng i zawodows, zostaly systemowo zaniedbane wtasnie
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w latach 9o0. XX wieku, kiedy to polityka edukacyjna faworyzowala
licea ogdlnoksztalcace kosztem nauczania umiejetnosci praktycz-
nych?°. Te zmiany systemowe przektadaly sie takze na indywidualne
trajektorie i wybory. Tak o tych przemianach méwi z rozgoryczeniem
Pawel (20_IDI, poz. 184):

Ja mam nadzieje, ze [majsterkowanie — JG] troche sie rozwinie, ze zacznie
sie popularyzowac, ze generalnie odzyja zawodowki, odzyja szkoty tech-
niczne, ze ludzie tez zaczng dostrzegad, ze z pracy rak tez mozna zy¢, i to
wecale nienajgorzej. Ze nie kazdy musi by¢ magistrem, bo chociaz sam
jestem magistrem, to nie kazdy musi nim by¢. U mnie tez troche takie
ci$nienie bylo, bo ja na przyklad w pierwszym momencie ztozytem pa-
piery do technikum samochodowego. W ostatniej chwili troche z bratem
sie posprzeczalem, bo mam brata adwokata, ktéry skonczyl prawo, tez
jest radca prawnym, i jak szedlem do liceum, to mi powiedziat: ,Bo ty
zlozyle$ do technikum, bo si¢ do liceum nie dostaniesz” No wiec ja mu
tak méwie: ,Ja sie nie dostane do liceum? To ci pokaze..”” Z perspektyw
czasu wcale nie wiem, czy to byl dobry ruch, ale takie byto ci$nienie, gdy
bylismy w szkole, dokladnie w szkole $redniej, ze strony rodzicow takze.
No bo méwili: ,Jak skoniczysz studia, to bedzie dobra praca”.

Zajecia techniczne wspominane sa jako przestrzen, w ktorej prze-
kazywano realne, praktyczne umiejetnosci: uczniowie uczyli sie po-
stugiwa¢ narzedziami i materiatami, konstruowali przedmioty co-
dziennego uzytku, szyli, montowali mechanizmy, a przy tym rozwijali
wyobraznie, precyzje i samodzielno$¢. Roman zauwaza, ze to wlasnie
na lekcjach techniki zaszczepiono w nim pasje do majsterkowania
(19_IDI, poz. 10):

Tak jak méwitem, chyba lubie o sobie mysle¢, ze jednak mialem wrodzona
che¢ do majsterkowania. Drugi temat to jest wlasnie moja rodzina. No
a trzecia sprawa: ja bylem wychowywany czy chodzitem do szkoty, gdzie
mieli$my lekcje techniki i poza jezykiem polskim, matematyka i wszystkimi
innymi biologami mieliSmy tez technike, ktéra bardzo mi si¢ podobala,
a na ktorej wykonywalismy réznego rodzaju elementy z kotami zebatymi

3o Odpowiedzig systemu byta m.in. reforma z 1999 roku, ktéra (cho¢ prébowa-
fa ratowac technika i licea profilowane) nie odwrdcila w pelni tendencji do
eliminowania manualnosci z edukacji.



88 KIM SA WSPOLCZESNI MAJSTERKOWICZE | MAJSTERKOWICZKI?

czy — jak dobrze pamietam — jakis$ portfel Zesmy wykonywali po prostu
na lekcjach techniki, wiec to byl kolejny element. A ostatnia rzecz to juz
modelarstwo — gdy bylem dzieckiem, dostalem wlasnie jeden z egzem-
plarzy ,Malego Modelarza” od mojego wujka...

Proste czynno$ci, takie jak wycinanie, klejenie, konstruowanie czy
szycie, sg nie tylko ¢wiczeniem sprawnosci rak, ale tez fundamentem
logicznego myslenia, planowania i odpowiedzialnosci. Daja poczucie
sprawczosci i ucza zaufania do wlasnych mozliwosci. Jeden z badanych
obrazowo ujat to w sfowach: ,Reka dziecka to narzedzie, dzieki ktéremu
uczy sie ono rozumiec¢ §wiat — dlatego nie mozna tej reki unieruchomic
ekranem” (5_IDI). Wida¢ tu odwotania do szwedzkiej idei slojd, czyli
»nauki zrecznosci’, ktéra po dzi$ dzier pozostaje waznym elementem
programu szkolnego w krajach skandynawskich. Slgjd jest nie tylko
nauka techniki, ale tez praktyka pedagogiczna taczaca rozwdj intelek-
tualny, emocjonalny i manualny?'. Tak rozumiana edukacja manualna
powinna wréci¢ réwniez do polskiej szkoly — nie jako nostalgiczny
powrdét do przesztosci, ale jako odpowiedz na wyzwania terazniejszo-
$ci*?. Z fragmentéw wywiadéw wyraznie wynika, Ze zajecia techniczne
w szkole byly waznym elementem edukacji, ktory obecnie jest w duzej
mierze niedostepny.

Osoby zajmujace si¢ majsterkowaniem prébuja — na wlasna reke —
wypetnic te luke. W odpowiedzi na braki edukacyjne majsterkowicze
i pasjonatki rzemiosla przejmuja czesciowo funkcje, jaka dawniej pel-
nita szkola (14_IDI, poz. 121-127):

Ale w zesztym roku szkolnym mialem te przyjemnos¢ prowadzenia przez
rok, bo jednak bylem w systemie, lekcji techniki w szkole, wlasnie w pod-
stawdéwce prywatnej, gdzie dyrektorka kupila narzedzia z jakiejs dotacji na
otwarcie tej szkoly i zaprosila mnie do prowadzenia zaje¢ technicznych.
Wiec fajnie: byly stanowiska, byly pily, byly materiaty, byty podstawowe

31 Koncepcja wywodzaca sie z dziewigtnastowiecznej Szwecji, stworzona przez
Otto Salomona i rozpowszechniona w calym regionie, wychodzi z zalozenia,
ze rece sg nie tylko narzedziem, ale tez sposobem myslenia i komunikacji.
Praca z materialem — drewnem, tkaning, metalem — rozwija koncentracje,
wytrwalosé, precyzje, ale tez poczucie sprawczosci i estetyki.

32 Postulat edukacji manualnej pojawia sie takze w polskiej pedagogice (Mi-
ka 2022).
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narzedzia. I to jest fajne, ze takie prywatne szkoly sie tym zajmuja i robia
to, chociaz powinno by¢ tego typu dziatan zdecydowanie wiecej.

Majsterkowicze i majsterkowiczki sami odczuwaja potrzebe orga-
nizowania warsztatéw, kurséw i otwartych spotkan, podczas ktérych
beda mogli podzieli¢ si¢ swoja wiedza oraz umiejetnosciami manu-
alnymi. Sa to inicjatywy oddolne, dostepne zaréwno dla dzieci, jak
i dorostych — niezaleznie od wieku czy weczesniejszego do§wiadczenia
(13_IDI, poz. 38):

Z taka szkola to tez wlasnie tak zaczeli$my... Jedna klasa sie zglosila.
Stwierdzilam, ze zamiast oni jecha¢ do mnie, to ja rusze do nich tam, bo
mam mobilny warsztat. Mam takie skrzynie modulowe, gdzie wszystko
trzymam. Po prostu wyjezdzam nimi na kétkach i pakuje na samochdd,
wiec mi latwiej jest przejechad, niz nauczycielom organizowac transport,
bo to przy szkolnych wycieczkach jest najwiekszy problem. Wiec wyna-
jetam po prostu przestrzen w R. Oni do mnie z buta przeszli, byto super
i teraz mam taka fale, ze jak jedni byli, to pojawili sie nastepni, prawie co
tydzien, ale ogdlnie jezdze tam, gdzie mnie zaprosza, bo nawet na Mazu-
rach bylam pare miesiecy temu.

To osoby majsterkujace, Swiadomie lub intuicyjnie, prébuja ocali¢
ginace kompetencje manualne i przekazac je kolejnym pokoleniom. Ich
dziatalno$¢ nie tylko jest odpowiedzia na brak systemowego wsparcia
dla rozwoju umiejetnosci praktycznych, ale takze §wiadczy o rosnacej
roli inicjatyw oddolnych — tworzonych przez osoby, ktére dostrzegaja
potrzebe powrotu do materialnego dziatania jako fundamentu edu-
kacji, samodzielnosci i §wiadomosci technicznej.

3.3 Miedzy pracg a czasem wolnym

Przesuniecie twoérczosci z pola pracy zawodowej do sfery zostato
opisane przez Davida Graebera Pracy bez sensu (2018: 7):

Zamiast [...] dopusci¢ do znacznej redukcji godzin pracy, by pozwoli¢
ludno$ci §wiata zajac sie wltasnymi projektami, przyjemno$ciami, wizjami
i ideami, zafundowano nam rozdecie nie tyle sektora ,uslug’, ile sektora
administracyjnego, az do tworzenia calych nowych branz.
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Jeszcze dosadniej ilustruje ten proces ,gest przeniesienia” opisany
przez Stevena Gelbera na przykladzie majsterkujacego robotnika czy
chirurga (1999: 18). Hobby mozna rozpatrywaé nie w kategoriach
anomalii czy eskapizmu, ale jako prébe odzyskania utraconej inte-
gralnosci zycia codziennego. Takiej integralnosci, ktéra pozwolitaby
na taczenie pracy z twoérczoscia, odpoczynku z wysitkiem i jednostki
ze wspdlnota.

Roger Coleman (1988) proponuje historyczna korekte naszej wspét-
czesnej percepcji czasu wolnego. Analizujac spoleczenstwa przedindu-
strialne, wskazuje, ze warto$¢ nadwyzkowa nie byla w nich wyrazana
poprzez dobra materialne, lecz poprzez czas, i to czas strukturalnie
zrytualizowany. Rytualy, cho¢ z punktu widzenia ekonomii niepro-
duktywne, pelnily funkcje integracyjna i symboliczna, bedac forma
pracyijednoczesnie odpoczynku. Wraz z industrializacja i rosnacym
podziatem pracy ten model zaczat sie rozpadac, a nadwyzka zostata
~przejeta” przez kapital i zainwestowana w maszyny, ktére to maszyny
dehumanizowaly zawody i rzemiosta®*. Coleman, odwolujac sie do
dziedzictwa przywolywanego wcze$niej Williama Morrisa, wspoltwor-
cy Arts & Crafts, zauwaza, Ze czas i zasoby sa rownie wazne, potrzeba
wiec mechanizméw redystrybucji bogactwa w postaci czasu wolnego
i dostepu do zasobdw. Przemyslana ponowna ocena stopnia, w jakim
praca jest rzeczywiscie wysilkiem koniecznym, a nie tylko bezuzy-
tecznym, moze utorowac droge do redystrybucji pracy i bogactwa
(Coleman 1988: 140—149).

33 Choc ruch Arts & Crafts jest czesto interpretowany jako reakcyjny, antyindu-
strialny i niemal w duchu romantycznym odrzucajacy nowoczesna technolo-
gie, uwazniejsza lektura pokazuje, ze jego stosunek do maszyn i techniki byt
znacznie bardziej zniuansowany. Jak zauwaza Tom Crook (2009), czotowi
przedstawiciele ruchu, tacy jak Thomas Cobden-Sanderson czy William Le-
thaby, nie postrzegali maszyny jako wroga rzemiosta, lecz jako potencjalnego
sojusznika, o ile pozostawata ona narzedziem podporzadkowanym procesowi
twoérczemu. Przekonanie o antytechnologicznym charakterze Arts & Crafts jest
wiec uproszczeniem: ruch nie odrzucat technologii jako takiej, lecz sprzeciwial
sie jej dominacji nad ludzka praca i estetyka. W rezultacie ujawnial ztozona
relacje miedzy tradycja, innowacja i technologia: rzemioslo nie jest tu anty-
nowoczesne ani atechnologiczne, lecz $wiadomie adaptacyjne, dynamiczne
i wielowymiarowe (por. Crook 2009).
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Te linie argumentacji rozwija John Roberts (2012), ktéry odwotujac
sie do pdézniejszych pism Karola Marksa, zwlaszcza do trzeciego tomu
Kapitatu, podkresla, ze emancypacja pracy nie polega na odzyskaniu
»niezalienowanej” pracy $redniowiecznego rzemieslnika, lecz na uzy-
skaniu kontroli nad samym procesem pracy i reorganizacji produkcji
w taki spos6b, aby maksymalizowa¢ autonomiczng aktywno$¢ i po-
szerza¢ zakres czasu wolnego. Roberts zaznacza, ze Marks uznawal,
ze ,krolestwo wolnosci zaczyna sie w rzeczywistosci dopiero tam,
gdzie ustaje praca okreslona koniecznoscia i wzgledami doczesnymi”
(Roberts 2012: 144), co oznacza, ze pewna sfera pracy koniecznej
zawsze bedzie istnie¢ i nie wszystkie jej formy moga zostaé ,uestety-
zowane’. Tak wiec gdy romantyczni antykapitalisci i zwolennicy pracy
niematerialnej fetyszyzuja umiejetnosci rzemieslnicze, traca z oczu
kluczowa kwestie kontroli nad czasem. W tym sensie emancypacja
pracy powinna by¢ rozumiana nie w kategoriach utopijnej restytucji
rzemiosta, ale jako fundamentalna zmiana w sposobie kontrolowania
czasu produkcji. To wlasnie czas, a nie umiejetnosci czy estetyzacja
pracy, staje sie kluczowa kategoria refleksji nad przyszloscia pracy
i wolnosci. Zaréwno Rogerowi Colemanowi, jak i Johnowi Robertsowi
nie chodzi o samo przywrdcenie rzemiosta, lecz o redystrybucje czasu
i zasobdw. Celem ich teorii jest takie polaczenie pracy koniecznej
z czasem wolnym, ktére umozliwia zaréwno reprodukcje spoteczen-
stwa, jak i zachowanie jednostkowej autonomii. Stara teoria Morrisa,
Ze nie ma nic przyjemniejszego niz harmonijne taczenie réznych form
aktywnosci: pracy produkcyjnej, opiekuriczej i twérczej, okazuje sie
w tym kontekscie nadal aktualna, a moze wrecz bardziej palaca w ob-
liczu poéznokapitalistycznej presji na intensyfikacje i utowarowienie
kazdej sfery zycia.

W tym sensie zgodzi¢ sie mozna z przywolywanym wczesniej Ro-
bertsonem, ze decyzje podejmowane w sferze czasu wolnego jedynie
pozornie maja charakter marginalny. To wlasnie ta wzgledna ,,odreb-
no$¢” sprawia jednak, Ze czas wolny staje si¢ przestrzenia autoteliczna,
pozwalajaca na poszukiwanie nowych form ekspresji czy nawet na
podejmowanie ryzyka, ktérego nie odwazyliSmy sie podja¢ w pracy
zawodowej. W epoce ,,plynnej nowoczesnos$ci’, gdy tradycyjne formy
tozsamosci i przynaleznosci ulegaja erozji, praktyki takie jak majster-
kowanie mogg wiec nabierac szczegdlnego znaczenia jako przestrzenie



92 KIM SA WSPOLCZESNI MAJSTERKOWICZE | MAJSTERKOWICZKI?

samorealizacji, ekspresji i spotecznego zakorzenienia — stawac sie tym,
co Robert Stebbins (2007) okresla mianem ,,powaznego wypoczynku”
(serious leisure).

Na wstepnym etapie formutowania koncepcji ,powaznego wypo-
czynku” dominowalo podejscie dychotomiczne, w ktérym to, co ,,powaz-
ne’, przeciwstawiano aktywno$ciom ,lekkim’, okazjonalnym i doryw-
czym. Ujecie to, cho¢ intuicyjnie przekonujace, okazalo sie jednak zbyt
uproszczone, by odda¢ ztozono$¢ faktycznych praktyk i postaw wobec
czasu wolnego. Jak pokazuja prowadzone przez nas badania, uczestnicy
i uczestniczki sytuuja sie raczej wzdluz kontinuum, ktérego biegunami
sa pelne zaangazowanie i catkowita doraznos¢. Warto tu ponownie
przywota¢ uwagi Robertsona: pozorna marginalno$¢ i ,,nieznaczacy”
charakter czasu wolnego nie oznaczaja braku konsekwencji — prze-
ciwnie, wlasnie w tej sferze jednostki podejmuja dziatania sprzyjajace
dobrostanowi, ksztaltowaniu tozsamosci i tworzeniu wiezi spotecznych.
W ten sposdb praktyki takie jak majsterkowanie odstaniaja swoje poten-
cjalnie kluczowe znaczenie: cho¢ sa odrebne od sfery pracy czy rodziny,
stanowia przestrzen, w ktorej jednostki ucza sie nowych kompetencji,
eksperymentuja z rolami i stylem zycia, a czasem stopniowo przesuwaja
sie ku pro-amatorstwu. Dopiero takie podejscie, oparte na kategorii
ciagtosci, pozwala uchwyci¢ specyfike ,powaznego wypoczynku’, wy-
kraczajaca poza prosta opozycje ,powazny—swobodny” i ukazujaca go
jako dynamiczny proces osadzony w szerszych kontekstach spolecznych
i kulturowych.

Mozna wskazac na trzy wazne cechy charakterystyczne ,powaznego
wypoczynku” Podstawowym jego wyréznikiem pozostaje wytrwalos¢.
O ile sam akt realizacji hobby bywa zrédlem satysfakcji, o tyle co-
dzienno$¢ czesto okazuje sie naznaczona trudem i przezwyciezaniem
przeszkéd przez kazdego zaangazowanego hobbyste lub hobbyst-
ke. W wielu relacjach amatoréw przywolywanych przez Stebbinsa
pojawiaja sie wspomnienia tremy, fizycznego zmeczenia czy ryzyka
porazki. Astronomowie amatorzy znosza chtéd nocy spedzanych
na obserwacjach, sportowcy amatorzy konfrontuja si¢ z granicami wtas-
nej kondycji, wolontariusze stykaja si¢ z trudnymi doswiadczeniami
innych ludzi. Paradoks polega na tym, ze to wla$nie w tych momentach,
gdy przyjemno$¢ ustepuje miejsca znuzeniu, lekowi czy niepewnosci,
ujawnia sie specyficzna jako$¢ ,powaznego wypoczynku”: to satysfakcja
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wynikajaca nie z samej aktywnosci, ale raczej z poczucia, ze udato sie
sprosta¢ wymaganiom, przezwyciezy¢ trudno$¢ i pozostaé wiernym
wlasnemu wyborowi?*. Podobna logike odnajdujemy u Richarda Sen-
netta (2008), ktéry podkresla, ze kategorig kluczowa dla rzemiosta nie
jest talent, lecz motywacja. W duchu myslicieli o$wiecenia przyjmuje
on, ze ,prawie kazdy moze sta¢ sie dobrym rzemie$lnikiem” Jest to
mozliwe pod warunkiem wytrwaloéci i gotowosci do dlugotrwatego
wysilku (Sennett 2008: 3). Zrédta tej motywacji badacz odnajduje juz
w dzieciecej zabawie, ktéra rozwija umiejetnosci spoleczne, dyscypline
oraz zdolnos¢ do eksperymentowania. W ten sposéb zaréwno w re-
kreacji, jak i w rzemiosle to nie wyjatkowe zdolnosci, lecz codzienna
praktyka, cierpliwos¢ i determinacja nadaja sens pracy, niezaleznie od
tego, czy wykonuje ja amator, czy profesjonalny rzemieslnik.

Drugim wymiarem, ktéry czyni ,powazne” praktyki odmiennymi
od innych, jest mozliwo$¢ budowania w ich ramach swoistej kariery,
do czego wrdce w kolejnej czesci rozdziatu, gdy pokaze trajektorie
doswiadczen badanych przez nas majsterkowiczéw i majsterkowiczek.
Nie chodzi tu o kariere zawodowa, lecz o rozumienie aktywnosci jako
drogi o mozliwych do wyodrebnienia etapach, punktach zwrotnych
i formach postepu: wszyscy amatorzy i amatorki ksztaltuja wlasne nar-
racje biograficzne, ktére nadaja sens ich zaangazowaniu i odrézniajg
je od krétkotrwalych przygéd czy jednorazowych wydarzen. Kariera
w czasie ,powaznego wypoczynku” staje sie tym samym opowiescia
o trwaniu i rozwoju, a wiec o wartos$ciach, ktérych zwykle brakuje
w formach czysto okazjonalnych.

Trzecia cecha ,powaznego wypoczynku” to koniecznos¢ inwesto-
wania znacznego wysitku i rozwijania kompetencji. ,Powazne” zaan-
gazowanie nie ogranicza sie do biernej konsumpcji czasu wolnego, ale
wymaga praktykowania i uczenia sie. Niezaleznie od tego, czy chodzi
o zdolnosci artystyczne, sprawnos$¢ sportowg czy majsterkowanie,
uczestnicy i uczestniczki musza zdobywac i pielegnowaé okreslone
kompetencje, czesto poprzez samoksztalcenie i wymiane doswiadczen
z innymi. Wysilek ten niejednokrotnie wykracza poza ramy formalnej
edukacji i staje si¢ $wiadectwem autonomicznej, samodzielnej pracy

3¢ W tym sensie wlasnie traktuje amatorskie wytwarzanie takze jako wytwarzanie
tozsamo$ci amatora czy amatorki.
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nad sobg. O ile zabawa i gratyfikacja sa dominujacymi kategoriami
w odniesieniu do czasu wolnego okazjonalnego, o tyle w przypadku
»powaznych” form wypoczynku staja si¢ jedynie jednym z elementéw
szerszego spektrum, w ktérym centralne miejsce zajmuja trwate i bio-
graficznie zakorzenione do$wiadczenia.

O ile wiec pojecie ,powaznego wypoczynku” w ujeciu Stebbinsa
pozwala uchwyci¢ wymiar ciaglo$ci, zaangazowania i biograficznego
sensu, o tyle sama jego semantyka odstania réwniez pewien dwu-
znaczny charakter. Wskazujac na wysitek, rozwoj kompetencji, a nawet
skariere” w ramach aktywnosci hobbystycznej, koncepcja ta zdaje sie
przenosic¢ logike $wiata pracy w obszar rekreacji. Formy aktywnosci
majsterkowania mozna opisywac réwnie dobrze w kategoriach przy-
naleznych pracy zawodowej i zarobkowej, takich jak ,wysilek” czy
skompetencje” Uczestnicy i uczestniczki tych praktyk funkcjonuja wiec
na granicy dwdch $wiatéw: §wiata pracy i $wiata rozrywki. Czerpiac
z wartosci obu, a zarazem wytwarzaja przestrzen posrednia.

Perspektywe krytyczna wobec takiego stanowiska przedstawia
Steven Gelber (1999). Interpretuje on rekreacje hobbystyczna jako
przestrzen, w ktorej kapitalistyczna etyka pracy zostaje symbolicznie
i praktycznie podtrzymana. Gelber wprowadza pojecie ,ukrytego po-
twierdzenia’, wskazujac, ze produktywny wypoczynek nie jest po prostu
alternatywa wobec pracy, lecz jej przetworzonym i przyswajalnym
przediuzeniem: warto$ci takie jak dyscyplina, efektywno$¢ czy samo-
doskonalenie przenikaja sfere domowej rekreacji, nadajac jej pozoér
autonomii, a zarazem cementuja logike kapitalizmu (Gelber 1999: 296):

Jesli kapitalizm jest hegemoniczny w sensie kulturowym, to produktywny
wypoczynek jest z pewnoscia jednym z narzedzi jego trwalej dominacji.
Jednak dobrowolny charakter tej dzialalnosci daje hobbystom poczucie
wolnosci, rozpraszajace atmosfere ucisku, ktéra w przeciwnym razie spra-
wilaby, Ze zajecia hobbystyczne nie réznilyby sie niczym od samej pracy.

Z perspektywy Gelbera majsterkowanie jako forma pracy rekreacyj-
nej nie tylko nasladuje rytmy zawodowe, ale tez wzmacnia porzadek
spoleczny oparty na pracy jako gléwnej wartosci obywatelskiej?. Ta

35 Podobnie widzi to Richard Sennett (2008: 76): ,Nawet w czasie wolnym czlo-
wiek wspdlczesny nie przestaje by¢ pracownikiem. Nadal wykonuje czynno$ci,
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nieostro$¢ granic miedzy praca a wypoczynkiem prowadzi do pytan
o ich historyczne uwarunkowania. To za sprawa hobby w XIX wieku
»ideologia pracy przenikneta do domu” pod postacia ,,produktywnego
wypoczynku” (productive leisure) (Gelber 1999: 2). Cho¢ to ostatnie
pojecie na pierwszy rzut oka wydaje si¢ oksymoronem, to jednak
»produktywny wypoczynek” jest konstruktem, ktéry nalezy rozpa-
trywac jednoczesnie w kategoriach i psychologicznych, i socjologicz-
nych. Gelber definiuje go jako dziatanie dostarczajace przyjemnosci
(kategoria psychologiczna), podejmowane dobrowolnie (motywacja
definiowana w kategoriach psychospolecznych) w czasie wolnym od
pracy (kategoria definiowana spolecznie). W efekcie tak skonstru-
owanego wypoczynku ludzie wykonuja w czasie wolnym rzeczy, ktére
odpowiadaja lub sa wrecz identyczne z tymi, ktére inni wytwarzaja,
po prostu zarabiajac na zycie3®.

Gelber pokazuje, ze wlasciwie to dopiero w XIX wieku hobby prze-
stalo by¢ traktowane jako fanaberia czy wrecz jako szalenistwo, a zacze-
to je promowac jako ,bezpiecznik’, tzn. forme aktywno$ci zaspokaja-
jaca nadwyzke wolnego czasu, ktérej nie sposéb juz bylo kontrolowac
tradycyjnymi metodami. W obliczu rosnacej komercjalizacji rozrywki
hobby stato si¢ bezpieczniejsza i wlasciwsza z punktu widzenia ,etyki
protestanckiej i ducha kapitalizmu” (Weber 1994) forma zagospoda-
rowania czasu wolnego. Badacz pisze, ze w okresie wielkiego kryzysu
lat 30. XX wieku hobby w USA prezentowane bylo wrecz jako jedyna
spraca, ktérej nie mozesz straci¢” (Gelber 1999: 41).

Daniel Miller (2008) wskazal, ze osoby, ktére wchodza w aktywna
relacje z otaczajacymi je przedmiotami — naprawiajac, przeksztalcajac,
personalizujac je — czesciej doswiadczaja satysfakeji eudajmonicznej,
a nie jedynie hedonistycznej. Ich szcze$cie nie polega na natychmia-
stowej przyjemnosci, ale na poczuciu sprawczosci i trwatosci. Korzysci
z majsterkowania, rozumianego w kategoriach ,powaznego wypoczyn-
ku’, nie sprowadzaja sie do chwili zabawy czy ulotnej przyjemnosci.
Badania identyfikuja wiele trwalych warto$ci: samorealizacje, rozwdj

ktore stuza doskonaleniu lub wytwarzaniu, a nie po prostu byciu”.

36 Najbardziej niezwyklym przypadkiem, o ktérym czytalem w kontekscie ta-
kiego hobby, sa gérnicy amatorzy, ktérzy w ramach realizacji hobby zajmuja
sie wydobyciem wegla kamiennego.
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osobisty, mozliwo$¢ ekspresji, odnowe psychiczna, poczucie osiagnie-
cia, wzrost samooceny, budowanie wiezi spotecznych czy tworzenie
materialnych rezultatéw wlasnej aktywnosci. O ile zabawa i gratyfika-
cja sa dominujgcymi kategoriami w odniesieniu do okazjonalnego cza-
suwolnego, o tyle tutaj staja sie jedynie jednym z elementéw szerszego
spektrum, w ktérym centralne miejsce zajmuja trwate i biograficznie
zakorzenione do$wiadczenia (Stebbins 1992: 3—15). Majsterkowanie
(podobnie jak dziatania kazdego profesjonalnego amatora i kazdej pro-
fesjonalnej amatorki, czy to sportowca, czy choérzystki) podejmowane
w czasie wolnym wymaga od danej osoby zaangazowania: nie tylko
rozréznienia miedzy czasem ,powaznego wypoczynku a ,zwyklym”
czasem wolnym, ale takze miedzy aktywna organizacja czasu wolnego
a pasywnym, mniej angazujacym sposobem jego spedzania. Odda-
wanie si¢ praktykom profesjonalno-amatorskim wymaga wiec sporej
dozy samozaparcia, ale jednocze$nie, dzieki temu wlasnie, pozwala
na intensywniejsze do$wiadczenia: kreatywnosci, autoekspresji czy
tez przeptywu (flow), ktére tez odnotowali$émy w naszych badaniach.
Samorozwdj nie zawsze jest priorytetem, ale jedna z gtéwnych moty-
wacji pozostaja satysfakcja ze zdobywania do§wiadczenia, poszerzania
wiedzy i umiejetnosci oraz mozliwos¢ ich zastosowania, testowania
i rozwijania w praktyce.

3.4 Profesjonalni amatorzy i amatorki—o karierze w majsterkowaniu

Jak zaznaczytem, piszac o kategorii amatorskiego rzemiosta, refleksja
nad praktykami amatorskimi, mimo ich powszechnosci i znaczenia
kulturowego, pozostaje w literaturze przedmiotu stosunkowo uboga
i fragmentaryczna. Do rzadkos$ci nalezg préby wypracowania modelu
analitycznego, ktéry bytby zdolny uchwycic ztozonos¢ i wielowarstwo-
wos¢ tych praktyk. Wiekszo$¢ dotychczasowych uje¢ wywodzi sie
z tradycji socjologicznej. W jej ramach amatorstwo zwykle sytuowane
jest na marginesie pola profesjonalnego. Oznacza to, ze definiuje si¢ je
poprzez brak, niedostatki lub niepelno$¢ w poréwnaniu do zinstytucjo-
nalizowanej wiedzy i kompetencji. Pojecie ,,amatorskiego wytwarza-
nia” samo w sobie okazalo si¢ ciekawe i wazne dla spotecznosci oséb
wytwdrczych. Potoczne rozumienie sugeruje, ze w przypadku amatora
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lub amatorki mamy do czynienia z osoba o niskich umiejetnosciach
i ograniczonej wiedzy. Amatorstwo zdaje sie synonimem pracy gor-
szej jako$ci?’. Pojecie ekspertéw amatoréw wprowadzono nie po to,
by — jak zaznaczali Silia Kuznetsov i Eric Paulos (2010) — odzwier-
ciedla¢ poziom umiejetnosci hobbystéw, ale przede wszystkim dla
podkreslenia niekomercyjnego charakteru tych dzialan. Formutujac
definicje majsterkowania, zwrécilem uwage, ze chociaz osoby maj-
sterkujace moga sprzedawac wytwory swojej pracy, to jednak wyna-
grodzenie nie jest gléwna motywacjq ich dziatania.

Jak zauwazyl Robert Stebbins (1992), ludzie dziataja amatorsko
gléwnie z milosci do samej aktywnosci, ale ich faktycznym celem jest
doskonalenie i ustanowienie profesjonalnego standardu jej wykony-
wania. Podobnie Charles Leadbeater i Paul Miller, autorzy znacznie
nowszego raportu The Pro-Am Revolution z 2004 roku, zwracaja uwage
na stopniowa profesjonalizacje, ktéra wspoélczesnie zachodzi w wielu
réznorodnych obszarach amatorskiego tworzenia. Na przestrzeni
ostatnich dekad dziatania amatorskie stopniowo stawaly sie coraz
bardziej zorganizowane, a towarzyszaca im wiedza i procedury — coraz
silniej skodyfikowane i uregulowane.

Analiza praktyk majsterkowania i szerszych dziatan z obszaru DIY
powinna uchwycié procesy ksztaltowania sie tozsamosci i etosu sa-
mych twércédw i twérczyn oraz ich pozycji w ramach okreslonych
wspolnot. Ta tozsamo$¢ ujawnia sie w sposobach pracy z materiatem,
podejmowania decyzji projektowych czy wrazliwosci estetycznej, ktéra
uczestnicy i uczestniczki nabywaja w toku praktyki. Etos z kolei nadaje
tym dziataniom wymiar normatywny: wskazuje na wartosci i zasady,
jakie obowiazuja w danej spolecznosci, od przekonania o potrzebie
samodzielnosci, po dume z umiejetnosci ,,zrobienia czegos$ wlasnymi
rekoma” (Campbell 2005). Tworcy czesto wskazuja, ze satysfakcje daje

37 W odpowiedzi na te opinie w literaturze pojawily sie nawet nowe okreslenia,
zmieniajace znaczenie tak rozumianego amatorstwa. Mozemy zatem natrafi¢
na takie terminy, jak ,ekspert amator” czy wspomniany wcze$niej ,,profesjo-
nalny amator” W tym znaczeniu ,amatorstwo” oznacza ni mniej, ni wiecej,
tylko odejscie od czysto pasywnego podejscia, w ramach ktérego nabywamy
gotowe obiekty. Badacze Srodowiska wytwoércow i wytworezyn zauwazajg, ze
unika si¢ w nim sfowa ,amatorski’; za to preferuje sie pojecia ,lokalny” oraz
»spoteczny” (Nicholson 2015).
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im sam proces tworzenia, mozliwo$¢ rozwijania kompetencji oraz
materializowania wlasnych pomystéw. Wezesniej wspomniatem, ze
majsterkowanie jest wytwarzaniem nie tylko obiektow, ale i swojej
tozsamosci jako osoby majsterkujacej. To, jak ten proces wyglada,
mozna zrekonstruowaé na bazie wprowadzonej juz kategorii ,,po-
waznego wypoczynku” i zwigzanej z nim koncepcji ,,profesjonalnego
amatorstwa’.

W kontekscie tej drugiej szczegdlne znaczenie zyskala ksiazka
Roberta Stebbinsa Amateurs, Professionals and Serious Leisure (1992).
Powstata ona na bazie wywiadéw przeprowadzonych w latach 7o.
i 80. XX wieku z przedstawicielami réznych $rodowisk — zaréwno
amatorskich, jak i zawodowych. Autor, postugujac sie¢ materialem
empirycznym, podjal prébe przetamania marginalizacji amatorstwa
w analizach spotecznych. W tym celu zaproponowat wprowadzenie
kategorii tzw. powaznych amatoréw (serious amateurs). Sg to aktorzy
spoleczni, ktdrzy wykazuja sie wysokim poziomem determinacji oraz
znacznym nakladem czasu i energii. Kompetencje nabywaja w procesie
samoksztalcenia lub formalnego treningu. Niekiedy potrafig réwniez
generowac ze swojej dziatalnosci warto$¢ ekonomiczng. Opisujac
ich, Stebbins wytworzyl typologie, ktéra nie sprowadza amatorstwa
wylacznie do roli nieszkodliwego hobby czy efemerycznej praktyki
rekreacyjnej, ale lokuje je w obrebie powaznej, a nawet quasiprofe-
sjonalnej aktywno$ci.

To przesuniecie akcentu, istotne i przelomowe w swoim czasie,
opiera si¢ na wprowadzenia modelu gradacyjnego, w ktérym ama-
torzy zostaja uporzadkowani wedtug skali ,powagi” podejmowanych
przedsiewzie¢ oraz swojego ,zaangazowania” w hobby. Podobna lo-
gika postuzyl sie dekady pdzniej Paul Atkinson w artykule poswieco-
nym praktykom ,zréb to sam” opublikowanym w ,,Journal of Design
History” (2006). Zaréwno w przypadku Stebbinsa, jak i Atkinsona
mamy do czynienia z wysitkiem kategorialnym: préba ujarzmienia
zjawiska, ktdre z istoty jest nieuchwytne, heterogeniczne, oscyluje
pomiedzy rozmaitymi biegunami. Amatorstwo bowiem, rozpatry-
wane z perspektywy antropologicznej, nie stanowi statycznej formy
aktywnosci, lecz procesualny, ptynny splot praktyk i tozsamosci,
w ktérym granice pomiedzy ,amatorskim” a ,profesjonalnym” sa
negocjowane wcigz na nowo, w zaleznosci od kontekstu spotecznego,
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uwarunkowan instytucjonalnych czy indywidualnych aspiracji. Ow
stan zawieszenia, czyli balansowanie pomiedzy domenami, ktére
refleksja akademicka prébuje rozdziela¢ i porzadkowaé, czyni ama-
torstwo zjawiskiem nieustannie przeslizgujacym sie przez siatke
kategorii analitycznych.

Koncepcja pro-amatora (Stebbins 1992, 2007) opisuje te osoby,
ktére angazuja sie w dziatalno$¢ amatorska z pasji i zamitowania, ale
jednoczesnie daza do osiagniecia poziomu kompetencji poréwnywal-
nego z profesjonalistami. W przeciwieistwie do amatoréw w sensie
potocznym pro-amatorzy inwestuja w swoja praktyke znaczny czas,
zasoby i energie, przy czym czesto rozwijaja specjalistyczna wiedze
techniczng, postuguja sie profesjonalnym sprzetem i przestrzegaja
standardéw jako$ci wlasciwych zawodowcom. Jak zauwaza Stebbins
(1992: 5): ,Amator staje si¢ pro-amatorem, gdy jego zaangazowanie,
umiejetnosci i wiedza w okreslonej dziedzinie osiagaja poziom wyma-
gajacy powaznego traktowania przez profesjonalistéw, mimo ze jego
motywacje pozostaja gtéwnie pozazawodowe”.

Badacz dokonuje tez opisu typowej ,kariery amatora’, ktéra po-
dobnie jak kariera profesjonalisty, uklada sie w pewna sekwencje eta-
pow nadajacych jej ciaglos¢ i sens, choc ich przebieg nie zawsze jest
linearny i przewidywalny. Stebbins wyréznia pie¢ zasadniczych faz:
poczatek, rozwdj, stabilizacja, utrzymanie i spadek. Dwa pierwsze
maja charakter $cisle amatorski, a wiec zwiazany z pierwszymi pro-
bami, poszukiwaniem stylu, akumulacja podstawowych kompetencji
i stopniowym poglebianiem zaangazowania. Kolejne — stabilizacja,
utrzymanie oraz spadek — sg juz wspdlne zaréwno dla amatoréw,
ktorzy trwaja w swojej praktyce, jak i dla profesjonalistéw, ktorzy
uczynili z praktyki podstawe zycia zawodowego. Jak zauwaza autor,
»niektorzy czysci amatorzy decyduja sie kontynuowac swoje powaz-
ne hobby na wysokim poziomie zaangazowania az do przejscia na
emeryture lub upadku’, i to wlasnie w tej grupie odnajdujemy eli-
tarnych sportowcéw amatoréw, malarzy czy naukowcéw hobbystow
(Stebbins 1992: 70—71).

Warto doda¢, ze kolejne etapy kariery nie maja charakteru linear-
nych i wyraznie rozgraniczonych faz. Tworza raczej kontinuum, w kté-
rego obrebie procesy rozwoju, stabilizacji i schytku moga zachodzi¢
rownolegle. Oznacza to, ze osoba praktykujaca moze jednocze$nie
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rozwija¢ okres$lone kompetencje i formy zaangazowania i podtrzy-
mywac inne, a inne jeszcze ograniczaé lub tracic.

Co wiecej, na kazdym z etapéw kariera amatorska ulega wpty-
wowi czynnikéw, ktére wymykaja sie kontroli danej osoby. Stebbins
okresla je mianem ,zdarzen nieprzewidzianych’, takich jak sytuacje
losowe, wypadki, zmiany osobiste lub srodowiskowe, ktére modyfikuja
przebieg kariery: kontuzja, przypadkowe spotkanie mentora, odkry-
cie nowej technologii albo utrata dostepu do przestrzeni praktyk.
Zdarzenia te moga mie¢ charakter czysto losowy, jak w przypadku
kontuzji sportowca czy odkrycia komety przez astronoma amatora,
albo wynikac¢ z decyzji, np. wyboru specjalizacji czy wygranej w kon-
kursie. W obu przypadkach to sposéb interpretacji danego wydarzenia
decyduje o jego znaczeniu dla dalszego biegu kariery. W tym sensie
kariera nie jest jedynie obiektywna historig zdarzen, ale takze — a moze
przede wszystkim — subiektywna narracja, w ktdrej jednostka nadaje
sens wlasnym postepom, momentem zatrzymania czy wrecz krokom
wstecz (Stebbins 1992: 69—70).

Propozycje Stebbinsa i Atkinsona, cho¢ niewatpliwie wzbogacily
dyskurs naukowy, jednocze$nie ukazuja trudno$ci zwiazane z préba
budowania typologii. Wyzwania te pojawiaja sie zwlaszcza wtedy, gdy
prébuje sie osadzi¢ zjawiska procesualne, efemeryczne i hybrydycz-
ne w ramach sztywnych, jednoznacznych kategorii. W perspektywie
humanistyczno-antropologicznej amatorstwo jawi si¢ raczej jako pole
liminalne, gdzie podzialy na ,profesjonalne” i ,nieprofesjonalne’, ,po-
wazne” i ,btahe” ulegaja nieustannej dekonstrukcji, a praktykujacy
aktorzy i aktorki lokuja sie w przestrzeni negocjacji i przechodnio$ci.
Dodatkowo kategoria pro-amatora wspotczesnie zdaje si¢ jeszcze
bardziej komplikowa¢, a jednoczeénie zyskiwaé na znaczeniu. Jak
zauwazaja wspomniani Leadbeater i Miller (2024: 20):

Pro-am [profesjonalny amator — JG] uprawia dang aktywno$¢ jako amator,
gléwnie z zamilowania, ale wyznacza profesjonalne standardy. Pro-amo-
wie rzadko zarabiaja wiecej niz niewielka cze$¢ swoich dochodéw na
swoim hobby, ale zajmuja si¢ nim z oddaniem i zaangazowaniem godnym
profesjonalisty. Dla pro-améw czas wolny nie sprowadza sie do biernego
konsumowania, ale aktywnego uczestnictwa; wiaze sie z wykorzystaniem
publicznie uznanej wiedzy i umiejetnosci, czesto zdobytych przez dluga
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kariere, ktéra wymagata poswiecen i frustracji. Pro-amowie wymagaja od
nas ponownego przemy$lenia wielu kategorii, wedlug ktérych dzielimy
nasze zycie. Pro-am to nowa hybryda spofeczna [podkreslenie — JG]. Ich
dziatalnos¢ nie jest odpowiednio ujeta w tradycyjnych definicjach pracy
i wypoczynku, profesjonalizmu i amatorstwa, konsumpcji i produkgcji.
Uzywamy réznych terminéw — wielu z nich pejoratywnych, zadnego za-
dowalajacego — aby opisac to, co robia w czasie ,powaznego wypoczynku”
ludzie: nerdzi, maniacy, entuzjasci, hakerzy, mezczyzni w swoich szopach.
Nasze badania sugeruja, ze najlepszym sposobem na objecie wszystkich
dziatan opisanych tymi terminami jest nazwanie os6b zaangazowanych
W nie pro-amami.

Adaptuje oryginalna propozycje opisu ,kariery” hobbysty opisanej
przez Stebbinsa, zeby wyznaczy¢ cztery typy dziatalno$ci amatoréw
i amatorek uprawiajacych rzemiosto czy majsterkujacych. Sa to od-
powiednio:

1) nowicjusz_ka — dziala intuicyjnie, czesto na zasadzie préb i bte-

déw, korzystajac z podstawowych narzedzi i prostych materiatow;

2) hobbysta_tka — $wiadomie poszerza swoje kompetencje, po-
szukuje wiedzy i inspiracji, zaczyna odwzorowywac bardziej
zlozone projekty;

3) amator_ka — podejmuje sie realizacji wlasnych pomystow, eks-
perymentuje z technikami, osiaga spoéjny styl pracy;

4) pro-am_ka — dysponuje warsztatem technicznym i wiedzg spe-
cjalistyczng, dziala zgodnie z wysokimi standardami jakosci, jest
uznawany lub uznawana przez srodowisko za osobe kompetent-
ng, choc¢ jego lub jej aktywnos¢ pozostaje poza sfera pelnoeta-
towej pracy zawodowej.

Raz jeszcze zaznaczam, ze przedstawione typy nie opisuja sztyw-
nych kategorii. S to raczej dynamiczne punkty orientacyjne, ktére
odzwierciedlaja proces rozwoju praktyki amatorskiej. Proces ten
moze zaczynac si¢ od intuicyjnych, czesto eksperymentalnych préb,
wykonywanych przy uzyciu najprostszych narzedzi. Z czasem prowa-
dzi do poziomu, na ktérym praktykujacy lub praktykujaca dysponuje
specjalistycznym warsztatem, wypracowanym stylem oraz uznaniem
ze strony innych. Mimo to jego lub jej aktywno$¢ nadal pozostaje
poza sferg profesjonalnej pracy zarobkowej. Na rysunku 2 przedsta-
wiam wszystkich uczestnikéw i uczestniczki badania usytuowanych
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wzdluz tej skali®®. Szkic pozwala zobaczy¢ nie tylko zréznicowanie
poziomu kompetencji i do§wiadczenia, lecz takze kierunki i dynamike
mozliwego przechodzenia miedzy kolejnymi etapami. Co istotne, nie
ograniczam si¢ jedynie do wymiaru kompetencyjnego, ale réwniez
wskazuje na napiecie miedzy zabawa a etyka rzemieslnicza. Na jed-
nym biegunie mamy lekkos¢, eksperyment i przyjemnos¢ z czynnosci
podejmowanej , dla siebie”, na drugim — dyscypline, dazenie do jakosci
i poczucie odpowiedzialno$ci za dziedzictwo rzemieslnicze. Umiej-
scowienie poszczegdlnych oséb w tym polu wskazuje, ze praktyki
majsterkowania stanowig przestrzen zaréwno autotelicznej zabawy,
jak i reprodukcji rzemie$lniczych idealéw pracy, co czyni je bogatym
laboratorium do analizy przemian wspotczesnych form zaangazowa-
nia w czas wolny.

Poczatki majsterkowania

Patrzac z perspektywy indywidualnych biografii, majsterkowanie po-
wraca w dorostym zyciu jako §wiadoma forma dziatania. Analiza do-
$wiadczen os6b, ktére na rézne sposoby weszly na $ciezke tej praktyki,
pokazuje, ze poczatki tej drogi bywaja proste, a czasami wrecz przy-
padkowe. Jednak to wlasnie w nich rodza sie pasja i determinacja, ktére
z czasem prowadza do coraz bardziej zaawansowanych projektéw. Po
latach przerwy, czesto spowodowanej nauka czy pracg, zainteresowa-
nie majsterkowaniem si¢ odradza. Impulsem moze by¢ otrzymanie
narzedzi, che¢ stworzenia czegos$ samodzielnie lub po prostu potrzeba
oderwania sie od codziennosci. Beata wspomina (IDI_11, poz. 12):

A powrét, powrét... Juz kminie, co to byto. Chyba po prostu dostalam
szlifierke. No tak, dostatam w prezencie szlifierke na jakie$ swieta. No
i taka potrzeba tworzenia po prostu: ze nie wiem nawet, co z tego wyjdzie,
ale chce sprébowad, juz mam to narzedzie, wiec nie mam juz wymowki.
Moge robi¢ co$ w domu.

38 Klasyfikacji badanych dokonalem na podstawie IDI. W aneksie prezentuje
m.in. szczeg6ly dotyczace stopnia zaawansowania, rodzaju majsterkowania
oraz kariery oraz miejsca lub miejsc, w ktérych tworzg. Warto zobaczy¢ tez
tabele 1 w sekcji ,Kolejne projekty” na konicu tego rozdzialu, syntetyzujacej
dos$wiadczenia oséb majsterkujacych objetych badaniem.
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Wiele 0s6b zaczyna swoja ,kariere” od dziatan uzytkowych, wyni-
kajacych z potrzeby chwili, bez planu tworzenia czegokolwiek ambit-
nego. Moze by¢ to dostep do drukarki 3D przyniesionej do domu przez
partnera, ktéra pozwala na stworzenie codziennych przedmiotéw.
Moga to by¢ przerébki ubran i mebli, ktére stopniowo rozszerzaja sie
na kolejne dziatania. Janusz wspomina swoje pierwsze, nieudane proby
majsterkowania w dziecinstwie i powr6t, $cisle zwigzany z dorosto$cia
(3_IDI, poz. 6):

To znaczy tak: jako dziecko to byly rézne proby, ktére zawsze zwykle
byly porazkami. P6zZniej siedzialem w komputerach, bawilem sie gléw-
nie oprogramowaniem, mniej praktycznymi rzeczami, czyli raczej mato
praktycznymi zajeciami. Pdzniej przyszta dorostos¢ i czasem trzeba
bylo co$ zrobi¢ w domu, w ogrodzie, gdzie$ co$ naprawi¢ czy wymienic¢
baterie w kuchni i inne drobiazgi... Zbieraly mi sie narzedzia, zbieraly
mi sie do$wiadczenia i nagle si¢ okazalo, Ze jestem w stanie co$ zdziata¢
i co$ z tego mi z tego wychodzi. Jak zaczelo co§ wychodzi¢, to pojawito
sie wiecej zapalu, wiec... cze$ciej zaczynaltem sie w takie rzeczy bawi¢, juz
nie tylko ze strony praktycznej, ale tez dla samego tworzenia.

Ten moment, kiedy ,,co$ zaczyna wychodzi¢’, czesto staje sie punk-
tem zwrotnym. Niektérzy, jak Artur, przechodzili dluga droge od
naprawy pierwszej uzywanej motorynki do budowy wtasnych maszyn
(16_IDI, poz. 14):

Kolejna rzecz, ktéra na pewno wplyneta na to, gdzie teraz jestem, [to]
fakt, ze lubilem motoryzacje. Moja przygoda motoryzacyjna zaczela sie
od tego, ze wymienitem Commodore 64 na motorynke. Ona byta juz
wtedy byl w dos¢ kiepskim stanie i mocno wyeksploatowana, co oznacza-
fo, ze byla niezdolna do jazdy. To byt tydzien siedzenia i grzebania, zeby
naprawi¢, i oczywiscie nie mialem na poczatku zielonego pojecia, o co
w tym wszystkim chodzi, ale z czasem potrafitem silnik od motorynki
rozmontowac i zmontowaé z powrotem w niecale czterdzie$ci minut.
Niemalze [z] zamknietymi oczami... Wiec takie byly poczatki: jezeli co$
sie chcialo sie mie¢ albo co$ posiada¢, to jedyna droga bylo kupienie
czego$ mocno uzywanego... W ten sposob miatem najpierw motorynke,
a pdzniej Trabanta...
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Z czasem majsterkowanie przestaje by¢ tylko kluczem do roz-
wigzywania problemoéw, a staje sie sposobem na zycie. Dla Mikotaja
takim momentem bylo wlasnoreczne stworzenie paska do aparatu:
z potrzeby i z niezgody na staba jako$¢ produktéw dostepnych na
rynku. Jak méwi (4_IDI, poz. 11):

Zaczynalem od prostych obudéw komputerowych, [po czym] przyszedt
czas bardziej zaawansowanych projektow, takich jak stworzenie wlasnego
paska do aparatu fotograficznego... A jak zaczalem sie bawi¢ w skore?
To [bylo] wlasnie wtedy, kiedy jako fotograf potrzebowatem paska do
aparatu... Chcialem sobie kupi¢ taki z czerwonej skory, a te, ktére bylty
na rynku, byly albo drogie, albo bardzo ztej jako$ci. Wiec stwierdzitem,
ze czemu sobie po prostu takiego nie zrobi¢. No i zajelo mi chyba rok,
a nawet dluzej, zanim ten pasek powstat na tyle dobry, zeby, zebym ja go
mogt nosi¢ i zeby nie bylo mi za niego wstyd. No i ten pasek byt najwaz-
niejszy w calej mojej karierze, bo ja teraz mam firme, ktéra produkuje te
paski i sprzedaje je na caly §wiat.

Nie mniej wazne byly wydarzenia, ktére otwieralty nowy rozdziat —
np. kurs czy zmiany zyciowe, takie jak zakup mieszkania lub nieocze-
kiwany sukces. Monika, juz jako dorosla osoba, zapisala si¢ na kurs
stolarstwa, by spetni¢ dawne marzenie (15_IDI, poz. 54):

Bylam bardzo dojrzala, ale nie wigzatam oczywiscie zadnej przysztosci
zawodowej z tym [majsterkowaniem — JG]. Praca w drewnie tak mi sie
jednak podobala, ze bardzo zamarzyto mi sie... i dostatam sie na stolar-
stwo. To byta szkofa i taki [podyplomowy — JG] kurs kwalifikacyjny.

Doswiadczenia zwigzane z pierwszymi projektami majsterko-
wania pokazuja, ze wiele oséb badanych rozpoczynalo od prostych,
uzytkowych prac domowych. Z czasem jednak rozwinety one swoje
umiejetnosci i zaczely podejmowac coraz bardziej ambitne wyzwania.
Kluczowa role odgrywaty wsparcie i inspiracja ze strony bliskich, a tak-
ze przelomowe momenty i projekty, ktére motywowaly do dalszego
rozwoju. Zebrane relacje pokazuja, Ze droga do majsterkowania nie
zawsze jest prosta. Czasami stanowi powré6t do zapomnianej pasji,
czasem wynika z koniecznosci. Jednak wspdélnym mianownikiem po-
zostaje doswiadczenie sukcesu, nawet matego, ktére daje impuls do
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dalszego dzialania. W ten spos6b majsterkowanie zyskuje wymiar nie
tylko praktyczny, ale takze tozsamo$ciowy i emocjonalny.

Kolejne projekty

W sztuce, nauce, sporcie czy dzialalnosci spotecznej idea ,kariery”
organizuje doswiadczenie zaréwno amatoréw, jak i profesjonalistow.
O ile w przypadku profesjonalistow ciaglos¢ kariery realizowana jest
poprzez przechodzenie miedzy instytucjami, organizacjami czy pro-
jektami — np. poprzez przeniesienie si¢ do lepszej orkiestry klasycznej
albo druzyny sportowej — o tyle w przypadku amatoréw wymiar ,ka-
riery” jest przede wszystkim biograficzny. Polega on na stopniowym
rozbudowywaniu wlasnego doswiadczenia, reputacji i relacji w ramach
$rodowiska amatorskiego (Stebbins 1992). Ta ciaglos¢ przejawia sie
w dlugoterminowym inwestowaniu w rozwéj umiejetnoséci i kompe-
tencji. Podczas regularnych spotkan i realizacji kolejnych projektow
uczestnicy nabywaja wiedze empiryczna zwigzang z narzedziami,
technikami i materiatami, a kazde nowe przedsiewziecie staje sie ele-
mentem szerszej, coraz bardziej ztozonej serii osiagnie¢.

Przypadek Roberta stanowi dobra ilustracje tej amatorskiej kariery
w praktyce. Robert podejmuje dzialania jako ciag projektéw: zaréwno
calosciowych, dlugofalowych, jak i mniejszych, wyspecjalizowanych.
Na przyktad prace na dzialce traktuje jako jeden duzy projekt, z kt6-
rego wyodrebnia jednak konkretne zadania, a do tych podchodzi
z duzym zaangazowaniem. Szczegdlnie dumny jest z ocalenia starej
drewnianej altany — przedsiewziecia, ktére wymagato zaréwno wiedzy
technicznej, jak i cierpliwo$ci oraz starannosci. Réwnocze$nie respon-
dent wspomina o projektach tymczasowo porzuconych, jak renowacja
starej gitary elektrycznej. Cho¢ projekty te nie zostaty ukornczone,
wciaz pozostaja zywe w jego pamieci i stanowia element dtugofalowej
orientacji projektowe;j.

Ten rozwdj biograficzny odbywa sie jednak w $cistym napieciu
miedzy robieniem a posiadaniem. Jak zauwazaja Elizabeth Shove i in.
(2007: 29—34), ,szopy, garaze i szafki kuchenne sa pelne przedmiotéw
nabytych przez osoby, ktére zamierzaly zosta¢ mifosnikami kempingu,
rowerzystami lub piekarzami domowymi, ale nie zdazyly zrealizo-
wac tych ambicji” Dostep do narzedzi czy materiatéw nie gwarantuje
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jeszcze praktyki — dopiero akt robienia nadaje im sens i wpisuje je
w biograficzng ciaglos¢ ,kariery” W tym ujeciu twérczos$¢ amator-
ska polega na nieustannym balansowaniu: z jednej strony projekty
wymagaja materialnego zaplecza, z drugiej — to praktyka je ozywia,
reorganizujac je i nadajac im znaczenie. Dlatego, jak podkre$laja Shove
i in., kluczowe jest utrzymywanie ,réwnowagi miedzy posiadaniem
a dzialaniem’, ktdra staje sie fundamentem dlugoterminowej ciagtosci
amatorskich karier. Moment zawieszenia nie jest traktowany jako po-
razka, lecz jako element rytmu dziatania, ktéry zalezy od dostepnego
czasu, srodkéw finansowych i innych zobowiazan zyciowych. Ponizej
przedstawiam pewna uproszczona trajektorie ,karier” badanych przez
nas os6b, wraz ze wskazaniem konkretnych projektéw czy przetomo-
wych momentéw.

Nalezy zaznaczy¢, ze samo pojecie ,projektu’, ktérym postuguja
sie osoby badane, nie jest tu przypadkowe. Termin ten pojawial sie
zaréwno w naszych rozmowach prowadzonych w zespole badawczym,
jak i spontanicznie w narracjach badanych, dlatego zostat §wiadomie
wlaczony do scenariusza IDI jako jedna z kategorii organizujacych
opowiesci o majsterkowaniu. Analiza materialu empirycznego, zwlasz-
cza nagran z sesji majsterkowania, pokazuje, ze funkcjonuje on czesto
jako kalka jezykowa zaczerpnieta z anglojezycznych tutoriali, foréw
internetowych i samouczkéw DIY, w ktérych ,projekt” oznacza kolejne
realizacje podejmowane przez amatorskie osoby twdércze. Jednoczesnie
obecno$¢ tego pojecia wskazuje na szersze przenikanie ,,projektowe;j”
organizacji dzialania do sfery czasu wolnego i praktyk amatorskich,
podobnie zreszta jak samo sformutowanie ,kariera” W odréznieniu
od profesjonalnej pracy projektowej, podporzadkowanej logice za-
mykania kolejnych etapéw i przechodzenia ,,0d projektu do projektu’,
w praktykach DIY réwnie wazne miejsce zajmuja jednak ,projekty
niedokonczone’, odlozone, pozostajace w sferze wyobrazenia lub ciag-
tego dopracowywania. ,,Projekt” nie zawsze oznacza wiec zamkniete
przedsiewziecie prowadzace do jasno okreslonego rezultatu, ale czesto
stanowi otwarty proces organizujacy relacje z materialem, narzedziami
i wlasng wyobraznia.

Budowa i realizacja bardziej zlozonych projektéw wymagaja syste-
matycznego planowania oraz przygotowania. Twdrcy stosuja przy tym
rozne techniki: od szkicowania i rysowania, przez tworzenie modeli,
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az po wykorzystywanie programéw komputerowych wspomagajacych
projektowanie. Jak podkreslaja Matthew Watson i Elizabeth Shove
(2008: 81), projekty spelniaja funkcje ,,sit koordynujacych’; skupiajacych
réznorodne zasoby i energie wokoél wyznaczonych celéw.

Czas trwania projektéw moze by¢ bardzo zréznicowany: od kilku
miesiecy do kilku lat. Dlugofalowosc¢ tych dzialai umozliwia tworze-
nie indywidualnych rutyn i schematéw pracy, ktére nadaja strukture
czasowi wolnemu i pozwalaja prowadzic¢ réwnolegte zycie ,projekto-
we” obok codziennych obowiazkéw. Projekty pozostaja mozliwe do
wznowienia, nawet po przerwach trwajacych tygodnie czy miesiace,
co pozwala twércom i twdrczyniom utrzymac ciggtos¢ kariery ama-
torskiej. Réwnolegle uczestnicy i uczestniczki inwestuja w zdobywa-
nie specjalistycznych umiejetnos$ci, wiedzy i doswiadczenia, a takze
w utrzymanie niezbednej infrastruktury materialnej: narzedzi, maszyn,
przestrzeni pracy. Ta zozona struktura, obejmujaca zaréwno zasoby
osobiste, jak i materialne, determinuje rodzaje dzialalnosci, ktére
przynosza satysfakcje i przyjemnos¢. Chociaz wymaga to naktadu
czasu i $rodkéw, wysitki te sg rownowazone przez korzysci plynace
z samego procesu twoérczego, poczucia sprawczosci i dlugotermino-
wego rozwoju kompetencji. W ten sposdb kolejne projekty staja sie
dla majsterkujacych spéjnym watkiem biograficznym. Kazde dziatanie
(niezaleznie od tego, czy zostalo ukoniczone, czy przerwane) odgrywa
role w ksztaltowaniu ich kariery amatorskiej. Projekty te przyczyniaja
sie do rozwoju umiejetnosci, wzmacniaja poczucie wlasnej wartosci
i pozwalaja integrowac réznorodne dos§wiadczenia. W efekcie tworza
ztozong, wieloletnia narracje dziatania twérczego.

Status profesjonalnego amatora

W przywolywanym juz raporcie Leadbeater i Miller zwracaja uwage,
ze wyniki osiagane przez amatoréw sa czesto réwnie dobre, jesli nie
lepsze niz te osiagane przez profesjonalistow pracujacych w tej samej
dziedzinie. Wiele pro-améw i pro-amek zidentyfikowanych w raporcie
The Pro-Am Revolution wyraza ambicje, by w przysztosci uczynié¢ ze
swojej pasji $ciezke zawodowa. Dla czesci z nich momentem przelo-
mowym moze by¢ wejscie w nowy etap zycia, ktéry pozwoli na wiek-
sze zaangazowanie. W przypadku pétprofesjonalnych sportowcéw



110 KIM SA WSPOLCZESNI MAJSTERKOWICZE | MAJSTERKOWICZKI?

i muzykow szansa na zawodowe zajecie sie swoja dziatalnoscig bywa
mozliwo$¢ uzyskania przerwy od codziennej pracy, ktéra pozwala
na pelniejsze poswiecenie si¢ twérczosci. Dla wiekszosci ta przerwa
nigdy nie nadchodzi, a osoby te nadal kontynuuja swoja dziatalnos¢
jako pro-amowie i pro-amki, czesto przeznaczajacy duza czes¢ swo-
ich dochodéw zawodowych na dziatalnos¢ amatorska. Podobnie jest
w przypadku karier badanych przez nas majsterkowiczéw i majsterko-
wiczek, ktérych mozna zakwalifikowac jako profesjonalnych amatoréw
i amatorki. Jak méwi Zbyszek (16_IDI, poz. 160):

Nie, to jest nadal hobby, bo ja sie $mieje, ze jakbym zaczal z tego zy¢, to
by przestato mi przynosic rado$¢, satysfakeje [...]. To przynosi jakies$ tam
pienigzki, tym bardziej ze sobie w pewnym momencie postanowitem, ze
nie bede wydawal na hobby pienigdzy, ktére mamy w budzecie domowym.
To sie na razie sprawdza [...], mam czyste sumienie, ze kupie maszyne za
cztery tysiace zlotych, ale nie wydam na to pieniedzy z budzetu domowego.

Wypowied? ta znakomicie oddaje istote zaangazowania w majster-
kowanie i osiagniecie statusu profesjonalnego amatora. Pokazuje nie
tylko pragmatyczne podejscie do finansowania wlasnej pasji, ale takze
jasno wyrazony lek przed utrata jej sensu i autentyczno$ci w momen-
cie, gdy aktywno$¢ przeksztalci sie w czysty obowiazek zawodowy. Co
interesujace, cytat pochodzi od osoby, u ktérej granice miedzy hobby
a praca sa szczegdlnie plynne. Z tego wzgledu samo ustalenie statusu
majsterkowania w jej przypadku zajeto istotna cze$¢ wywiadu. Jed-
nocze$nie niektérzy majsterkowicze, jak Pawel, mniej zaawansowani
W rozwoju swojej pasji, calkiem powaznie rozwazaja mozliwosc jej ko-
mercjalizacji. Jednak nawet w tych przypadkach decyzja nie jest tatwa,
a wewnetrzne rozterki pozostaja wyraznie obecne (20_IDI, poz. 158):

Wiesz co, przez pewien czas tak, szczegélnie ostatnio tak sie nawet prze-
winelo przez mysl, zeby, a moze kurcze, przejs¢ na dzialalnos¢ swoja
i skupi¢ sie tylko na tym, bo zdarzaja si¢ juz takie okresy, ze mysle, ze
bylbym w stanie sie utrzymac sie z tego na poziomie podobnym do tego,
jaki osiagam, pracujac w japoriskim korpo. Tak Ze nie ma tragedii, nie jest
zle, ale nie wiem... chyba jeszcze nie na sto procent. Jeszcze mam troche
takich ambicji, ze tak powiem, zwigzanych z jakim$ awansem takim za-
wodowym, ale mysle, ze nadejdzie ten czas, ze powoli, tak.
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W wypowiedzi Pawla dostrzec mozna napiecie pomiedzy checia
samorealizacji przez pasje a stabilnoscig i struktura potencjalnej
pracy etatowej. Potencjat ekonomiczny majsterkowania jest zauwa-
zalny i niekiedy kalkulowany, jednak pozostaje raczej mozliwoscia
obliczona na odlegla przysztos¢ niz realnym planem na najblizszy
czas. Z perspektywy uczestnikéw badania komercjalizacja wyma-
galaby nie tylko reorganizacji codziennego zycia, ale i pewnego ro-
dzaju ,przemiany tozsamos$ciowe;j”: z hobbysty w profesjonalnego
przedsiebiorce.

U Roberta obserwujemy wyrazne napiecie miedzy jego praca
zawodowq a pasjonujacym go stolarstwem. Hobby to stalo sie dla
niego bardzo absorbujace i zaczeto pochtania¢ wiekszo$¢ wolnego
czasu i zasobdw, a jednoczesnie profesjonalizacja badanego (mimo
wyraznych inwestycji i podjetych dzialan o charakterze biznesowym,
takich jak wynajem wlasnej przestrzeni warsztatowej czy rozwiaza-
nia formalne zwiazane z rejestracja tego typu aktywnosci w ramach
wlasnej dzialalnosci gospodarczej) zdaje sie nadal dalekosieznym
i odlegtym planem na blizej nieokreslona przysztos¢. Jak méwi Robert
(9_IDI, poz. 163):

— Myslal pan kiedys o tym, zeby zrobi¢ to swoim takim zawodowym
narzedziem, w sensie, zeby to byta praca zawodowa?

— Oczywiscie, ze tak, i nawet to ja generalnie mam dzialalno$¢ gospo-
darczg, tylko ja pracuje faktycznie w IT, wiec jakby to jest moja gtéwna
aktywnos¢ zawodowa. Natomiast te kwestie stolarskie tez sobie w PKD
[Polska Klasyfikacja Dzialalnosci — JG] wpisatem i taki miatem plan na to
[...], bo po prostu nie mam czasu robi¢ takich rzeczy zawodowo, ale caty
wolny czas zajmuje mi robienie tego dla siebie, ale juz byliSmy [z partner-
ka — JG] naprawde bardzo blisko, zeby juz rozpocza¢ te produkcje stotéw
wycinanych CNC. Mysle, ze predzej czy pozniej, jak troszke zmniejszy
sie ta ilo$¢ zaje¢ na dzialce, to z tym wystartujemy. Czy catkowicie, czy
w stu procentach bedzie to moja aktywno$é zawodowa? Tego nie wiem.
Nawet nie wiem, czy bym tego chcial, bo ta dziatalnos¢ tez mnie mocno
kreci jeszcze...

Wspolczesne realia ekonomiczne oraz dostep do wiedzy sprawiaja,
ze takze w przypadku majsterkowania prég osiagniecia profesjonal-
nego poziomu jest coraz nizszy. Niedrogi i tatwo dostepny sprzet
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amatorski jest obecnie réwnie zaawansowany co jego profesjonalne
odpowiedniki. Na przyklad stopien rozwoju i relatywnie niski koszt
elektronarzedzi oznaczaja, ze amatorzy i amatorki maja obecnie do
dyspozycji techniki i procesy, ktére dwadziescia lat temu byly w za-
siegu wylacznie bardzo zamoznych hobbystéw lub profesjonalistow
inwestujacych w celach zawodowych.
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Badania nad tworzeniem, czy to w sztuce, czy w tradycyjnym rzemio-
$le, wymagaja odejscia od perspektyw koncentrujacych sie wytacz-
nie na podmiotowosci twércy i zwrdcenia uwagi na konteksty spo-
teczno-materialne, w ktérych faktycznie dokonuja sie praktyki kre-
atywne. Amatorskie majsterkowanie nie odbiega od tego obrazu: nie
ma w nim miejsca na autonomiczny akt jednostki, lecz na wspot-
dziatanie cztowieka, materiatéw, narzedzi i przestrzeni. Co wie-
cej, zarowno narzedzia, jak i materialy podlegaja zmianom, ktére
umozliwiaja nowe dziatania i przesuwaja sprawstwo w kierunku
tego, co Bruno Latour (1992, 2010) okresla mianem ,,delegowania”
kompetencji.

Z tej perspektywy majsterkowanie jawi sie nie jako opozycyjne
wobec technologii, ale jako praktyka, w ktérej cztowiek i rzeczy wspét-
dziela sprawstwo, a granice miedzy nimi sa stale negocjowane. Sro-
dowisko twdrcze majsterkowiczéw i majsterkowiczek powinni§my
wiec starac sie rozumie¢ jako dynamiczna orkiestracje relacji, w ktorej
nieludzcy aktorzy odgrywaja role réwnie istotne, co sami wykonawcy
i wykonawczynie. Zgadzam si¢ ze Stephenem Knottem, ktoéry pisze
(2015: 47):

Przestrzen amatorska musi by¢ badana z taka sama wrazliwoscia jak zycie
codzienne. Nie mozemy po prostu opisa¢ przestrzeni amatorskiej i ocze-
kiwa¢, ze ujawni sie jej pelne bogactwo; celem jest opracowanie wrazliwej
teorii, ktora ujetaby jej istote. Przestrzen zycia codziennego, podobnie
jak przestrzen amatorska, jest jak stary, wyschniety papier, ktéry grozi
rozpadem, gdy tylko sie go dotknie.

Warsztat, podobnie jak inne miejsca praktyk twoérczych, nie po-
winien by¢ wiec postrzegany wytacznie jako statyczny ,kontener’,
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w ktérym po prostu lokuja sie dziatania®. W duchu propozycji Tima
Ingolda (2009, 2018) mozna go raczej rozumie¢ jako fragment ,strefy
splatania” (meshwork) — przestrzeni powstajacej w wyniku ruchéw lu-
dzi, rzeczy i materialéw, przecinajacych sie trajektorii i relacji. Miejsca,
jak pisze Ingold, nie istnieja same w sobie, lecz ,wydarzaja si¢” wzdluz
$ciezek zycia aktoréw, a wiec takze w codziennych czynno$ciach maj-
sterkowiczéw i majsterkowiczek. Warsztat jest zatem wydarzeniem:
chwilowym skrzyzowaniem narzedzi, cial, afektéw i materii, splecio-
nych z globalnymi przeplywami wiedzy, technologii i d6br. Takie ujecie
pozwala wyjs¢ poza opozycje ,przestrzeni” i ,miejsca”. Warsztat jawi sig
jako dynamiczna sie¢, w ktorej praktyki cielesne, zmystowe i spoteczne
spotykaja sie z konfiguracjami wladzy i materialnosci. Jest on zawsze
lokalny — bo uciele$niony i do$§wiadczany — a zarazem nierozerwal-
nie zwiazany z szerszymi procesami spotecznymi i ekonomicznymi.
W tym sensie badanie warsztatu oznacza badanie splatan, ktére nie
tylko umozliwiaja tworzenie przedmiotdéw, ale takze wspottworza
tozsamodci i relacje spoteczne (por. Pink 2009: 14—15).

Przyjmujac wizje miejsca jako splatania, decyduje sie oprze¢ moj
wywdd przede wszystkim na przywolywanej juz weczesniej teorii prak-
tyk Andreasa Reckwitza. Jego podejécie pozwala bowiem najpelniej
uchwyci¢ zaréwno afektywna gesto$¢ dziatan, jak i materialno-prze-
strzenna strukture praktyk. Nie sprowadza on wszystkiego ani do
czysto osobistych przezy¢, ani do koncepcji przestrzeni rozumianej
jedynie jako pusta, neutralna dla dzialan. Teoria praktyk w moim ujeciu
dziata wiec jako narzedzie uchwycenia tego, co dzieje sie w warsztacie
majsterkowicza lub majsterkowiczki: przestrzeni, ktéra nie jest tylko
»pomieszczeniem z narzedziami’, lecz takze dynamicznym ukfadem,
w ktérym ciala, afekty i artefakty wspoltworza praktyki. Kazdy ruch
dloni, kazde siegniecie po $rubokret czy ulozenie przedmiotéw na
polkach staje sie elementem przestrzennosci generowanej przez prak-
tyke, a nie zastanej czy narzuconej z zewnatrz. Analizujac w trakcie

39 Knott, odwolujac sie¢ do Gastona Bachelarda, Michela de Certeau, Sigmunda
Freuda czy Henriego Lefebvre’a, przywoluje bliskich mi autoréw. Ich wspélna
wrazliwo$¢ mozna dostrzec w przekonaniu, ze przestrzen nie jest jedynie
racjonalnym konstruktem, ale raczej polem, w ktérym nakladaja si¢ na sie-
bie rézne rejestry zycia codziennego: zmystowe, poetyckie, psychologiczne
czy irracjonalne.
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wywiadéw miejsca majsterkowania, mogliSmy stwierdzi¢, ze tworza
one cale spektrum przestrzeni, rozposcierajace sie pomiedzy prywat-
nym katem majsterkowicza lub majsterkowiczki a instytucjonalng
pracownia wspoéldzielona z innymi.

Na jednym biegunie mamy wiec domowe warsztaty i kaciki majster-
kowania, ktdre czesto powstaja w najbardziej zaskakujacych miejscach:
od piwnicy traktowanej jako ,bunkier z pradem i §wiattem’, przez
pokdj, w ktorym szafa modelarska i biurko zastawione farbami staja
sie centrum twoérczosci, po kuchnie zamieniong w miejsce spawania
lub druku 3D, a nawet parapet wykorzystywany do szlifowania kamie-
ni. Tego rodzaju przestrzenie charakteryzuja sie wysokim stopniem
personalizacji i intymnosci. Sa catkowicie podporzadkowane rytmo-
wi zycia domownikéw. To one zapewniaja majsterkujacym wygode
i dostepno$¢, bo pozwalaja na spontaniczna prace o dowolnej porze
dniainocy. Zarazem jednak ich ograniczenia sa ewidentne: powoduja
brak miejsca, wywotuja konflikty z rodzing, generuja hatas czy pyl
Warsztat w domu jest jednocze$nie blogoslawienstwem i przeklen-
stwem, stanowi przestrzen wolnosci i kreatywnosci, ale tez miejsce
permanentnych kompromiséw.

Na drugim biegunie tego spektrum znajduja si¢ wspotdzielone
przestrzenie warsztatowe: Fab Laby, miejskie warsztaty czy Meskie
Szopy*°. To miejsca, ktére od poczatku projektowane sg jako pra-
cownie, wyposazone w specjalistyczne urzadzenia, od frezarek CNC
po drukarki 3D, i pomy$lane jako centra spotkan, wymiany wiedzy
i wzajemnego uczenia si¢. Daja dostep do narzedzi, a takze otwieraja
mozliwo$¢ wspoélpracy z innymi. Ich przewaga jest oczywista: pozwa-
laja poszerza¢ horyzonty i obnizaja koszty hobby. Jednak wiaza sie

4o Fab Laby (Fabrication Laboratories) to ogblnodostepne pracownie wyposazone
w narzedzia cyfrowej i tradycyjnej produkcji, takie jak drukarki 3D, plotery
laserowe czy frezarki CNC, umozliwiajace samodzielne projektowanie i wy-
twarzanie przedmiotéw. Miejskie warsztaty to lokalne przestrzenie wspdlnej
pracy i nauki rzemiosta, oferujace dostep do narzedzi, wiedzy oraz spoteczno-
$ci uzytkownikéw. Meskie Szopy (ang. Men's Sheds) sa oddolnymi inicjatywami
spolecznymi wywodzacymi sie z Australii, skupiajacymi gtéwnie mezczyzn
wokoét wspdlnych prac technicznych, rzemieslniczych i naprawczych, a jedno-
cze$nie petniacymi funkcje integracyjne, edukacyjne i prozdrowotne. Opisuje
je szczegdtowo w (Gadecki i Piziak 2022).
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takze z pewnymi ograniczeniami: koniecznoscia dojazdéw, wpisania
sie w grafiki dyzuréw, pogodzenia sie z brakiem prywatnos$ci. Wspot-
dzielone warsztaty sa przestrzeniami uspotecznionymi, ale jedno-
cze$nie wymagaja od uczestnikéw i uczestniczek wiekszej dyscypliny
i akceptacji regul wspélnoty.

Miedzy tymi dwiema skrajno$ciami rozciaga sie jeszcze trzeci
model: przestrzenie hybrydowe, ktére facza cechy domowego kata
pracy z dostepem do warsztatéw instytucjonalnych. To rozwigzanie
szczegblnie atrakcyjne dla oséb, ktére potrzebuja zaréwno intymne;j
przestrzeni codziennej praktyki, jak i okazjonalnego dostepu do spe-
cjalistycznych narzedzi. Taka strategia taczenia przestrzeni pozwala
na duza elastyczno$¢ i swobode wyboru, lecz wymaga dodatkowej
logistyki, a wiec przewozenia materialéw, organizacji czasu, godzenia
dwdch réznych rytméw pracy. Przykladem jest Teresa, ktora czesé
dziatan wykonuje w swoim domu, a cze$¢ w Meskiej Szopie (10_ID],
poz. 20):

Gléwnie szopa [Meska Szopa — JG] i czasami tez w domu. Bo podzieli-
fam to tak, ze to, co da sie zrobi¢ w domu, staram sie robi¢ w domu. Ale
wiekszosci tych prac nie uda sie po prostu wykona¢ w domu, wiec robie
je w szopie ze wzgledu na brak albo narzedzi, albo po prostu miejsca, no
bo na przyklad ze szlifierka pracowa¢ w domu nie moge.

W efekcie mozemy moéwic nie o jednolitej kategorii ,warsztatu’, ale
o dynamicznym kontinuum, w ktérym przestrzen prywatna przeplata
sie z publiczng, a intymno$¢ z uspolecznieniem. Warsztat, zorgani-
zowany w kuchni czy uzyczany w Fab Labie, nigdy nie jest wylacznie
tlem; jest wspottworca doswiadczenia majsterkowania, ktore ksztattuje
sie zawsze pomiedzy dostepnoscia a ograniczeniem, samotnoscia
a wspdlnota, prowizorycznoscia a profesjonalizacja.

W ramach projektu poprosilismy uczestnikdw i uczestniczki o na-
granie i oprowadzenie nas po swoich przestrzeniach warsztatowych.
Byly to bardzo r6znorodne konfiguracje, od tymczasowych, jak parapet
czy fragment kuchennego stolu, przez bardziej ustabilizowane miejsca
w domu czy garazu, az po profesjonalnie wyposazone przestrzenie typu
makerspace. Opisy warsztatow, dokonywane samodzielnie przez osoby
badane i dodatkowo wsparte uzyciem kamery, pokazuja, ze warsztat
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to nie tylko miejsce fizyczne, ale tez ztozona siec relacji: miedzy prze-
strzenia a osobg twoércza, miedzy narzedziami a pomystami, miedzy
jednostka a wspélnota. Przestrzen wyznacza ramy do$wiadczen, ktére
osoby badane tacza z majsterkowaniem.

Analiza narracji o warsztatach pokazuje, ze twércy i twdérczynie nie
tylko opisuja swoje miejsca pracy, ale takze odstaniaja emocje i kom-
promisy zwiazane z codziennym majsterkowaniem. W opowie$ciach
o warsztatach powraca siedem wyraznych motywow: 1) adaptacja,
2) funkcjonalno$é, 3) personalizacja, 4) dostepnosé, 5) porzadek i cha-
0s, 6) wspdlnotowo$¢ oraz 7) narzedzia.

W opisach najczesciej powraca motyw 1) adaptacji do ograniczen
przestrzennych, gdy warsztaty powstaja w kuchniach, na parapetach
czy w czesciach pokoi. Z jednej strony wywotuje to frustracje i po-
czucie ciasnoty, z drugiej — satysfakcje z pokonywania przeszkéd
i kreatywnego wykorzystania dostepnych warunkéw. Wazna okazuje
sie tez 2) funkcjonalno$é: dobra organizacja narzedzi i efektywnos¢
pracy przynosza zadowolenie i poczucie produktywnosci. Réwnocze-
$nie warsztaty staja sie przestrzeniami osobistymi, w ktérych twércy
i twdrczynie wyrazaja swoja tozsamosc: 3) personalizacja przejawia sie
w dekoracjach, wystawkach i drobnych elementach budzacych dume
i podkreslajacych indywidualno$¢. W opowiesciach silnie obecny jest
takze motyw 4) dostepnosci i wygody: blisko$¢ warsztatu, mozliwo$é
spontanicznej pracy i swoboda czasowa wzmacniaja komfort twércow
i twérczyn. W tle stale pojawia sie napiecie miedzy 5) porzadkiem
a chaosem: czes¢ badanych dazy do organizacji, inni akceptuja balagan
jako naturalny efekt pracy. Niektére przestrzenie nabieraja charakteru
6) wspolnotowego: wspotdzielenie i wspdlnota pozwalaja na wymiane
wiedzy i wspdlne majsterkowanie, co rodzi rado$¢ i poczucie przyna-
lezno$ci. Przez wszystkie relacje przewija sig takze motyw 7) narzedzi
i tworczosci: opowiesci o ulubionych sprzetach ujawniaja fascynacje
technika i dume z mozliwosci, jakie daja. Warsztat staje sie nie tylko
miejscem pracy, ale i zywym $wiadectwem pasji, relacji i tozsamosci.

Whasny warsztat w kluczowy sposéb wplywa na mozliwosci realiza-
cji powaznego hobby, jakim jest majsterkowanie. Umozliwia realizacje
projektéw, ktére bez niego nigdy nie bylyby niemozliwe. Pozwala na
gromadzenie narzedzi i czesci, co z kolei stanowi punkt wyjscia do
bardziej skomplikowanych i czasochlonnych projektéow. Wptyw ten



WARSZTATY —WIECE] N IZ LOKALIZACIE

118

"YAXOVW dimelspod eu susem aiuemodeldo :04posz
MmoleIZsIem ydebejuazaid m AmAlo mopoy| edAiney € 'sAY

(9g‘5€‘9 250) aﬂ.v

DIIIAIMZPO
E]

euos.iad

=y
TETT
soe

mojey ooy

—_— .
ebeyd 3 d 627)L ealy
8°1°9 ejuaziuesso

sap-..

a1ua)aIZp!

ouzaatods

250uz2Ay euofjung

(ST'ET‘TT'TT'E) 12Pp:

(sdexvin) moyezsiep Asidooiny :mopoy eakijepy



MATERIALNE I AFEKTYWNE STRUKTURY PRAKTYK SPOtECZNYCH 119

dostrzegaja szczegdlnie osoby majsterkujace w mieszkaniach, ktére
zmagaja sie z niedostatkiem miejsca do pracy i przechowywania na-
rzedzi.

Wspoéldzielone przestrzenie kreatywno-warsztatowe, takie jak ma-
kerspace’y czy hackerspace’y, dodaja jeszcze jeden wymiar przestrzen-
ny: staja sie medium relacji spolecznych. Z poziomu mikrospoteczne-
go przenosza nas w obszary wspdlnot praktyk czy ,trzecich miejsc’,
o ktérych potencjale wspominatem we wczesniejszych badaniach
(Gadecki i Piziak 2022). Przestrzenie kreatywno-warsztatowe nie tylko
zapewniaja dostep do maszyn, ale tez generuja interakcje, wymiane
wiedzy, poczucie bezpieczenstwa i wzajemna inspiracje. Jednoczesnie
ujawniaja ambiwalencje, o ktérej wspomniatem juz we wstepie do
ksiazki: miedzy potrzeba autonomii a wartoscia wspétpracy. Niektorzy
majsterkowicze i majsterkowiczki wola samotno$¢, inni poszukuja
korekty i wsparcia.

Mozna wiec powiedzied, ze osoba majsterkujaca nie tyle ,uzywa”
artefaktow, ile wspottworzy z nimi swoista sie¢ dziatania. Warsztat
mozna wiec rozumiec jako przyklad przestrzeni ,uprzestrzennienia”
(Low 2018), w ktorej kazdy element, od ukladu stotu roboczego po
sposéb zawieszania narzedzi, peini funkcje nie tylko uzytkows, ale
i organizujaca praktyke. To wtasnie dzieki artefaktom i ich rozmiesz-
czeniu mozliwe staje sie¢ do§wiadczenie danej przestrzeni jako bez-
piecznej, swojskiej i sprzyjajacej skupieniu. Warsztat majsterkowicza
ilustruje fundamentalng teze Andreasa Reckwitza (2012: 251—252):
praktyki spoleczne nie mogg by¢ analizowane w oderwaniu od arte-
faktow i przestrzeni, gdyz to one wspélkonstytuuja sama mozliwosé
ich zaistnienia i nadawania im sensu. W tym rozumieniu wybdr teorii
praktyk stanowi pomost do dalszej cze$ci pracy.

4.1 Materialne i afektywne struktury praktyk spotecznych

Przechodzac do analiz praktyk majsterkowania, chcialbym zarysowac
pewne réznice w perspektywach Andreasa Reckwitza (2012) i The-
odora Schatzkiego (1996, 2002), ktére takze wplywaja na optyke przy-
jeta w projekcie i opis praktyk, ktéry proponuje w ksigzce. O ile ten
pierwszy méglby uchwyci¢ perspektywe majsterkowania jako tarca
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ciala, narzedzi i wiedzy — rytmicznego i zakorzenionego w codziennej
rutynie — o tyle w perspektywie drugiego majsterkowanie jawitoby sie
raczej jako cze$¢ wiekszej sieci relacji. Mysle tu o przestrzeni, techno-
logii i ludziach, ktérzy razem tworza dynamiczny krajobraz spoleczny.
W warsztacie oznacza to, ze te sama czynnos¢: przykrecenie $ruby,
ciecie drewna czy odkladanie narzedzi na swoje miejsce, mozna trakto-
wac jako zaréwno element rytmu praktyki (Reckwitz 2012), jak i wezet
w szerszej sieci relacji, taczacej majsterkowicza lub majsterkowiczke
z materiatami, technologiami i spotecznoscia (Schatzki 1996, 2002).
Obaj badacze jednak zgadzaja sie¢ co do jednego: praktyki stanowia puls
zycia spolecznego, a jednocze$nie cienkie, ale silne nici splatajace $wiat
w catos¢. To wladnie w analizie tych dwéch autoréw mozemy znalezé
nowe sposoby patrzenia na to, czym jest majsterkowanie, zar6wno
w codziennoéci, jak i w szerszym, spotecznym kontekscie.

Mam wrazenie, ze cho¢ Reckwitz i Schatzki podazaja ta sama $ciez-
ka teorii, widzg $wiat praktyk w nieco inny sposéb i koncentruja sie na
innych elementach krajobrazu. Reckwitz opisuje praktyki jako ztozone
materie zycia spolecznego — utkane z ruchéw ciata, mysli, wiedzy,
emocji i obiektow. W jego obrazie kazda z nich wspéttworzy jednosé,
w ktérej wszystkie elementy ze soba wspélgraja. W tym sensie jego
perspektywa, silnie skoncentrowana na jednostce i emocjach, wpisuje
sie w istote podejmowanej przeze mnie problematyki badawczej. Od-
nosi sie do codziennych i ,zwyczajnych” aktéw majsterkowania. W tej
zwyczajnosci widac gesty dloni i prace narzedzia nad materialem,
ale takze uwalnianie wiedzy i emocji, ktore przenikaja kazda, nawet
najprostsza czynnos¢, jak np. szlifowanie powierzchni.

Zarazem to Schatzkiemu zawdzieczamy perspektywe obejmujaca
szersze spektrum czy kontinnum przestrzenne, w ktdrej tocza sie
praktyki. W jego spojrzeniu splataja si¢ one z materialnymi uktadami,
narzedziami, technologiami, tworzac wieksze porzadki spoteczne.
Miejsce majsterkowania, tymczasowe, improwizowane, czy tez wlas-
ny warsztat albo wspétdzielona przestrzen kreatywno-warsztatowa,
byloby dla Schatzkiego przestrzenia, gdzie materialno$¢ i praktyki
wzajemnie si¢ ksztaltuja. Praktyki w jego rozumieniu wspoéttworza
szerszy krajobraz Zzycia spotecznego. Dla niego spoteczno$é to co$
wiecej niz jednostkowe gesty — to przestrzen warsztatu, organizacja
narzedzi, rytm dnia pracy, ktére same narzucaja pewne mozliwosci
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i ograniczenia. Obraz spoteczno$ci przypomina bardziej mape, na
ktorej kazdy punkt (praktyka) jest potaczony z innymi i tworzy zlozony
uklad zaleznosci. Ta perspektywa, ze wzgledu na swoj przestrzenny
i usieciowiony charakter, byla mi poczatkowo blizsza: punktem wyj-
$cia do badan nad praktykami oséb majsterkujacych byly bowiem
przestrzenie kreatywno-warsztatowe, ktore analizowali$my wczesnie;j.
Interesowaly nas one jako miejsca kokreacji, o potencjale ,trzecie-
go miejsca” W ramach nowego projektu zalezalo mi na uchwyceniu
szerszego, bardziej zniuansowanego obrazu praktyk majsterkowi-
czowskich. Faktycznie, w trakcie kolejnych wywiadéw pogtebionych
czy obserwacji sesji indywidualnego majsterkowania aktywnosci po-
dejmowane przez osoby badane, cho¢ niewatpliwie spoteczne, czesto
przybieraly jednak dosy¢ intymny charakter i wiazaly sie z dziataniami
stricte prywatnymi czy wrecz ,,osobnymi”.

Te ,0sobno$¢” mozna by odczytywac nie tylko w sensie dostow-
nym, ale i metaforycznym: czas i miejsce majsterkowania jawily sie
jako rodzaj odskoczni czy azylu od prozy zycia, a jednoczesnie po-
zostawaly silnie osadzone w codziennosci. Z czasem, w toku badan,
perspektywa Reckwitza, odnoszaca sie do praktyk jako zakorzenionych
w spolecznie stabilnych, powtarzalnych schematach — rutynach dnia
codziennego, dajacych poczucie porzadku i cigglosci — zaczela coraz
bardziej przystawac do relacji samych badanych. Zdawala sie ona lepiej
i pelniej oddawac specyfike dzialari amatorsko-hobbystycznych w ich
codzienno-niecodziennym charakterze — tego, jak ludzie trzymaja
narzedzia, jak przeksztalcaja swoje mieszkania, by cho¢ przez chwile
pomajsterkowac. Wydaje sie, ze spoteczny wymiar praktyki, ktéry
stanowil punkt wyjscia do badan, wychodzacych od analiz maker-
space’éw, nie musi oznaczac bezposéredniej interakcji miedzy ludzmi.
Moze on by¢ obecny w relacjach miedzy czlowiekiem a przedmiotem;
w sposobie, w jaki majsterkowicz lub majsterkowiczka wspétpracuje
z heblem czy polerka lub dostepnym materialem.

W podejsciu prakseologicznym, ktdére proponuje Reckwitz (2012)
do analizy spoleczenstwa, istotna role odgrywa wtasnie perspektywa
materialistyczna, ktéra umozIliwia przekroczenie ograniczen meto-
dologicznego indywidualizmu i holizmu. Badacz podkresla przy tym,
ze chce zachowad pewnag asymetrie wobec postulatéw symetrycznej
antropologii Latoura. Zarazem jednak jego podejscie przynosi bardziej
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zniuansowane i uciele$nione ujecie rzeczywisto$ci spolecznej, szcze-
gblnie w odniesieniu do elementéw waznych z perspektywy naszego
projektu — emocji oraz przestrzeni. Proponowana przez niego prak-
seologia podkresla, ze praktyki spoteczne sg przesycone afektywnym
napieciem i strukturyzowane przez przestrzen, w ktérej sie odbywa-
ja. Ciata nie funkcjonuja tutaj jako abstrakcyjne podmioty, ale jako
podmioty uwarunkowane kulturowo, zdolne do dziatania poprzez
uciele$niong wiedze i zmystowe schematy reagowania. Stanowig one —
ciata — integralna cze$¢ afektywno-percepcyjnych konfiguracji praktyk
spolecznych; wspotksztaltuja ich sens, rytm i dynamike. Artefakty
z kolei nie tylko wspomagaja praktyki, ale tez w pelni uczestnicza
w ich tworzeniu jako no$niki znaczen i emocji. Przestrzen i emocje
nalezy wiec traktowac nie jako tlo, lecz jako réwnie istotne i wazne
elementy praktyk spolecznych. Reckwitz formuluje trzy gléwne tezy
(2012: 251—252):

Kazda praktyka spoleczna wigze si¢ ze struktura afektywno-percepcyjna
wartg analizy.

Kazda praktyka spoteczna wiaze sie ze strukturyzacja artefaktéw
i przestrzeni, ktéra warto poddac analizie.

Afekty sa czesto skierowane na artefakty/przedmioty i sa strukturyzo-
wane przez przestrzenie tworzone przez te artefakty/przedmioty.

Analizujac warsztat osoby majsterkujacej w perspektywie prakse-
ologicznej, warto odwota¢ sie do tez drugiej i trzeciej, wedle ktérych
kazda praktyka spoteczna wiaze si¢ ze strukturyzacja przestrzeni ar-
tefaktow. Warsztat nie jest zatem neutralnym kontenerem, w ktérym
przypadkowo lokuja sie dziatania, lecz stanowi rezultat i zarazem wa-
runek okreslonej konfiguracji praktyk. Przestrzen ta jest wytwarzana
poprzez uporzadkowanie narzedzi, maszyn, materiatéw i cial, ktére
razem tworza dynamiczny uklad. Innymi stowy, warsztat jako punkt
odniesienia istnieje nie tylko w kategoriach materialnej lokalizacji,
ale jako przestrzennos¢ konstytuowana, chocby tymczasowo, przez
powtarzajgce sie praktyki. Mozna ja traktowac jako réwnoprawnego
uczestnika procesu twérczego, aktora, ktéry wspétksztaltuje rytm
pracy, dynamike zaangazowania i kierunek rozwoju projektu.
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4.2 Warsztat jako aktor i katalizator tworczosci

Przestrzen warsztatu (domowa, improwizowana, wspélna) jawi sie
nie jako pasywny kontener dla dziatan, lecz jako wspéttwdrca procesu
majsterkowania. Tym samym to ostatnie odslania sie jako zlozona sie¢
relacji, w ktdrej ludzkie gesty i intencje sa nierozerwalnie splecione
z materialnymi, przestrzennymi i technologicznymi wspétuczestnika-
mi dziatania. Warsztat nie jest jedynie tlem dla dzialan technicznych,
ale raczej dynamicznym elementem catego procesu twérczego. To
wtlasnie on, w ujeciu badanych, okazuje sie czynnikiem sprawczym —
inspiruje, motywuje, organizuje prace, ale takze ogranicza czy wymu-
sza zmiane sposobu dzialania. W tym sensie to partner w majsterko-
waniu, ktéry poprzez swoje cechy, organizacje i dostepnos$¢ staje sie
nierozerwalnie zwiazany z praktyka tworzenia.

Jednym z kluczowych aspektéw warsztatu jest jego funkcja inspi-
racyjna. Respondenci i respondentki wielokrotnie podkreslali, ze od-
powiednio uporzadkowana przestrzen sprzyja twoérczosci, uruchamia
potrzebe dziatania i generuje pomysly na kolejne projekty. Warsztat
mozna uznad, za Markiem Krajewskim (2013: 135—137), za miejsce
szczegoblnie istotne dla realizowania reziméw podtrzymujacych, z kté-
rym osoba majsterkujaca silnie sie utozsamia, za ktdre jest szczegélnie
odpowiedzialna i nad ktérym sprawuje istotng kontrole. Pozwala to
wskazad na znaczenie nie tylko samych narzedzi, ale i organizacji oto-
czenia, ktére — jak w przypadku Sebastiana — moze wzmacnia¢ badz
ostabia¢ che¢ podejmowania dziatan (17_IDI, poz. 40—42):

— Na pewnym etapie pojawia sie druga rzecz, teraz sobie tak pomys-
latem, [...] to jest przestrzen. W pewnym momencie zaczeto mi brakowac
przestrzeni koto domu na moje projekty. Przestrzeni w garazu, bo juz
zaczalem miec¢ coraz wiecej narzedzi i teraz robi¢ wieksze projekty. To tez
byl problem, wiec przestrzen, czas i przestrzen sa problemem.

— Sprébujmy chwile porozmawiaé o tym twoim warsztacie. To znaczy
czym jest dla ciebie ten twéj warsztat?

— To znaczy to takie moje miejsce, gdzie mam wszystko [podkr. —
JG]. Nie lubie tez, jak kto$ tam ingeruje, wiec to jest takie moje miej-
sce [podkr. — JG], gdzie mam wszystko poukladane, rzeczy pouktadane
na miejscu.
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Nie bez znaczenia jest takze to, ze rozw6j warsztatu pociaga za
soba rozwdj kompetencji. Wprowadzanie nowych narzedzi czy ma-
szyn oznacza konieczno$¢ uczenia sie ich obstugi, poszerzania wiedzy
technicznej i dostosowywania praktyk do zmieniajacych sie warun-
kéw. W tym sensie warsztat dziata jako impuls do rozwoju, wymusza
aktualizacje wiedzy i doskonalenie umiejetnosci, stajac sie nie tylko
miejscem pracy, ale takze przestrzenia edukacyjna.

Ponadto warsztat wplywa na rozwdj mozliwosci. Jest nie tylko
zrédlem inspiracji, ale i realnym narzedziem pozwalajacym na podjecie
projektéw o wiekszej skali i stopniu ztozonosci. Dzieki temu, Zze po-
zwala on na gromadzenie odpowiednich materialéw, czesci i maszyn,
mozliwe staja si¢ przedsiewziecia, ktére wykraczaja poza dorazne,
kilkugodzinne dzialania.

Widac¢ to na przykladzie Zbyszka, ktéry zbudowal swéj warsztat
od podstaw i wskazuje, ze dostep do przestrzeni warsztatowej byt
momentem przelomowym w jego rozwoju majsterkowicza. Wspomi-
najac poczatki, naprawe motorynki czy pézniejsze proby reanimacji
kolejnych samochodéw, respondent podkresla, ze wéwczas warunki
pracy wymuszaly ograniczenia. Opisuje, jak pracowal pod blokiem, gdy
musial zdemontowac, naprawic i ztozy¢ pojazd ,tego samego dnia, tak
zeby nie stala rozmontowana, gdzie$ na klatce schodowej’, poniewaz
brakowalo miejsca i grozitly mu konflikty z sgsiadami. W rezultacie
projekty mialy charakter dorazny i krétkoterminowy, zdeterminowany
przez okolicznosci przestrzenne (16_IDI, poz. 103):

Nie tylko to, ze mam warsztat, spowodowalo, ze jakie$ rézne rzeczy,
ktore sifa rzeczy, trzymatem w mieszkaniu, wyjechaly z tego mieszka-
nia, ze juz nie ma tak, ze mam szafke, szuflade, co$ tam pod t6zkiem, ze
sie jakies rzeczy wysypuja, jakie$ narzedzia i ze po prostu je rozkladam
i nagle w sobote na stole, zamiast obiadu, odbywa sie po prostu lutowa-
nie czy budowanie jakiej$ maszyny, bo takie momenty tez byly... Moja
zona, zanim jeszcze bylismy malzenistwem [akceptowata to — JG], ze ja
spawalem w kuchni. Prosze sobie wyobrazi¢, mialem spawarke schowana
w pawlaczu i gdy potrzebowalem co$ zespawad, to po prostu otwieralem
okno w kuchni i spawatem. Na przyklad ttumik do samochodu, tego typu
rzeczy... Po prostu wiedzialem wtedy, Ze ta kobieta bedzie moja zona, bo
ona po prostu to rozumiata, Ze trzeba to zrobi¢ i [ze] skoro ja to robig, to
po prostu tak musi by¢.
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Dopiero wlasny warsztat, nawet w formie dwéch polaczonych
garazy, umozliwil zmiane skali dzialan. Wraz z nim pojawita sie moz-
liwos¢, by ,rozlozyc jakies rzeczy i by nie trzeba bylo tego zmontowac
i z powrotem schowa¢ tego samego dnia” Badany dodaje, ze warsz-
tat pozwalal takze na gromadzenie czesci i narzedzi, co w praktyce
otwieralo perspektywe diugotrwalych, wieloetapowych projektéw:
»[T]o pozwalalo robi¢ projekty, ktére nie trwaly 12 godzin, [...] tylko
powodowaly, ze projekt, ktory trwal dwa lata, byl mozliwy”

Fot. 2. Warsztat jako aktor i katalizator twérczosci

Zrédto: fotografia z archiwum badar.

Tego rodzaju infrastruktura wzmacnia opisywana kariere majster-
kowiczowska. Nie tylko rozszerza zakres mozliwych dziatan, lecz takze
ksztaltuje postawy i kompetencje, w tym konstytutywna dla powazne-
go wypoczynku wytrwato$¢, o ktérej wspomniatem w poprzednim roz-
dziale. Zbyszek zauwaza, ze przy diugich remontach, jak w przypadku
Trabanta roztozonego do ,ostatniej Srubki’, warsztat stwarzal warunki
do nauki cierpliwosci, planowania i systematycznosci: ,[N]awet jezeli
pos$wiecimy czemus chocby dziesie¢ minut dziennie, to nas to zbliza do
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efektu” Dalszym etapem bylo wyposazenie warsztatu w coraz bardziej
zaawansowane sprzety czy maszyny (IDI_16 poz. 47):

Mozna sobie $wietnie poradzié, no ale jak juz si¢ ma tokarke, no to sie
nagle okazuje, Ze mozna robi¢ mnéstwo ciekawych rzeczy na tej tokarce,
ktorych wezesniej w ogéle nie bylo mozna zrobié. Wiec posiadanie tych
maszyn otwiera w glowie rézne klapki.

Posiadanie warsztatu mozna wiec traktowac jako punkt zwrotny
w biografii kazdego majsterkowicza czy majsterkowiczki. To, co wczes-
niej wymagalo szybkich i prowizorycznych rozwiazan, dzieki wlasnej
przestrzeni staje sie mozliwe w formie zlozonych, wieloletnich projek-
tow. Warsztat otwiera nowe horyzonty, zaréwno w sensie technicznym,
jak i osobistym. Nie tylko daje dostep do bardziej zaawansowanych
praktyk, ale tez ksztaltuje cechy charakterystyczne dla profesjonalnego
amatora: cierpliwos¢ i wytrwaltosé, wspiera dlugofalowe planowanie
projektéw, pomaga zachowac konsekwencje w dzialaniu.

4.3 Warsztat jako przestrzen emocjonalna

Rola warsztatu nie ogranicza sie do wymiaru technicznego. Warsztat
ma takze wymiar emocjonalny. Dla wielu badanych jest to przede
wszystkim miejsce odpoczynku, ucieczki od codziennych obowiaz-
kéw i przestrzen regeneracji. ,Generalnie ja, sobie robigc jakikolwiek
projekt, mimo ze fizycznie pracuje, to odpoczywam umystowo” — za-
uwaza Sebastian. To, co jednym moze wydawac si¢ praca wymagajaca
wysitku, innym jawi sie jako forma relaksu, medytacji czy przelama-
nia rutyny.

Posiadanie wlasnej przestrzeni, w ktérej mozna dziata¢ niezaleznie,
budzi poczucie kontroli i stabilno$ci. Jak méwi w nagraniach z prezen-
tacji warsztatu jedna z oséb majsterkujacych: ,To jest moje miejsce,
gdzie mam wszystko” (17_IDI, poz. 67). Warsztat staje sie wiec nie
tylko przestrzenia materialng, ale takze mentalna: miejscem, w ktérym
tworca lub twérczyni moze skoncentrowac sie na wlasnych pasjach
i doswiadcza¢ poczucia autonomii. Na przyktad jak w wypowiedzi
Pawla (20_IDI, poz. 141-144):
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Wiesz co, mam to mam to szczescie, ze, ze praktycznie tak jak z tylu mam
$ciane, to za ta $ciang mam garaz i mam wejscie bezposrednio z domu do
tego garazu, wiec tak naprawde w kapciach moge sobie p6j$¢ do garazu
i nawet czasami o takiej porze jak teraz, wiesz, blisko dwudziestej drugiej,
jeszcze moge sobie pdj$¢ na godzinke, na p6l godziny, zeby sobie co$ doszli-
fowad, co$ przyciac, cos, co$ zrobic. Jezeli chodzi o czas, to roznie. Sa takie
dni, Ze nie chce mi sie, wracam z pracy po jakich$ tam ciezkich negocjacjach,
wiec wole sobie, nie wiem, na basen péjs¢, sie ogarnaé, albo znowu z drugiej
strony ide wtedy do garazu, zeby sie wyciszy¢, ale, ale czasami spedzamy,
nawet, nie wiem, trzy godziny, cztery godziny po pracy, tym bardziej jezeli
jeste§my wszyscy w domu i nie wiem, Zzona do mnie przyjdzie czy dzieciaki
do mnie do garazu przyjda, to wtedy jeszcze bardziej, ze tak powiem, to
mozna, bo nie masz tego, tych wyrzutéw sumienia, Ze poswiecasz czas.

Podobnie opisuje swoje doswiadczenie Olek. Proces tworzenia nie
jest calkowicie zamkniety wewnatrz, ale takze stymulowany przez
otoczenie. Niektére osoby wspominaja o roli otoczenia i atmosfery,
np. o tym, jak odpowiednia muzyka pomaga im ,wejs¢ w klimat” pracy
i ,pobudza wyobraznie” Znaczenie maja zatem nie tylko wewnetrzne
predyspozycje, ale takze aranzacja przestrzeni i obecnos¢ elementéw
rytmizujacych lub wzmacniajacych koncentracje (21_IDI, poz. 104):

Tak, no tak, na przyklad, na przyklad jak teraz wtasnie maluje tych rycerzy
z zakonu szpitalnego, to lubie sobie puszczaé na przykiad jakas muzyke,
powiedzmy, $redniowieczna czy jakie$ takie piesni rycerskie, ktére sobie
gdzie$ tam w tle leca. Te piesni rycerskie to sa albo takie stricte fantasy,
albo czasem catkowite fiction, bo to tez pomaga mi sie wczuc wlasnie w te
klimaty zamku, klimat jakiejs fortecy. To pomaga mi w tym, jak ten rycerz
ma wygladac czy jakiego stopnia, jakiej rangi ma by¢, czy to ma by¢ jakis
dowddca, czy zwykly rycerz... Wiec to mi tak pomaga.

Utrata samo$wiadomosci nie jest wiec jedynie prostym zanik-
nieciem ,ja’; ale ztozonym procesem, w ktérym dziatanie twércze
pozwala przeformulowac relacje ze sobg, z czasem i z otaczajaca rze-
czywisto$cig. Kiedy analizowalem te wypowiedzi, mialem wrazenie, ze
moi rozméwcy i rozméwczynie odnajduja w majsterkowaniu cos, co
Katherine Civitico okreslila jako ,,azyl psychologiczny” (psychological
sanctuary) (za: Wilson 2017: 90) — schronienie dla umystu, mozliwo$¢
przekierowania niepokoju w konstruktywna forme zaangazowania.
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Zarazem inni podkreslaja, ze warsztat jest po prostu narzedziem do
realizacji celow. Niektérzy badani dystansuja sie od ujecia warsztatu
jako przestrzeni kontemplacji, wskazujac, ze jest to przede wszystkim
praktyczne srodowisko pracy. Andrzej, majsterkujacy w swojej piwnicy,
stwierdza jeszcze dosadniej (1_IDI, poz. 26):

Nie, to jest tylko utylitarne z mojej strony spojrzenie [na przestrzen maj-
sterkowania — JG], to jest jedyne miejsce, gdzie mam kontakt z pradem
i kawatek swiatla. I taki kawat przestrzeni, gdzie moge nakruszy¢, nabru-
dzi¢, nahalasowa¢ bez ingerencji innych ludzi, czyli [ingerowania — JG]
w ich spokéj, w ich cisze ich, jakby mir domowy, czyli mégtbym to ro-
bi¢ w mieszkaniu, ale K. [partnerka — JG] by mi je wyrzucita. Po pierwszym
dniu i tak mamy juz pét kuchni zawalone jakimi§ mniejszymi rzecza-
mi, wiec tu chodzi o to, ze to jest po prostu miejsce stricte uzytkowe
[podkr. — JG], potrzebne mi po prostu jako miejsce pracy. Gdybym mogt
poréwnad, to chociazby wlasnie moze [do] waszej przestrzeni, [...] [to
bym] zapytal, czy dla was Microsoft Word, albo w ogdle Office, jest miej-
scem kontemplacji? Znalezienia formy wyrazenia siebie? Nie, to jest po
prostu narzedzie. Pewnie w pewien sposéb dla was to jest miejsce pracy,
narzedzie, srodowisko. I dla mnie w tej piwnicy tak wlasnie jest.

Wydaje mi si¢ jednak, ze ten zracjonalizowany obraz nie oddaje
istoty sprawy, a wpisuje sie, podobnie jak ,produktywno$c¢’, o ktérej
pisalem w kontekscie wypoczynku, w szerszy projekt modernizacyj-
ny*. Badacze majsterkowania, jak wspomniani juz Gelber (1999) czy
Knott (2015), poswiecaja wiele uwagi literaturze poradnikowej doty-
czacej warsztatow domowych. W tekstach publikowanych od konca
XIX wieku szczegdlnie mocno akcentowano kwestie wydajnos$ci oraz
organizacji pracy. Narzedzia mialy by¢ rozmieszczone tak, by unikna¢
irytujacego btadzenia po przestrzeni, a warsztat, podobnie jak kuchnia,
funkcjonowac¢ mial niczym doskonale zaplanowana maszyna.

Tutaj ujawnia sie paralela z modernistyczna kuchnia frankfurcka,
ktora w latach 20. XX wieku stanowita laboratorium zastosowania
zasad tayloryzmu do przestrzeni domowej. Przestrzenie kuchenne

41 Jak przypomina Andreas Reckwitz (2012: 7), klasyczne teorie nowoczesnosci
opieraly si¢ na przekonaniu, ze w nowoczesnych sferach dziatania spolecznego
emocje ulegaja neutralizacji, a afekty zostaja oddzielone od spoteczenstwa i sg
lokowane raczej w sferze biologii i jednostkowych doswiadczen.
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byly projektowane jako zminiaturyzowane linie produkcyjne: kazdy
ruch gospodyni miat by¢ skalkulowany, dystanse skrécone, a elemen-
ty wyposazenia znormalizowane i prefabrykowane (Jerram 2006).
Tym samym zaréwno warsztat, jak i kuchnia, cho¢ zlokalizowane
w odmiennych rejestrach codzienno$ci, wpisuja si¢ w nowoczesny
projekt racjonalizacji przestrzeni. Przestaja by¢ domena emocjonal-
nego czy rytualnego przezywania, a staja sie obszarami, w ktérych
dominuje logika wydajnosci i kontroli. Jednoczesnie jednak wlasnie
w tych przestrzeniach czesto rodza sie takze intensywne, afektywne
doswiadczenia: satysfakcja z pracy, poczucie sprawczos$ci, przywia-
zanie do narzedzi czy duma z wlasnych wytworéw. W ten sposéb
warsztat i kuchnia nie tylko potwierdzaja diagnoze racjonalizacyjnego
»odczarowania’, lecz takze odslaniaja jej granice, wskazuja, ze afektu
nie da sie catkowicie wypchna¢ poza ramy nowoczesnosci.

Warsztat amatorski pozornie znajduje si¢ na drugim biegunie. Funk-
cjonuje poza rynkiem, w sferze hobby i wolnego czasu, podlega jednak
podobnym mechanizmom racjonalizacji. Skoro méwimy o produktyw-
nym hobby, to i przestrzen majsterkowania moze ulega¢ produktywno-
$ci, optymalizacji. Organizacja narzedzi, projektowanie tablic, szuflad
czy polek, a nawet metafora kuchni jako wzoru wydajnosci wskazuja,
ze rowniez tutaj ,efektywnos$¢” staje sie centralng kategoria. Podobnie
jak w kuchni frankfurckiej, w warsztacie organizacja przestrzeni ma
redukowac frustracje i oszczedzac czas. Tak jak program racjonalizacji
przestrzeni kuchennych definiowal kobiety w kategoriach ekonomicz-
nych, jako ,pracownice domowe” czy ,konsumentki’;, tak amatorzy i
amatorki, cho¢ organizuja swoje przestrzenie dla siebie, podlegaja tez
wymogom produktywnosci. Cho¢ genealogie racjonalizacji kuchni
i warsztatu wyrastaja z odmiennych zZrddel, obie przestrzenie staja
sie polem, na ktérym modernistyczna logika wydajnosci i standary-
zacji wkracza w codziennos¢. Kuchnia i warsztat okazuja sie nie tylko
miejscami praktyki, lecz takze laboratoriami dyscyplinowania ciata
i materialnosci. Kuchnia dyscyplinuje przez standaryzacje ruchéw
gospodyni, a warsztat — przez organizacje relacji miedzy amatorskim
rzemie$lnikiem czy rzemie$lniczka a ich narzedziami.

Praktyka w warsztacie, podobnie jak praca w kuchni frankfurckiej,
podporzadkowana jest racjonalnym zasadom organizacji, optymaliza-
¢ji ruchdéw i eliminacji nieefektywnosci: Zaréwno ID], jak i nagrania
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sesji oraz wizyty w warsztatach ukazuja, ze afekty nie pojawiaja sig jako
prywatne stany psychiczne, lecz jako nieodlaczny element praktyki.
Jak pisze Burkitt (1999: 38): ,Emocje nie sa ani czysto wewnetrznymi
stanami jednostki, ani wylacznie zewnetrznymi gestami ekspresyjny-
mi; sg one praktykami cielesnymi, ktére powstaja w ramach spolecznie
osadzonych interakcji i schematéw interpretacyjnych” W tym sensie
wlaénie mozna interpretowac rado$¢ z ,rozwalenia sie ze sprzetem”
widoczna w komentarzu Olka z filmu prezentujacego jego miejsce
majsterkowania (IDI_21):

W moim miejscu pracy podoba mi sie to, Ze jest to miejsce moje [podkr. —
JGI, gdzie po prostu czuje, Ze moge sie rozwali¢ z calym moim sprzetem
i nikomu to nie bedzie zawadzalo [podkr. — JG]. Nikt nie bedzie mnie
ponaglal, zebym to potem musial wszystko posprzataé nagle czy cos.
Podoba mi sie tez, ze jest blisko komputera, wiec moge sobie zawsze
puscic jakas muzyke, film czy serial. Podoba mi sie, ze jest blisko moich
szaf, w ktorych tez sa czy to moje galerie, czy inne przybory modelarskie,
ktérych potrzebuje, wiec jest bardzo to kompaktowe wszystko. Podoba
mi sie, Ze wszystko jest tutaj na miejscu i to jest taka moja mala, ale
moja strefa [podkr. — JG].

Inny przyktadem jest duma Witka z wlasnorecznie skonstruowanej
szafki w domowej przestrzeni majsterkowania (12_ID], poz. 1—4):

To jeszcze krétka kontynuacja [nagrania — JG] na temat miejsca pracy.
Tutaj na przyktad mam w biurze kacik roboczy, w ktérym stoi router,
no ijest tez miejsce na drukarke, moja ulubiona drukarka, jest ulubiona,
bo jest cichutka w pracy, w przeciwienstwie do wiekszosci drukarek 3D,
i faktycznie bezproblemowo drukuje, czyli nie mam duzo ilo$ci odpadéw
ani wielu proéb. Tak ze tak sobie wyglada kacik roboczy miedzy segrega-
torami, na ruchomej szafeczce, ze sam zrobilem szafeczke, wiec sie moge
pochwali¢, szafeczka na kélkach, zaméwitem plyty i sobie poskrecatem
taka szafeczke na kétkach. Kacik roboczy w biurze.

Afekty w warsztacie nie istnieja w izolacji; sa osadzone w prakty-
kach, ktére obejmuja zaréwno rutynowe manipulacje narzedziami, jak
i bardziej zlozone dziatania: od skladania elementéw, poprzez obser-
wowanie rezultatéw wlasnej pracy, po doswiadczenie estetycznej sa-
tysfakcji. Warsztat i kuchnia staja sie zatem przestrzeniami, w ktérych
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racjonalnosc i afekt splataja sie w praktyczne doswiadczenie, tworzac
wzorce spolecznej ,kultury emocjonalnej” (Reckwitz 2012: 13). Ten
watek, odnoszacy sie do ,kultury emocjonalnej’, porusza Sebastian
(17_IDI, poz. 40—42):

Najbardziej lubie¢, jak mam wlasnie posprzatane tam wszystko i mam
ochote sobie wejsc i po prostu sobie majsterkowad, i to jest super. Naj-
gorzej jest, jak mam dluzsza przerwe od majsterkowania i ja zaczynam
tam odkladac jakie$ rzeczy, i wtedy to jest takie ,,nic mi si¢ nie chce’)
to jest tez demotywator [podkr. — JG]. Jak to miejsce jest takie wspol-
dzielone, gdzie jezeli chwile dluzej si¢ nic nie dzieje, to tam sie zaczyna
robi¢ po prostu graciarnie, ale jak sobie wysprzatam, to potem mam taka
inspiracje. Wchodze, dobra — méwie sobie — to dzisiaj sobie zrobie jaki$
projekcik maty. Co$ sobie wymysle, bo to tak jakby samo motywuje. Jakie$
natchnienie samo przychodzi. Lezy jaki$ kawalek, nie wiem, czegos, to
dokoricze ten projekt, ktéry zaczalem p6t roku temu. A wlasnie to jest
wspaniale, ze mam wlasnie wydzielony taki warsztat, w ktérym so-
bie marze, gdzie jak bede mial potrzebe zrobienia jakiego$ projektu
na szybko, to wchodze i robie¢ ten projekt na szybko [podkr. — JG].
Wtedy tez sobie odpoczywam. Generalnie ja, sobie robiac jakikolwiek
projekt, mimo ze fizycznie pracujg, to odpoczywam umystowo. Ja sie
zmecze fizycznie i to tez jest fajne, bo po takim calym dniu siedzenia za
komputerem to ide sobie i nie wiem, szlifuje sobie jakie$ deski i glupie
szlifowanie mi sprawia przyjemnosc¢, bo sobie odpoczywam. Puszcze
sobie jaka$ muzyke na stuchawkach i po prostu nie stysze zgietku domu,
dzieci krzyczacych. No wiec w pewnym stopniu to dla mnie to jest tez
odpoczynek, wypoczynek [podkr. — JG].

Warsztat organizowany zgodnie z zasadami ,wydajnosci” i ,kom-
fortu” odsyta nas do przestrzeni naukowej i technicznej, ale wcale jej
nie wyczerpuje. Respondenci jasno wskazuja, ze to wlasnie w codzien-
nym uzytkowaniu przestrzeni ujawnia sie jej prawdziwe znaczenie. Jest
ono obecne nie tyle w abstrakcyjnych planach optymalizacji, ile w pro-
stych gestach: uzywaniu mlotka, odlozeniu narzedzia na pétke czy
znalezieniu ,kawatka swiatfa” w piwnicy, o ktérym wspominat badany.
W ten sposéb przestrzen warsztatowa pozostaje jednocze$nie odcza-
rowana i praktyczna, a zarazem osadzona w szerszej sieci znaczen,
pomiedzy indywidualnym komfortem a szerszymi dyskursami racjo-
nalizacji. Z perspektywy badanych warsztat nie jest wiec neutralnym
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pomieszczeniem, lecz istotnym aktorem w procesie tworczym. Jako
przestrzen inspiruje, umozliwia i motywuje, ale takze ogranicza i wy-
musza adaptacje. Jednoczesnie wplywa na samopoczucie i tozsamos$¢
majsterkowicza, stajac sie miejscem odpoczynku, bezpieczenstwa
i wyrazania siebie. Mozna powiedzie¢, ze stanowi punkt, w ktérym
pasja spotyka sie z praktyka, a przestrzen materialna przeplata sie
z przestrzenia emocjonalna. To, co z jednej strony jest realnym miej-
scem pracy, z drugiej jest scena, na ktérej rozgrywa sie codzienna
dramaturgia twérczego dzialania.

4.4 Warsztat jako uktad artefaktow

W narracjach badanych, a takze w jezyku polskim, warsztat czesto
utozsamiany jest z narzedziami. Widac to np. w analizie archiwalnych
numerdw pisma dla majsterkowiczéw ,,Zréb To Sam” z lat 8o.190. XX
wieku. W stalej rubryce Warsztat majsterkowicza znajdziemy opisy
narzedzi, zaréwno tych do samodzielnego wykonania, jak i dostepnych
na rynku. Dowodzi to, Ze narzedzia nie sg jedynie wyposazeniem,
lecz takze stanowig rdzen wyobrazenia o tym, czym jest warsztat:
garaz staje sie pracownia dopiero wtedy, gdy zgromadzi sie¢ w nim
odpowiednie wyposazenie, a brak szlifierki czy polerki uswiadamia,
ze przestrzen nie moze by¢ w pelni aktywowana bez odpowiedniego
zestawu przedmiotow.

Woarsztat jest wiec organizowany wokol narzedzi: ich zgromadze-
nie, czesto rozciagniete na lata, daje poczucie samowystarczalnosci.
Tu transkrypcja opisu warsztatu jednego z naszych badanych, zaawan-
sowanego pro-ama, ktory stworzyl przestrzen dla siebie, ale takze
wykorzystuje ja do warsztatéw organizowanych dla dzieci (IDI__task-
36114-zanim-rozpoczniesz-miej_VIDEO-792630, poz. 1—31):

Wiec moje miejsce pracy dzieli si¢ na dwa pomieszczenia.

To jest tak zwane pomieszczenie ,,brudne’, gdzie jest gléwnie drewno.
Akurat teraz jest w trakcie intensywnej pracy. W kazdym razie tutaj sa
stoly robocze, gdzie prowadze warsztaty. A tez s3 w tym momencie po-
rozkladane narzedzia. Narzedzia reczne do drewna, gtéwnie reczne. Elek-
tronarzedzia, w tym momencie niektére w uzytku, wiec tutaj wszystkiego
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akurat nie ma. Ale jakie$ wiertla, inne rzeczy, to wszystko, bity, to tez tutaj.
Tam jakie$ tarcze z pil, skrzynka z farbami, lakierami.

Tutaj wystawka, taka mata wystawka rzezby, bo rzezba w drewnie to
tez jest cos, czym sie zajmuje. Narzedzie, ktére bardzo lubie i bardzo cenie,
daje niesamowite mozliwosci, czyli Shaper CNC. Swietna maszyna, ktérej
akurat do obecnego projektu duzo uzywam.

Kolejne dwie szafeczki z wszelkimi dodatkami. Co nie ma gdzie indziej
dad, to laduje tutaj.

Ale tu najczesciej sa materialy eksploatacyjne, papiery $cierne, srubki,
tasmy, goracy klej, inne tego typu rzeczy.

To jest ta cze$¢ tak zwana brudna, w ktérej jeszcze pod $ciang jest
magazyn drewna i materialéw, akurat jakas plyta sklejkowa. Tu tez sa
skrzynie, gdzie sa jeszcze materialy, z ktérych najczesciej dzieciaki ko-
rzystaja na warsztatach.

Wieszak z fartuchami.

Biblioteczka, oczywiscie Adam Stodowy i nie tylko, ale to tutaj, kwiatki.
Audio, wiadomo, musi by¢. Szafa na papiery kolorowe, z tych kolorowych
papieréw sa wycinane na laserze mandale.

Duzy st6t roboczy przed laserem i laser o polu roboczym 125 x 125
centymetréw, zrobiony razem z przyjacielem, z J. Tam jest cata ,kabloza”
i Arduino®?, ktéry tym zarzadza. Kompresor jest tez pod spodem, ktéry
robi nadmuch na wigzke wypalajaca. To jest laser diodowy, tu ma jesz-
cze zamontowany czujnik wysoko$ci, wiec zawsze utrzymuje ta sama
odleglo$¢ od materialu, bo jest sterowany jeszcze jednym Arduino i tym
silniczkiem reguluje na biezaco zawsze nad materialem wysokos¢ lasera,
zeby ogniskowa byta w odpowiednim miejscu.

Wiec to jest bardzo wazna cze$¢ tego warsztatu.

Akurat tutaj sg jeszcze jakie$ wycinanki, jedna mandala, ktéra lezy,
druga, ktéra jest [z] MDF-u w trakcie wycinania. Tu jest prébka wypalania
tekstu, kacik kawowo-herbaciany i toaleta i w toalecie drzwi, na ktérych
mozna si¢ podpisywac na legalu.

To jest moje miejsce pracy.

Arduino to niewielka, prosta w obstudze ptytka elektroniczna, ktéra dziata jak
maly komputer sterujacy. Mozna do niej podlaczy¢ rézne elementy (czujniki,
diody, silniczki czy wy$wietlacze) i zaprogramowac ja tak, aby wykonywata
okreslone zadania. Dzigki temu Arduino pozwala osobom majsterkujacym
tworzy¢ wlasne interaktywne urzadzenia: od automatycznie wilaczajacego
sie $wiatla, przez samodzielnie zbudowana stacje pogodows, az po bardziej
skomplikowane projekty, jak drukarki 3D czy roboty.
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W tym sensie opis warsztatu nigdy nie dotyczy samej przestrzeni,
lecz zestawu narzedzi, ktére konstytuuja jego istnienie. To one czynia
mozliwym proces twdrczy, wyznaczaja jego granice, a zarazem wpro-
wadzaja rytm pracy, bezpieczenstwo i komfort dzialania. Komfort
ten z jednej strony wynika z niezawodnosci, ale z drugiej wymaga
dyscypliny. Dopiero wtedy daje poczucie bycia u siebie (Krajewski
2013: 138).

Fot. 3. Warsztat jako uktad artefaktéw

Zrédto: fotografia z archiwum badar.

Calo$¢ tworzy kompleksowo wyposazony warsztat, ktéry mimo
pewnego bataganu umozliwia realizacje réznorodnych projektow i jest
stale rozbudowywany o nowe narzedzia. Jak wida¢, to wlasnie one
wyznaczaja granice sprawczosci: tam, gdzie sa narzedzia, mozliwy jest
warsztat; tam, gdzie ich brakuje — pozostaje tylko przestrzen potencjal-
na. Jednak redukowanie warsztatu wylacznie do narzedzi zaciemnia
bardziej ztozona siec relacji, ktéra organizuje praktyki majsterkowania.
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Jak widzimy w przytoczonym opisie, mamy do czynienia nie tylko
z narzedziami, ale takze z materiatami i z aktorami nieludzkimi. Ste-
phen Knott okresla ich — sterowniki, poradniki i instrukcje — mianem
arbitréw (2015: 12). Aby uchwycic te ztozonos¢, postuze sie typologia
Knotta, ktéry w badaniach nad malarzami amatorami wyréznit trzy
kategorie nieludzkich mediatoréw twdrczo$ci: materiaty*?, noéniki
i arbitréow. W przypadku praktyk majsterkowania narzedzia zajmuja
centralne miejsce, ale pelnia funkcje no$nikéw-mediatoréw, ktére
przekladaja intencje ludzka na dzialanie wobec materii. Lutownica
wymusza precyzj¢, mlotek narzuca rytm, drukarka 3D wprowadza
logike kodu i algorytmu.

Narzedzia

Narzedzia mozna traktowac, za Knottem, jako technicznych media-
toréw przemiany. W przypadku oséb majsterkujacych to narzedzia
i zestawy, ktére umozliwiaja przemiane materialéw. Od prostych przy-
boréw recznych po skomplikowane urzadzenia cyfrowe, wszystkie one
pelnia te funkcje: przektadaja ludzka intencje na dziatanie wobec mate-
rii. Ich charakter jest jednak daleki od neutralnosci. Jak zauwaza Bruno
Latour (2010), technologia ,pisze” okreslone scenariusze dzialania,
a narzedzia organizuja ruchy ciata i rytmy pracy. Nosniki to aktorzy
transformacyjni: materializuja mozliwos$¢ przemiany i réwnoczesnie
konstytuuja sposéb jej dokonania.

Opowiesc¢ o narzedziach w rekach majsterkujacych to odniesienie
wprost do klasycznych Heideggerowskich analiz ,,podrecznosci” (Zu-
handenheit) z Bycia i czasu (1994). Majsterkowicze i majsterkowiczki,
podobnie jak filozof, rozrézniaja dwa sposoby obcowania z przed-
miotami. Pierwszy, ,czysto teoretyczny’, zwiazany z patrzeniem na
narzedzie jako na obiekt, nie odstania tego, co w mtotku najistot-
niejsze. Drugi, Umsicht, rodzaj ,praktycznej rozwagi” czy ,ogladu

43 W przypadku majsterkowania zamiast ,podloza” (surface), ktérego Knott
uzywal w kontekscie malarzy amatoréw, lepiej mowié o szerszej kategorii,
czyli o materiatach. Te, w przeciwienistwie do naturalnego ptétna czy kartki
szkicownika, wprowadzaja takze wlasna sprawczosc¢ czy opor, co czyni proces
majsterkowania zmaganiem si¢ z materia.
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sytuacyjnego’, uruchamia sie dopiero w trakcie uzycia. Przywotywany
przez Martina Heideggera mtotek jako klasyczny nosnik nie tylko
umozliwia transformacje materiaty, lecz takze ksztattuje sam proces
dzialania: nadaje rytm, porzadkuje ruchy ciata, definiuje relacje uzyt-
kownika z drewnem, gwozdziem czy powierzchnig robocza.

W analizie autoopiséw wida¢ wyraznie, ze narzedzia nie sg prosty-
mi rekwizytami, lecz dynamicznymi aktorami, ktérych rola wykracza
poza ujecia instrumentalne. Osoby badane traktuja narzedzia jako
podstawe dziatania i niezbedny fundament warsztatu — posiadanie
»uniwersalnej, duzej walizki z narzedziami” czy poczucie, Ze ma sie
»wszystko, co potrzebne, aby zrealizowa¢ kazdy projekt’, to nie tylko
dowdd na znaczenie uzytkowe tych narzedzi, lecz takze wyraz glebo-
kiego przekonania, ze bez odpowiedniego instrumentarium nie ma
w ogdle mowy o twdrczosci.

W tym sensie narzedzia wpisuja sie w dluga tradycje, w ktérej
materialne zaplecze wyznacza ramy mozliwego dziatania. Réwnocze-
$nie ksztaltuja jako$¢ i rytm pracy, organizujac codzienne doswiad-
czenie majsterkowania. Badani i badane podkreslaja, ze ,byle jakie”
przyrzady potrafia skutecznie zniechecié, zwtaszcza osoby poczat-
kujace, podczas gdy praca z narzedziami wysokiej jakosci daje po-
czucie profesjonalizmu i kontroli nad procesem. To, co w literaturze
poradnikowej uchodzito za neutralne narzedzie racjonalizacji, tutaj
przyjmuje forme afektywnego punktu odniesienia: zte narzedzia budza
frustracje, dobre — rado$¢ i satysfakcje. Narzedzia staja sie tym samym
mediatorem miedzy aspiracja a praktyka, materialnym filtrem, ktéry
decyduje o jako$ci calej praktyki majsterkowania.

Dla wielu respondentéw i respondentek narzedzia sa takze obiek-
tami pozadania i marzen, a ich katalog przypomina liste prezentéw.
Obejmuje konkretne marki — np. profesjonalny amator pracujacy
ze skora marzy o przyrzadach Sinabroks*t, a Monika, ktéra pra-
cuje w drewnie — zidentyfikowana jako hobbystka — o narzedziach

44 Sinabroks to marka produkujaca precyzyjne przyrzady do pracy ze skora,
m.in. specjalne dluta z zestawami zebéw do tworzenia regularnych otworéw
na szycie. Narzedzia te wykonane s z solidnego mosiadzu i stali nierdzewnej,
z dbaloscia o jako$é wykonania. Srednia warto$¢ takiego dlutka to czterdziesci
pie¢ dolaréw amerykanskich.
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Festool. W tej roli narzedzia funkcjonuja podobnie jak dobra kon-
sumpcyjne: sg nosnikami aspiracji i projektowania przysztosci. Jed-
nak w przeciwienstwie do czysto konsumpcyjnego pozadania tu
marzenie o narzedziu wiaze si¢ z wyobrazeniem nowych mozliwosci
tworczych, z horyzontem jeszcze niewykorzystanych potencjatéw.
Monika, pytana przeze mnie o narzedziowe marzenia, méwi: , Tak,
marzylam tak, jakbym miala chociaz szlifierke Festoola*, to byla-
bym taka szczesliwa” Podkresla, ze narzedzia tej marki to ,napraw-
de Porsche wsrdd sprzetu”—wyjatkowo precyzyjne, ergonomiczne
i wysokiej jakosci. Dzieki nim mogtaby pracowac ,bezinwazyjnie,
bezwysitkowo’, co dla niej oznacza komfort, doktadnos¢ i profesjo-
nalne efekty. W tym przypadku marzenie o konkretnym narzedziu,
jakim jest szlifierka Festool, nie wynika jedynie z checi posiadania,
ale wiaze sie z wizja bardziej komfortowej i efektywniejszej pracy
(15_IDI, poz. 95-100):

No tak. Cudownie precyzyjne sprzety, naprawde. No wspaniale! Ja po-
wiem szczerze: o matko, ja jestem straszna gadzeciara, jesli chodzi
o sprzet, takie inne rzeczy w ogole mnie nie interesuja, jak na przy-
klad ciuchy. Sprzety domowe w ogéle mnie nie interesuja zupelnie,
ale jak widze szlifierke albo jakis fajny sprzet, po prostu ubdéstwiam
chodzi¢ na spacery do Castoramy i ogladac te sprzety [podkr. — JGJ.
No wiec jesli chodzi o sprzet, no to mam podstawowy sprzet i powiem
szczerze, ze zdarzaly, zdarzaly mi sie takie zlecenia, na przyklad takie
zamowienia gdzies tam od znajomych, nie jakie$s wielkie, wazne,
ktorych sie nie podejmowalam ze wzgledu na brak sprzetu. I nawet
jesli chodzi o ta moja szlifierke i o szlifowanie w ogdle, to, to na-
prawde staram si¢ ograniczac¢ [podkr. — JG], bo ja nie mam profesjo-
nalnego odkurzacza, tylko podtaczam sie do takiego starego, zwyklego
odkurzacza. Czyli wszystko jest powklejane najlepsza ta$ma, zeby sie
trzymalo i w ogéle, wiec to jest w ogéle naprawde. No, no, taki, no, no,
naprawde. Straszna amatorszczyzna. No wiem... Profesjonalne szlifierki
podlaczone do profesjonalnych odkurzaczy warsztatowych — one nie daja
prawie praktycznie zadnego pylu i to jest naprawde praca w §wietnych,
komfortowych warunkach.

45 Koszt szlifierki tej marki potaczonej z odkurzaczem to obecnie okoto szesciu
tysiecy zlotych.
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Mozna zreszta wskazal, ze wspoltczesne spoteczenstwo kon-
sumpcyjne zaadaptowalo maszyny do tradycji rzemieslniczej: ro-
boty kuchenne wspieraja kucharzy amatordéw, kosiarki ulatwiaja
prace ogrodniczkom, a narzedzia elektryczne staly sie nieodzow-
nym wyposazeniem warsztatoéw majsterkowiczéw i majsterkowiczek.
Nie oznacza to jednak, ze technologia odbiera twércom autonomie.
Przeciwnie, stanowi narzedzie ekspresji, a jej potencjal rozwojowy
i kreatywny pozostaje niedoceniany. Jak pokazuja badania zespo-
tu Elizabeth Shove i in. (2007), w procesach takich jak malowanie
cze$¢ kompetencji zostaje przeniesiona na farbe i narzedzia, ktére
przejmuja zdolnosci wczeéniej uciele$nione przez profesjonalnego
rzemieslnika lub rzemieslniczki. Rozdzielenie umiejetnosci miedzy
czlowieka i technologie powoduje, ze efekt koicowy w mniejszym
stopniu staje sie Swiadectwem sprawnosci wykonawcy, a w coraz
wiekszej mierze jest udziatem nowych technologii i materiatow. Jed-
noczes$nie badania nad renowacja gospodarstw domowych dowodzg,
ze wspolczesnie malowanie nie wymaga przez to mniej umiejetno-
$ci — wymaga innych.

Waznym wymiarem ujawnionym w badaniach jest warto$¢ sen-
tymentalna narzedzi, ich osadzenie w kontekstach biograficznych.
Przechowywanie sprzetu w ,miedzianym naczyniu otrzymanym
od rodzicow” czy wspomnienia utraconych narzedzi wskazuja, ze
wszystkie one funkcjonuja jako swoiste no$niki pamieci i material-
ne $lady relacji rodzinnych. W przypadku hobbystéw i hobbystek
proste narzedzia i elektronarzedzia zyskuja znaczenie symboliczne
ze wzgledu na status daru: staja sie czesto wygodnymi dla bliskich
prezentami z okazji urodzin czy $wiat, bo zawsze zyskuja uznanie
w oczach obdarowanych. W ten sposéb odsylaja one nie tylko do
praktyki majsterkowania, ale tez do szerszego uniwersum afektyw-
nego, w ktérym dziatanie splecione jest z genealogia przedmiotéw
i ich waga symboliczna.

Osobna kategorie stanowia narzedzia majace wlasna biogra-
fie — obiekty, ktére zyskuja dodatkowa warto$¢ dzieki swojej historii.
Sa one szczegdlnie cenione przez wielu stolarzy i kolekcjonerki, ktorzy
okreslajg je jako ,fajne, dziatajace narzedzia vintage” Pawel, zapytany
o swoje ulubione narzedzie, opowiada historie, ktéra moze przyprawic
kazdego amatora stolarstwa o drzenie (IDI_20, poz. 124-130):
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— [...] czym najlepiej, najbardziej lubisz pracowac?

— Z recznych narzedzi mam takiego Stanleya ,czwérke’, juz takiego
naprawde wiekowego, wiesz, wlasnie, Sweethearta?, ale takiego z lat 40.
[XX wieku — JG] i naprawde fajnie dziala... W ogéle lubie reczne narzedzia,
lubie nimi pracowa¢. Miatem troche szczescia, bo w tamtym roku... Mam
kumpla, ktdry zajmuje sie sprowadzaniem samochoddéw z Ameryki i sku-
pia sie generalnie na klasykach. I wlagnie w tamtym roku $ciagnat pickupa
Forda, na ktérego pace lezata cata skrzynka narzedziowa i w niej chyba
siedem strugéw. No i on stwierdzil, Ze nie wie, co z tym zrobi¢, i méwi:
»Masz, zabieraj, no, bo ty si¢ bawisz w drewnie’, wiec taki fajny prezent
dostatem. Czasami tez chodze po targach staroci i sobie szukam narzedzi.

Niektdrzy badani traktuja narzedzia jako $rodek ekspresji i znacz-
nik tozsamo$ci. Recznie robione noze do skéry czy samodzielnie wy-
konane rekojesci staja sie znakami odrebnosci, pozwalajacymi od-
r6zni¢ ,mnie” od anonimowego majsterkowicza. Personalizowanie
i estetyzowanie instrumentéw wskazuja, ze narzedzia nie sa wylacznie
podporzadkowane funkcji, a petnia réwniez funkcje performatyw-
na: buduja symboliczna sceng, na ktérej osoba majsterkujaca moze
zamanifestowa¢ swoja odmiennosc i styl. Faktycznie, jak proponuje
w tabeli 2, mozemy stopniowac te role od tych najbardziej oczywistych
(niezbedne wyposazenie i wyznacznik warsztatu), az po statusowe
i tozsamosciowe, zwiazane z marka czy biografig danego przedmiotu.

By oddac te wielos¢ rél, pozwalam sobie zacytowac transkrybowany
przez nas opis podstawowego zestawu narzedzi Mikotaja, ktéry uzywa
go w swoich praktykach kaletniczych. Warto przywota¢ opis w calo-
$ci, by dostrzec, jak wiele znaczen kryja w sobie narzedzia, zwlaszcza
ze czes$¢ z nich (noze) respondent wykonal samodzielnie. W cytacie
wida¢, ze narzedzia wyznaczaja granice jakos$ci i mozliwosci pracy.
Obok tradycyjnych przyrzadéw, ktore pozwalaja zachowaé ciaglosé
dawnych technik, pojawiaja sie nowoczesne maszyny, gwarantujace
precyzje i powtarzalno$¢ efektu (4_IDI_-59180_task-36114-zanim-
-rozpoczniesz-miej_VIDEO-783159):

46 Stanley Sweetheart to seria solidnych, recznych strugéw stolarskich pro-
dukowanych gtéwnie w latach 20—40. XX w. Cenione s3 za wygode, trwa-
os¢ i tatwos¢ uzycia, $wietne do pracy recznej, ale stanowia takze obiek-
ty kolekcjonerskie.
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OK, wiec same narzedzia.

Tutaj sa dwie takie grupy narzedzi, ktérych uzywam bardzo czesto.
Tutaj sa typowe narzedzia kaletnicze w tej skrzynce. Skrzynka bardzo
pomocna, bardzo wygodna. Na dole mamy tak zwane krisery do ro-
bienia kresek ozdobnych na krawedziach skéry. Tutaj mamy bevelery
do fazowania krawedzi skéry. Tutaj mamy rézne narzedzia, ale przede
wszystkim $cieniacze, french skivery do zmniejszenia grubosci skoéry.
Tutaj mamy szydla. To jest najnowsze szydlo, bardzo fajne, bardzo
ostre. Dlatego jest schowany w korku, zeby bylo bezpiecznie. Nozyczki
do obcinania nici.

W drugiej szufladce mamy noze. W kaletnictwie uzywa si¢ ogromnej
ilo$ci nozy, bardzo réznorodnych, wiec tak wyglada moja szuflada z noza-
mi. Bardzo wygodny néz do szybkiego rozkroju skoéry. Tutaj mam recznie
robiony néz do $cieniania skory. Z jednej strony jest ptaski, z drugiej jest
szlif. Oczywi$cie recznie robione pochewki.

Kolejny néz, ktoéry jest dopiero zaczety, wiec bede go korczyt. Oprawie
go w drewniana raczke, kiedys. Kolejny recznie robiony néz, tez do $cie-
niania skory, tylko taki bardziej zaawansowany. Tez z jednej strony ptaski.
Ten jest dla praworecznych. Noze dla leworecznych maja skos w druga
strone. Teraz ciekawy noz: stuzy do grawerowania i to jest néz, ktéry
ma tutaj stopke na palca i w ten sposéb sie obraca. On ma tutaj fozysko
i mozna nim rysowac, nacinajac powierzchnie skory.

Co tu jeszcze jest ciekawego?

N6z do robienia paskéw cienkich, czyli mozna sobie w réznej szero-
kosci takie sznuréwki robic z tego, rzemienie. To standardowy ,tapeciak’,
tylko tyle, ze w wersji metalowej. Rézne konicowki do skalpeli. Rézne
uchwyty do tych nozy. Na dole mam tez taki pokrowiec na skalpele, recz-
nie uszyty oczywiscie. W $rodku skalpele. A tutaj dtugopisy i jakies takie
mniej istotne narzedzia. Na przyktad kostka introligatorska czy strasznie
badziewna plastikowa suwmiarka.

I tutaj mamy wybijaki do skéry. Stuza do robienia dziurek, przez ktére
péiniej sie szyje. Sa w réznych rozmiarach; trzy milimetry, tutaj powinien
by¢ zestaw cztery milimetry, pie¢ milimetréw, sze$¢ milimetréow. Rézne
wersje... Tutaj robi dziurki okragle, tutaj robi dziurki tak zwane francuskie.
A te robig tak zwane dziurki japonskie albo diamentowe. I tutaj niektére
sa oprawione w uchwyty, zeby byly wygodniejsze. Ale tak naprawde i tak
najczesciej korzystam z tych.

I to jest mo6j podstawowy zestaw narzedzi [...].
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Zestawiajac te obserwacje, mozemy stwierdzi¢, ze narzedzia w do-
$wiadczeniu badanych pelnia funkcje aktoréw wielowymiarowych:
konstytuujg przestrzen, organizuja prace, wyznaczaja granice mozli-
wosci, ale tez przenosza pamieé, wyrazaja tozsamosc i buduja relacje
spoleczne. Amatorzy i amatorki nigdy nie funkcjonuja w prézni — ich
dzialanie rozgrywa sie w sieci materialnych i symbolicznych odniesien,
w ktérej narzedzia zajmuja pozycje centralng. W tym sensie analiza
ich rol ukazuje majsterkowanie jako praktyke, w ktérej materialnosc
i afektywno$¢ sa nierozerwalnie splecione, a to, co techniczne, nie-
ustannie przechodzi w to, co spoteczne i emocjonalne.

Materiaty

Obok narzedzi istotna role odgrywaja réwniez materiaty, ktére stano-
wig zar6wno punkt wyjécia, jak i (co mam nadzieje, pokaze w opisie
praktyk w kolejnym rozdziale) nieprzewidywalnego wspottwérce pro-
cesu twoérczego. Drewno, metal, tkanina czy fragmenty odzyskanych
przedmiotéw stanowig to, co Tim Ingold (2011) nazwalby ,strumie-
niem materii” (flux of materials), w ktory wplata sie praktyka. Materialy
czesto inicjuja kierunki dziatania, wymuszaja korekty, podpowiadaja
rozwigzania. Praktyka majsterkowania wpisuje sie wiec w relacje dia-
logiczna: czlowiek nie tyle ,ksztaltuje” materie, ile prowadzi z nia
negocjacje. Material z kolei stawia opér lub poddaje sie sile uderzenia.
Ograniczenia techniczne, takie jak niska jako$¢ materiatéw, sprawiaja,
ze osiagniecie kompetencji tworczej czesto polega na nasladownictwie
i podporzadkowaniu sig istniejacym konwencjom. Inaczej wyglada
sytuacja w przypadku oséb bardziej doswiadczonych lub §wiadomych.
Dla nich materialy stajg sie partnerami dialogu czy zachecaja do eks-
perymentu. Mozna przywotaé tutaj Sophie Woodward (2016: 5), ktéra
zauwaza, ze: ,Materialy i rzeczy nie s3 pasywne — przeciwnie, niosa
w sobie pewien rodzaj zywotnosci. Ta zywotnos$¢ nie wynika wylacz-
nie z ich fizycznych wtasciwosci, ale réwniez z historii uzytkowania
i zmieniajacych sie znaczen, jakie im nadajemy”.

W tego rodzaju relacjach trudno méwic o czysto instrumentalnym
stosunku do rzeczy. Jak zauwaza Ingold (2013: 21), rzemie$lnik nie tyle
narzuca forme biernemu materiatowi, ile ,podaza za nim, wspétpracu-
jac z jego wlasciwo$ciami i odpowiadajac na jego dynamike” Forma nie
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zostala nalozona z zewnatrz, lecz wylania sie z interakcji sit obecnych
zaréwno w ciele majsterkowicza, jak i w samej materii. Wspomniana
przez naszego rozmoéwce ,ucieczka naprezen” ze srodka deski jest tego
dobrym przykladem: drewno ma wlasna ,,pamie¢’; historie i napiecia,
ktére moga ujawnic sie¢ dopiero podczas obrébki. Cialo uczace sie tej
reaktywno$ci materialu rozwija nie tylko umiejetnos$¢ techniczng, ale
i szczeg6lna wrazliwosd, stajac sie sensorycznym medium wspéltwo-
rzenia. Podobnie patrzy na nie Latour — ten podkresla (2004: 206), Ze
»cialo wytycza dynamiczna $ciezke, dzieki ktérej uczymy sie dostrzegac
i wrazliwie reagowac na to, z czego sktada sie §wiat” Oznacza to, ze
poznanie nie dokonuje sie tylko przez glowe, lecz takze przez rece,
skore i uwazno$¢ na zachowanie materiatu: na to, jak odpowiada na
dotyk, nacisk, ciecie. Z tego punktu widzenia praktyka twoércza nie
jest jednostronnym dzialaniem na materie, lecz ucielesnionym i afek-
tywnym procesem ,dawania si¢ przez nia ksztaltowac’, nie mniej niz
odwrotnie?’.

Dopiero kiedy zrozumiemy uwarunkowanie materiatéw przez dy-
namiczne praktyki i konteksty uzytkowania, bedziemy mogli realizo-
wac lub thumic¢ wtasciwosci materii w zaleznosci od sytuacji (por. Keane
2005: 191). Przypadek Macieja dobrze ilustruje, jak zréznicowane moga
by¢ relacje osoby majsterkujacej z materiatami i jak dalece ksztaltuja
one jej sposdb pracy. W wywiadzie zestawia on dwa swoje ulubione
materialy: drewno i stal, reprezentujace dla niego odmienne rezimy
tworzenia. Stal, zwlaszcza w kontekscie recznego wyrobu nozy, jawi
mu sie jako material bardziej przewidywalny i podatny na obrdbke.
Jak podkresla respondent, przy odpowiednim przygotowaniu projek-
tu i starannie przeprowadzonym hartowaniu ,raczej nie ma miejsc’,
w ktérych mogtoby dojs¢ do ,niespodzianek” Problemy, takie jak
wygiecia podczas hartowania, traktuje on jako wyjatki wynikajace
z technicznych potknie¢, a nie z samej natury stali. W tym sensie
jego podejscie do metalu ma charakter kontrolujacy i techniczny.
Opiera si¢ na precyzji, planie i opanowaniu procesu. Zupelnie inaczej

47 W tym sensie cialo nie dziala jako narzedzie, lecz jako pole aktywnych, dy-
namicznych sil, ktére pozostaja w relacji do oporu i responsywnosci materii.
Ben Highmore (2010: 118) opisuje cialo jako ,wezel precyzyjnie splecionych
pol sifowych’, a Bruno Latour (2004: 206) dodaje, ze cialo nie jest czyms$, co
mamy: ,to co$, czego uczymy sie poprzez stawanie si¢ wrazliwymi na swiat”.
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respondent méwi o drewnie. W rozdziale po§wieconym praktykom
cytowalem szerzej jego wypowiedz o tym, jak praca z drewnem ,na-
uczyla go pokory wobec materialu” Drewno wymaga wiec nie tylko
umiejetnosci technicznych, ale i szczegdlnej wrazliwosci, to znaczy
zdolnosci dostrojenia si¢ do jego kaprysnosci. W przeciwienstwie
do pracy ze stalg, przy ktérej twérca czuje, ze to on nadaje jej forme,
w relacji z drewnem forma wylania sie ze wspétdziatania sit obecnych
w materiale i w ciele rzemieslnika.

Szacunek Macieja do drewna przejawia sie w kilku nakfadajacych
sie wymiarach. Po pierwsze, w uznaniu swoistej ,woli” materiatu,
przywolywanym przeze mnie wczesniej. Po drugie, w krytycznej ocenie
jakosci materialu dostepnego na rynku. Spora czes$¢ naszej rozmowy
Maciej pos$wiecil rozczarowaniu przemystowym procesem suszenia
i obrébki, ktory degraduje wlasciwosci drewna. To wskazuje, ze twércy
nie chodzi jedynie o techniczne mozliwosci obrébki, ale takze o od-
powiedzialno$¢ wobec samego materiatu, o wage jego wlasciwego
przygotowania i traktowania (18_IDI, poz. 210—212):

Proces suszenia, proces pozyskiwania i uslyszenia drewna jest w Polsce
[...] typowo przemystowy, tak samo jak pod ,budowlanke” Wiele tartakow
nawet nie sprzedaje drewna ,na stolarke’, szczegélnie tutaj, w centralnej
Polsce, nie specjalizuje si¢ w tarcicy stolarskiej, tylko biora wytacznie
tarcice budowlang i czesto prébuja sprzedac tarcice budowlana jako sto-
larska. Jak bylem na warsztatach stolarskich, ktére prowadzil chtopak
z do$wiadczeniem stolarskim zaréwno z Japonii, jak i w Stanach Zjed-
noczonych. Byl na wielu kursach, miedzy innymi na kursie u X. To jest
firma amerykanska, no i specjalisci z tej firmy od obrébki drewna przy-
jechali do Polski zrobi¢ takie warsztaty dla takich wtasnie rzemieslnikow
we Wroclawiu. No i jak Polacy dali tarcice debowa nasza, kupiona, taka
najlepszego polskiego gatunku, to on zapytal: ,Co to jest za $§mie¢?’, bo
w Stanach Zjednoczonych taki gatunek, ktéry u nas uchodzi za najlepszy,
to u nich to jest po prostu odpad.

Badany, opisujac sytuacje, w ktérych drewno ,puszcza napreze-
nia” i zmienia ksztalt mimo jego planéw, potwierdza intuicje Latoura
(2004), ze cialo rzemieslnika jest ,zdolnoscia do bycia dotknietym
przez $wiat” Wrazliwo$¢ na reakcje drewna nie wiaze sie zatem
z abstrakcyjnym poznaniem, ale ze zmystowa uwaznoscia, to znaczy
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umiejetnoscia stuchania, obserwowania i odpowiadania na dynamike
materialu. To wlasnie w takich sytuacjach wyraza sie ,szacunek do
drewna”: traktowanie go nie jako biernej masy, lecz jako partnera,
ktéry wspdtokresla proces. W tym sensie doswiadczenie odpowiada tez
koncepcji ,witalnosci materialéw” (Woodward 2016). Drewno ujawnia
swoje wlasciwo$ci nie w abstrakcyjnych testach, lecz w praktyce, m.in.
w $ladach uzytkowania, w historii suszenia, w niespodziewanych reak-
cjach na ciecie. To, co dla przemyslu jest defektem, dla majsterkowicza
staje sie cze$cia materialnej ,wibracji”: elementem, ktéry mozna twor-
czo wlaczy¢ w projekt, np. poprzez estetyczne wykorzystanie sekow.
Maciej, negocjujac z drewnem jego ,charakter” i ,wole”, ucielesnia
idee, ze poznanie materialéw to proces relacyjny, w ktérym zaréwno
czlowiek, jak i materia ucza si¢ od siebie nawzajem.

Trzecia kategoria obiektéw sa tzw. arbitrzy, czyli te elementy,
ktore reguluja przebieg procesu twérczego. Obok klasycznych form
materialnych, takich jak miarki, poziomice czy szablony, o ktérych
wspominal badany majsterkowicz kaletnik, réwnie wazne staja sie
poradniki, tutoriale wideo i fora internetowe. W przypadku badanych
przez nas majsterkowiczéow i majsterkowiczek to wtasnie Internet: od
YouTube’a, przez grupy na Facebooku, po specjalistyczne fora, petni
dzi$ funkcje najbardziej istotnego arbitra. Mozna wiec powiedzie¢, ze
myslac o przestrzeniach majsterkowania, nie mozemy pomijac prze-
strzeni wirtualnej jako rozlegtego archiwum wiedzy, ktére umozliwia
osobom majsterkujacym uczenie sie od innych, inspirowanie sie ich
praktykami i prezentowanie wlasnych projektow. Tak arbitréw swojego
amatorskiego stolarstwa opisuje Pawel (20_IDI, poz. 62—64):

Wiesz, co teraz, w tym momencie, juz chyba mniej ten start [poczatek
majsterkowania — JG] byt taki mocno ,,youtube'owy” Mocno poszukiwatem
wiedzy z YouTube’a, pdZniej [...] trafifem na jakie$ takie warto$ciowsze
profile na YouTubie [tu wymienia profile — JG]. No to potem pojawila
sie literatura. Pojawily sie ksiazki, szczegélnie duzo, duzo literatury an-
gielskiej, bo tam u nich to jest duzo bardziej powszechne i tez ja zawsze
twierdzitem, ze amerykanskie ksiazki na przyklad sa pisane, przepraszam,
ze uzyje takiego stowa, ale ,,dla debila” Bo polskie ksiazki z reguly sa pisane
przez inzynierdw, ludzi technicznych, ktérzy pisza technicznym jezykiem
dla ludzi, ktérzy posluguja sie tym jezykiem, i czesto sg zniechecajace
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w pierwszym kontakcie. Natomiast Amerykanie pisza tak, zeby kazdy
przecietny ten ich pan Smith zrozumiat i podtapat. Wiec na poczatku jak
najbardziej YouTube, nadal jest kilku youtuberéw, ktérych $ledze, dwéch
Japoriczykéw na przyktad: [...] oni fajne rzeczy robia, to tak bardziej
inspiracyjnie, ale zaczeto sie tez wlasnie wyszukiwanie ludzi na zywo.

W tym sensie arbitrzy nie tylko wprowadzaja wymiar normatyw-
ny, okreslajac, co uznaje sie za poprawne czy estetyczne, lecz takze
dzialaja jako mediatorzy kreatywnosci. Dostepna majsterkujacym
instrukcja moze zostac twdrczo zinterpretowana, a internetowy tuto-
rial wykorzystany w sposéb odmienny od zamierzonego. Przestrzen
wirtualna z jednej strony zapewnia niemal nieograniczony dostep
do wiedzy, buduje spoleczno$¢ i sprzyja promocji wlasnych dziatan,
a z drugiej niesie trudnoéci i brak fizycznej obecnosci, ktéra jest tak
istotna w warsztacie i przekazywaniu wiedzy ukrytej, trudnej do zwer-
balizowania. Jednak niezaleznie od tych ograniczen rola tej wiedzy jest
kluczowa: pokazuje, ze majsterkowanie nigdy nie odbywa sie w prézni,
lecz zawsze wpisane jest w szersze tradycje, standardy techniczne
i estetyczne. Wspolcze$ni majsterkowicze i majsterkowiczki dzialaja
w sieci materialnych i symbolicznych odniesien, a ta sie¢ coraz czesciej
ma postac cyfrowa. W ten sposéb materialne i cyfrowe autorytety
sie dopelniaja: jedne narzucaja rygor i wymuszaja dyscypline gestu,
drugie otwieraja przestrzen innowacji i reinterpretacji. Oba jednak
zakorzeniaja majsterkowanie w sieci normatywnosci, co dowodzi, ze
praktyka amatorska nigdy nie opiera sie na czystym indywidualizmie.
Jak staralem sie pokazaé¢ w ksigzce, nawet najbardziej samotni maj-
sterkowicze i majsterkowiczki dziataja przeciez w dialogu z arbitrami,
ktérzy nadaja ich pracy sens, strukture i kierunek.

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze sSrodowisko majsterkowi-
czy i majsterkowiczek zawsze jest wynikiem ukladu trzech aktoréw
nieludzkich, ale charakter tego ukladu jest zalezy od doswiadcze-
nia i strategii uzytkownika czy uzytkowniczki. Dla jednych bedzie to
uktad stabilny i hierarchiczny, reprodukujacy istniejace konwencje.
Dla innych bedzie stanowil sie¢ otwarta i eksperymentalna, w ktorej
materialy, no$niki i arbitrzy pozostaja w nieustannej grze napiec, inspi-
racji i negocjacji. Cho¢ wyréznienie materialéw, nosnikéw i arbitrow
pozwala uporzadkowac analize srodowiska twdrczego, to oczywiscie
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kategorie te nie dzialaja niezaleznie. W praktyce majsterkowania two-
rza one gesta sie¢ powiazan, w ktérej kazda interwencja jest wynikiem
wspoéldzialania i wzajemnych napie¢ miedzy nimi. Analiza Srodowi-
ska pozwala dostrzec, ze proces amatorskiego majsterkowania nie
jest prostym przetozeniem ludzkiej intencji na przedmiot. Jest raczej
wynikiem orkiestracji heterogenicznych aktoréw, w ktérej czlowiek
pelni funkcje koordynatora, ale nie jedynej sily sprawczej. Warsztat
za$ pozostaje przestrzenia dzialania tylko potencjalnie, dopéki nie
zostanie uruchomiony przez praktyke. To wlasnie w codziennych
czynnosciach: cieciu, szlifowaniu, lutowaniu, projektowaniu czy im-
prowizowaniu, ujawnia sie pelny charakter relacji miedzy cztowiekiem,
narzedziem i materialem. Dlatego w kolejnym rozdziale przesuwam
uwage z przestrzeni warsztatu na same praktyki majsterkowania: ich
rytm, temporalnos¢, afektywny wymiar oraz doswiadczenie dzialania.



5 PRAKTYKI MAJSTERKOWANIA

Jesli warsztat stanowi materialne i afektywne $rodowisko majster-
kowania, to praktyki uruchomiaja go w dziataniu. Jak wspomnialem
we wstepie do ksiazki, w tych praktykach nie interesuje mnie ich go-
towy wytwor, ale sam proces tworzenia: rytm pracy, negocjowanie
z materialem, momenty frustracji, skupienia i satysfakcji. To wtasnie
w nim najwyrazniej ujawnia sie relacyjny charakter majsterkowa-
nia. Piszac o jego fenomenie, czesto wracatem myslami do sposobu,
w jaki Richard Sennett opisywat figure rzemieslnika: jako kogos, kto
nie wykonuje jedynie zadan recznie, ale jako osobe myslaca poprzez
dziatanie (2008: 152—153). Rzemioslo, zwlaszcza w wersji amatorskiej,
ktéra tu prezentuje, nie sprowadza si¢ wytacznie do zestawu technicz-
nych umiejetnosci. Majsterkowanie jest praktyka osadzona w rytmie
taczacym glowe i reke, mysl i gest, problem napotkany tu i terazijego
optymalne rozwiazanie. Sennett okresla ten rytm mianem ,ekspery-
mentalnego rytmu rozwiazywania i stawiania probleméw” (2008: 26).
To wlasénie w jego powtarzalnosci, a zarazem nieprzewidywalnosci
mozna odnalez¢ istote dos§wiadczenia majsterkowania.

Rytm majsterkowania jest jednocze$nie zaprzeczeniem mecha-
nicznej powtarzalnosci — to raczej zywa, ucielesniona forma mysle-
nia. Taka, ktéra pozwala w tym samym momencie czué i rozumiec.
Rytm pojawia sie nie tylko w pracy rak, ale takze w sposobie, w jaki
rzemieslnik lub rzemies$lniczka podchodzi do zadania: z cierpliwoscia,
otwarto$cia i gotowoscia na btad. To rytm, ktéry rodzi sie z uwazno-
$ci i trwalo$ci, z bycia tu i teraz, z oddania sie pracy, nie po to, by ja
miec za sobg, ale by sie w niej zanurzy¢. Stan pelnego zaangazowania
w wykonywana czynno$¢ nie jest zarezerwowany dla artystéw, spor-
towczyn czy naukowcow. W majsterkowaniu, ktére wiele rozméwcdw
i rozmoéwcezyn uprawia z pasja, ten stan pojawia sie czesto, cho¢ nie
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zawsze bez wysitku. Sennett pisal, Ze dobry rzemieslnik wykonuje
swoja prace dla niej samej. Dziala nie ze wzgledu na efekt koncowy,
lecz z potrzeby bycia w relacji z materig. To nie jest praca nastawiona
na zysk czy uznanie, ale praca jako forma obecnosci.

5.1 Majsterkowanie jako warto$¢ sama w sobie

Aktywno$¢ czltowieka, zaréwno w kontekscie zawodowym, jak i ama-
torskim, przynosi réznorodne nagrody, ktére petnia kluczowa funkcje
w przycigganiu i utrzymywaniu praktykéw w danej dziedzinie. Robert
Stebbins, badajacy amatoréw, podkresla konieczno$¢ odrdznienia na-
gréd wynikajacych z samej dzialalnosci od emocji towarzyszacych tej
aktywno$ci. Te ostatnie maja charakter ulotny i subiektywny. Badania
nad amatorami i profesjonalistami pozwolily mu wyodrebni¢ dzie-
wieé podstawowych nagréd motywujacych jednostki do angazowania
sie w hobby lub prace zawodowa. W przypadku hobbystéw, generalnie,
wiekszo$¢ z tych nagréd ma charakter osobisty i obejmuje rozwijanie
wlasnych umiejetnosci i wiedzy, wyrazanie siebie, poglebianie samo-
$wiadomosci, do$wiadczanie przyjemnosci, ssmodoskonalenie oraz re-
generacje, a w przypadku profesjonalistéw takze korzysci finansowe*S.

Niektdre aktywnosci przynosza réwniez nagrody spoteczne, takie
jak budowanie relacji z innymi czy udzial w osiagnieciach grupo-
wych, te jednak wydaja si¢ w przypadku os6b majsterkujacych mniej
istotne. Reakcje bliskich i znajomych na majsterkowanie sa zlozone
i zaleza od wielu czynnikdw, takich jak jego wplyw na relacje rodzin-
ne czy postrzeganie ,wartosci dodanej” odnoszacej sie mozliwosci
samodzielnych napraw i udogodniert w gospodarstwie domowym.
Uznanie i wsparcie ze strony otoczenia moga dziata¢ motywujaco,
jednak nie przesadzajg o popularnosci tego hobby. Dla wielu badanych
majsterkowanie ma przede wszystkim charakter autoteliczny: jest
dzialaniem podejmowanym ze wzgledu na przyjemno$¢ i satysfakcje

48 Amatorzy i amatorki, podobnie jak osoby profesjonalne, mierza si¢ z tymi
samymi mechanizmami. Rézni ich jedynie to, ze dla pierwszych kariera pozo-
staje zakorzeniona w przestrzeni biografii prywatnej i ewentualnie wspdlnot
amatorskich, podczas gdy dla drugich staje si¢ integralnym elementem systemu
pracy i rynku.
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plynaca z samego procesu, a nie ze wzgledu na zewnetrzne nagrody
czy spoleczne uznanie. W przeciwienistwie do aktywno$ci wyraznie
statusowych, takich jak sport czy podrézowanie, majsterkowanie cze-
sto pozostaje praktyka pozbawiona prestizowego wymiaru. W tym
sensie dobrze ilustruje ono wspominane wcze$niej znaczenie tego, co
pozornie tylko nieistotne (Roberts 2011). To, co na pierwszy rzut oka
wydaje sie marginalne czy banalne, okazuje si¢ kluczowym zrédtem
satysfakcji i podtrzymywania codziennego fadu. Ta niezaleznos¢ od
zewnetrznej waloryzacji sprawia, ze nawet krytyka czy brak zrozu-
mienia nie prowadza do porzucenia praktyki, jej sens jest bowiem
zakorzeniony w samej czynnos$ci twdrczej.

Fot. 4. Majsterkowanie jako nagroda sama w sobie. Przygotowanie do renowacji
mebla w mieszkaniu prywatnym

Zrédto: fotografia z archiwum badan.

Osoby badane generalnie spotykaja sie¢ z pozytywnym odbiorem
swojego hobby wsrdd bliskich, cho¢ trudno powiedzie¢, ze to wsparcie
ma charakter absolutny i bezwarunkowy. Jak zauwaza Alina (7_ID],
poz. 68): ,No raczej, raczej mi kibicuja. Na pewno to pochtania [czas —
JG]. Jakis$ czas wolny, no ale to jakby uwazam, ze to jest taki... nie-
stracony czas wolny”. Partnerzy, partnerki i rodziny czesto doceniaja
umiejetnos¢ samodzielnego naprawiania i tworzenia réznych przed-
miotéw, gdyz traktuja ja jako realng warto$¢ dodang. Mirek komentuje
to w ten sposéb (5_IDI, poz. 65—66):
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No musze przyznaé, ze gdy opowiadam to zupelnie komus obcemu, to
jest troche tym zainteresowany, a tak osoby z blizszego otoczenia, no
to na przyklad narzeczona czasami méwi, ze podziwia to, Ze ja potrafie
wiele rzeczy zrobi¢ sam, sam naprawi¢. Z drugiej strony zawsze jest gdzie$
kwestia czasu — to pochtania duzg cze$¢ mojego czasu, potencjalnie wspol-
nego czasu [...], ale dominuja pozytywne emocje, ze co$ potrafie naprawic,
co$ zrobi¢, komus$ poméc...

Mimo to wiele 0séb badanych pozostaje niewrazliwych na podobne
opinie i traktuje majsterkowanie jako forme ekspresji osobistej i re-
laksu, a nagrody zewnetrzne jako przygodne. Nagrody te, jak w przy-
padku Pawla, sa mniej znaczace od wewnetrznej satysfakcji z dobrze
wykonanej pracy (20_IDI, poz. 66):

Bo zaczelo sie od tego, ze zaczatem sobie robi¢ jakie$ tam meble, ale kto$ ze
znajomych spytat albo widzial, ze sobie jakis mebel po babci od$swiezylem.
To pytal: ,Czy odswiezysz mi?” No dokladnie kolega z pracy, ktéremu
robitem szafe po babci. Nie jestem dumny teraz z tej pracy, bo zrobitem
kilka baboli, ale, ale generalnie szafa wyszla bardzo tadnie. On byl bardzo
zadowolony... Zrobitem tam troche rzeczy niezgodnie ze sztuka, a teraz
juz wiem o tym, ale na szczescie to tez nie byl jaki§ bardzo wartosciowy
mebel, wigc nie zepsulem.

Jesli pojawiaja sie nagrody spoleczne, to raczej ze strony innych
pasjonatéw i pasjonatek: majsterkowanie moze inspirowac osoby trze-
cie do dziafania i dzielenia si¢ wiedza. Badani i badane relacjonuja
sytuacje, w ktérych sa proszeni o rady czy wskazéwki, co odbieraja
jako przyjemne i budujace. Dla cze$ci 0sdb pasja staje sie tez ptaszczy-
zng wspolnych zainteresowan, prowadzaca do wymiany doswiadczen
i wspottworzenia projektéw. Wszystkie te aspekty pokazuja, ze uznanie
zewnetrzne moze odgrywac role wspierajaca, zwlaszcza jesli ptynie
ze strony innych zaangazowanych w praktyke hobbystéw i amatorek.

Mozna powiedzie¢, ze osoby badane podejmuja sie¢ majsterkowania
dla niego samego: to ono jest zrédtem glebokiej przyjemnosci i satys-
fakcji. Dzialanie w obrebie praktyk wytwdérczych umozliwia ekspery-
mentowanie, odkrywanie nowych sposobéw dzialania oraz testowanie
wlasnych kompetencji manualnych, planistycznych i poznawczych,
a takze poglebianie samoswiadomosci. Jednocze$nie uczestnictwo
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w projektach grupowych pozwala na wymiane wiedzy i budowanie re-
lacji spotecznych przez to, ze wprowadza element wspoélpracy i wlasnej
satysfakeji. Majsterkowanie wiaze sie takze z do$wiadczeniami emocjo-
nalnymi. Momenty odkrycia nowego rozwigzania, udane wykonanie
skomplikowanego elementu czy spontaniczna interakcja z materiatem
wywoluja dreszczyk emocji podobny do tego, jaki obserwuje sie w sztu-
ce, sporcie czy nauce. W ten sposob proces twérczy staje sie nagroda
samg w sobie, a satysfakcja ptyngca z samej czynnosci, niezaleznie od
efektu konicowego, podkresla role aktywnosci jako formy ,,powaznego
wypoczynku’, w ktérym cztowiek odkrywa, eksperymentuje i wyraza
siebie poprzez praktyke tworcza. To wlasciwie czynno$¢ sama w sobie
jest zrodlem przyjemnosci. Respondenci wprost wskazuja, ze najwaz-
niejszy jest dla nich sam proces, a nie jego efekt konicowy. Deklaruja,
ze lubia majsterkowac ,dla samego porobienia” Jak zauwaza Mirek
pytany o to, co jest dla niego istotniejsze — efekt koncowy czy sam
proces (5_IDI, poz. 52):

— To wlasnie daje mi wiecej radosci, takiego spelnienia i zadowolenia.
To jest wlasnie sam proces tworzenia. Wtedy, kiedy si¢ co$ robi, bo jakby
efekt koricowy... wiadomo, [on — JG] nie zawsze jest jaki$ fascynujacy, nie
zawsze wszystko sie uda. Sa tez takie projekty, ktore porzuci sie w trakcie,
ktérych sie nie dokonczy czy [ktére] po prostu nie wyjda. Wiec dla mnie
osobiscie to proces samego tworzenia i pracy sg istotniejsze niz efekt.
Czasami lubie po prostu porobic¢ cos dla samego porobienia, niekoniecz-
nie, zeby co$ z tego bylo. Ten efekt koricowy jest celem i motywacja, bo
ciezko szlifowac deske dla szlifowania deski...

— Aha, ale ta przyjemnos¢ wlasnie wynika ze szlifowania?

— Tak mysle, ze z pracy jest narzedziem z materialem, kiedy wida¢, jak
co$ powstaje, tego nie da sie¢ rozdzieli¢. Przy kazdej czynnosci cos$ z tego
powstaje, wiec jest to fajne, jezeli robie doniczke, przygotowuje deski,
one fajne wychodza, sa réwne i sa mite w dotyku. Czuje zapach drewna,
sa trociny. Mozna sobie przy tym pobrudzi¢ rece, co tez dla mnie jest
satysfakcjonujace, bo znaczy to, Ze sie pracuje.

Podobne sa spostrzezenia Joli, ktéra podkresla, ze nawet jesli co$
nie wychodzi, to ,i tak daje frajde, bo zmusza do myslenia i ulep-
szania” To podejscie do dziatania, w ktérym przyjemnos¢ nie jest
warunkowana rezultatem, lecz samym uczestnictwem, wskazuje na
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silne zakorzenienie majsterkowania w motywacjach wewnetrznych.
Tego typu do$wiadczenie doskonale wpisuje sie¢ w pojecie przeptywu
i zlewania sig¢ z wykonywana czynno$cig. Tak odpowiada na to pytanie
Artur, ktéry bliski jest pozycji pro-ama (14._IDI, poz. 92):

— A co jest dla ciebie wazniejsze? Sama praca i caly ten proces two-
rzenia czy efekt?

— Hmm, ja bardzo si¢ przestawitem jaki$ czas temu wlasnie na pro-
ces. Doszedtem do tego, ze efekt jest obciazajacy, nie chodzi o myslenie
o efekcie. Ja moge sobie go jako$ wyobrazad, ale jezeli dazylbym do tego
wyobrazenia i nie mial jakiej$ elastycznosci na to, ze cos sie zmieni albo co$
sie spieprzy po drodze, albo co$ po prostu wyjdzie inaczej, niz zaktadatem,
to o ile siebie znam, generowaloby u mnie duzo stresu. Na przyklad ta
moja praca wczesniejsza — digitalowa, przy komputerze albo przy skla-
daniu ksigzek, przy druku i w ogéle — to wlasnie byto mocne skupienie
na efekcie i to oznaczalto duzo stresu.

Wiele os6b badanych podkresla, ze to proces uczenia sig, odkry-
wania nowych rozwiazan i eksperymentowania stanowi o sile tego
do$wiadczenia. Maciej zaznacza, ze satysfakcje czerpie nie tyle z go-
towego mebla, ile z samego procesu jego tworzenia, bo to w nim ,,jest
najwiecej do nauczenia sie i przetestowania”. Co ciekawe, respondent ma
dwie pasje: stolarstwo oraz tworzenie nozy. Pytany o znaczenie procesu
i efektu w majsterkowaniu, zauwaza, ze podchodzi do tych zagadnien
zaleznie od rodzaju materialuy, z ktérym pracuje (IDI_18, poz. 178):

Dla mnie chyba proces jest wazniejszy niz sam finalny produkt. O ile
bardzo sie irytuje, kiedy koricowy produkt jest Zle zrobiony, o tyle sam
proces ,ciagnie” W wykonywaniu mebli sam proces jest wazny, wlasnie
dlatego, ze tam jest duzo wiecej do nauki, duzo wiecej testowania rze-
czy do zrobienia. Proces robienia rzeczy jest duzo bardziej satysfakcjonu-
jacy dla mnie niz sam gotowy mebel, a w nozach [wytwarzaniu nozy — JG]
jest chyba na odwrét. Z racji tego, ze te podstawowe procesy w wiekszosci
juz poznatem, to tam naprawde niewiele juz pozostato. To, co jest wazne,
to powtarzanie caly czas tego samego, zeby doj$¢ wtasnie do tej perfekgji.

Takze Robert wskazuje na przyjemno$¢ plynaca z projektowania,
mierzenia, dobierania elementéw oraz ,czytania i dowiadywania sie
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nowych rzeczy w Internecie”. Dla os6b majsterkujacych praktyki te sa
nie tylko praca manualng, ale takze procesem poznawczym, otwie-
rajacym dostep do nowych narzedzi, technik i sposobéw myslenia.
W relacjach respondentéw i respondentek widaé, ze uczenie sig jest
zintegrowane z dzialaniem i odbywa sie w sposéb organiczny, to znaczy
poprzez do$wiadczenie, btedy i iteracje.

Istotny dla wielu oséb jest takze wymiar cielesny majsterkowania.
To cialo, tak jak w teorii Reckwitza, lezy w centrum jako podstawowe
narzedzie majsterkowicza lub majsterkowiczki. To ono jest nosnikiem
praktyk. Nie jest jednak tylko narzedziem, lecz takze miejscem, w kto-
rym urzeczywistniajg sie rutyny. Respondenci wskazuja, ze praca ma-
nualna, cielesna, jest dla nich — jak zauwaza Artur — forma odpoczynku
od pracy umyslowej lub czasu spedzanego przed ekranem. Badany,
zainteresowany pracg z drewnem, wskazuje wprost, ze majsterkowanie
odpowiada na potrzebe znalezienia ,,czego$ manualnego, a nie tylko
umyslowego’, natomiast Mirek, pytany o ewentualne zwiazki pracy
zawodowej z majsterkowaniem jako hobby, méwi (5_ID]I, poz. 8):

Mysle, ze zupelnie nie [ma takiego zwiazku — JG], bo skoniczylem studia
medyczne i jestem teraz lekarzem stazysta, wiec jest to co$ zupetnie odreb-
nego od pracy i mysle, ze wlasnie to sprawia, ze tak mnie do tego ciagnie.
Dlatego, ze jest to wlasnie co$ zupelnie odrebnego. To nie wymaga tyle
pracy umyslowej [...], ale jest to co$ zupelnie innego, takiego fizycznego.

W tych wypowiedziach ujawnia sie znaczenie pracy fizycznej jako
$rodka odzyskiwania rownowagi psychofizycznej, docierania do mo-
mentu, w ktérym cialo znéw moze sta¢ si¢ aktywnym podmiotem
doswiadczenia, a nie jedynie no$nikiem aktywnosci umyslowej. Ta
cielesno$¢ ma réwniez wymiar afektywny i estetyczny. Zmystowos¢
procesu tworczego pojawia sie w wypowiedziach jako Zrédlo przy-
jemnosci samoistnej, tak jak w cytowanej wypowiedzi Mirka, ktéry
moéwi wprost o zapachu drewna, widoku trocin i mozliwosci ubru-
dzenia rak jako zZrddle radosci. Z kolei Beata wspomina o satysfakcji
z wygladzania drewna do chwili, ,az bedzie przyjemne w dotyku’,
i o ,fajnych, sensorycznych, fizycznych odczuciach’, jakie towarzysza
jej pracy (11_IDI, poz. 19):
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To [kontakt z materialem — JG] jest dla mnie bardzo fajne i zawsze tez
[tak] mialam, ze jak bylam gdzie$ w naturze, to lubitam diuba¢ w drewnie,
co$ tam sobie powycina¢ w tych réznych patyczkach... Mnie to po prostu
wciaga na maksa [wlasnie to — JG] obrabianie drewna, tak jak wczesniej
rozmawiali§my o tym dotyku. Obrabianie drewna [...] to jest dla mnie po
prostu takie fajne, sensoryczne, fizyczne odczucie.

W tym sensie majsterkowanie nie tylko przywraca kontakt z ma-
teria, ale rowniez otwiera na doswiadczenie zmystowe, w innych wy-
padkach czesto zepchnigte na margines. Estetyka i dotyk staja sie tu
waznymi elementami praktyki, w ktérej myslenie odbywa sie nie tylko
w glowie, ale i w rekach. Wiedza praktyczna*®, ukryta i nie zawsze
wspoéldzielona z innymi, przejawia sie w ruchach dtoni, w intuicji, jak
wyczu¢ opdr drewna czy wybra¢ odpowiednia srube. Materialy w tej
wizji sa nierozerwalnym elementem praktyki, przez co rozumiem, ze
nie sa pasywne, lecz wspdtuczestnicza w jej tworzeniu. Mozna powie-
dzie¢, ze podobnie jak u Reckwitza, majsterkowanie to intymna relacja
miedzy cialem a materialem, w ktdrej czlowiek i materia wspdlnie
wypracowuja dzieto. Gleboko osobisty charakter pracy dobrze oddaja
zapisane przez nas sesje majsterkowania®.

Jednym z kluczowych zrédet satysfakcji w praktykach majsterko-
wania s3 namacalnosc¢ i niemal natychmiastowa widocznos¢ efektow
wlasnej pracy. Jak podkresla Teresa, widac je od razuy, tu i teraz (10_IDI,
poz. 38):

No mysle, ze lubie w ogdle odlaczenie od rzeczywistosci. To, ze da sie
wylaczy¢ i myslec o jakich$ problemach codziennych. I chyba to poczucie
ulepszania czegos... Akurat teraz méwie tylko w odniesieniu do odnawia-
nia mebli. Wiec mam tu frajde z tego, ze widze, jak schodzi stare pokrycie
i powierzchnia staje sie czysta. A pdzniej, jak to zbieram. Widze, ze to jest

49 W kontekscie ,wiedzy ukrytej” i praktycznej warto odwota¢ sie do tekstu Ulri-
cha Lehmanna (2012), ktéry to autor, wykorzystujac kanon filozofii klasycznej,
uzywa metafory ,tkania’, by podkresli¢, ze w historii filozofii podzial miedzy
teorig a praktyka czesto byt jedynie czysto retoryczny.

so  Materialy, przestrzenie, technologie: wszystko to w jego wizji nie tylko wspie-
ra, ale takze ksztaltuje praktyki. Wprowadzenie nowej technologii, takiej jak
drukarka 3D, zmienia caly uktad praktyk, otwierajac nowe mozliwosci twércze
i redefiniujac to, czym jest majsterkowanie.
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fajne: widze, ze to wyglada inaczej niz wcze$niej. Pézniej, kiedy juz bejcuje,
to widad, ze zmienia sie kolor i staje sie taki wyrazniejszy, ze to tak dobrze
wyglada. To po prostu sa takie mate kroki. Chyba najbardziej mam wlasnie
z tego frajde [...], bo podczas pracy widze mniejsze efekty: jak wybierzesz
jaki$ element i przejedziesz go szlifierka, to od razu widac efekt.

Satysfakcje daje mozliwos¢ fizycznego kontaktu z wytworem. Mo-
ment szczegdlnej gratyfikacji to zdaniem Aliny ten, w ktérym idea lub
projekt zyskuja realny, materialny ksztalt (7_IDI, poz. 17-19):

Mnie takie prace manualne relaksuja i daja taka satysfakcje wewnetrzng,
nie? Finansowa niekoniecznie, bo akurat przepuszczam pieniadze na takie
rzeczy. No, ale to daje jaka$ taka [satysfakcje — JG], ze mozna tego dotknaé
i zobaczy¢ to, co sie zrobilo.

Wytwarzanie przedmiotow w przestrzeni domowej lub warsztato-
wej umozliwia obserwacje przejscia od stanu ,przed” do stanu ,,po’, co
nie tylko potwierdza skuteczno$¢ podjetych dziatan, ale takze budu-
je poczucie sprawczosci. Widoczno$¢ postepdw, nawet niewielkich,
wzmacnia motywacje, stajac sie sita napedowa dalszych dziatan. Jak
opowiadala jedna z badanych odnos$nie do renowacji mebli, proces
oczyszczania powierzchni krzesta ze starej bejcy przynosi niemal
natychmiastowa satysfakcje: ,,od razu widac, co zrobitas”

W przypadku majsterkowania narzedzia i materialy staja sie Zréod-
tem biezacych sygnaléw o jakosci i postepie pracy. Szum szlifierki,
gladkos¢ obrabianej powierzchni, zmieniajacy sie kolor drewna czy
dopasowany ksztalt elementu — te sensoryczne wskazniki pozwalaja
osobie majsterkujacej korygowac ruchy, dostosowywac site nacisku czy
tempo pracy w czasie rzeczywistym. W efekcie proces wytwarzania
przybiera forme dynamicznego dialogu miedzy twoérca a materialem,
w ktérym kazda czynno$¢ jest zaréwno krokiem w strone ukoriczenia
dzieta, jak i réwnie wazna chwila uczenia sie poprzez doswiadczenie
zmystowe.
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5.2 Czas majsterkowania

Piszac o praktykach majsterkowania, trudno poming¢ ich wymiar cza-
sowy. Mysle, ze warto wréci¢ do przywotanego przeze mnie w innych
badaniach Henriego Lefebvre’a, ktéry analizujac rytmy codziennosci,
zwracal uwage na ich ,orkiestracje”: wspotbrzmienie wielu temporal-
nosci, ktére nakltadaja sie, przenikaja i wchodza w napiecie. Podobnie
jak praca zdalna, nad ktdéra poprzednio prowadzitem badania (por.
Gadecki i in. 2017), majsterkowanie nie jest czynnoscia odizolowang,
lecz wpisuje si¢ w wieloglosowy rytm zycia codziennego: pracy za-
wodowej, obowiazkéw rodzinnych, presji ekonomicznej, ale i chwil
odpoczynku, improwizacji czy zabawy. W tym sensie jego czas nigdy
nie jest ,czysty” — zawsze zawiera domieszke kontekstu codziennosci,
ktory z jednej strony ogranicza te praktyke, a z drugiej ja ksztaltuje. Jak
pisalem, odwolujac si¢ do Sennetta, majsterkowanie mozna rozumie¢
jako szczegdlny rytm myslenia poprzez dziatanie.

Osoby majsterkujace prébuja wpisa¢ swoja pasje w szersza or-
kiestracje codzienno$ci, co nie jest tatwe. Czesto wymaga to sztuki
negocjowania wlasnego rytmu wobec rytméw narzuconych przez
najblizszych. Nie brakuje jednak sytuacji, w ktérych majsterkowanie
bywa po prostu zrédtem napieé. To, co pojawia sie w powyzszych
wypowiedziach, czyli poczucie zawlaszczania czasu dla rodziny przez
hobby, bywa tez wyrazone wprost, jak w przypadku Roberta (9_ID],
pPOZ. 40—46):

Powiem tak: o jesli dobrze rozumiem twoje pytanie, to gtéwnym wyzwa-
niem jest dla mnie czas, bo ja naprawde po$wiecam temu bardzo duzo
czasu. Silg rzeczy cierpig na tym inne sfery mojego zycia. Czas po prostu
nie jest z gumy. No, czuje, ze mam zaleglodci i spoleczne, i jesli chodzi
o kontakty ze znajomymi, i wlasciwie wiele, wiele innych [...]. Wiele takich
pomniejszych kwestii, o ktérych wiem, zZe powinienem sie nimi zajac,
a ktére gdzie$ tam wisza. To wszystko kwestia priorytetéw, ale tak mocno
priorytetyzuje te kwestie zwigzane z dzialky, ze, Ze wszystkie inne schodza
bardzo mocno na drugi plan.

Intensywne hobby potrafi pochtania¢ znaczna ilo$¢ czasu, co rodzi
u bliskich poczucie zaniedbania wspdlnych aktywnosci. Pojawiaja sie
takze krytyka i brak zrozumienia — praktyka bywa uznawana za zbedny
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wydatek czy strate czasu. Watpliwosci otoczenia czesto koncentruja
sie woko! celowosci dziatan i wartoéci dodane;j.

Wréémy jednak do watku powtarzalnosci majsterkowania. Nie
jest ona mechaniczna, ale zywa, uciele$niona i co wazne, otwarta
na btedy. Laczy gest i refleksje, uwage i improwizacje, rozwigzanie
problemu i stawianie kolejnego. Rytm majsterkowania staje sie wiec
nie tyle metoda pracy, ile sposobem obecno$ci: zanurzeniem w czyn-
nosci, ktére daje poczucie sensu niezaleznie od efektu koricowego.
W tym sensie praktyki majsterkowania nie podporzadkowuja sie do
konca linearnemu czasowi produktywnosci, lecz wytwarzaja wlasny
puls — czas bardziej zmystowy, niekiedy harmonijny wobec rytméw
codziennosci, a niekiedy dysonujacy. Ten wymiar rytmu i czasu bedzie
powracal takze w kolejnych fragmentach rozdzialu, gdy przyjrzymy
sie ograniczeniom zwiazanym z przestrzenia, dostepem do zasobéw
czy organizacja zycia domowego.

5.3 Zatracenie sie w dziataniu

Jednym z dominujacych watkéw opowiesci o majsterkowaniu respon-
dentéw i respondentek sa oderwanie sie od codzienno$ci i catkowite
skupienie na wykonywanym zadaniu. Osoby badane podkreslaja, ze
majsterkowaniem, szyciem, konstruowaniem czy modelarstwem prze-
tamuja rutynowy rytm dnia. Dla niektdrych, jak np. dla Piotra, jest to
forma $wiadomego oderwania sie od obowiazkéw i rodzaj bezpiecz-
nej przestrzeni mentalnej, pozwalajacej zapomnie¢ o zmartwieniach.
W jednej z wypowiedzi pojawia sie sugestywna metafora: praca staje
sie forma ,wyciecia” z zycia codziennego (2_ID]I, poz. 39):

To jest przestrzen w sumie, w ktdrej, w ktoérej gdzie$ tam odcinam sie od
reszty. Skupiam si¢ w sumie na tym, co lubie. Czasami puszczam sobie
podcasty historyczne czy polityczne. Czasami wlaczam sobie muzyke,
ale zwykle takg nierozpraszajacy, i mysle tylko o tym, co w danej chwili
robie. Wiec to jest moment oderwania od wszystkiego, takiego totalnego
oderwania. Moze nie zawsze relaksu, bo gdy skladatem ostatnio model
okretu wojennego, to byty naprawde mate czesci, wiec jesli one mi spa-
daly na ziemie i nie mogltem ich znalez¢, to byto to troche denerwujace.
Natomiast to mnie tak wycina z tego codziennego zycia.
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Zanurzenie w zadaniu sprawia, ze znika kontekst spoleczny, a pozo-
staje jedynie konkretna czynno$¢, wymagajaca pelnego zaangazowania
i koncentracji. Osoba majsterkujaca traci z oczu siebie jako jednostke
osadzona w sieci powinnosci, by skupi¢ si¢ wylacznie na dziataniu.
Stan ten bywa réwniez opisywany jako szczegélna forma relaksu.
W odréznieniu od pracy umystowej, ktora angazuje uwage werbalng
i logiczng, praca manualna pozwala, jak méwia respodenci i respon-
dentki, ,wylaczy¢ mézg” i ,,odpocza¢” Beata podkresla, ze ,gdy dlubie,
jej mozg odpoczywa” Podobnie widzi to Mikotaj (4_IDI, poz. 87):

Pomimo tego, Ze mam juz nieco lat, to jakby caly czas czuje si¢ dzieciakiem,
w glowie... Czuje sie mtodo i to tutaj wlasnie przychodze sobie odpoczaé,
zrelaksowac sie, by wylaczy¢ moézg, popracowac troche rekoma bardziej
niz glowa. Szczegdlnie, ze na co dzien pracuje jako grafik, pracuje tworczo.
Wiec musze zachowac nieco tej rownowagi i pracowac nie tylko gtowa. Bo
jednak ciezko mi po takim catym dniu siedzenia przy komputerze, kiedy
glowa paruje caly czas, jeszcze siaé¢ i wymyslic¢ jeszcze co$ mentalnego.
A bardzo tatwo jest si¢ przesiasc¢ sie wlasnie z tego trybu myslenia na sto
procent do trybu robienia rekami, bo wtedy glowa po prostu odpoczywa.
Niby fizycznie si¢ meczymy, ale jest to tak naprawde relaksujace po caltym
dniu pracy. Mysle, ze najprzyjemniejszy jest wlasnie ten psychiczny relaks.
Aktualnie najbardziej lubie sobie posiedzie¢ i pogrzebaé przy rowerze.
Sporo ostatnio jezdze na rowerze, wiec caly czas co$ tam sie psuje, caly
czas trzeba co$ wymienic.

Ten kontrast pomiedzy przeciazeniem poznawczym a uspoko-
jeniem sensoryczno-manualnym moze by¢ kluczowym motywem
pozwalajagcym nam zrozumiec i wyjasni¢ popularno$¢ majsterkowania
i innych praktyk DIY jako sposobu radzenia sobie z nadmiarem bodz-
céw. Praktyka majsterkowania okazuje sie nie tylko stanem angazuja-
cym, ale réwniez regenerujacym: rodzajem aktywnego odpoczynku,
ktéry paradoksalnie nie wymaga bezczynnosci.

Opisywane przez badanych doswiadczenie ,wyciecia” z codzien-
nosci i catkowitego zanurzenia si¢ w dziataniu mozna interpretowa¢
réwniez w perspektywie fenomenologicznej Alfreda Schiitza (2008).
Wedle jego koncepcji wielo$ci rzeczywisto$ci codzienne do$wiad-
czenie nie ma charakteru jednolitego, lecz sktada sie z réznych ,sub-
$wiatow” czy tez ograniczonych dziedzin znaczenia, rzadzacych sie
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odmienna organizacja uwagi, czasu i zaangazowania, ktore nie musza
obowigzywac w innych domenach (Schiitz 2008: 34—56). Wchodzac
w rytm dzialania, osoby badane czesciowo zawieszaja wymogi co-
dzienno$ci: obowiazki zawodowe, konieczno$¢ planowania, presje
produktywnosci czy spoteczne oczekiwania. Zmienia sie réwniez
sposéb doswiadczania czasu: przestaje on by¢ podporzadkowany har-
monogramowi i zadaniom, a zaczyna organizowac sie woké! samego
procesu dzialania, jego rytmu, oporu materiatu, kolejnych czynnosci
manualnych i pojawiajacych sie probleméw praktycznych.

W tym sensie majsterkowanie mozna rozumiec¢ jako szczegdlng
forme przejscia do odmiennego trybu obecno$ci w $wiecie. Charakte-
rystyczne jest przy tym, ze badani i badane nie opisuja tego doswiad-
czenia jako biernego odpoczynku, lecz raczej jako stan intensywnego,
cho¢ odmiennego niz w pracy zawodowej, zaangazowania. Uwaga
zostaje przesunieta z refleksyjnej kontroli, wielozadaniowo$ci i prze-
ciazenia poznawczego ku cielesnemu, sensorycznemu i sytuacyjnemu
zaangazowaniu. ,Wylaczenie mézgu’, o ktérym méwia majsterkujacy,
nie oznacza wiec braku aktywnosci poznawczej, lecz zawieszenie trybu
cigglej refleksyjnosci i zadaniowosci, charakterystycznej zwlaszcza
dla pracy umystowej i wykonywanej w srodowisku cyfrowym. W tym
kontekscie manualne praktyki DIY staja sie sposobem odzyskiwania
rownowagi pomiedzy aktywnos$ciag umyslowa a dzialaniem angazu-
jacym cialo, zmysly i materialne otoczenie.

Wyraznie obecny jest tutaj zwlaszcza motyw ,przesiadki” z pracy
wykonywanej w srodowisku cyfrowym na dzialania manualne. Dla
czesci badanych majsterkowanie stanowi forme odzyskiwania kontaktu
z materialnoscia i wlasnym cialem po wielu godzinach spedzonych
przed ekranem komputera. Praca oparta na projektowaniu, komunika-
¢jii nieustannym przetwarzaniu informacji opisywana jest przez nich
jako poznawczo wyczerpujaca i trudna do symbolicznego domkniecia.
Na tym tle praktyki manualne przynosza do$§wiadczenie bardziej bez-
posredniego kontaktu z efektami wlasnego dziatania, oporu materiatu
i fizycznej obecnosci rzeczy.

Doswiadczenie to nie polega jednak wylacznie na ucieczce od
codzienno$ci. Jak pokazuja wypowiedzi badanych, majsterkowanie
uruchamia réwniez szczegélna forme samoobecnosci. Nie tyle za-
wiesza samo$wiadomos¢, ile przeksztalca jej forme z narracyjnej,
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kontrolujacej i podporzadkowanej produktywnos$ci w cichg, niein-
wazyjng obecno$¢ z samym/sama soba i z najblizszym otoczeniem. To
wlasnie na tym tle lepiej zrozumialy staje si¢ pojawiajacy sie¢ w wielu
wypowiedziach watek medytacyjnego charakteru dziatania. Rytmicz-
ne, powtarzalne czynno$ci manualne tworza przestrzen pozwalajaca
uporzadkowaé mysli bez koniecznosci ich nieustannego werbalizo-
wania czy analizowania lub po prostu poby¢ w samotnosci. W tym
sensie majsterkowanie nie tyle oznacza ucieczke od rzeczywistosci,
ile czasowe wejscie w inng organizacje do§wiadczenia: bardziej ryt-
miczng, uciele$niong i materialnie zakotwiczona. Chodzi o stworze-
nie przestrzeni do refleksji, jednak nie tej wymuszonej i $wiadomie
intencjonalnej, lecz wynikajacej z osadzenia w rytmie dziatania. Bogna
opisuje to jako bycie ,samemu ze swoimi myslami” i ,przetrawianie
spraw” (6_IDI, poz. 84):

Czasami tez odkrywam to, ze sam proces [majsterkowania — JG]J, jakkol-
wiek bywa meczacy, ma tez wymiar troche medytacyjny. Nie, to znaczy
jeste$ sam ze swoimi myslami i masz czas tez, zeby o czym$ pomyslec, co$
przetrawié. Przy czym nie radze sie wkurzaé na caly swiat w trakcie, bo
wtedy co$ moze nie wyj$¢, bo sie wtedy wyzywamy na jakim$ materiale,
a nie na tym, co mamy. [...] [T]o jest tak samo jak to, co sie dzieje w na-
szych glowach przy sprzataniu, wiec mozna powiedzieé, ze to jest [...]
przede wszystkim wtasnie bardzo fajna odskocznia, tak w sytuacji, kiedy,
kiedy na przyklad, no, ja pracuje zdalnie i pracuje przy kompie caly czas.

W tej perspektywie majsterkowanie nie tyle zawiesza samoswia-
domosé, ile ja zmienia. Jak pisalem w kontekscie autotelicznosci tych
praktyk, w majsterkowaniu nie chodzi jedynie o efekt w produktu, ale
o doswiadczenie wtasnej skutecznosci, zdolnos$ci do rozwigzywania
probleméw i pokonywania przeszkéd. Z tym wiaze sie tez silne po-
czucie sprawczosci i kreatywnej mocy. Niektére osoby badane méwia
wprost o ,tworzeniu czego$ z niczego’, doswiadczeniu niemal magicz-
nym, przypominajacym akt kreacji ex nihilo. Robert okresla je jako
swrecz boskie” (9_IDI, poz. 110):

Jestem osobg do$¢ impulsywna i czesto sie denerwowalem, a tutaj to
jest wspaniate, ze jak robie sobie drzwi, to sobie moge na kazda strone je
przerzuci¢ i nie ma najmniejszego problemu. Nie wiem, nie umiem tego
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zdefiniowac¢ ani nazwad, ale to proces kreacji sam w sobie jest... powie-
dziatbym wrecz boski. Tak ze po prostu sama ta czynnos¢, ze cos tworzy...
Wrecz nawet momentami mialem takie mysli, Ze kazdy ma swdj cel. Dla
mnie takim ostatecznym jest wiasnie to, zeby co$ tworzy¢... W innym
wypadku po prostu jestesmy rozkladaczami materii. Nic wigcej, tylko tyle,
rozkladamy materie na energie [...]. Nakreca mnie, [Ze] jestem kreatorem.
Nie wiem, mam czasami takie mysli, ze to jest co$ wlasnie, naprawde taki
fascynujacy obszar.

Pojawia sie tu watek nie tylko satysfakcji, ale takze gtebokiej afirma-
¢ji wlasnych mozliwosci tworczych, ktére w kontekscie pracy zawo-
dowej czesto pozostaja uspione lub marginalizowane. Kreacja, nawet
jesli dotyczy drobnych przedmiotéw codziennego uzytku, staje sie
zrédlem sensu i potwierdzeniem wyjatkowosci ludzkiego dziatania.

Jednoczesnie, jak pokazuja wypowiedzi niektérych badanych, do-
$wiadczenie to moze mie¢ wymiar prawdziwie kompensacyjny. W sy-
tuacji nadmiaru obowiazkéw, przeciazenia praca, odpowiedzialnosci
i presji planowania charakterystycznej dla pracy zarobkowej sponta-
niczne zanurzenie sie w dziataniu twérczym staje sie forma ucieczki.
»lm bardziej zawalony grafik, tym wieksza potrzeba ucieczki” — méwi
Bogna (6_IDI, poz. 23):

Zazwyczaj, powiem tak, ja zawsze méwilam, ze nie, ze po prostu to jest
to, co mi troche uprzykrza zycie. To znaczy im bardziej mam zawalony
grafik, tym bardziej mam potrzebe zrobienia czego$ innego i wiasnie wtedy
czesto rzucam wszystko, siadam do maszyny i po prostu naprawiam to, co
mam. To nie jest nigdy zaplanowane. To nie jest tak, Ze jest to poniedziatek,
dziewietnasta, ide, siadam do maszyny czy siadam, by zrobi¢ bizuterie.
To jest bardziej taki zryw. To nie jest tez tak, ze juz siadam od razu i to
robie. Ja to odktadam na sterte i w momencie, w ktérym najdzie mnie,
zaczynam to robi¢. Wtedy zazwyczaj staram sie robi¢ wszystko naraz, wiec
to nie jest cos takiego zaplanowanego, tylko raczej poddaje sie impulsowi.

Istotne, ze decyzja o podjeciu dzialania nie zawsze jest racjonalna
czy zaplanowana — czesto bywa impulsywna, wrecz irracjonalna, ale
wlasnie dlatego skuteczna. Pozwala choéby na chwile odzyska¢ kon-
trole, ktorej brakuje w innych aspektach zycia.
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5.4 Majsterkowanie jako rozwigzywanie probleméw

Andreas Reckwitz widzi zmiany w praktykach jako wynik zakl6cen:
momentdéw, gdy rutyna zostaje przerwana, a cztowiek musi na nowo
zinterpretowaé swoje dzialanie. To w takich kryzysach, gdy narze-
dzie sie zepsuje, materiat okaze si¢ nieodpowiedni, a reka zadrzy, rodzi
sie nowos¢. Dla Reckwitza zmiana to cos, co wylania sie z potrzeby,
z koniecznosci dostosowania si¢ do nowych warunkéw. Theodore
Schatzki z kolei postrzega zmiane w bardziej systemowy sposéb:
jako efekt przeksztalcen w ukladach materialnych i przestrzennych.
W jego wizji zmiana w praktyce moze by¢ zainicjowana przez wpro-
wadzenie nowego narzedzia, rekonfiguracje przestrzeni warsztatu
czy nawet reorganizacje rynkéw, na ktorych te praktyki znajduja
swoje zastosowanie. To bardziej sieciowe, makroskalowe spojrzenie
na dynamike praktyk.

Rytm, o ktérym pisze Sennett, nie jest tez rytmem linearnym. To
raczej co$, co wraca i zatacza kregi: zbliza sie, oddala, urywa sie i po-
wraca z nowq sita (Sennett 2008: 279) Wiele z moich rozméwcow
i rozmoéwczyn doswiadczato tego stanu wlasnie wtedy, gdy dzialanie
stawialo przed nimi wyzwania, ani zbyt duze, by zniecheci¢, ani zbyt
male, by znudzi¢. Poczatkowy chaos, gdy dtonie nie chca jeszcze wspot-
pracowad, gdy narzedzia wypadaja z rak, gdy materia stawia opor — to
cze$¢ tego rytuatu.

Dopiero po jakims czasie przychodzi moment ptynnosci: ,,czas zni-
ka’; jak méwita jedna z rozmoéwczyn. Wtedy majsterkowanie przestaje
by¢ tylko dziataniem, a staje si¢ stanem bycia. Innymi stowy, osiaga sie
rytm, ktdry nie tylko reguluje ruchy, ale tez porzadkuje mysli. Zanim
cialo przypomni sobie ten rytm, czasem trzeba powtarzac¢ ten sam
gest dziesiatki razy. Jednak gdy juz go odnajdziemy, trudno go opuscié.

Majsterkowanie to jednak nie tylko stan koncentracji, ale takze
rytuat cierpliwosci. Jak przyznal Maciej, to walka z wieloma ograni-
czeniami (18_IDI):

[Raz to — JG] [c]zas, a dwa to jest przestrzerd. W pewnym momencie za-
czelo mi brakowad przestrzeni koto domu na moje projekty. Przestrzeni
w garazu, bo juz zaczalem miec coraz wiecej narzedzi i robi¢ wigksze pro-
jekty. To tez byl problem, wiec przestrzen, czas i przestrzen sa problemem.
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A jednak mimo tych przeszkéd rozméwcy wracali do swoich dzia-
tan tak, jak gdyby potrzebowali tego rytmu, jakby to on ich trzymat
w réwnowadze.

Nieodlacznym elementem do$wiadczenia majsterkowania okazuje
sie takze zmaganie sie z trudno$ciami. Badani i badane przyznaja, ze
przyjemnos$¢ sprawia im wlasnie rozwiazywanie problemoéw napotka-
nych w trakcie pracy; méwia o satysfakeji z ,,ogarniecia sytuacji, gdy
co$ idzie nie tak” W ich relacjach trudnosci nie sa postrzegane jako
przeszkody, lecz integralna czes¢ procesu: wyzwania, ktére mobilizuja
do myslenia, adaptacji i twdrczego podejscia. Przekonanie, Ze proble-
my nie przeszkadzajg, lecz wzbogacajg, wskazuje na wysoki poziom
sprawczosci rozwijanej w codziennej praktyce dziatania. Majsterkowa-
nie, zwlaszcza w kontekscie opisywanego tu do$wiadczenia, zaktada
optymalny stopien trudnosci, ktéry mozliwy jest do pokonania. Na
praktyki naprawcze i wytworcze mozna spojrze¢ jako najedng z form
codziennego rozwigzywania probleméw — podobnie jak na planowanie
positkéw czy wybdr trasy do pracy. Jak pisza Maarten van Someren

iin. (1994: 14):

Rozwiazywanie probleméw nie ogranicza si¢ wylacznie do dziatan zawo-
dowych lub edukacyjnych. W zyciu codziennym musimy rozwigzywac
wiele probleméw. Co zjemy dzisiaj na kolacje, ile kosztuje kilogram jablek,
biorgc pod uwage cene funta, jaka jest najskuteczniejsza trasa do biura,
jak oméwi¢ problemy malzeniskie z mezem lub zona? Czasami jeste$my
$wiadomi tego, ze prébujemy rozwiaza¢ problem, na przyktad gdy za-
stanawiamy sie, ile co$ kosztuje w obcej walucie. Swiadomie prébujemy
przypomnie¢ sobie kurs wymiany walut i wykonujemy niezbedne obli-
czenia matematyczne. Czasami rozwigzywanie probleméw odbywa sie
nieswiadomie, na przyklad gdy decydujemy, jakie kwiaty kupi¢. Mozesz nie
postrzegac swojego procesu umystowego jako rozwigzywania problemu.
Jednak nadal rozwiazujesz problem znalezienia kwiatéw, ktére harmoni-
zuja z kolorem twoich mebli, odpowiadaja gustom twojego partnera, nie
sa zbyt drogie i dlugo beda cieszy¢ oko.

Mozna powiedzie¢, ze ,sztuka rozwigzywania probleméw” tkwi
w samym sercu praktyki majsterkowania, cho¢ (na poziomie refleksyj-
nym) czasami nawet same osoby majsterkujace nie postrzegaja swoich
dziatan w tych kategoriach.
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W praktyce zaréwno w trakcie planowania, jak i realizacji dzia-
tant majsterkujacy podejmuja wazne decyzje, analizuja konsekwencje
swoich dziatan lub na biezaco modyfikuja strategie w odpowiedzi na
pojawiajace sie trudnoscis. Konieczno$¢ naprawy, modyfikacji badz
stworzenia nowego obiektu, a czasem wlasnego narzedzia wymaga
indywidualnego, czesto niestandardowego podejscia do konkretnego
wyzwania. Osoby angazujace si¢ w tego rodzaju dziatania zazwyczaj
daza do samodzielnego wykonania zadan. Takie rozwiagzania bywaja
nie tylko tansze, ale réwniez szybsze w realizacji niz korzystanie z ustug
zewnetrznych. Proces ten opiera si¢ zar6wno na nabywaniu i stoso-
waniu umiejetnos$ci technicznych, jak i na kreatywnym podejsciu do
napotykanych trudnos$ci. Umiejetnosci, nawet jesli nie sa specjalnie
zaawansowane, zdaniem Mirka utatwiaja zycie (5_IDI, poz. 75):

Mysle, ze powinnismy w sumie dba¢ tez ogélnie o popularyzowanie ta-
kiej idei, dlatego Ze ja osobiscie wychodze z zalozenia, no, Ze mie¢ dwie
lewe rece w zyciu to jest ciezej, ze jednak kazdy powinien chociaz jakie$
podstawowe umiejetnos$ci techniczne po prostu mie¢. No, niemal kazdy
ma jakie$s mieszkanie, samochdd, rower, wiec uwazam, ze jest to bardzo
fajne, jezeli potrafi sie przy tym zrobi¢ cos samemu, a wiele z tych rzeczy
nie wymaga ani specjalistycznych narzedzi, ani kosmicznych umiejetnosci.
[Wymaga — JG] tylko czystych checi, a jednocze$nie bardzo utatwia zycie.

Kluczowym aspektem tego procesu sa uczenie sie na btedach oraz
nieustanne doskonalenie wlasnych kompetencji — to te elementy stano-
wig integralna cze$¢ praktyki rozwigzywania probleméw. W rezultacie
majsterkowanie z aktywno$ci czysto manualnej staje sie forma prak-
tycznego zastosowania wiedzy i umiejetnosci. Kazde niepowodzenie
zaczyna stanowic okazje do poszerzenia do$wiadczenia i rozwiniecia
kompetencji'’. Istote swoich dzialaii wtasnie jako trwanie w cyklu

st Zgodnie z ujeciem kognitywistycznym problem solving nie jest jednorazo-
wym aktem osiagniecia rozwiazania, lecz procesem rozciagnietym w czasie,
obejmujacym wiele etapéw posredniego rozumowania: niektére z nich moga
z perspektywy koficowego efektu wydawac sie nietrafione lub zbedne. Ta-
kie podejscie doskonale pasuje do obserwowanych praktyk majsterkowania,
w ktérych dziatania czesto przebiegaja metoda préb i bledéw, iteracji oraz
tworczej adaptacji dostepnych materialéw i narzedzi.
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porazek i sukcesow okreslit Zbyszek, odnoszac sie do wyzwan i trud-
no$ci w majsterkowaniu (12_ID]I, poz. 16):

— Bylo cos, co byto dla pana duzym wyzwaniem?
— Non stop co$ nie wychodzi. To jest wielka fala porazek, ale z nich
wylaniaja sie sukcesy.

Z kolei Artur w rozwiazywaniu problemoéw upatruje wrecz sens
swojej dziatalnosci (14_ID], poz. 45—46):

— A co lubisz najbardziej w tym doswiadczeniu majsterkowania?

— Wiesz co? Rozwigzywanie probleméw jest fajne. No, powiedzmy,
ze pojawia sie jaki$ temat, ktory trzeba po prostu rozkminic¢, rozwigzad.
Albo co$ wyjdzie inaczej, niz to sobie planowalem, i trzeba znalez¢é
sposoéb, jak to, jak to ogarnaé. To jest fajne! No, to tez jest ten element
zaradnosci jakiej$ wtedy, no nie?

W przypadku praktyk majsterkowania probleméw do rozwigzania
jest jednak znacznie wiecej, a kazdy z nich ma swoja wage i wymaga
innych zasobéw. Na poziomie motorycznym twoérca musi opanowac
odpowiednia postawe ciata, nauczy¢ sie pewnego chwytu narzedzi
i przedmiotdw, koordynacji obu rak, a takze ptynnych i jednocze$nie
oszczednych ruchéw (por. Marchand 2016). Na poziomie projekto-
wym i organizacyjnym z kolei majsterkowanie wymaga zdolnosci do
planowania w granicach wyznaczonych budzetem i harmonogramem,
a takze przedkladania potrzeb i oczekiwan (wlasnych lub cudzych) na
konkretne materialy narzedzia i obiekty.

Majsterkowanie, w takim ujeciu, staje si¢ mikrokosmosem pro-
bleméw do rozwigzania: od czysto fizycznych i technicznych, przez
organizacyjne i estetyczne, po spoteczne i etyczne. Wtasnie ta rdz-
norodno$¢ czyni z niego idealne pole do obserwowania ludzkiej kre-
atywno$ci w dzialaniu. Jak zauwaza badacz rzemiosta przyjmujacy
perspektywe rozwiazywania probleméw, wspomniany juz Trevor
Marchand®?, w kontekscie profesjonalnych rzemieslnikéw (2016: 15):

s Sam Trevor Marchand jest w tym kontekscie ciekawa postacia: to nie tylko
emerytowany profesor antropologii spotecznej, ale tez stolarz. Prowadzit liczne
badania etnograficzne nad rzemioslem i uciele$nionym uczeniem sie, m.in.
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W rzemiosle problemy pojawiaja sie wraz z identyfikacja btedéw lub
rejestrowaniem brakéw, a takze podczas nauki techniki, w trakcie ekspe-
rymentowania, improwizacji i wprowadzania innowacji. Dzialania te sa
nieodlaczng czescia rzemiosta, podobnie jak towarzyszace im problemy
i wyzwania. Problemy nie sa zatem wyjatkowymi zdarzeniami. Pojawiaja
sie one uporczywie, w réznym nasileniu, z réznymi skutkami i konsekwen-
cjami, a ich naprawienie, rozwiazanie lub zaspokojenie wymaga réznych
zasob6w i nakladu pracy. Ponadto odkrywanie probleméw, podobnie jak
ich rozwigzywanie, moze wymagac wspolnego wysitku [...]. Wady moga
sta¢ sie razaco widoczne dla twércy w obecnosci osoby trzeciej, ktéra
ocenia jego prace. Krytyczne oko innej osoby moze zmusi¢ twércéw do
cofniecia si¢ o krok i spojrzenia na swoje dzieta z wieksza §wiadomoscia

krytyczna.

Wydaje mi sig, ze ten opis oddaje, przynajmniej czesciowo, takze
nature probleméw w rzemio$le amatorskim. W majsterkowaniu bledy
nie maja az takiej wagi, jak w profesjonalnym rzemiosle. Tu panuje
wieksza swoboda; co oczywiste, nie ma w przypadku amatoréw i ama-
torek presji natychmiastowej perfekcji ani co wazniejsze, bezposredniej
odpowiedzialno$ci wobec wymagajacego klienta. O ile w przypadku
zawodowych wytworcow, jednoosobowych przedsiebiorczyn lub nie-
zaleznych twércéw potkniecia bywaja szybko wychwytywane i ko-
mentowane przez mentordéw, kolezanki z branzy lub wlasnie klientéw,
o tyle osoby majsterkujace amatorsko moga traktowac pomyiki jako
naturalny element procesu, a nawet jako zZrédfo nowych pomystéw
irozwigzanss,

Mam $wiadomo$¢, ze nie wystarczy zapytac po tym, jak osoba za-
konczy dane zadanie, czy wykonanie go niosto za sobg trudnosci, czy

nad budowa minaretéw w Jemenie, szkoleniem murarzy w Mali czy stolarzy
w Wielkiej Brytanii.

3 Jak zauwazaja Stephen Graham i Nigel Thrift (2007), zamiast postrzega awa-
rie i usterki jako wyjatki czy porazki, ktére nalezy eliminowac, powinni$my
widzie¢ je raczej jako normalne i nieuniknione zjawiska, dodatkowo napedza-
jace uczenie sie, adaptacje i innowacje w spoteczenstwach. To wlasnie usterki
i procesy naprawcze prowadza do odkrywania nowych rozwiazan, dostosowan
i ulepszen. Naprawa moze oznaczaé ulepszenie, przeksztalcenie lub catkowita
odbudowe. Drobne fuszerki, przerébki czy recykling to nie dziatania czysto
techniczne, ale tez wazna praktyka spoteczna i kulturowa.
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odbylo sie bez problemu. Dzieki zastosowaniu aplikacji wspomnianej
w rozdziale metodologicznym moglismy korzysta¢ z dwéch podsta-
wowych formatéw raportéw werbalnych: réwnoczesnych, opartych
na procesie ,protokoléw glosnego myslenia’, oraz retrospektywnych,
w formie wywiadéw, odwolujacych sie do pamieci diugotrwalej. Za-
proszenie osoby majsterkujacej do wykonania konkretnego zadania
w ramach nagrywanej sesji pozwalato uchwyci¢ np. to, jakie sa prio-
rytety projektowe majsterkujacych (np. stabilnos¢ vs. estetyka), jak
rozpoznaje ona ograniczenia swoje czy materiatu (np. ,ta deska jest za
krétka”), oraz to, jak twérczo rozwiazuje problemy (,mozna potaczyc
to w inny sposéb”). Taki zapis pozwala dostrzec majsterkowanie nie
tylko jako forme dzialania, w ktérej kluczowa role odgrywaja diagnoza,
improwizacja, kreatywno$¢ i czerpanie z doswiadczenia, ale takze jako
co$ wiecej niz manualne wykonanie zadania.

Podobnie jak w badaniu Ronalda Hamela (za: van Someren i in.
1994) nad profesjonalnymi architektami, tak i w pracy amatoréw i ama-
torek mozna réwniez sprébowac wyodrebnic¢ cykle dziatan poznaw-
czych, zlozone z elementéw przedstawionych na rysunku 4.

analiza problemu » propozycja rozwigzania » wdrozenie »
> ocena > korekta itd.

Rys. 4. Cykl poznawczy w rozpoznawaniu probleméw. Opracowanie na podstawie
van Somereniin. (1994)

Jednoczesnie, co warto podkresli¢, problemy napotykane przez
osoby majsterkujace moga by¢ zaréwno dobrze zdefiniowane, np.
w kategoriach projektéw lub zadan, jak i mie¢ charakter mniej ustruk-
turyzowany, jak w przypadku tworzenia nowego przedmiotu z odzy-
skanych materialéw, gdzie tylez cel, co droga dojscia pozostaja otwarte
i zmienne.

W takich sytuacjach wspédlpraca z narzedziem czy materiatem
czesto nie przebiega w sposéb ptynny i pozbawiony zaklécen, a rozwia-
zanie sklada sie z wielu mniejszych, wzajemnie powigzanych decyzji.
Te dotycza m.in. tego, jakie materialy wybra¢, jak potaczy¢ elementy,
jak dostosowac konstrukcje do ograniczen przestrzennych lub este-
tycznych. Oto wierna transkrypcja glo$nego myslenia Moniki, ktéra



MAJSTERKOWANIE JAKO ROZWIAZYWANIE PROBLEMOW ]69

w domu pod miastem buduje kwietnik z europalet (15_IDI_59293_task-
36115-w-trakcie-pracy-glosne_VIDEO-796476, poz. 1-17):

Tak, no i wyszed! pierwszy problem, bo odczepitam dwie listewki... i jak to
czesto bywa wlasnie u mnie, kiedy sobie wcze$niej nie rozrysuje projektu,
nie zwymiaruje i tak dalej, tylko troche improwizuje,

to zawsze wychodza jakie$ kwiatki po drodze

no i teraz sobie wtasnie pomyslalam, ze kompletnie bez sensu odczepia-
fam te deseczki,

poniewaz gdybym tak naprawde uciela w tym miejscu i w tym miejscu
ta deseczke,

to miatabym o tyle glebsza ta doniczke,

i teraz sobie pomyslalam, ze chyba po prostu bede musiata uzupetni¢ tutaj
o grubosc tej listewki wlasnie ta cze$¢,

Fot. 5. Efekt prac Moniki, ktérych dotyczyt protokét gtosnego myslenia
Zrédto: fotografia z archiwum badari.
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a gwozdzie jak sg, tak sa, bo nie moge ich wyciagnac,

wiec po prostu postanowitam je $ciac.

No i tak tez zrobie teraz, ze najpierw zetne gwozdzie.

A teraz obetne ta deseczke, a pdzniej dosztukuje te brakujace elementy
do tych wszystkich czterech klockéw.

Mam juz tutaj narysowana linie,

juz, postaram sie.

I... o to mi wlasnie chodzilo,

teraz musze odmierzy¢ i przybi¢ do tych klockéw tez taki element.

Ciekawie brzmi tez retrospektywna ocena, wyrazona w nagraniu
podsumowujacym te sesje majsterkowania, w ktérym prosimy o ocene
efektow pracy i wykonanie zdjecia (por. fot. 5). Monika, patrzac na
kwietnik, komentuje (15_IDI_task-36116-po-pracy-ocen-efekty_VI-
DEO-801133, poz. 1-36):

Co czuje, gdy patrze na projekt?

Na pewno radosc ze skonczenia, mimo niesprzyjajacych warunkéw
[podkr. tu i dalej — JG]

i tego, ze musialam konczy¢ szlifowaé w pracowni,

co zawsze mnie naprawde stresuje.

Pézniej mam bardzo duzo sprzatania.

Patrze i widze niedociagniecia.

I te niedociagniecia mnie troche deprymuja,

ale wiem, ze z wiekszosci z nich wybrne po prostu przy wykonczeniu.
Ze naprawde jeszcze wymaga tutaj bardzo duzo szlifowania.

Moze nawet gdzieniegdzie przyciecia jeszcze jakichs fragmentéw.

No i pomalowania, wi¢c nawet si¢ zastanawiam,

tak teraz, jak na to patrze, czy nie pomalowac...

Na poczatku mys$lalam, zZe pomaluje wszystko na jednolity kolor,
ale teraz zastanawiam sie, czy nie zachowac¢ pewnych elementow
naturalnie,

zeby podkreslic ten tyl, chodzi mi o ten tyl.

Zeby podkresli¢ jakby to, Ze to jest jednak paleta,

a nie zaprojektowany kwietnik.

Jak oceniam prace i czy byly niespodzianki?

Zawsze sa niespodzianki.

I ja wlasnie chyba tego najbardziej w ogéle nie lubie w pracy majster-
kowicza, tych niespodzianek jednak.
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Tego, ze wydaje mi sie¢, Ze nawet mam takie wrazenie, ze nawet jesli
sie jest naprawde bardzo wprawnym majsterkowiczem,
dos$wiadczonym, to wydaje mi sie, Ze sa takie rzeczy,

ktorych sie po prostu nie da przewidziec i nie da uniknad.

Moze tak jest po prostu tylko w moim przypadku, nie wiem.

Ale za kazdym razem, nawet jesli mam superprzemyslany projekt,
to zawsze w trakcie co$ wynika, o czym wlasnie nie pomyslatam.
Tutaj o tyle bylo fajnie, ze ten projekt byl troche spontaniczny.

On nie byt nigdzie rozrysowany.

Nigdzie nie byt zaprojektowany, wymierzony.

To byla taka improwizacja na biezaco.

I dlatego tym bardziej si¢ ciesze, ze sie udalo.

Wyglada to fajnie naprawde.

Oczami wyobrazni widze, ze bedzie wygladalo jeszcze lepiej

po pomalowaniu i wykoniczeniu, wigc jestem zadowolona.

Jak wida¢ proces, nie ogranicza sie do abstrakcyjnego myélenia
o problemie oddzielonego od fizycznych dziatan zwigzanych z jego
rozwiazaniem. W majsterkowaniu proces poznawczy opiera si¢ na
dos$wiadczeniu percepcyjnym w konkretnej sytuacji, aktywnosci fi-
zycznej oraz zaangazowaniu emocjonalnym. Z kolei skuteczno$é
prob, kontekst dziatania i charakter zadania wywoluja kolejne reakcje
emocjonalne. Postrzeganie, dziatanie i odczuwanie sa tu elementami
jednej, nierozdzielnej matrycy poznawczej, ktéra obejmuje réwniez:
tworzenie wewnetrznego dialogu i narracji wokét procedur, ekspe-
rymentdéw i efektéw, myslenie liczbowe, prognozowanie i obliczenia
oraz wyobraznie.

5.5 Podazanie za materiatem

Jednym z ciekawszych aspektéow majsterkowania, précz opisanego
powyzej aspektu rozwiazywania problemoéw, jest to, ze majsterkowa-
nie, paradoksalnie, daje jednoczesnie poczucie swobodnego, niemal
bezwysitkowego dziatania, wynikajacego z petnego zanurzenia w wy-
konywanej czynno$ci. Wynika to, jak sadze, z tego, ze osoba majster-
kujgca nie odczuwa koniecznosci §wiadomego kontrolowania kazdego
ruchu czy decyzji. Jest to sytuacja, w ktérej odpowiednie umiejetnosci
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spotykaja si¢ z dostosowanym do nich wyzwaniem, a dzialanie staje sie
niejako automatyczne i naturalne. Mistrzostwo, niezaleznie od stopnia
zaawansowania (dotyczy ono w réwnej mierze kategorii hobbystow
i hobbystek, co pro-amdw i pro-amek), osiggniete w danej dziedzinie
zostaje uwewnetrznione do tego stopnia, ze wykonywana czynno$¢
odbywa sie spontanicznie, bez koniecznosci analizowania kolejnych
krokéw.

Jak ujmuje to w swoim bardzo poetyckim stylu Tim Ingold (2013),
tworzenie nie polega na narzucaniu formy martwej materii, ale na
dialogu z zywa substancja $wiata, w ktérym rzemieslnik ,podaza za
materialem” i jego wewnetrznymi liniami napiecia, kierunkiem wié-
kien, pamiecia ksztaltu. W kontekscie znaczenia procesu tworczego,
rozumianego jako dialog miedzy réznymi uczestnikami dziatania,
w tym wlasnie narzedziem i materialem, opowiada o swoich doswiad-
czeniach Artur (14_IDI, poz. 95):

No wiesz, teraz, kiedy co$ robie, to wole by¢ w procesie i reagowac na
biezaco na to, co si¢ wydarza, i to, to jest duzo przyjemniejsze. Nie ma
tu tego ciezaru perfekcjonizmu, ze to musi wyj$¢ idealnie. Doktadnie
tak. Nie za bardzo lubi¢ planowac¢ na sto procent, raczej daje, sobie jaki$
zarys i ide w to po prostu, i zobacze, co z tego wyjdzie, nie? I najczesciej
wychodzi dobrze! Mam z tego duzo wiecej przyjemnosci: nie napinam sie
ipo prostuide do przodu. Tak, jak material na to pozwala [podkr. — JG].

W trakcie dzialan majsterkowicze i majsterkowiczki nie zasta-
nawiaja sie ani nie analizuja specjalnie tego, co powinni zrobi¢. Ich
umiejetnosci sa juz na tyle przyswojone, ze osoby te dzialaja bardzo
instynktownie i spontanicznie, a jednocze$nie z powodzeniem. W ich
pracach zdarzaja sie sytuacje, w ktérych czynnosci sa ptynne, niemal
bezwysitkowe i pozbawione §wiadomego nadzoru.

W przypadku praktyki majsterkowiczéw amatoréw i majsterko-
wiczek amatorek szczegdlnego znaczenia nabiera Heideggerowskie
Umsicht. Uczenie sie poprzez dzialanie, powtarzanie i korygowanie
btedéw stanowi podstawowy tryb zdobywania wiedzy. Rytm uderzen
mitotka czy precyzja prowadzenia pily staja sie nie tylko technicznymi
czynno$ciami, ale takze sposobem orientacji w $wiecie rzeczy. Powta-
rzalny gest nie jest mechaniczny — w kazdej prébie material reaguje
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inaczej, a uzytkownik lub uzytkowniczka stopniowo dostraja swoje
ciato do narzedzia i oporu materii. Takie ,myslenie reka” wpisuje sie
w codzienng praktyke majsterkowania: teoria ustepuje miejsca do-
$wiadczeniu cielesnemu i eksperymentowi. W ten sposéb majsterko-
wanie staje sie procesem poznawczym, w ktérym wiedza nie jest dana
wczeéniej, lecz rodzi sie wraz z kazdym uderzeniem mtotka, kazdym
poprawionym cieciem, kazda improwizowana korektgs+.

Znajduje to odzwierciedlenie w wypowiedziach wielu badanych,
ale najdobitniej wyraza sie¢ w relacji jednej z nich, zajmujacej sie stolar-
stwem i wytwarzaniem bizuterii. Jej wypowiedz stanowi spdjny przy-
klad zinternalizowanego mistrzostwa, to znaczy dzialania opartego na
intuicji, zmystach i czuciu, a nie na planowaniu czy refleksyjnej analizie.
Beata opisuje, ze podczas majsterkowania nadmiernie nie mysli, tylko
zdaje sie na intuicje i dziata niejako automatycznie, z wyczuciem, bez
wiekszego planu (11_ID], poz. 4):

Ja miatam przerwe w majsterkowaniu i dtubaniu, a potem do tego wré-
citam, jakos ze dwa lata temu chyba. Wtedy poczutam, w jakim jestem
fajnym stanie, kiedy to robie, ze na przyklad puszczam sobie muzyke i po
prostu medytuje w pewnym sensie. I po prostu mam taka wkretke, ze
stucham swojej intuicji na maksa, ze nie mysle zbyt diugo, tylko po prostu
widze jaki$ ksztalt, co§ wycinam i od razu wiem, ze musze tu co$ jeszcze
przeszlifowaéd, gdzie$ tam podlubaé. Wiec to, u mnie przynajmniej, nie
jest takie bardzo zwigzane z rozkminami i jakims wielkim planowaniem.

W innym fragmencie respondentka odnosi sie wprost nie tyle na-
wet do pojecia intuicji, ile do ,zdawania si¢ na zmysty” Nie postepuje
racjonalne, jak méwi, nie ma ,mys$lawki” To pokazuje, ze dziatania
majsterkowiczow i majsterkowiczek opieraja sie przede wszystkim
na wiedzy uciele$nionej i praktycznym do$wiadczeniu, a nie na §wia-
domym rozumieniu czy dazeniu do pelnej kontroli nad procesem.
Ten spos6b pracy jest mozliwy dzieki oswojeniu z materialem i na-
rzedziami, co pozwala Beacie dziala¢ jednoczesnie i spontanicznie,
i skutecznie (11_IDI, poz. 54):

s¢  Umsicht mozna wiec rozumiec jako szczegélna forme uwaznosci praktycznej:
to nie refleksja ,nad” narzedziem, lecz czujno$¢ w dziataniu, wrazliwo$¢ na
drobne przesuniecia i napiecia miedzy cialem, narzedziem i materiatem.
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To wlasnie jest tez ciekawe, bo chodzi o to, Zeby sie zda¢ na ten zmyst
dotyku, a nie na myslawke. Nie na rozkminianie, tylko po prostu dotykam
i... pierwsze, co mi przychodzi do glowy, to: to jest to! To juz jest dobre.

Relacja ta ilustruje wazny intuicyjny, spontaniczny wymiar dzia-
tania, kiedy dziatasz i nawet nie wiesz, dlaczego odnosisz sukces.
W miare jak kompetencje sie internalizujg, kontrola nad dziataniem
przenosi si¢ z poziomu $wiadomego rozumowania do nie§wiadomej
sfery przeptywu. Osoba czuje, ze kontroluje sytuacje, mimo ze nie
koncentruje si¢ $wiadomie na kontrolowaniu samego dzialania — to
tzw. paradoks kontroli (Csikszentmihalyi 1999).

W rozumieniu Mihalya Csikszentmihalyiego kontrola nie wynika
wylacznie z kompetencji i rzeczywistych zdolnoéci do opanowania
danej aktywnosci, ale z niemal automatycznego dziatania, w ktérym
nie analizuje si¢ przesadnie kazdego kolejnego kroku. To napiecie po-
miedzy sprawczoscia a brakiem §wiadomego wysilku autor koncepcji
prébowal wyjasni¢ w taki sposob (Csikszentmihalyi 1990, s. 59-60):

Doswiadczenie przeplywu jest zatem zazwyczaj opisywane jako uczu-
cie kontroli — a dokladniej jako brak obawy o utrate kontroli, ktdra jest
typowa dla wielu sytuacji w normalnym zyciu. Oto jak tancerz opisuje
ten wymiar do$wiadczenia przeptywu: ,Ogarnia mnie silne odprezenie
i spokdj. Nie martwie si¢ porazka. [...]"” A szachista méwi: ,Mam ogodlne
dobre samopoczucie i mam przekonanie, ze calkowicie kontroluje swéj
$wiat”. Respondenci opisuja raczej mozliwo$¢ kontroli, a nie jej rzeczy-
wiste istnienie [podkreslenie — JG]. Baletnica moze upas¢, ztamac noge
i nigdy nie wykona¢ idealnego obrotu, a szachista moze przegra¢ i nigdy
nie zosta¢ mistrzem. Ale, przynajmniej w teorii, w $wiecie przeptywu
doskonalos¢ jest osiagalna.

Kontrola nie polega na absolutnym panowaniu nad kazdym ele-
mentem dzialania, lecz na przekonaniu, ze jest sie w stanie poradzic¢
sobie z wyzwaniem, nawet jesli ono wydaje wymagajace, a rezultat nie
jest gwarantowany. To wtasnie to poczucie mozliwosci, a nie doskona-
tosci, stanowi istote uczu¢ doswiadczanych w sytuacji majsterkowania:
spokoju i pewnosci. W konteks$cie praktyki majsterkowania poczucie
kontroli nie wynika z absolutnej dominacji nad sytuacja ani gwaran-
cji sukcesu. Przeciwnie, istota tego stanu jest gleboko zakorzenione
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przeswiadczenie, ze nawet w obliczu wyzwan jednostka potrafi sobie
poradzi¢. To wlasnie poczucie mozliwosci, a nie perfekcji, staje sie
fundamentem spokoju i pewnos$ci w dziataniu, charakterystycznych
dla przeptywu wewnetrznego.

Jak wida¢, paradoks kontroli jest rezultatem szczegdlnej relacji
miedzy czlowiekiem a materiatem, miedzy umiejetnosciami a wy-
zwaniami, miedzy cialem a otoczeniem. Rozméwcy i rozméwczynie
opowiadali o chwilach petnego skupienia, w ktérych $wiat zewnetrzny
»znikal’, a oni byli ,,na maksa w tu i teraz”. Opisywali to jako stan nie
tylko przyjemny, ale tez wrecz terapeutyczny. Stanowit on sposéb na
odreagowanie codziennego stresu, na odzyskanie kontroli, na upo-
rzadkowanie mysli. Co ciekawe, nie pojawiat si¢ automatycznie, a byt
efektem splotu réznych czynnikéw.

Wypowiedzi badanych §wiadcza o przekonaniu, ze sa oni w stanie
poradzi¢ sobie z wyzwaniami, nawet jesli dzialanie wiaze sie z ryzy-
kiem btedu, niepewnoscig efektu czy praca z nowym materiatem. Klu-
czowe jest tu realistyczne podejscie do wlasnych ograniczen. Andrzej
opisuje ten stan nastepujaco (IDI_1, poz. 16):

No wlasnie nawet ta zywica epoksydowa to tez byt ciezki kawalek pracy,
natomiast méwilem sobie: ,OK, no robie to na tyle, na ile jestem w stanie
to zrobic’, no i tak zrobilem i wyszto, wiec od poczatku, z zalozenia jestem
$wiadomy, jakie mam ograniczenia umiejetnosci, ale tez to, ze robie to
wszystko po raz pierwszy, wiec nie zalamuje sie tym, ze bedzie jakis fuckup.
To dlatego, ze pierwszy raz w ogodle dzialam z takim sprzetem, z takim
materiatem, z takim komponentem...

Podobne przekonanie wyraza Mirek, ktéry wraz z bratem potrafi
rozwigzac lub przynajmniej zdiagnozowaé wiekszos$¢ technicznych
trudno$ci, jednak pod warunkiem ze nie wymagaja one specjalistycz-
nego sprzetu. To podejscie ilustruje wiare w praktyczne kompetencje
i pewno$¢, ze niezaleznie od sytuacji zawsze ,,co$ sie da zrobi¢” Méwi

wprost o ,§wiadomosci, Ze jest sobie w stanie poradzi¢” z wyzwaniami
(5_IDIL, poz. 57—58):

Mysle, ze pewnie wlaénie zasady, ktére mi przy$wiecaja, to taka idea,
ze z jednej strony jesli co$ sie da wykorzystac, to trzeba to wykorzystacd
do zbudowania czegos albo naprawienia... Ale tez taka, nie wiem, jak to
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nazwad, taka idea czy $wiadomo$¢, ze z réznymi sytuacjami, kiedy nie
wiem, co trzeba zrobi¢ manualnie, naprawi¢ czy zbudowad, jestem sobie
w stanie poradzi¢...

Ta deklaracja bezposrednio odzwierciedla wewnetrzne przekona-
nie o zdolno$ci do dziatania, nawet bez dokladnego planu majsterko-
wania czy gwarantowanego efektu koricowego. Trudno interpretowac
ja jako ,pewnos$¢ sukcesu” — to raczej wiara w umiejetno$¢ reagowania
na napotkane trudnosci, ktéra pozwala mu utrzymac spokoj i za-
angazowanie. Uczestnicy badania podkres$laja réwniez, ze poczucie
kompetencji i samodzielno$ci buduje sie u nich od wczesnych lat.
Na przyktad Sebastian wspomina ogladanie serialu MacGyver (jego
gtéwny bohater znany byt z kreatywnego i skutecznego rozwiazywania
probleméw za pomoca materialéw dostepnych pod reka) i fascynacje
improwizacja, ktére znaczaco wplynely na jego wtasne przekonanie,
ze ,zawsze da sie co$ wymysli¢” (17_IDI, poz. 80):

O...1zawsze podchodzilem do tego [majsterkowania — JG] z ciekawo$cig,
jak to wyglada. No to gdzies sie chodzito po tych domostwach. Kazdy

e

zaczalem swoje mate projekty improwizowane robi¢ [...]. Kto$, gdzies co$
ciekawego pokazal, nie pamietam, czy byly jakie$ programy telewizyjne na
ten temat w tamtym czasie, ale by¢ moze co$ gdzie$ podpatrzytem. No,
na pewno MacGyver to byla duza inspiracja chyba dla kazdego. I Dru-
zyna A. O tak, tam bylo duzo improwizacji i to tez mnie fascynowalo
i bardzo duzo tego ogladatem.

Jednym z fundamentalnych wymiaréw praktyk majsterkowania
jest tez ,podgzanie za materiatem’, sposdb dziatania, ktéry wykracza
poza mechaniczne przetwarzanie surowca i staje sie forma uwaznej,
cielesnej wspolpracy z jego wlasciwo$ciami. W ujeciu prakseologicz-
nym, jak zauwaza Reckwitz (2015), praktyki nie sg jedynie ciaggami
czynnos$ci wykonywanymi przez abstrakcyjne podmioty, lecz angazuja
ciala zanurzone w kulturze i w materii, kierujace si¢ zmystowymi
schematami, afektem.

Ciala ucza sie w praktyce: poprzez dotyk, opér, opowiesci i bledy.
Obrazuje to zapis Beaty jednej z sesji majsterkowania. Gdy respon-
dentka szlifuje muszle, przypadkowy otwor w jej powierzchni sprawia,
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ze Beata ostatecznie decyduje si¢ na zrobienie z niej kolczyka (11_IDI_
task-36417-sesja-2-w-trakcie-pracy_VIDEO-797291, poz. 249-271):

Dobra, to mysle, ze to tak zostawie to jak jest. Nie wiem, czy to jest idealne
kéteczko.

No, no... Jeszcze by je mozna troche zjecha¢. Ale kurcze, nie, jako$ nie
mam ci$nienia, nie musi to by¢ super idealne.

Dla mnie jest OK. Jeszcze bym tylko przewiercita. Przewiercanie zosta-
wiam na koniec, bo wtedy musze zmienia¢ konicéwke i to jest troszke
upierdliwe.

Zastanawiam sie, czy mam taka konicéwke osobna. Wydawalo mi sie, ze
dobralam, ale lepiej jak tak, nie? Jest. Dobra, to moze zrébmy tak, ze ja ja
teraz zmienieg, bo jeszcze nie nagrywalam, jak to wierce.

Tak, dobra, to jest ta koncéwka.

Widzialam, ze dremel ma takie $wietne koricowki, ze nie trzeba odkrecac,
tylko tam sie klika. Zmieniam teraz na taki frezik maty, co$ koncowka.
Teraz wyrabiamy dziurke.

Ciekawe, nie wiem, czy widzieliscie, pewnie tak. Frez przeszed! przez
muszle, wezepil sie w stél.

Muszla zaczeta wariowad, zrobila sie taka dziurka od klucza. Mysle, ze
po prostu péjde za tym i troche ja powieksze [podkr. — JG].

O, wiec taka wyszta dziura. Troche jej wygladze krawedzie, zeby, jesli
bedzie jaki$ sznurek, to zeby on si¢ nie przecieral.

Jeszcze...

No dobra, bardzo jestem usatysfakcjonowana.

Fajnie to wyglada. Na fotce pewnie bedzie lepiej wida¢. No to lecimy
z kolejnym.

Moze kolczyk zrobie z tego? [podkr. — JG]. Hmm. Albo troche mniejsze
koteczko.

No dobra, chyba teraz wejde we freestyle po prostu, tylko zmienie tarcze.
Czy to jest tarcza, czy to jest tarcza?

O, wow.

Dobra.

Tutaj mysle nad takim ksztaltem, bo muszla jest wygieta i jak widzicie
tutaj, tez ma rézne takie... Ma ciekawa strukture po prostu.

Wiec mysle, ze moze wyciac taki ksztalt troche liscia i zobacze po prostu,
co z tego wyjdzie.

Moze jako kolczyk to sie uda. Nie wiem, teraz zobacze po prostu.

No, totalny freestyle.
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Fot. 6. Efekt prac Beaty, ktérych dotyczyt protokét gtosnego myslenia
Zrédto: fotografia z archiwum badari.

Transkrypcje sesji majsterkowania pokazuja, jak silnie materiat
wplywa na osoby majsterkujace. Nie jest on biernym obiektem pracy,
ale wrecz partnerem we wspdtdzialaniu, ktéry ,méwi” do majster-
kowicza lub majsterkowiczki, stawia opdr, ale i nagradza. Ponizej
zamieszczam transkrypcje jeszcze jednej sesji, tym razem kaletniczej,
podczas ktorej Joanna traktuje skazy bydlecej skéry jako walor i je wy-
korzystuje (13_IDI_task-36115-w-trakcie-pracy-glosne_VIDEO-797171,
poz. 5—26):

Zrobie to z takiej ciemniejszej skory, takiej czekoladowej, skora bydleca,
1,5 mm, taka w miare wiotka, ale jest fajnie wykonczona i ma taki piekny
matowy finisz.

Kazde zadrapanie bedzie wida¢, co bedzie super efektem [podkr. tu
i dalej — JG]. Mam do tego taka sztance. To sobie drukuje. Mam plik
po prostu i jak tylko kartonik mi sie¢ zniszczy, bo to bardzo czesto ulega
uszkodzeniu.



PODAZANIEZA MATERIALEM 179

To sobie drukuje i robie nowe. Tu wida¢ ta dziurke w tym projekcie,

a ja nie bede robi¢ tej dziurki, bo jest brzydka i w sumie slabe jest zasto-
sowanie tej dziurki.

To zrobimy tak, zeby bylo widac¢ skazy.

Zawsze jak sie odwija taka rolke skory, to trzeba sobie znalez¢ dobre miej-
sce na ten swdj projekt, bo czasami na skorze zdarzaja sie takie skazy.
Jak by nie bylo, to bylo zwierze, ktore tez mialo swoja historie, i cza-
sami zdarzaja si¢ blizny albo blizej bokéw |...].

Ja zawsze wykorzystuje takie elementy, ale trzeba zawsze sprawdzac,
do czego sie przyklada ta swoja sztance.

I teraz sobie to odwijam. Bede sobie znaczy¢ ta linig, obrysowac to za
pomoca nie rysika, tylko takiego szpilorka [...].

Fot. 7. Efekt pracJoanny, ktérych dotyczyt protokét gtosnego myslenia
Zrédto: fotografia z archiwum badari.

Tak jak skora, tak i drewno ma swoja historie. Staje si¢ ono nie
tyle tworzywem, ile nauczycielem i partnerem, z ktérym — jak méwi
Maciej — nalezy wej$¢ w relacje, by odczytywaé wewnetrzne potrzeby
i ograniczenia materialu. To, co pozornie wyglada jak btad technicz-
ny, okazuje sie efektem zignorowania wewnetrznych napie¢ i historii
(18_IDI, poz. 206):
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Poczatek mojej przygody z drewnem byt taki, ze ,deska to deska’, nie-
wazne, jak, co sie z nim zrobi, to bedzie dzialalo. No ale tak nie jest...
Kazda deska inaczej sie zachowuje w zalezno$ci od gatunku drewna, od
ulozenia sloi i od naprezen, od tego, jak drewno bylo przechowywane, jak
osuszone, od tego, jak i czy damy tym naprezeniom, [ktdre sa] gdzies$ tam
w $rodku zgromadzone, czy damy im upust. Czy je uwolnimy, bo nie raz
miatem taka sytuacje, ze mialem super piekna deske: tadnie wyszlifowana
z dwéch stron, po czym musiatem ja przeciac na pét i nagle mi sie zrobity
dwie deski w ksztalcie litery C.

W innej opowiesci Robert przyznaje, ze czerpie duza przyjemnos¢
z samego procesu obrobki drewna: gdy obserwuje, jak surowy, czesto
stary i nieréwny kawatek drewna z odzysku przechodzi przez strugarke
i zamienia sie w idealnie gtadka deske, gotowa do nowego zastosowa-
nia. M6wi, ze ten moment przemiany w ,,co$ z niczego” jest dla niego
niemal emocjonalnie podniecajacy. Chodzi o fascynacje samym aktem
tworzenia, w ktérym to akcie z niepozornego odpadu powstaje co$
estetycznie warto$ciowego i funkcjonalnego (9_ID], poz. 82):

Kolejna kwestia to jest tez chyba kwestia fetyszu, ale ja naprawde lu-
bie patrze¢ na obrabiane drewna. Lubie patrze¢, jak drewno przechodzi
przez gruboscidwkess. Ze starej, nieréwnej deski robi sie idealna, réwna
powierzchnia. To mnie naprawde cieszy.

Opisywana satysfakcja z efektu jest tu nie tylko estetycznym do-
$wiadczeniem, ale takze cielesnym wspétuczestnictwem w transforma-
¢ji materiatu przepuszczanego przez strug: nadawanie odpowiedniej
grubosci staje sie Zrédtem przyjemnosci i poczucia sprawczosci. Mo-
ment, w ktérym zniszczony lub niepozorny material odstania swoje
piekno dzieki ludzkiej interwencji: szlifowi, cieciu, obrébce, nie jest je-
dynie rezultatem technicznej operacji, lecz wydarzeniem afektywnym.

Zaprezentowane do$wiadczenia majsterkowiczéw, np. ,fetyszyza-
cja” przez Roberta ogladania idealnie wyréwnanej deski, ktéra chwile
wczeéniej byta odpadem budowlanym, pokazuja, jak silne moze by¢

ss,Grubo$ciéwka” to strugarka grubos$ciowa, ktéra stuzy do nadawania obra-
bianemu drewnu odpowiedniej grubosci i gladkosci. Jest to maszyna, ktéra
obrabia material z dwdch stron jednocze$nie, wyréwnujac go i nadajac mu
pozadana grubos¢.
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emocjonalne sprzezenie ciala, zmystéw i materii. Sa to elementy tak
gleboko ze soba powiazane, ze trudno byloby je rozdzieli¢ w analizie
praktyki. Jednak zamiast rozumie¢ owa ,fetyszyzacje” wylacznie jako
osobliwos$¢, warto potraktowac jg jako dowdd na sile afektywnego
zaangazowania w $wiat materialny. To, co wylania sie z tych opowiesci,
to radykalnie zmystowy wymiar majsterkowania, w ktérym emocje,
materia i cialo nie sa oddzielnymi sferami, ale splecionymi aspekta-
mi praktyki. Jak zauwaza Reckwitz (2002), emocje nie sa wylacznie
wewnetrznymi stanami podmiotu, ale cze$cia afektywno-percepcyj-
nych konfiguracji praktyk, ktére ksztattuja ich rytm, sens i jakos¢.
Podobnie materia, jak pisze Jane Bennett (2010), ma swoja witalnos¢
i sprawczosc¢: nie tylko wspiera ludzkie dzialania, ale tez wspoéttworzy
ich trajektorie. W tym ujeciu praktyka majsterkowania w drewnie jest
czyms$ znacznie wiecej niz tylko przeksztalcaniem surowca. To relacja,
proces wzajemnego dostrajania i uczenia si¢ siebie nawzajem. Umie-
jetno$¢ ,czytania” materiatu, uwaznego reagowania na jego potrzeby,
napiecia i mozliwosci, stanowi rdzen rzemieslniczej sprawczosci, ale
tez zrédlo satysfakcji i poczucia sensu.

5.6 Zamiast podsumowania: majsterkowanie jako doswiadczenie flow

Rytm pracy rak i rytm mysli, kiedy sie naktadaja, tworza co$, co Ri-
chard Sennett nazwal stanem zaangazowania, a Mihaly Csikszentmi-
halyi optymalnym doswiadczeniem. Wydaje sie, ze przywolywana juz
kategoria flow $wietnie oddaje warunki, w jakich funkcjonuja osoby
oddajace si¢ majsterkowaniu. Watki, do ktérych odnositem sie do tej
pory, analizujac praktyki majsterkowania, odpowiadaja tym zidenty-
fikowanym jako kluczowe dla zjawiska przeptywu. Doswiadczenie to
zachodzi gdzie$s pomiedzy niepokojem a nuda. Jest esencja doswiad-
czanej kreatywnosci, zachodzi w warunkach glebokiej koncentracji,
ktoéra zaburza poczucie czasu i jest nagrodg sama w sobie*.

56 Csikszentmihalyi dla zilustrowania tego dos§wiadczenia uzyl bardzo obra-
zowego przykladu zeglowania na silnym wietrze, piszac, ze flow (1990: 3)
»[t]lo wlasnie to, co odczuwa zeglarz trzymajacy sie kursu, gdy wiatr targa
jego wlosami, gdy 16dz mknie przez fale — zagle, kadlub, wiatr i morze nuca
harmonie, ktéra wibruje w jego zytach”
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Podstawowa role w do$wiadczeniu przeptywu odgrywa moty-
wacja wewnetrzna. Nasi rozmoéwcy nie majsterkowali z przymu-
su. Znacznie cze$ciej kierowala nimi pasja, che¢ wyrazenia siebie,
potrzeba stworzenia czego$ unikalnego. Jeden z badanych ujat to
w taki sposdb: ,Najwiekszym motywatorem dla mnie jest stworzenie
czego$ [...], potrzeba zrobienia czego$ unikatowego” Tego rodzaju
wypowiedzi powtarzaly sie w wielu wywiadach. Majsterkowanie sta-
watlo sie nie tyle obowiazkiem, ile formg samorealizacji, przestrzenia
doswiadczania rado$ci i spetnienia.

Drugim kluczowym czynnikiem dla zjawiska przeptywu byta réw-
nowaga miedzy wyzwaniem a umiejetno$ciami. Flow nie pojawia
sie ani w stanie znudzenia, ani w sytuacji przytloczenia. Przeptyw
wymaga zadania, ktére jest na granicy naszych mozliwosci, ale wciaz
jest osiagalne. ,To jest caly czas rozwdj jakich$ umiejetnosci’, jak po-
wiedzial jeden z rozméwcdw, podkreslajac, ze kazdy projekt wnosi
co$ nowego, zmusza do nauki, adaptacji, pokonywania trudnosci. Ta
réwnowaga sprawiala, Ze majsterkowanie bylo dynamiczne i anga-
zujace, a wiec stale podtrzymywato motywacje i ciekawos¢. Nie bez
znaczenia byl takze potencjal rozwojowy tego do$wiadczenia. Stan
przeptywu w majsterkowaniu czesto prowadzit do poglebiania wiedzy,
rozwijania umiejetnosci, eksperymentowania.

Kolejnym warunkiem pojawienia si¢ tego specyficznego stanu po-
zostawalo skupienie. Jak pokazywalem wczesniej, majsterkowanie
dawalo azyl i odskocznie — przestrzen do ciszy, koncentracji, bycia
tu i teraz. Wiele rozméwcéw i rozméwcezyn wskazywalo na fizyczny,
zmystowy aspekt tej aktywno$ci: dZwiek narzedzi, zapach drewna,
kontakt z materiatem, jako elementy, ktére poglebiaja zaangazowanie
i pozwalaja na zanurzenie si¢ w pracy. Do$wiadczenie flow mialo réw-
niez wymiar terapeutyczny. Dla wielu oséb majsterkowanie stanowito
forme aktywnego odpoczynku, spos6b na zredukowanie stresu, odre-
agowanie emocji, oderwanie sie od codziennych probleméw. ,Robiac
jakikolwiek projekt, mimo ze fizycznie pracuje, to odpoczywam umy-
stowo” — méwil jeden z moich rozméwcéw. W tej fizycznej, namacalnej
pracy wiele os6b odnajdywalo spokdj i sens, ktérych nie znajdowaty
w bardziej abstrakcyjnych sferach zycia zawodowego.
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Doswiadczenie flow udato sie wyodrebni¢ retrospektywnie w wy-
wiadach IDI z osobami majsterkujacymi (por. rys. 2 powyzej). Zalezalo
nam takze na jego zidentyfikowaniu w trakcie zarejestrowanych sesji
jako namacalnego do$wiadczenia chwili. By zweryfikowac i uchwyci¢
ten stan, zdecydowali$my sie na przygotowanie wlasnej skali pomia-
ru, opartej na dziewieciu zasadniczych obszarach doswiadczenia.
Przyjelismy, ze doswiadczenie przeplywu, jak pisalem wyzej, opiera
sie na 1) odczuwaniu réwnowagi miedzy wyzwaniem a umiejetno-
§ciami — zadanie jest wymagajace, ale mozliwe do wykonania dzieki
wysokim kompetencjom. Wtedy dochodzi do 2) polaczenia dzialania
i $Swiadomosci, gdy aktywnos¢ staje sie spontaniczna, plynna i niemal
automatyczna. Towarzysza temu 3) jasno$¢ celéw oraz 4) jednoznacz-
na informacja zwrotna, ktére nadaja kierunek dziataniu i pozwalaja
natychmiast korygowa¢ wlasne ruchy. W stanie flow pojawiaja sie
pelna 5) koncentracja na zadaniu oraz 6) poczucie kontroli, ktére
nie wymagaja $wiadomego wysitku, lecz przejawiaja sie w poczuciu, ze
wszystko jest mozliwe. Jednocze$nie nastepuje 7) utrata samoswiado-
mosci: uwaga nie jest skierowana na wlasne ,ja’} lecz na sam proces, co
uwalnia naturalng ekspresje i pewnos¢ w dzialaniu. Charakterystyczna
bywa takze 8) transformacja czasu: jego przyspieszenie, spowolnienie
lub calkowita utrata znaczenia. Calo$¢ wiericzy 9) do$wiadczenie
autoteliczne, czyli satysfakcja ptynaca wylacznie z samego wyko-
nywania czynnosci, niezaleznie od zewnetrznych nagréd. Na bazie
istniejacych skal pomiarowych skonstruowali§my wiec wlasna skale
pomiaru i w ramach szybkiego kwestionariusza konczacego kazda
sesje, oprécz proéby o komentarz dotyczacy podsumowania sesji (co
sie udalo, jak sie pracowalo) i dokumentacji zdjeciowej, prosilismy
o ocene sesji w ramach zestawu trzydziestu szesciu pytan odnoszacych
sie do do$wiadczenia przeptywu (por. aneks 3).

Podsumowujac, majsterkowanie jawi si¢ jako wielowymiarowe
do$wiadczenie, w ktérym splataja sie przyjemno$¢ dziatania, proces
uczenia sig, kontakt z materia, regeneracja psychiczna, estetyka zmy-
stowa i satysfakcja z pokonywania trudnosci. Jest to praktyka autote-
liczna, w ktérej dziatanie samo w sobie staje si¢ nagrodg. Dzieje si¢
tak nie dlatego, ze jest ono tatwe czy bezwysitkowe, lecz dlatego, ze
jest znaczace, absorbujace i osadzone w realnym $wiecie. Jak zauwaza
Matthew Crawford, filozof i mechanik motocyklowy, autor kultowych
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ksiazek Shop Class as Soulcraft (2009) oraz The World Beyond Your
Head (2015), praktyki wymagajace skupienia ucza szczegélnego ro-
dzaju uwaznosci wobec $wiata. Dzieki swoim cechom majsterkowa-
nie moze by¢ wiec postrzegane jako forma tworczej kontemplacji,
dos$wiadczenia flow oraz codziennej filozofii zycia, w ktdrej poprzez
kontakt z narzedziem i materialem cztowiek odnajduje siebie w dzia-
taniu, zmystowosci i uwaznosci.

Analizowane praktyki pokazujg, ze majsterkowanie nie sprowadza
sie do produkowania rzeczy. Jest raczej procesem relacyjnym i ucie-
lesnionym, w ktérym znaczenie powstaje w toku dziatania: w rytmie
pracy, w kontakcie z materialem, przy rozwiazywaniu probleméw
i w chwilach glebokiego zaangazowania. To wlasnie dlatego jego do-
$wiadczenie majsterkowania tak trudno oddzieli¢ od do$wiadczenia
flow: oba opieraja sie na intensywnym splocie ciata, uwagi, materii
i sprawczo$ci. W tym sensie majsterkowanie jawi sie nie tylko jako
sposdb wytwarzania przedmiotow, ale takze jako praktyka odzyskiwa-
nia kontaktu z materialnoscia $wiata oraz z wltasnym do$wiadczeniem
dziatania.






ZAKONCZENIE

W ksigzce podjatem sie proby odpowiedzi na trzy postawione we
wstepie pytania: kim sa wspdtcze$ni majsterkowicze i majsterkowicz-
ki, na czym polegaja ich praktyki oraz czym jest dla nich srodowisko
tworcze, w ktorym praktyki te sie uciele$niaja. Sformulowanie tych
pytan mialo charakter ramowy, lecz w toku badan okazato sie, ze kazde
z nich otwiera wiele watkéw: teoretycznych, empirycznych i metodo-
logicznych, ktére na pewno wymagaja dalszej refleksji.

Zgromadzony w projekcie material potwierdzil, Ze nie istnieje
jedna, uniwersalna figura majsterkowicza czy majsterkowiczki. Toz-
samos¢ tworcédw amatoréw i twérczyn amatorek sytuuje sie w polu
napie¢: miedzy hobbystyczna rekreacja, w ktérej zasadnicza role
odgrywa rado$¢ z tworzenia, a quasizawodowym zaangazowaniem;
miedzy konsumpcja a produkcja rzeczy; miedzy indywidualizmem
a wspoélnotowoscia. Koniczac te prace, raz jeszcze odwolam sie Ri-
charda Sennetta (2008), dla ktérego rzemiosto jest nie tyle kategoria
zawodowas, ile postawa wobec $wiata: pragnieniem dobrej roboty.
Osoby badane, majsterkowicze i majsterkowiczki, potwierdzaja te
intuicje: traktuja wlasne dziatania jako zrédlo sensu i sprawczosci,
niezaleznie od rynkowej czy spolecznej wartosci pracy. Jednoczesnie,
czerpiac satysfakcje z samej praktyki, stopniowo sie profesjonalizuja,
a w skrajnych wpadkach funkcjonuja juz na granicy miedzy praca
i pasja. Nalezy wiec ponownie przemysle¢ relacje miedzy kategoriami
profesjonalizmu i amatorstwa oraz stanowi zachete do powtdrzenia
badan czy przeprowadzenia badan podiuznych.

Jednym z zasadniczych motywéw ksiazki miato by¢ odczarowanie
majsterkowania jako praktyki krytycznej czy kontrkulturowej czy tez
polemika z wizja rzemiosta i jego antytechnologicznym rysem. Mam
wrazenie, ze rozdzialy skoncentrowane na praktykach pokazaly, ze
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satysfakcja z majsterkowania nie jest bezwarunkowa i Ze nie przychodzi
bez przeszkdd. Jak zauwazyl przeciez Stephen Knott (2015: XII), ,ama-
torzy nekani sg ograniczeniami, czy to zwigzanymi z nieodpowied-
nimi materiatami czy narzedziami, czy tez brakiem miejsca i czasu,
i czesto polegaja na fragmentach i skrawkach wspoélczesnej kultury:
komercyjnie dostepnych narzedziach, materiatach, zewnetrznych
poradach i gotowych produktach, ktére przeszly juz przez rézne sieci
wymiany”. Te obserwacje znajduja pelne potwierdzenie w prezento-
wanych tutaj analizach. W wielu relacjach powracaly watki zwiazane
z ograniczeniami czasu, przestrzeni i zasobow. Pojawialy sie tez we-
wnetrzne napiecia miedzy hobby a zyciem rodzinnym — to ostatnie
zwykle cierpi na realizacji pasji. Do§wiadczenie flow wymaga nie tylko
odpowiednich warunkéw psychicznych, ale takze wsparcia ze strony
otoczenia, zaréwno ludzkiego, jak i materialnego. Badani i badane
dzialaja w strukturach zycia codziennego definiowanych m.in. przez
podziatl pracy, presje produktywnosci oraz poczucie winy. Jednoczes-
nie sa w stanie wytwarzac przestrzenie, w ktérych moga przekraczaé
te narzucone granice.

Mam nadzieje, ze przedstawiona w ksiazce analiza praktyk poka-
zala, ze majsterkowanie nie jest prosta aktywnoscia produkcyjna, lecz
procesem silnie relacyjnym. Twdérczo$¢ amatorska to nie tyle nada-
wanie formy pasywnej materii, ile ,podazanie za materialem”: wstu-
chiwanie sie w jego mozliwo$ci i ograniczenia. Osoby majsterkujace
czesto opisywaly swoje dziatania jako negocjowanie z tworzywem
i odkrywanie nieoczekiwanych rozwiazan w trakcie pracy. W tym
znaczeniu majsterkowanie staje si¢ praktyka procesualna, ktérej
istota jest do§wiadczenie dziatania, a nie wylacznie jego rezultat.
Praktyki te obejmuja zaréwno strategie rozwiazywania problemdw,
jak i momenty glebokiego zaangazowania czy wrecz zatracenia sie
w dzialaniu.

Wazna kategoria analityczna okazal sie dla mnie warsztat, ten
fizyczny i ten symboliczny. U podstaw pracy lezato przekonanie, ze
rzeczy nie sa biernymi elementami §wiata spolecznego, lecz wspot-
uczestnikami relacji. W tym duchu chcialem pokaza¢, ze warsztat
powinni$my rozumie¢ nie tylko jako przestrzen (kontener na mate-
rialy i narzedzia), ale takze jako aktora, organizujacego rytmy dzia-
tania i wspéttworzacego do$wiadczenie majsterkowania. Jak sadze,
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zastosowane podejscie prakseologiczne pokazalo, ze praktyki kon-
stytuuja sie w splocie ciala, rzeczy i afektéw. Wtaénie ta perspektywa
pozwala uchwyci¢ nie tylko materialny, ale i emocjonalny wymiar
warsztatu: poczucie bezpieczenstwa, intymnosci, ale i napiecie wy-
nikajace z nieprzewidywalnosci materiatu. Srodowisko twércze jawi
sie wiec jako dynamiczna konfiguracja ludzi, narzedzi i przedmiotéw,
w ktérej codzienno$¢ podlega nieustannym przeksztalceniom.

Zadaniem ksigzki bylo podsumowanie badan etnograficznych
nad majsterkowaniem. Etnografia, z jej naciskiem na do$wiadczenie,
proces i relacje, dopiero zaczyna eksplorowac to pole. Mam nadzieje,
ze publikacja ta udowadnia, ze mozna i warto bada¢ praktyki majster-
kowania od srodka: sledzac gesty, improwizacje i akty przelamywania
oporu materii, a nie tylko gotowe wytwory. Zastosowanie dosy¢ nowa-
torskich metod i narzedzi, takich jak protokoly glo§nego myslenia czy
aplikacja mobilna do dokumentowania dzialan, pozwolito uchwyci¢
wymiar procesualny i uciele$niony tych praktyk. Wymiar ten bylby
trudny do zrekonstruowania retrospektywnie, w klasycznych wywia-
dach pogtebionych. W tym sensie metoda sama staje si¢ forma maj-
sterkowania: jako autor i badacz, cztonek zespotu, improwizowatem,
testowatem narzedzia, reagowatem na opdr materiatu, podobnie jak
majsterkowicze i majsterkowiczki.

Proponuje wiec traktowac¢ majsterkowanie nie tylko jako przedmiot
badan, ale takze inspiracje metodologiczna. Etnografia rozumiana jako
majsterkowanie nie dazy do uchwycenia wylacznie ,rezultatow’, lecz
$ledzi trajektorie, afekty i negocjacje, ktdre konstytuuja codzienno$¢.
Ostatecznie majsterkowanie ukazuje sie jako praktyka wielowymia-
rowa: jednoczesnie codzienna i wyjatkowa, prywatna i wspdlnotowa,
krytyczna i eudejmonistyczna. W tym sensie potwierdza ono intuicje
Dana Millera, ze relacje z rzeczami sg nierozerwalnie zwiazane z rela-
cjami spotecznymi: im blizej jesteSmy przedmiotdw, tym blizej jeste-
$my ludzi (Miller 2021: 3—24). Podobnie jak w procesie majsterkowania,
tak i w badaniach nad nim trudno o ostateczne ,zakornczenie” — zawsze
mozliwe sa udoskonalenia, poprawki czy ulepszenia. Badania te sa
konstrukcja otwartg, dlatego niniejsza ksigzka nie stanowi zakoncze-
nia, lecz raczej zaproszenie do kolejnych studiéw nad relacja ludzi
i rzeczy: w duchu twdrczej, improwizacyjnej i krytycznej pracy, jaka
pozostaje majsterkowanie.
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Sadze, ze analizy wskazuja na kilka obszaréw, ktére wymaga-
ja poglebienia. Warto podkresli¢ tu znaczenie perspektywy gen-
derowej. Przywotywane przeze mnie prace Carol Tulloch (1999)
oraz Rachel Maines (2009) pokazuja, ze manualne dziatania kobiet:
szycie, szydelkowanie, byly i sa kluczowe dla tozsamosci oraz dla
wspdlnotowosci, lecz pozostaja niedoceniane. Nie chcialbym, by
ktokolwiek z Czytelnikow i Czytelniczek mial takie wrazenie po
lekturze tej ksiazki. Staratem sie¢ oddac glos zar6wno majsterkujacym
mezczyznom, jak i kobietom. Jesli watek ten nie zostal wystarcza-
jaco poglebiony, to raczej dlatego, ze wlasnie na tej perspektywie
koncentruje sie w swoich badaniach doktorskich, bedacych czescia
naszego projektu ,Wytwarzanie to taczenie’, Katarzyna Hetmanczyk.
Watki te zostang wkrotce zostang rozwiniete dzigki jej pracy na temat
kobiet majsterkujacych w tradycyjnie ,meskich” obszarach, takich
jak stolarstwo czy kaletnictwo.

Drugim watkiem, ktéry pojawit sie w trakcie projektu, byta kwestia
technologii addytywnych: rozwéj druku 3D, Fab Lab6w czy opensour-
ce’'owych narzedzi (von Hippel 2005) zmienia logike majsterkowania,
czyniac je praktyka hybrydyczna, faczaca analogowe i cyfrowe: jedna
z naszych badanych majsterkowata wylacznie z drukarka cyfrows, co
stawia (tylko sygnalizowane w pracy) pytania dotyczace sprawstwa
i delegowania. To pole wymaga dalszych studiéw nad wspoétczesnymi
formami kreatywno$ci. Warto podja¢ nad nimi badania z perspektywy
bliskich mi studiéw nad spoleczenstwem i technologia.

Podsumowujac ksiazke, chciatbym podkresli¢, ze praktyki majster-
kowania zyskuja dzi$§ na znaczeniu, co — jak staralem sie pokaza¢ w tej
ksiazce — wigze sie nie tylko z nostalgia za ,§wiatem rzeczy” ani prosta
ucieczka od technologii. Wydaje mi sieg, ze w $wiecie zdominowanym
przez prace niematerialna, nieustanng tacznos¢ i przyspieszenie co-
dzienno$ci przynosza one réwniez do$wiadczenie odmiennego rytmu
dziatania: wolniejszego, bardziej materialnego i ucielesnionego. Jak
pokazuja do$wiadczenia badanych, majsterkowanie jest raczej proba
odzyskania bezposredniej relacji z wlasnym dzialaniem, z materiatem,
z otoczeniem, a czasem takze z samym lub sama sobg. W tym sensie
praktyki DIY mozna rozumiec jako szczegolny sposob organizowania
czy wrecz orkiestrowania codziennosci, oparty nie tyle na efektywno-
$ci, ile na zaangazowaniu, rytmie i do§wiadczeniu sprawczosci.
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Mam wrazenie, ze majsterkowanie, mimo wszystkich wysitkéw
podjetych na kartach tej ksiazki, nadal trudno jednoznacznie i osta-
tecznie zdefiniowac. Jest ono jednocze$nie praca i odpoczynkiem, kon-
sumpcja i eksperymentowaniem, indywidualnym skupieniem i forma
budowania relacji. Podobnie jak warsztat majsterkowania, pozostaje
praktyka niedomknieta, w ktdrej zawsze co$§ mozna poprawié, przero-
bi¢ lub zacza¢ od nowa. Takze badania nad majsterkowaniem powinny,
jak sadze, zachowac ten otwarty i procesualny charakter: podazac
za ludZzmi, rzeczami i materialami, zamiast prébowac ostatecznie je
uporzadkowac!
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ANEKSY

Charakterystyka badanych

Kazda osoba badana oznaczona jest przypadkowym lub wybranym
przez siebie imieniem, ktére wykorzystuje w tresci, stad imiona przy
kodach zostaly podane w cudzystowie.

1_IDI - ,Andrzej”

Pleé: mezczyzna.

Zawéd: pracownik administracji.

Majsterkowanie: Majsterkowanie zaczelo sie u badanego od po-
trzeby stworzenia toalety w domu wakacyjnym rodzicéw. Nastepnie
realizowat projekty takie jak biurko do pokoju i zyrandol. W pdzniej-
szym okresie tworzyt bardziej zaawansowane rzeczy, np. szafke do
tazienki. Obecnie ma dwa niedokorniczone projekty: podstawke na
elementy biurowe i szafke nocna.

Warsztat: Badany aktualnie korzysta z piwnicy jako swojego warsz-
tatu, ktora traktuje jako przestrzen warsztatowy, potrzebna do pracy.
Wezesniej poszukiwal réznych miejsc do majsterkowania, w tym ga-
razu podziemnego. Przez krétki czas pracowal w Fab Labie, a takze
korzystal z przestrzeni kreatywno-warsztatowych, gdzie dzielil sie
wiedzg i do$wiadczeniami z innymi.

Poziom zaawansowania: Pomiedzy amatorem a hobbysta. Maj-
sterkowanie jest dla niego sposobem na realizacje konkretnych potrzeb
i tworzenie uzytecznych przedmiotéw.
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2_IDI - ,,Piotr”

Pleé: mezczyzna.

Zawod: pracownik IT.

Majsterkowanie: Zajmuje sie modelarstwem, a konkretnie two-
rzeniem dioram. Interesuje sie historig, co znajduje odzwierciedlenie
w tematyce jego prac. Wykorzystuje réoznorodne materiaty, czesto
pochodzace z recyklingu.

Warsztat: Ma ,kacik” w pokoju, gdzie ma dwumetrowe biurko
i specjalne tablice na §cianie do przechowywania narzedzi i materia-
téw. Planuje w przysztosci wlasny warsztat. Nie korzysta z przestrze-
ni kreatywno-warsztatowych, ale dostrzega warto$¢ w dzieleniu sie
wiedza i umiejetno$ciami w takich przestrzeniach. Wie o istnieniu
modelarni w miescie, w ktérym mieszka.

Poziom zaawansowania: Hobbysta — poswieca czas i energie na
rozwijanie swoich umiejetnosci, eksperymentuje z r6znymi technika-
mi i materiatami. Traktuje majsterkowanie jako hobby, zrédto przy-
jemnosci i sposob na oderwanie si¢ od codziennosci. Nie wyklucza
w przyszlosci udziatu w konwentach modelarskich i prezentowania
tam swoich prac.

3_IDI - ,,Janusz”

Pleé: mezczyzna.

Zawod: programista.

Majsterkowanie: Realizuje si¢ poprzez réznorodne projekty, m.in.
remont altany, wymiane instalacji elektrycznej, budowe domkoéw dla
pszczél czy np. tworzenie syntezatora modutowego.

Warsztat: Ma wlasne miejsce do majsterkowania, ktére faczy z biu-
rem. Dodatkowo uczeszcza do przestrzeni kreatywno-warsztatowych,
gdzie korzysta z frezarki CNC i drukarki 3D.

Poziom zaawansowania: Pomiedzy amatorem a profesjonalnym
amatorem. Dowodza tego zaréwno zakres realizowanych projektéw,
jak i che¢ dzielenia sie wiedzg z innymi. Badany zdoby! np. upraw-
nienia elektryczne, co $wiadczy o jego profesjonalnym podejsciu do
majsterkowania.
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4_IDI - ,,Mikotaj”

Pleé: mezczyzna.

Zawod: grafik-projektant.

Majsterkowanie: Praca ze skora, drukowanie 3D, praca z drewnem,
naprawa rowerdw. Respondent zajmuje sie wytwarzaniem produktow
ze skory, realizuje indywidualne zlecenia oraz prowadzi warsztaty
z pracy ze skoéra.

Warsztat: Ma wilasng pracownie, w ktérej wykonuje meble i reali-
zuje zamdwienia. Dodatkowo prowadzi otwarta pracownie i warsztaty
dla innych os6b. Wczeéniej pracowat w domu, potem w coworkingu
rzemie$lniczym. Planuje powiekszenie i ulepszenie obecnego lokalu
z mysla o warsztatach.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany ma rozle-
gla wiedze i umiejetnosci w zakresie pracy ze skérg, ktére nieustannie
poglebia. Majsterkowanie przerodzito sie w dzialalno$¢ zarobkowa,
w tym produkcje i sprzedaz wyrobéw skérzanych oraz prowadzenie
warsztatow. Jednoczesnie respondent podkresla aspekt zabawy i re-
laksu w majsterkowaniu.

5_IDI — ,Mirek”

Ple¢: mezczyzna.

Zawod: lekarz.

Majsterkowanie: Badany od dziecinstwa interesowatl sie maj-
sterkowaniem za sprawa brata. Z czasem zaczal realizowac¢ bardziej
$wiadome projekty, rozwiazywac problemy i naprawiac rézne rzeczy.
Obecnie regularnie znajduje czas na majsterkowanie, ktére traktuje
jako hobby i sposéb na odprezenie. Angazuje sie w projekty zwiazane
z drukiem 3D, modelowaniem i mechanika samochodowa.

Warsztat: Respondent nie ma wlasnego warsztatu, ale korzysta
z przestrzeni kreatywno-warsztatowej. Uwaza to za szanse na rozwdj,
dzielenie sie wiedzg i korzystanie z zasobdw oraz inspiracji innych.
W przyszto$ci chcialby mie¢ wlasne miejsce do majsterkowania;

Poziom zaawansowania: Pomiedzy hobbysta a amatorem. Badany
ma szeroki zakres umiejetnosci i wiedzy z réznych dziedzin majsterko-
wania, od mechaniki samochodowej po druk. Traktuje majsterkowanie
jako hobby i sposéb na samorealizacje, a nie jako Zrédlo zarobku. Stale
dazy do doskonalenia swoich umiejetnosci.
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6_IDI - ,,Bogna”

Ple¢: kobieta.

Zawod: zdalna pracownica branzy szkoleniowo-edukacyjne;j.

Majsterkowanie: Poczatki majsterkowania badanej siegaja prze-
rébek krawieckich, ktore to przerdbki z czasem przeksztalcily sie
w dziatania zwiazane z odnawianiem mebli, remontami oraz napra-
wami domowymi. Respondentka zajmuje si¢ takze tworzeniem sty-
lizacji i pozowaniem do zdje¢ w klimatach alternatywnych. Obecnie
majsterkowanie ma u niej charakter przede wszystkim uzytkowy i jest
odpowiedzia na biezace potrzeby domowe.

Warsztat: Badana nie ma wydzielonego warsztatu, ale dysponuje
biurkiem, przy ktérym rozklada maszyne do szycia i narzedzia. Cza-
sem tworzy przestrzen do pracy na podtodze w duzym pokoju. Nie
korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma szeroki zakres
umiejetnosci oraz do$wiadczenie w réznych dziedzinach majsterkowa-
nia: od krawiectwa, przez renowacje mebli, po drobne naprawy. Majster-
kowanie traktuje jako forme rekreacji, odskocznie od pracy zawodowej
i sposéb na wyrazanie swojej kreatywnosci. Nie traktuje go jako Zrédta
zarobku, cho¢ okazjonalnie wykonuje drobne ustugi dla znajomych.

7 _IDI - ,,Alina”

Ple¢: kobieta.

Zawod: artystka plastyczka, od dziesigciu lat poza branza kre-
atywna.

Majsterkowanie: Badana zajmuje sie réznymi formami majster-
kowania, w tym szyciem, pisaniem ikon, drukiem 3D, obrébka zywicy
epoksydowej, origami i renowacja mebli. Uczestniczy w warsztatach
i eksperymentuje z ré6znymi technikami i materiatami.

Warsztat: Respondentka nie ma warsztatu, ale korzysta z réznych
przestrzeni, takich jak przestrzenie kreatywno-warsztatowe, szkoty
szycia. W domu ma drukarki 3D.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma szeroki zakres
zainteresowan i umiejetnosci manualnych, zdobywanych gtéwnie
poprzez uczestnictwo w warsztatach i wlasne eksperymenty. Majster-
kowanie jest dla niej forma rozrywki i odskocznig od codziennej mo-
notonii, a nie zrédtem zarobku. Ceni sobie zaréwno proces tworzenia,
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jak i efekt konicowy, a takze mozliwo$¢ samorealizacji i wyrazania
indywidualizmu.

8 _IDI - ,,Jola”

Ple¢: kobieta.

Zawod: pracownica marketingu.

Majsterkowanie: Zajmuje sie projektowaniem i drukowaniem 3D
réznych przedmiotéw. Wykorzystuje drukarke 3D do tworzenia m.in.
elementéw dekoracyjnych do domu, akcesoriéw do samochodu oraz
prototypdw na potrzeby pracy inzynierskiej. Dzieli si¢ swoja wiedza
i umiejetno$ciami z innymi.

Warsztat: Majsterkuje gléwnie w domu, w kuchni, wykorzystujac
do tego wlasna drukarke 3D. Jest $wiadoma istnienia przestrzeni kre-
atywno-warsztatowych, ale z nich nie korzysta.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Mimo ze poczatki jej
przygody z drukiem 3D zwigzane byly z wplywem meza, obecnie
traktuje to jako swoje hobby. Zdobywa wiedze i umiejetnosci gléwnie
z tutoriali na YouTubie oraz od innych oséb. Wykorzystuje druk 3D
zaréwno do wlasnych potrzeb, jak i do pomocy znajomym. Rozwazata
komercjalizacje swoich umiejetnosci, ale zrezygnowata z tego pomystu
ze wzgledu na duza konkurencje i koszty. Angazowatla si¢ w pomoc
w drukowaniu przylbic dla medykéw w czasie pandemii. Dzieli si¢
swoimi projektami na Facebooku.

9o _IDI - ,Robert”

Pleé: mezczyzna.

Zawod: pracownik IT, wezesniej project manager w korporacji.

Majsterkowanie: GIéwnie obrébka drewna, renowacja mebli,
stolarstwo, ciesielstwo. Poczatkowo zajmowat sie naprawa rowerdw,
po6Zniej renowacja mebli i drobnymi pracami w mieszkaniu czy pra-
cami zwigzanymi z dziatka, w tym ciesielstwem.

Warsztat: Ma wynajmowany magazyn, ktéry stuzy mu jako warsz-
tat. W przesztosci majsterkowat w piwnicy. Nie korzysta z przestrzeni
kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany poswieca
bardzo duzo czasu na majsterkowanie, ktoére traktuje jako priorytet,
co wplywa na inne sfery jego zycia. Zdobywa wiedze z réznych zrédet.



206 ANEKSY

Planuje w przyszto$ci rozwijac dzialalno$¢ stolarska zawodowo. Mimo
ze nie uwaza sie za profesjonaliste, jego zaangazowanie, wiedza i umie-
jetno$ci wskazuja na poziom profesjonalnego amatora.

10_IDI — ,,Teresa”

Ple¢: kobieta.

Zawdd: pracownica gastronomii, z wyksztalcenia kulturoznaw-
czyni.

Majsterkowanie: Zajmuje sie gléwnie renowacja starych mebli,
w szczegblnosci krzesel. Zainspirowana dziatalnoscia na Instagramie.

Wiarsztat: Nie ma wlasnego, w pelni wyposazonego warsztatu,
ale korzysta z Meskiej Szopy (makerspace™n). Cze$¢ prac wykonuje
w domu, ale te wymagajace specjalistycznych narzedzi i przestrzeni
realizuje w szopie.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana traktuje majster-
kowanie jako hobby i sposéb na relaks. Ma pewne doswiadczenie
i umiejetnosci, ale traktuje majsterkowanie jako pasje. Planuje rozwijaé
sie w tym kierunku i ewentualnie przeksztalci¢ hobby w dodatkowe
zr6dio dochodu.

11_IDI - ,,Beata”

Ple¢: kobieta.

Zawod: pracownica korporacji, z wyksztalcenia fizjoterapeutka.

Majsterkowanie: Zajmuje si¢ majsterkowaniem jako hobby: tworzy
bizuterie z muszli oraz pracuje z drewnem. Inspiruje sie rdzennymi
kulturami i wykorzystuje naturalne materialy. Lubi tworzy¢ unikatowe
przedmioty i czerpie satysfakcje z dotykania i obrabiania materiatow.

Warsztat: Nie ma wlasnego warsztatu, ale marzy o wlasnej prze-
strzeni do majsterkowania. Korzystata z przestrzeni kreatywno-warsz-
tatowej, ale poszukuje miejsca blizej domu i bardziej dostepnego.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Badana ma do$wiadczenie
w majsterkowaniu od dziecinstwa, samodzielnie zdobywa wiedze
i umiejetnosci, czerpie z tego satysfakcje Traktuje to jako forme relaksu
i wyrazania siebie. Nie traktuje majsterkowania jako zrédla zarobku, ale
wymienia si¢ swoimi wyrobami i rozwaza ich sprzedaz w przyszlosci.
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12_IDI - ,Witek”

Pleé: mezczyzna.

Zawdd: architekt.

Majsterkowanie: Modelarstwo (samoloty, modele architektonicz-
ne), elektronika, mechanika. Wytwarzal i sprzedawal drukarki 3D.

Warsztat: Prowadzi warsztat modelarski dla studentéw. Ma dru-
karke 3D w biurze architektonicznym, gdzie ,,majsterkuje zawodowo”;
korzysta z narzedzi w przestrzeni kreatywno-warsztatowej.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Badany ma roz-
legte doswiadczenie w modelarstwie, zdobywat nagrody w tej dziedzi-
nie. Przez pewien czas wytwarzal i sprzedawat drukarki 3D. Obecnie
wykorzystuje swoje umiejetnosci majsterkowania zaréwno w pracy
zawodowej, jak i w ramach hobby, tworzac zaawansowane projekty
taczace elektronike, mechanike i modelarstwo.

13_IDI - ,,Joanna”

Ple¢: kobieta.

Zawéd: animatorka kultury.

Majsterkowanie: Jej wiodacym zajeciem jest kaletnictwo, ale zaj-
muje sie réwniez sitodrukiem, linorytem i tworzeniem. Prowadzi
warsztaty z tych dziedzin, na ktérych uczy innych swoich umiejetnosci.

Warsztat: Ma miejsce przeznaczone do majsterkowania, gdzie
przechowuje narzedzia i prowadzi warsztaty. Dodatkowo ma mobilny
warsztat w skrzyniach modulowych, ktéry umozliwia jej prowadzenie
zaje¢ w réznych lokalizacjach. Planuje stworzenie przestrzeni kreatyw-
no-warsztatowej otwartej dla wszystkich.

Poziom zaawansowania: Profesjonalna amatorka. Badana taczy
pasje do majsterkowania z praca zawodowa, prowadzac warsztaty
iuczac innych. Ma rozlegla wiedze i umiejetnosci w réznych dziedzi-
nach rzemiosta, a takze doswiadczenie w przekazywaniu tej wiedzy
innym. Dazy do profesjonalizacji swoich dziatan, poszukujac starych
podrecznikéw cechowych i doskonalac swoje umiejetnosci. Jedno-
cze$nie czerpie rado$¢ z samego procesu tworzenia i dzielenia sie
SW0ja pasja z innymi.
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14_IDI - ,,Artur”

Pleé: mezczyzna.

Zawdd: projektant stron internetowych; porzucit etat, aby poswie-
ci¢ sie pracy w warsztacie.

Majsterkowanie: Zajmuje si¢ praca z drewnem, w tym rzezbie-
niem. Wykorzystuje zaréwno narzedzia elektryczne, jak i dtuta rzez-
biarskie. Tworzy mandale i wykonuje meble. Dodatkowo lubi napra-
wiac rézne przedmioty, zamiast je wyrzucac.

Warsztat: Ma wlasny warsztat, o ktérym mysli jako o przestrzeni
wspOlnej, inspirowanej idea makerspace’déw i Fab Labdw.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent faczy
pasje do majsterkowania z zarabianiem na zycie. Ma wysokie umiejet-
nosci techniczne, wynikajace z do§wiadczenia rodzinnego i edukacji.
Dazy do profesjonalizacji swoich dziatan, np. poprzez tworzenie sklepu
internetowego. Wciaz poszukuje nowych wyzwan i eksploruje rézne
obszary zwigzane z majsterkowaniem.

15_IDI — ,,Monika”

Ple¢: kobieta.

Zawod: artystka plastyczka.

Majsterkowanie: Majsterkowanie jest dla niej forma relaksu, a tak-
ze sposobem na realizacje filozofii zyciowej zwigzanej z odzyskiwa-
niem i przetwarzaniem rzeczy. Zajmuje si¢ réznorodnymi dziataniami
zwigzanymi ze sztuka. Jej baze finansowg tworzy renowacja antykéw,
ale nie konserwacja. Dodatkowo maluje portrety na zamdwienie.

Warsztat: Prowadzi wlasna pracownie na strychu w kamienicy,
gdzie ma przestrzen do pracy i przechowywania narzedzi. Nie ko-
rzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych, poniewaz woli prace
w samotnoéci i skupieniu.

Poziom zaawansowania: Hobbystka. Ukonczyta kurs stolarstwa,
ale nie wigze z tym swojej przysztosci zawodowej. Traktuje majster-
kowanie jako hobby i forme relaksu, a nie jako Zrédto zarobku. Mimo
wszechstronnych umiejetnosci manualnych i do§wiadczenia w reno-
wacji antykdw nie uwaza sie za profesjonalistke.
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16. IDI - ,,Zbyszek”

Pleé: mezczyzna.

Zawdd: inzynier technologii drewna.

Majsterkowanie: Respondent hobbystycznie i zawodowo poswieca
sie budowaniu, przerabianiu i ulepszaniu réznych rzeczy. Zajmuje
sie zaréwno drewnem, jak i metalem oraz tworzywami sztucznymi.
Tworzy prototypy, naprawia maszyny, buduje meble, zajmuje sie mo-
toryzacja i rozwigzuje problemy techniczne.

Warsztat: Ma wlasny dobrze wyposazony warsztat, w ktérym
znajduja sie réznorodne maszyny (tokarka, frezarka CNC i inne),
narzedzia, prad, ciepla woda, kanalizacja i wentylacja. Cze$¢ maszyn
zostala kupiona i zmodyfikowana, a cze$¢ zbudowana od podstaw.
Respondent nie korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent taczy
pasje z praca zawodowa. Ma rozlegla wiedze i umiejetnosci, buduje
wlasne maszyny, tworzy innowacyjne rozwiazania i dzieli si¢ swoja
wiedza w Internecie. Jego praca ma charakter innowacyjny i wykracza
poza standardowe rozwigzania.

17_IDI — ,,Sebastian”

Ple¢: mezczyzna.

Zawod: pracownik IT.

Majsterkowanie: Zajmuje si¢ gtéwnie obrobka drewna, ale faczy
rézne techniki, w tym elektronike i elektryke. Tworzy projekty uzytko-
we, estetyczne i spersonalizowane, czesto faczac stolarstwo z innymi
dziedzinami rzemiosta. Prowadzi kanal na YouTubie, gdzie dzieli sie
wiedza na temat piwowarstwa domowego i majsterkowania.

Warsztat: Ma maly warsztat przydomowy w garazu o powierzchni
16 m®. Planuje budowe wiekszego warsztatu na zakupionej dzialce.
Nie korzysta z przestrzeni kreatywno-warsztatowych. Woli wlasne,
uporzadkowane miejsce pracy, za ktére sam odpowiada.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent ma
rozlegla wiedze i umiejetnosci i ciagle dazy do doskonalenia swoich
technik. Inwestuje w narzedzia i rozwija swéj warsztat Traktuje maj-
sterkowanie jako wazna cze$¢ zycia, a nie tylko hobby. Dzieli sie wiedza
z innymi, ale nie jest to jego Zrédlem dochodu.
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18_IDI - ,,Maciej”

Pleé: mezczyzna.

Zawod: pracownik uczelni.

Majsterkowanie: Zajmuje si¢ zar6wno obrébka metalu (robie-
nie nozy), jak i obrébka drewna (stolarstwo). Poczatkowo wykonywat
noze w warunkach domowych, potem, wraz z rozwojem hobby, zaczat
regularnie uczeszczac do otwartej pracowni. Z czasem podjal sie pro-
wadzenia warsztatow z robienia nozy. Dodatkowo w domu rodzinnym
stworzyl mala stolarnie, gdzie realizuje projekty w drewnie.

Warsztat: Korzysta z przestrzeni warsztatowej, gdzie robi noze
i prowadzi zajecia. Ma réwniez wiasna stolarnie w domu rodzinnym.

Poziom zaawansowania: Amator/Profesjonalny amator. Badany
rozwijal swoje umiejetno$ci poprzez kursy, wlasne eksperymenty i dzie-
lenie si¢ wiedza z innymi. Obecnie prowadzi warsztaty i wykonuje zle-
cenia komercyjne, ale podkresla, Ze nie dazy do petnej komercjalizacji.

19_IDI - ,Roman”

Ple¢: mezczyzna.

Zawod: nieznany.

Majsterkowanie: Badany zajmuje sie gtéwnie naprawami i uspraw-
nieniami w domu, projektowaniem i wykonywaniem mebli na wy-
miar oraz modelarstwem. Modelarstwo, a konkretnie sklejanie modeli
z ,Matego Modelarza’, jest jego pasja od dziecinstwa, kontynuowana
Z przerwami.

Warsztat: Badany majsterkuje gtéwnie w domu. Ma pokoj, w kté-
rym moze si¢ zamkna¢ i bezpiecznie majsterkowac. Nie korzysta
z przestrzeni warsztatowych typu makerspace.

Poziom zaawansowania: Hobbysta. Badany ma szeroki zakres
umiejetno$ci manualnych, zdobytych dzieki obserwacji i pomocy ojcu
oraz dziadkowi, a takze lekcjom techniki w szkole. Potrafi projek-
towac i wykonywa¢ meble na wymiar, naprawiaé rézne urzadzenia
oraz tworzy¢ skomplikowane modele. Samodzielnie zdobywa wiedze
i umiejetnosci, korzystajac z internetowych poradnikéw. Majsterko-
wanie jest dla niego przede wszystkim zrédtem przyjemnosci i forma
relaksu, a takze sposobem na poprawe funkcjonalnosci otaczajacej
go przestrzeni. Respondent nie traktuje majsterkowania jako Zrédta
zarobku ani nie dazy do profesjonalizacji w tej dziedzinie.
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20_IDI - ,,Pawel”

Pleé: mezczyzna.

Zawéd: pracownik korporacji.

Majsterkowanie: Zajmuje si¢ gtéwnie obrébka drewna i reno-
wacja mebli. Poczatkowo majsterkowatl przy starych motocyklach
i samochodach, w tym przy starym Garbusie. Obecnie odnawia meble,
tworzy skrzynki do zegaréw dla zony (ktora jest zegarmistrzynia) oraz
wykonuje meble do domu, takie jak 16zka, biurka i szafy. Ukonczyt
studia na wydziale konserwacji drewna.

Warsztat: Ma garaz przylegajacy do domu, ktéry stuzy mu jako
warsztat. W przeszlos$ci korzystat ze stolarni tescia, ktéry udostepnit
mu swoje maszyny. Nie korzysta z makerspace’u, ale zna osoby dzia-
tajace w takim miejscu.

Poziom zaawansowania: Profesjonalny amator. Respondent ma
rozlegla wiedze i umiejetnosci w zakresie obrébki drewna i renowacji
mebli, ktére zdobywat zar6wno samodzielnie (YouTube, literatura),
jakina kursach i studiach. Wykonuje zlecenia komercyjne, ale traktuje
majsterkowanie przede wszystkim jako hobby i sposéb na oderwanie sie
od pracy zawodowej. Inwestuje w profesjonalne narzedzia i maszyny, ale
podkresla, ze dobre narzedzia nie zastapia umiejetnosci. Dzieli sie wie-
dza z innymi i angazuje sie w lokalne inicjatywy zwiazane z renowacja.

21_IDI - ,,0lek”

Pleé: mezczyzna.

Zawéd: uczestnik studiéw doktoranckich.

Majsterkowanie: Respondent zajmuje sie modelarstwem, w szcze-
gblnosci modelami zwigzanymi z uniwersum science fiction i fan-
tastyka. Tworzy modele z plastiku, metalu i zywicy epoksydowej,
wykorzystujac réznorodne narzedzia, farby i materialy. Dzieli sie swo-
imi pracami i wiedza w mediach spotecznosciowych, gdzie wchodzi
w interakcje z innymi modelarzami.

Warsztat: Respondent majsterkuje w swoim pokoju, gdzie ma szafe
modelarska i biurko zajete przez farby i narzedzia. Planuje stworzenie
profesjonalnego warsztatu modelarskiego w przysztosci. Nie korzysta
z makerspace’u.

Poziom zaawansowania: Hobbysta. Respondent ma rozlegla wie-
dze i umiejetnosci w zakresie modelarstwa zdobyte dzieki wieloletniemu
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doswiadczeniu, eksperymentowaniu i aktywnemu uczestnictwu w spo-
teczno$ci modelarskiej. Dzieli sie swoja wiedza i do§wiadczeniem
z innymi, a jego prace zdobywaja uznanie w konkursach i mediach
spoleczno$ciowych. Mimo wysokiego poziomu zaawansowania trak-
tuje modelarstwo jako hobby i nie zajmuje si¢ nim zawodowo.



Uproszczony scenariusz wywiadu pogtebionego z osobami
majsterkujacymi

Blok 1. Wlasna historia majsterkowania

Jak zaczates/zaczelas zajmowac sie tym, czym sie¢ zajmujesz?

Jakie projekty realizowates/realizowatas do tej pory?

— Ktéry z nich jest najwazniejszy i dlaczego?

— Ktéry okazal sie najwiekszym wyzwaniem czy przysporzyt Ci
najwiecej probleméw?

Czy masz jakie$ wizje dotyczace Twojego majsterkowania

w przyszlosci?

Czy miale$/miatas wczesniejsze doswiadczenie w majsterko-

waniu?

Czy mozna méwic o jakich$ fazach, punktach zwrotnych w hi-

storii swojego hobby?

O jakich projektach myslisz w przysztosci?

Czy w Twoim przypadku majsterkowanie to zajecie, ktore jest

wciaz rozrywka/odpoczynkiem, a moze juz jest zadaniem ab-

sorbujacym i zobowigzujacym?

Blok 2. Majsterkowanie i Zycie codzienne

Czas: Kiedy i gdzie najczesciej majsterkujesz? Ile czasu temu

poswiecasz?

— Co, w warunkach codziennych, motywuje Ci¢ do majster-
kowania?

— Co najbardziej lubisz w codziennym doswiadczeniu majster-
kowania?

— Czy dostrzegasz jakie$ napiecia, przeszkody w codziennym
dos$wiadczeniu majsterkowania?

Miejsce: Gdzie najczesciej majsterkujesz?

— Czym jest dla ciebie Twdj warsztat?

— Czym s dla Ciebie Twoje narzedzia?

— Jakie narzedzia masz, jakie chcialbys/chciataby$ miec¢?
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— Z ktérym z nich lubisz najbardziej pracowac i dlaczego?

— Czy trudno bylo Ci znaleZ¢ miejsce do pracy?

Co sadzisz o dzieleniu przestrzeni majsterkowania z innymi?
— Czy dzielenie przestrzeni to koniecznos¢, czy szansa?

Co sadzisz o przestrzeniach typu makerspace?

Blok 3. Majsterkowanie a przekazywanie wiedzy i umiejetnosci

Pomijajac weczesniejsze doswiadczenia, jak aktualnie zdobywasz
nowe umiejetnosci i wiedze?

Czy sam/sama przekazujesz, dzielisz sie swoja wiedza, do§wiad-
czeniem i umiejetnosciami, a jesli tak, to z kim, w jakich oko-
licznosciach?

Co jest dla Ciebie wazne: sama praca (proces) czy raczej jej efekt?
Czy w ogole dostrzegasz konieczno$¢ zdobywania umiejetnosci?
Czy majsterkowania mozna sie nauczy¢? Jak? Od kogo?

Czy wspoldzielenie przestrzeni pracy warsztatowej jest wazne
dla nabywania umiejetnosci, dzielenia sie doswiadczeniem, czy
raczej umozliwia dzielenie narzedzi?

Czy dostrzegasz jaka$ glebszy wymiar majsterkowania? Jakie$
wartosci, zasady, normy? W kontek$cie warto$ci i norm: czy
wazne jest dla Ciebie doskonalenie si¢ w dzialaniu?

Blok 4. Majsterkowanie i inni

Czy mozesz wskaza¢ osoby, ktére wywarly wpltyw na Twoje

dos$wiadczenie majsterkowania?

— Kim sg dla Ciebie i na jakich etapach majsterkowania i zycia
sie pojawity?

Jak inni (bliscy, znajomi) oceniaja Twoje majsterkowanie?

Blok 5. Praca a hobby

Czy widzisz jakie$ podobienstwa i réznice miedzy Twoja praca
zawodowg a majsterkowaniem?

Jak postrzegasz majsterkowanie w kontekscie innych swoich
zajec i czynnosci?

Czy wspélpracujesz z innymi osobami majsterkujacymi?
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Blok 6. Szerszy kontekst spoleczno-kulturowy (opcjonalny: jesli
wystarczy czasu)
o Czy uwazasz, ze majsterkowanie to styl zycia?
— Jak sie ma do kultury DIY?
o Czyto, corobisz, jest popularne, czy niszowe i z czego to wynika?
o Czysam/sama opowiadasz i namawiasz do tego typu aktywnosci
innych?
o Prosba o dodatkowe komentarze.



Pytania budujgce skale pomiaru flow

. Zadanie stanowilo dla mnie wyzwanie, ale wiedziatem/wie-

dziatam, ze dzieki swoim umiejetnosciom bede w stanie mu
sprostac.

. Wykonywalem/Wykonywalam poprawnie kolejne czynno$ci

bez zastanawiania sie nad tym.

. Wiedziatem/Wiedziatam, co chce zrobic¢.
. Bytem/Bylam przekonany/przekonana, ze dobrze mi idzie.
. Moja uwaga byta catkowicie skupiona na tym, co robitem/

robitam.

6. Miatem/Miatam catkowita kontrole nad tym, co robie.

10.

11.

12.
13.
14.

15.
16.

17.
18.

19.

. W trakcie pracy niewazne bylo dla mnie, co mogliby o mnie

pomyslec inni.

. Miatem/Miatam wrazenie, ze uptyw czasu w trakcie pracy sie

zmienia (zwalnia lub przyspiesza).

. Naprawde podobalo mi sie doswiadczenie zwiazane z wyko-

nywanymi czynno$ciami.

Moje umiejetnosci byly wystarczajace, aby sprosta¢ pojawia-
jacym sie wyzwaniom.

Wszystko zdawato sie dzia¢ w spos6b automatyczny.
Wiedziatem/Wiedzialam doktadnie, co chce zrobic.
Miatem/Mialam poczucie, ze $wietnie sobie radze.

Nie miatem/miatam problemu ze skupieniem si¢ nad tym,
co robie.

Czulem/Czutam, ze mam pelna kontrole nad tym, co robie.
W trakcie dzialania nie przejmowatem/przejmowalam sie tym,
jaki bedzie efekt mojej pracy.

Czas plynat inaczej niz zwykle.

Podobalo mi si¢ uczucie towarzyszace podejmowanym aktyw-
nosciom i chetnie bym je powtérzyl/powtdrzyta.
Mialem/Miatam poczucie, Zze moje kompetencje sa wystarcza-
jace, aby stawi¢ czoto stojacym przede mna wyzwaniom.
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20.
21.
22,

23.
24.
25.
26.

27.
28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.

35.

36.

Dzialalem/Dziatalam w sposéb automatyczny.
Wiedzialem/Wiedziatam, co chce osiggna¢.

Podczas dzialania miatem/mialam $wiadomos$¢ tego, jak mi
idzie.

Bylem/Bylam catkowicie skoncentrowany/skoncentrowana.
Miatem/Mialam poczucie catkowitej kontroli.

Nie zwracalem/zwracatam uwagi na to, jak wygladam w trakcie
pracy.

Gdy pracowalem/pracowalam, mialem/miatam poczucie, ze
czas si¢ zatrzymat.

To do$wiadczenie sprawilo, ze czulem/czutam sie $wietnie.
Moje kompetencje byly réwnie wysokie jak stojace przede mna
wyzwanie.

Dzialalem/Dziatatam spontanicznie i automatycznie, bez ko-
niecznosci zastanawiania sie nad tym, co robie.

Moje cele byty jasno okreslone.

Patrzac na swoje dziatania, bytem/bytam w stanie na biezaco
kontrolowac to, jak sobie radze.

Bytem/Bytam catkowicie skoncentrowany/skoncentrowana na
zadaniu.

Czulem/Czutam catkowita kontrole nad swoim cialem.

Nie martwitem/martwilam sie o to, co inni moga o mnie
myslec.

Czasami wydawalo mi sie, ze wszystko dzieje sie w zwolnionym
tempie.

To doswiadczenie bylo dla mnie niezwykle satysfakcjonujace.






SUMMARY

The Materiality of DIY: On the Agency of People, Tools, and Space in
Contemporary Tinkering Practices addresses contemporary DIY and
tinkering as a social, cultural, and material phenomenon. Although
DIY is often presented in public discourse as a hobby, a way of spend-
ing free time, or a return to traditional skills, this book approaches it
as a complex cultural practice in which questions of identity, affect,
materiality, and the relationship between work and leisure are deeply
intertwined.

The study is guided by three research questions: who contemporary
DIY enthusiasts are, what their practices consist of, and what kinds
of creative environments they inhabit. These questions are explored
through ethnographic research combining interviews, observations,
and experimental research tools, including a mobile application and
think-aloud protocols. Particular attention is paid to the material
and affective dimensions of making: its grounding in bodies, tools,
materials, and spaces, as well as the experiences of time, satisfaction,
engagement, and agency that accompany DIY activities.

The book is divided into five main chapters.

The first chapter provides a broad theoretical introduction. It
examines DIY and contemporary tinkering in the context of socio-
material and socio-cultural transformations, emphasising the inter-
connection of people, tools, materials, and environments. Situating
DIY between production and consumption, tradition and digital
cultures, it highlights the tensions that define contemporary tinker-
ing, including those between work and leisure, professionalism and
amateurism, and critique and lifestyle. The chapter establishes the
conceptual foundations for understanding DIY as a material, rela-
tional, and affective practice.
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The second chapter introduces the research “workbench” It dis-
cusses the project’s methodological framework, including the adoption
of sensory and multi-sited ethnography, the use of mobile research
tools, and the implementation of think-aloud protocols to capture
embodied knowledge. The chapter explains the study’s assumptions,
participant recruitment and characteristics, and analytical strategy. It
demonstrates how, in line with the logic of DIY itself, research requires
improvisation, responsiveness, and close attention to materials, spaces,
and the rhythms of practice.

The third chapter focuses on the identities and life trajectories of
contemporary DIYers. It explores the diversity of these individuals,
ranging from casual hobbyists and nostalgic returnees to manual
work, to those seeking self-realisation and respite from digital abstrac-
tion, and finally to “professional amateurs” who approach tinkering
with increasing dedication and quasi-professional aspirations. The
chapter demonstrates that DIY produces not only objects but also
biographies, self-understandings, and social positions, functioning
as a significant field of identity work and amateur-professional career
development.

The fourth chapter presents workshops as active socio-material
environments that shape making practices. Rather than serving as pas-
sive backgrounds, workshops function as affective and organisational
structures that influence creativity, routines, and relationships between
people, tools, and materials. The chapter highlights the workshop
as a catalyst for practice, an emotional space, and a configuration of
artefacts that co-produces the maker’s agency.

The fifth chapter enters the sphere of practice itself. It examines how
DIYers experience time, materials, and action, capturing the pleasure
and flow-like absorption that emerge in the making process, as well
as the problem-solving, experimentation, and improvisation involved.
Particular attention is given to the ways agency is experienced through
engagement with materials, tools, and ongoing practical challenges.

The book makes a significant contribution to existing scholar-
ship. Research on DIY, maker cultures, and craft practices has been
conducted primarily within cultural studies, design studies, and the
history of technology, while ethnographic investigations remain rela-
tively scarce. This work helps fill that gap by offering an ethnographic
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perspective on DIY “from the inside,” treating it as an embodied, af-
fective, and material practice. Its contribution can be summarised in
three dimensions:

« Empirical — It presents rich qualitative material demonstrating
the diversity of contemporary DIY practices and the contexts
in which they unfold.

o Theoretical — It situates DIY within broader debates on theories
of practice, materiality, socio-materiality, and affect (Ingold, Sen-
nett, Adamson, Reckwitz, Latour), demonstrating its importance
for understanding contemporary ways of living, making, and
relating to the material world.

« Methodological — It experiments with research tools designed
to capture the processual and embodied dimensions of practice,
proposing the ethnography of DIY as a productive inspiration
for future social research.

The book presents DIY as a multidimensional practice: simulta-
neously critical and everyday, private and communal, material and
affective. Rather than representing a nostalgic return to the past,
contemporary DIY emerges as a way of negotiating the conditions
of late-modern life, offering experiences of agency, engagement, and
meaningful interaction with materials, tools, and everyday environ-
ments. The return to manual activities in the digital age is therefore
not simply a reaction against technology, but a response to the desire
for meaning, participation, and rootedness in the world of things.
This research confirms that relationships with materials, tools, and
making environments are key to understanding contemporary social
and cultural experience.
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